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Gloſſen zu unfrer ſocialen Entwicklung und Politik. 


Von Dr. Hans Müller. 


In ſeiner Einleitung zur Geſchichte der ſocialen Bewegung in Frank— 
reich ſpricht Lorenz von Stein einmal die Anſicht aus, daß das Leben 
der Geſellſchaft wie das der Natur nur in leiſen Uebergängen vorwärts 
ſchreite und Jahrhunderte bedürfe, um eine Ordnung zu geſtalten. Es ſei 
ſo eingerichtet, daß bei den großartigen Schwingungen, welche die eigentliche 
Geſchichte bilden, nur ein geringes Maaß in die Sphäre des Einzellebens 
hineinfalle. Daher ſpüre auch der Einzelne immer nur wenig von der Um— 
geſtaltung der geſellſchaftlichen Ordnung. 

Stein hält nach dieſen Worten ſogar die Spanne eines Menſchen— 
lebens zu kurz, um darin weſentliche Veränderungen, ein Stück ſocialer Ent- 
wicklung zu erleben, und es beſteht kein Zweifel, daß dieſe Ueberzeugung, 
welche Stein vor bald fünfzig Jahren aus der Betrachtung der Geſchichte 
der neueren franzöſiſchen Geſellſchaft erwuchs, noch vielfach geteilt wird. 
Wäre fie richtig, jo wäre die Aufgabe, die mir geſtellt iſt, überhaupt un- 
lösbar, eine Unmöglichkeit. 

Aber verhält es ſich heute noch wirklich jo, wie Stein meint? Iſt 
die geſellſchaftliche Entwicklung noch immer der gleiche, recht ſchwerfällig von 
ſtatten gehende, ſür unſere Begriffe überaus langſam ſich vollziehende Prozeß? 
Wir glauben es nicht. 
| Allerdings iſt gewiß, daß viele Menſchen, Jahr aus Jahr ein, keine 
grundſtürzenden Veränderungen in ihren Verhältniſſen wahrnehmen, und wo 
das noch der Fall iſt, da erſcheinen ſie ihnen mehr als Zufälle, als indi— 
viduelle Schickſale, als Ausnahmen von der Regel, denn als Folgen einer 
großen ſocialen Weltenwende. Aber dieſe Wahrnehmungen ſind doch recht 
unmaßgeblich, aus ihnen kann nicht mit Sicherheit auf das Tempo der 
ſocialen Entwicklung geſchloſſen werden. Wir ſitzen oft Stunden lang in 
einem Schnellzuge, ohne es uns recht zum Bewußtſein zu bringen, mit 
welcher Geſchwindigkeit wir durch den Raum bewegt werden. 

Wollen wir zu einem ſicheren Urteile gelangen, ob heute der Um— 
geſtaltungsprozeß unſerer Geſellſchaft noch in gleicher Weiſe vor ſich geht, 
wie vor 50 Jahren, ſo müſſen wir die unſere Verhältniſſe verändernden 
Kräfte mit denen vergleichen, die damals am Werke waren. Und da zeigt 
ſich denn unzweifelhaft, daß der Unterſchied von heute und damals enorm 
iſt. Damals war die Dampfmaſchine erſt in verhältnißmäßig ſehr wenigen 
Induſtrien zur Anwendung gelangt, der Anteil der Maſchinenarbeit an der 
Geſamtproduktion ein verſchwindend kleiner und infolge deſſen die Rück— 
wirkung auf die ſocialen Verhältniſſe eine an ſich noch unbedeutſame. 1846 
gab es in ganz Preußen nach dem Handwörterbuch der Staatswiſſenſchaf ften 
nur 1139 gewerbliche Dampfmaſchinen mit 21716 Pferdekräften; in Frank- 
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reich waren 1850 5322 gewerbliche und landwirtſchaftliche Dampfmaſchinen 
mit 66642 Pferdekräften vorhanden. 1892 dürfte nach fachmänniſcher 
Schätzung die Leiſtungsfähigkeit der Dampfmaſchinen, — die Lokomotiven ab— 
gerechnet — im Deutſchen Reich 2½ Millionen Pferdeſtärken, in Frankreich 
mit Einſchluß der Lokomotiven 5 Millionen Pfſerdeſtärken betragen haben. 
Die Kohlenproduktion Deutſchlands ſtieg in den 40 Jahren von 1848— 1888 
von 4,4 auf 65,4 Millionen Tonnen; ſie verfünfzehnfachte ſich alſo. Und 
doch iſt die Dampfmaſchine nur einer der Faktoren geweſen, die unſere Ge— 
ſellſchaft revolutionieren; ſeit ca. 10 Jahren iſt die namentlich durch die 
elektriſchen Maſchinen ausgenutzte Waſſerkraft hinzugetreten und gegenwärtig 
findet abermals eine vollſtändige Umwälzung des Produktionsprozeſſes durch 
die Elektrotechnik ſtatt. Es iſt keine Frage, daß durch die Kraftmaſchinen 
aller Art die Beweglichkeit unſerer ſocialen Inſtitutionen vergrößert, ihr 
Beharrungsvermögen verringert, die Struktur des Geſellſchaftsbaues weſent— 
lich verändert wird und zwar iſt dieſe Veränderung proportional der Zu— 
nahme der Maſchinenarbeit. 

Wer dieſen Schluß für unzuläſſig hält und noch nicht glauben mag, 
daß es in unſerer Geſellſchaft mit Schnellzugsgeſchwindigkeit vorwärts geht, 
wird durch die Ergebniſſe der letzten Gewerbezählung widerlegt. Wir be— 
ſchränken uns darauf, nur einzelne markante Zahlen hervorzuheben. 1882 
gab es in Preußen 755 176 induſtrielle und gewerbliche Betriebe, in denen 
nur eine Perſon, wohl in der Regel ein Handwerksmeiſter, thätig war. 1895 
wurden deren nur noch 674042 gezählt. Ihre Zahl hatte ſich, trotzdem in 
dieſer Periode die Bevölkerung insgeſamt um 15 ½ Prozent gewachſen war, 
um 12 Prozent vermindert. Aus der Textilinduſtrie allein verſchwand 
von der gleichen Sorte Alleinbetriebe faſt die Hälfte (1882: 116 635, 1895: 
63 629). Dagegen ſtieg die Zahl der über Tauſend Perſonen beſchäftigenden 
Fabrikunternehmungen in den gleichen 13 Jahren um 103 Prozent und die 
Zahl der darin beſchäftigten Arbeiter von 158735 auf 320 710. Aber dieſe 
gewaltigen ſocialen Verſchiebungen, die in den angeführten Ziffern zum Aus— 
druck kommen, beſchränken ſich nicht auf die Induſtrie. Vergleicht man z. B. 
die Landwirtſchaft treibenden Bevölkerungsſchichten des Deutſchen Reiches 
mit denen, die der Induſtrie und dem Handel obliegen, ſo zeigt ſich, daß 
von je 100 Perſonen aus dieſen Kategorien 


1882: 1895: 

48,29 41,37 auf die Landwirtſchaft, 

51,71 58,63 auf die Induſtrie und den Handel 
ent fielen. 


Welch eine Revolution verbirgt ſich hinter dieſen Ziffern, welche Un⸗ 
ſumme ſocialer Maſſenbewegungen iſt darin enthalten. 

Veh yhſt bemerkenswert iſt ferner die gewaltige Vergrößerung der weib— 
lichen Berufsthätigkeit. Es wurden in der Induſtrie an erwerbenden Per⸗ 
ſonen gezählt 

1882: 5 269 489 männliche und 1 126 976 weibliche, dagegen 
1895: 6760 097 5 „ 1521133 = 
Das iſt eine Zunahme der männlichen Perſonen um 28,29, der weiblichen 
Perſonen um 34,97 Prozent. Noch ſtärker war die verhältnißmäßige Zunahme der 
Frauen in der Berufsabteilung Handel und Verkehr. Es wurden hier gezählt 
1882: 1 272 208 männliche und 298 110 weibliche Perſonen, 
1895: 1758 900 „ „ 579608 „ 
An der für Handel und Verkehr zu 1 Geſamtzunahme von 


re 


48,92 Prozent partizipieren die Männer mit 38,26, die Frauen mit 94,43 
Prozent! 

Dieſe Ziffern zeigen, daß heute nicht mehr „ein geringes Maß der groß— 
artigen Schwingungen, die die eigentliche Geſchichte bilden, in die Sphäre 
des Einzellebens“ hineinfällt, ſondern daß das Individnum Zeuge eines großen, 
kaum überſehbaren, ſocialen Umgeſtaltungsprozeſſes geworden iſt. Ich glaube 
ſogar die Behauptung wagen zu können, daß, würden Jahr für Jahr Ge— 
werbezählungen vorgenommen, die überdies nur die gröbſten Veränderungen 
im Schooße der Geſellſchaft erfaſſen, große ſociale Verſchiebungen nachgewieſen 
werden könnten und daß die Tendenz dazu mit jedem Jahre wächſt. 

Wenn wir trotzdem ſo oft den Eindruck der Stabilität von unſeren 
ſocialen Verhältniſſen gewinnen, ſo rührt das wohl daher, daß wir uns an 
den ſtändigen Wechſel, dem wir unterliegen, bereits gewöhnt haben. Die 
Veränderung unſeres Milieus iſt uns ſelbſtverſtändlich geworden; wir haben 
uns ihr angepaßt. Wir haben es uns abgewöhnt, uns über das Auftauchen 
neuer Zuſtände, denen wir auf Schritt und Tritt begegnen, zu verwundern, 
weil wir andernfalls aus dem Erſtaunen gar nicht herauskommen würden. 
Aber unbewußt rechnet doch jeder mit der Möglichkeit, daß die Welt am 
nächſten Tag ein anderes Geſicht machen könnte. Das zeigt ſich deutlich an 
der Rolle, die heutzutage die Spekulation ſpielt. Was iſt denn die Speku— 
lation anders als ein Rechnen auf die morgende Veränderung der heute vor— 
handenen Größen? Und ſpekuliert nicht im Grunde jeder, der in wirtſchaft— 
lichen Dingen etwas unternimmt? Er muß es, er iſt genötigt, bei allen ſeinen 
Operationen die wahrſcheinliche Situation, vor die er ſich künftig geſtellt finden 
wird, als einen ſehr weſentlichen Faktor in ſeine Rechnung einſetzen. Wo 
war das vor fünfzig Jahren der Fall? Damals rechnete der Durchſchnitts— 
menſch in allen den Fällen mit dem Heute, in denen wir an das Morgen 
und Uebermorgen denken. Er hielt ſich feſt davon überzeugt, daß er die Welt 
im Großen und Ganzen immer ſo anſehen werde, wie er ſie ſah. Er glaubte 
noch an den Beſtand des Beſtehenden und ſchüttelte ungläubig den Kopf, 
wenn er hörte, wie ſich im Hirn der Kommuniſten „der Zukunftsſtaat“ malte. 
Wie wenig man mit der Möglichkeit ſchneller Veränderungen rechnete, das 
zeigt u. a. in recht draſtiſcher Weiſe eine Schrift von Johann Carl Leuchs 
über Gewerbs⸗ und Handelsfreiheit aus dem Jahre 1828. Er ſpricht dort 
von der Bedeutung der ſeit Ende des 18. Jahrhunderts begonnenen Ent— 
wicklung europäiſcher Kultur in Amerika und äußert, daß ſich dadurch die 
wohlthätigen Folgen, die für Europa bereits aus der Entdeckung Amerikas 
entſtanden ſeien, in zehnfach größerem Maßſtab wiederholen würden. Dann 
heißt es wörtlich: „Das Gold, die vielen Erzeugniſſe dieſer reichen Länder 
(Amerikas) werden die Gewerbsthätigkeit auf eine hohe Stufe heben. Der 
Hindu, der Chineſe, der Araber bedarf und ſchätzt wenige unſerer Fabrikate; 
ſein Geſchmack, ſeine Gewohnheiten, ſeine Bedürfniſſe ſind zu verſchieden; der 
Neuamerikaner kann fie alle gebrauchen und Jahrtauſende dürften 
vergehen, ehe er alles jelbit erzeugt, ehe künſtliche Fabrikwaren 
ihm wohlfeiler zu ſtehen kommen, als ſeine edlen Metalle und die Erzeugniſſe 
ſeines fruchtbaren Bodens.“ Was würde der Mann wohl ſagen, wenn er 
erführe, daß heute bereits manche amerikaniſchen Induſtrieprodukte den euro— 
päiſchen auf dem heimiſchen Markt eine vernichtende Conkurrenz bereiten und 
daß die europäiſche Induſtrie im Begriff iſt, in Amerika ein Abſatzgebiet nach 
dem andern zu verlieren? Der Prozeß, den Leuchs 1824 auf Jahrtauſende 
veranſchlagte, iſt in 70 Jahren mehr denn vollendet und wir ſtehen bereits 
im Anfang einer neuen Entwicklung. 
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Wir werden alſo zu der Annahme des Beſtehens eines ganz rapiden, 
früher gar nicht geahnten Umwälzungsprozeſſes unſerer geſellſchaſtlichen Ver— 
hältniſſe gedrängt, müſſen anerkennen, daß ſich für jedes Jahr die Größe des 
ſocialen Fortſchritts ſollte ausrechnen laſſen. 


* * 
** 


Mit dieſer Konſtatierung der Exiſtenz des Problems und der Möglichkeit 
ſeiner Löſung, iſt aber noch nichts zum Gelingen der letzteren geſchehen. Auf 
dem Webſtuhl der Zeit liegen Millionen von Fäden. die ſich unabläſſig in— 
einanderſchlingen und deren Bewegung im einzelnen zu verfolgen und feſt— 
zuſtellen auch bei dem größten Beobachtungsapparat ein Ding der Unmöglich— 
keit iſt. Wollen wir überhaupt über die verwirrende Fülle der Ereigniſſe 
einen gewiſſen Ueberblick erlangen, ſo müſſen wir ganze Reihen derſelben 
zuſammenfaſſen, ihren Typus zu erkennen ſuchen und hieraus dann einen 
Schluß auf die Tendenzen ziehen, denen wir in unſerer geſellſchaftlichen Ent— 
wicklung unterworfen waren. 

Das Typiſche der Erſcheinungen zeigt ſich am ſchnellſten durch den 
Vergleich mit andern und deshalb wollen wir zunächſt verſuchen, die Eigen— 
art der ſocialen Bewegung im Deutſchen Reich durch die Gegenüberſtellung 
der ſocialen Bewegung in der Schweiz hervortreten zu laſſen. 

Gleich am Eingang des Jahres 1897 ſtand ein großes, lehrreiches 
Ereigniß: der Streik der Hamburger Hafenarbeiter. Er brach 
wenige Wochen vor Weihnachten 1896 aus, umfaßte zuerſt nur eine kleine 
Gruppe der Hafenarbeiter, verbreitete ſich dann aber ſchnell und mit elemen— 
tarer Gewalt auf alle übrigen Arbeiter dieſer Kategorie, ſodaß binnen kurzer 
Friſt über 16000 Mann die Arbeit niedergelegt hatten. Dies geſchah ohne 
klare Ueberlegung der vorausſichtlichen Folgen, denn es waren keinerlei Vor— 
bereitungen zum Streik getroffen, die gewerkſchaftliche Organiſation war 
wenig leiſtungsfähig, weil ſie nur etwa den vierten Teil der Hafenarbeiter 
umfaßte. Es war ein dumpfer Maſſen impuls, das Gefühl der Unerträglichkeit 
der beſtehenden Arbeitsbedingungen, was die Arbeiter trotz Abraten von Leuten, 
deren Wort in anderen Angelegenheiten ſchwer ins Gewicht fällt, veranlaßte, 
den Rhedern die Fehde anzuſagen und einmütig, zuverſichtlich in den Kampf 
zu ziehen. Wie ſpäter allerſeits zugegeben iſt, waren die Forderungen der 
Hafenarbeiter durchaus berechtigt, die Mißſtände, deren Beſeitigung verlangt 
wurde, waren bei einigem guten Willen künftig zu vermeiden geweſen, die . 
Lohnerhöhung hätte ſich durchführen laſſen angeſichts der guten Geſchäftslage 
und der reichen Gewinne der Rheder. Indeſſen begegneten die Arbeiter 
ſchroffem Widerſtand, man weigerte ſich, die Streikenden als Leute anzu— 
erkennen, die ihre eigenen, berechtigten Intereſſen mit den ihnen an die Hand 
gegebenen geſetzlichen Mitteln wahrnehmen dürften, verlangte, daß ſie vorerſt 
wieder die Arbeit aufnehmen ſollten; dann, aber auch nur dann, ſei man geneigt 
auf ihre Wünſche einzugehen, von ihren Forderungen Kenntniß zu nehmen und 
ſie auf die Möglichkeit ihrer Gewährung zu prüfen. Das von den Arbeitern 
in Anregung gebrachte ſchiedsgerichtliche Verfahren wurde abgelehnt. Die 
Unternehmer verfuhren, als wenn das Verhältniß zwiſchen ihnen und den 
Arbeitern nicht auf einem bürgerlichen Vertrag beruhe, deren Contrahenten 
durchaus gleichberechtigt wären, ſondern in einer einſeitigen Gehorſamkeits— 
pflicht der Arbeiter ſeinen Grund habe. Nicht genug damit, ſuchten die 
Organe der Regierung, obwohl fie der ganze Conflikt eigentlich nichts anging, 
die Rheder in ihrer illiberalen Haltung zu beſtärken. Ein Staatsminiſter 
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erklärte den Streik für unberechtigt und der Kaiſer drückte ſeine Freude über 
den mannhaften Widerſtand aus, der der Arbeit von ſeiten des Kapitals ent- 
gegengeſetzt wurde. Die gewaltſame Niederſchlagung der Hafenarbeiter. ihre 
bedingungsloſe Unterwerfung unter den Willen ihrer „Herren“ wurde als ein 
Gebot der Staatserhaltung proklamiert. 

Weit entfernt, die Ausſtändigen von dem Unrecht ihres Vorgehens zu 
überzeugen, hatten dieſe Maßregeln gerade die Wirkung, daß ſie ſich ihres 
Anſpruchs als gleich berechtigte, vertragsſchließende Partei tiefer bewußt wurden. 
Das war es ja auch im Grund geweſen, was ſie in den Ausſtand getrieben 
hatte, dieſe Nichtachtung ihrer bürgerlichen Rechte. Tauſendfach hatten 
ſie ſich in ihrem Arbeitsverhältniſſe in dieſen Rechten gekränkt gefühlt und 
war in ihnen dadurch jene Bitterkeit, das Gefühl der Unerträglichkeit hervor⸗ 
gerufen worden, das in dem Streik zum Durchbruch kam. Nun handelte 
es ſich nicht mehr um die Beſeitigung einzelner Mißſtände und die Ge⸗ 
währung eines höheren Lohns, ſondern um die Reſpektierung des Bürgers 
im Arbeiterkittel. Aus einer ökonomiſchen Frage war damit 
eine hochpolitiſche geworden, es handelt ſich von nun ab nicht 
mehr um einen ſocialen, ſondern um einen politiſchen Kampf. 
Dementſprechend traten jetzt auch die Parteien in Aktion, die urſprünglich 
nichts mit dem Streik zu ſchaffen hatten. 

Es iſt nun wieder äußerſt charakteriſtiſch, daß ſich nur zwei Parteien 
offen und ehrlich auf die Seite der Streikenden ſchlugen, eine alte große, 
die Socialdemokratie, und eine junge kleine, die National-Socialen. Alle 
übrigen Parteien nahmen gegen die Hafenarbeiter Stellung, darunter auch 
die, welche ſich ſonſt liberal nennen und eigentlich durch ihre Grundſätze ver- 
pflichtet geweſen wären, die Ausſtändigen zu unterſtützen. Denn thatſächlich 
handelte es ſich in dieſem politiſchen Kampf um die Frage, ob in Fällen wie 
dem vorliegenden nach dem Princip der Autorität oder nach dem der Gleich- 
berechtigung verfahren werden ſollte. Nicht Kapitalismus und Socialismus ſtanden 
einander gegenüber, ſondern Abſolutis mus und Liberalismus. 

Das Gefühl, daß es ſich in dem Konflikt der Hamburger Arbeiter um 
einen Kampf der Anerkennung liberaler Grundſätze handelte, war aber doch 
in einigen Kreiſen des Bürgertums vorhanden und veranlaßte, daß von 
dieſer Seite den Streikenden materielle Unterſtützung zu Teil wurde, was 
bis dahin noch niemals der Fall geweſen war. Immerhin war dieſe Unter— 
ſtützung an ſich verhältnißmäßig gering. Es fehlte an Mittelpunkten dafür, 
da ſelbſt die Parteien, welche ſonſt ihre Arbeiterfreundlichkeit nicht oft 
genug betonen konnten, ſich nicht zu entſchließen vermochten, Sammlungen von 
Streikgeldern vorzunehmen. Dagegen wurde von der Socialdemokratie und 
den National⸗Socialen mit großer Tapferkeit und äußerſter Kraftanſtrengung 
gefochten. Allwöchentlich wurden zwiſchen 153 und 194 Tauſend Mark, im 
Ganzen über 1½ Millionen aufgebracht. 

Trotzdem mußten ſich die Hafenarbeiter nach heldenmütigem elfwöchent⸗ 
lichen Kampfe, in dem ſie bis zum letzten Augenblicke mannhafte Beſonnen⸗ 
heit und aufrichtige Friedfertigkeit an den Tag gelegt hatten, im Februar 
zu bedingungsloſer Unterwerfung verſtehen. Man hat vieles und richtiges 
über die Urſachen dieſer Niederlage geſchrieben, auf die Schwäche der Organi⸗ 
ſation hingewieſen, die beim Beginn des Kampfes beſtand, die Streikbrecher 
verantwortlich gemacht, die ſich gegen höhere Löhne, als ſie von den er⸗ 
fahrenen langjährigen Arbeitern je beanſprucht waren, einſtellen ließen. Aber 
die Haupturſache der Niederlage war doch, daß ſich die Macht des Staates 
mit der des reichen Hamburger Bürgertums verbündete. Mitten im Kampf 


ſtärkten die Behörde die Poſition der Arbeitgeber mit allen zu Gebote 
ſtehenden Mitteln, währendden man den Streikenden die Ausübung ihrer 
geſetzlichen Rechte in jeder Weiſe erſchwerte. Dadurch gelangten die Unter— 
nehmer zur Uebermacht und wurde ihnen ermöglicht, ihren Herrſcherwillen 
zu behaupten, und als im Arbeiterverhältniß ausſchließlich maaßgebend, durch— 
zuſetzen. Der Verſuch der Waare Arbeitskraft, ſich als Menſch zu gebärden, 
war wieder einmal mißlungen. 

Bald nach der brutalen Niederwerfung des Hafenarbeiterſtreiks in 
Hamburg brach in der Schweiz ein Streik der Angeſtellten 
der Nordoſtbahngeſellſchaft aus. Einmütig legten 5000 Schaffner, 
Lokomotivführer, Weichenſteller in der Nacht des 11. auf den 12. März die 
Arbeit nieder und kein Zug fuhr mehr aus den Hallen des Züricher Bahn— 
hofs ab. Die Urſache dieſes Verhaltens lag darin, daß die Direktion der 
ſchweizer Nordoſtbahn es unterlaſſen hatte, die ihren Angeſtellten unter dem 
Druck einer gewaltigen Lohnbewegung im vorigen Jahr gegebenen Ver— 
ſprechungen zur Aufbeſſerung der Löhne und Regelung der Anſtellungsver— 
hältniſſe einzulöſen. Geſteigert wurde der Unwille des Eiſenbahnperſonals 
noch durch kleinliche Maßregelungen ſolcher Arbeiter, die in die Lage gekommen 
waren, die Intereſſen ihrer Kollegen bei der Direktion zu vertreten und wahr— 
zunehmen. Als die Verwaltungsbehörden ſich weigerten, den Arbeitern auf 
den angegebenen Termin eine klare und beſtimmte Antwort auf ihre Forde— 
rungen zu geben, wurde der Ausſtand proklamiert. 

Auch hier handelte es ſich alſo zunächſt um eine wirtſchaftliche Inter» 
eſſenfrage, um die Durchführung von Aenderungen im Arbeiterverhältniß, 
die bereits zugeſichert waren. Mit dem Ausbruch des Streiks aber erhielt 
dieſer Conflikt wegen ſeiner ſtörenden Folgen für die allgemeinen Intereſſen 
ebenfalls eine politiſche Bedeutung. Die höchſte Landesbehörde, der Bundes— 
rat hatte für die Aufrechterhaltung des Eiſenbahnverkehrs zu ſorgen und 
war infolgedeſſen wirklich gezwungen, zu intervenieren. Doch wie ganz anders 
war dieſe Intervention beſchaffen als die gänzlich unmotivierte Einmiſchung 
in den Hamburger Streik. Statt die Millionäre der Nordoſtbahnverwaltung 
aufzureizen, bis zum Aeußerſten den Forderungen der „aufrühreriſchen“ 
Arbeiter Widerſtand entgegenzuſetzen, trat der Vertreter des Bundesrats, der 
Chef des Eiſenbahndepartements, Dr. Zemp als Schiedsrichter, als Vermittler 
in die Schranken, um dem Recht zu geben, auf deſſen Seite das Recht und 
die Billigkeit liege. Im Vertrauen darauf nahmen die Arbeiter ſofort, nach— 
dem ihnen eine ſchiedsgerichtliche Löſung des Conflikts zugeſichert worden 
war, am Mittag des 13. März ihren Dienſt wieder auf; in 36 Stunden 
war der Streik beendigt geweſen. 

Verweilen wir einen Augenblick bei den in dieſen Ausſtänden hervor⸗ 
getretenen Unterſchieden. Während in Hamburg 11 Wochen gekämpft wurde 
mit Anſpannung aller Kräfte, bis zur völligen Erſchöpfung des einen Teils, 
wird in der Schweiz der Conflikt in 1¼ Tagen beigelegt. Dort tiefe Er- 
bitterung, ſchwere Schädigung des deutſchen Handels, der Ruin vieler 
Exiſtenzen, ein nach Millionen zählender volkswirtſchaftlicher Verluſt, hier 
ein gegenſeitiges, freundliches Entgegenkommen, eine geringfügige, augenblick— 
lich wieder vorübergehende Störung des Verkehrs, und, als bleibendes Reſultat, 
eine Stärkung des öffentlichen Rechtsbewußtſeins, des ſocialen Friedens. Dort 
ein Sieg der Gewalt über das Recht und die allgemeinen Intereſſen, hier 
ein Sieg des Rechts und der öffentlichen Meinung über gemeinſchädlichen 
Kapitaliſten⸗Hochmut. 

Es kann keinen Zweifel unterliegen, welche Löſung die glücklichere 
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geweſen iſt. Ohne Uebertreibung darf behauptet werden, daß der Sieg der 
Arbeiter in ihren Lohnkämpfen in 99 von 100 Fällen für das ganze Gemein— 
weſen, die Geſellſchaft ein Vorteil iſt, wie ihre Niederlage ein Nachteil iſt. 
Jede Erhöhung des Einkommens der Arbeiterklaſſe wirkt belebend auf Handel 
und Induſtrie, Gewerbe und Landwirtſchaft. Eine Arbeiterklaſſe, die nicht 
konſumtionsfähig iſt, kann auch keiner blühenden Volkswirtſchaft als Grund⸗ 
lage dienen, kann nicht den Kern eines Kulturvolkes bilden. „Hat der 
Bauer Geld, ſo hats die ganze Welt“ — dies Sprichwort, das aus einer 
Zeit ſtammt, als der Bauernſtand noch in der Hauptſache den nationalen 
Arbeiterſtand bildete, drückt treffend das Verhältniß von Arbeitseinkommen 
und Volkswohlfahrt aus. 

Aber auch abgeſehen davon, liegt es im allgemeinen Intereſſe, daß die 
Konflikte zwiſchen den Unternehmern und Arbeitern möglichſt ſchnell geſchlichtet 
werden und daß die Staatsgewalt, ſofern ſie durch die Umſtände überhaupt 
genötigt iſt, zu interveniren, dies nur unter Anerkennung völliger Gleich⸗ 
berechtigung beider Teile, mit abſoluter Unparteilichkeit thut. Sie muß ſich 
auf den Standpunkt ſtellen, Lohnkämpfe als ganz natürliche, berechtigte, aus 
der Verfaſſung unſerer heutigen Geſellſchaftsordnung notwendig hervorgehende 
Erſcheinungen anzuſehen. Nur eine ſolche Staatsgewalt kann auf die im 
Weſen unſerer ſocialen Entwicklung liegende Hebung der Arbeiterklaſſe einen 
heilſamen Einfluß ausüben; verführt fie anders, vertritt ſie nicht den Grund⸗ 
ſatz der Rechtsgleichheit, ſondern unterjtügt fie einſeitig eine Geſellſchaftsklaſſe 
gegen die andere, ſo macht ſie ſich dadurch zum Werkzeug von Klaſſenintereſſen 
und wird zu einem Hemmniß des geſellſchaftlichen Fortſchritts. Nicht von 
ungefähr ſind die Staatsrechtsgelehrten unſeres Jahrhunderts zur Ausbildung 
der Doktrin vom „Rechtsſtaat“ gekommen. Sie iſt der Ausdruck der wirf- 
lichen Bedürfniſſe einer entwickelten bürgerlichen Geſellſchaft. Dieſe muß, wenn 
ſie ſich nicht ſelbſt in Frage ſtellen will, davon ausgehen, daß die geſetzlichen 
Rechte des einen Bürgers nicht größer ſein dürfen als die des andern. Läßt 
ſie an die Stelle des Princips der Rechtsgleichheit das des Vorrechts treten, 
giebt ſie zu, daß der Staat, ſtatt der Vertreter der allgemeinen Intereſſen 
zu ſein, derjenige von Sonderintereſſen wird, ſo iſt nicht abzuſehen, warum 
nicht Geſetz und Recht in einer den Intereſſen des Bürgertums ſelbſt zuwider: 
laufenden Weiſe gehandhabt, warum es ſelbſt nicht den Intereſſen der noch 
der feudalen Weltanſchauung huldigenden Ariſtokratie zum Opfer gebracht 
werden ſollte. 

Sicher iſt wohl, daß jeder Staat von Haus aus eine Organiſation iſt, 
dazu beſtimmt, gewiſſe Sonderintereſſen zu ſchützen und zu fördern. Auch 
läßt ſich kaum leugnen, daß die heute beſtehenden Staaten, die vorgeſchrit⸗ 
tenſten unter ihnen inbegriffen, für die beſitzenden Klaſſen unendlich weit 
mehr leiſten, für fie von größerem Vorteile find als für die arbeitende Be— 
völkerung im engeren Sinne. Man denke nur daran, welche Unſumme von 
Arbeit der Staat es ſich koſten läßt, die wohlerworbenen Rechte, das Eigen- 
tum ſeiner Bürger zu ſchützen. Er unterhält für dieſen Schutz, der doch nur 
den Bürgern zu Gute kommen kann, die etwas beſitzen, ganze Armeen von 
Beamten, unzählige Polizei⸗ und Gerichtsgebäude und Strafanſtalten. Die 
Maſſe der Bürger, die nichts beſitzen oder ſo wenig, daß ſie keine ſonderliche 
Gefahr laufen würden, etwas zu verlieren, auch wenn der Staat nicht das 
Eigentum ſchützen würde, — ſie haben von dieſem Teil der Staatsthätigkeit 
nichts — als Koſten. 

Aber unbeſchadet dieſes Klaſſencharakters, der einem jeden Staatsweſen 
innewohnt, brauchen die beſtehenden Staaten nicht zu Hemmniſſen der ge⸗ 
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ſellſchaftlichen Entwicklung zu werden. Cofern fie es der Geſellſchaft nicht 
verunmöglichen, das Geſetz gemäß ihrem Bedürfniß zu geſtalten, vielmehr jedem 
Gliede der Geſellſchaft die Befugniß einzuräumen nach ſeinen Intereſſen ſich 
an der Bildung des Rechtswillens, des Geſetzes zu beteiligen, ſofern auch das 
Geſetz für alle Bürger gleich verbindlich gemacht wird, kurz, ſofern die Staaten 
liberal ſind, werden ſie ſich mit der Geſellſchaft, auf deren Fundamenten ſie 
ſtehen, weiter entwickeln können. Ein ſchroffer Gegenſatz zwiſchen Staat und 
Geſellſchaft kann nicht entſtehen, wenn alle Bürger in gleichem Grade rechts— 
fähig ſind. Aendern ſich nämlich die geſellſchaftlichen Verhältniſſe und zeigt 
es ſich dann, daß die beſtehenden Geſetze dem Bedürfniſſe der Mehrheit der 
Staatsangehörigen nicht mehr entſprächen, ſo hätten dieſe es ja in der Hand, 
die Geſetze neu zu geſtalten. Der Weg der Reform, die Pöglichkeit einer 
friedlichen Aenderung der Geſetzgebung iſt vorhanden. Räumt dagegen ein 
Staat der Maſſe ſeiner Bürger nicht den entſcheidenden Einfluß auf ſeine 
Thätigkeit und ſein Wirken ein, wird in ihm nur nach den Intereſſen kleiner 
Klaſſen und Kotterien regiert, beſitzen dieſe ein Privileg darauf, den Gaug 
der Geſetzgebung und Verwaltung zu beſtimmen, ſo muß bei einer Aenderung 
des geſellſchaftlichen Zuſtands naturgemäß eine große Unzufriedenheit bei 
allen jenen entſtehen, deren Bedürfniſſe unbefriedigt gelaſſen, deren Intereſſen 
durch den Staat direkt unterdrückt oder verletzt werden. Denn dieſe vom 
Staat unbefriedigt gelaſſenen, ja direkt geſchädigten Volksklaſſen werden auf 
eine ſie befriedigende Rechtsordnung naturnotwendig hinarbeiten müſſen, und 
können fie dieſen Gegenſatz von Staat und Geſellſchaft nicht durch Geltung» 
machung ihrer bürgerlichen Rechte beſeitigen, ſo werden ſie es auf dem Wege 
der Gewalt, der Revolution verſuchen. 

In der Schweiz haben wir ein Staatsweſen von der erſt beſchriebenen 
liberalen Sorte. Hier beſitzt jeder Bürger ohne Unterſchied ſeines Vermögens 
und feiner Stellung auf der ſocialen Stufenleiter die gleichen, weitgehenden 
Rechte in Bezug auf die Bildung des Staatswillens, die Art und Richtung 
ſeiner Bethätigung. Daher vollzieht ſich auch hier das politiſche Leben in 
ſehr ruhigen, aller dramatiſchen Spannung entbehrenden Formen, und wo 
ſociale Konflikte entſtehen, die in die Sphären der allgemeinen Intereſſen 
übergreifen und die des Staates zu ihrer Schlichtung bedürfen, da erfolgt 
letztere naturgemäß nicht in einer nur beſtimmten Klaſſenintereſſen dienenden 
Weiſe, ſondern ſo, daß die Intereſſen der Majorität der Bevölkerung dabei 
auf ihre Rechnung kommen. Der Staat kann hier gar nicht anders ver: 
fahren, wenn ſeine Organe nicht riskiren wollen, vom Volk auf die Seite 
geſchoben zu werden. 

Wenn daher der Streik der Eiſenbahnarbeiter auf der ſchweizer Nord- 
oſtbahn in ſo ſchneller, loyaler und zu keiner nennenswerten Schädigung von 
irgend Jemand führender Weiſe beigelegt worden iſt, ſo hat das ſeinen Grund 
in dem beſonderen liberalen Charakter des ſchweizeriſchen Staatsweſens 
ehabt. 
er Umgekehrt liegt die Sache beim Hamburger Hafenarbeiterſtreik. Die 
Art ſeines Ausgangs zeigt unzweideutig, daß wir in Deutſchland ein nicht 
liberales Staatsweſen beſitzen, ein Staatsweſen, das da, wo es in ſocialen 
Konflikten interveniert, die Intereſſen der Majorität ſeiner Bürger nicht als 
maßgebend anerkennt, ſondern gerade denjenigen einer Minderheit zum Siege 
verhilft. Damit iſt naturgemäß ein ſchroffer, ſich beſtändig verſchärfender 
Gegenſatz zwiſchen Staat und Geſellſchaft, zwiſchen der Politik und der fo- 
cialen Rechtsempfindung gegeben, der um ſo unhaltbarer iſt, als auch in 
Deutſchland die Bürger in dem allgemeinen, direkten Wahlrecht ein, wenn 
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auch fehr wenig wirkſames und durchſchlagendes Mittel beſitzen, um ihrem 
Willen die gebührende Berückſichtigung zu verſchaffen. | 

Dieſer Gegenſatz iſt es, der heute die politiſch-ſociale Entwicklung des 
deutſchen Reiches beherrſcht und erſt alle die Vorgänge verſtändlich macht, 
die wir im verfloſſenen Jahre mit angeſehen haben. 

Zunächſt das unaufhaltſame Wachstum der Socialdemokratie. 
Es iſt weniger die Parteiorganiſation als ſolche, die Fortſchritte macht, auch 
nicht die ſpezifiſche Doktrin dieſer Partei, die ihr immer neue Anhänger 
wirbt, ſondern ihre Eigenſchaft als kraftvolle, ſelbſtbewußte, rückſichtsloſe 
Oppoſitionspartei iſt es, die auf die Maſſen des Volkes — nicht nur die 
Arbeiter — eine ſtarke Anziehungskraft übt. Es iſt nicht die feſte Ueber— 
zeugung, daß alles das, was auf dem Programm der Partei ſteht, richtig 
und durchführbar ſei, was ſie populär macht, ſondern die Stimmung, aus 
der heraus ſie wirkt und arbeitet. Sie weiß den richtigen Ton anzuſchlagen, 
ſie imponiert durch die Ehrlichkeit und Unbeugſamkeit, mit der ſie ſich zur 
Geltung bringt. 

Aber je mehr Bedeutung und politiſchen Einfluß die Socialdemokratie 
erlangt, je rückhaltloſer ſie ſich den Aufgaben des Tages unterzieht, deſto 
ſtärker verblaßt bei ihr die doktrinäre Tradition als ſei ſie die zur Einführung 
der ſocialiſtiſchen Geſellſchaft berufene Partei. Je länger je weniger kann ſie dieſe 
Tradition reſpektieren, wenngleich fie davor noch zurückſchreckt, ſie ganz über: 
Bord zu werfen. Sie begnügt ſich damit, jeweilen die Doktrinäre kalt zu 
ſtellen, welche ihr ihre Lehre als Richtſchnur ihres Handels aufnötigen wollen. 
Das geſchah, ſeitdem 1890 die „Jungen“ eine „Politik der ſocialiſtiſchen 
Principien“ forderten, faſt jedes Jahr, wobei es denn vorkam, daß die gleichen 
Leute auf dem einen Parteitage im Lager der Principienreiter ſtanden, 
während ſie auf dem andern auf der Seite der opportuniſtiſchen Taktiker 
kämpften. Kein Parteitag ohne eine Oppoſition, die ob der einreißenden 
Verwäſſerung warnend ihre Stimme erhebt. 

Das gleiche Schauſpiel bot ſich auch wieder an den Verhandlungen des 
letzten Hamburger Parteitags, der zu entſcheiden hatte, ob die Partei 
und in welcher Weiſe ſie ſich an den preußiſchen Landtagswahlen beteiligen ſollte. 

Früher hatte ſich die Partei auf den Standpunkt geſtellt, der denn 
auch durch Parteitagsbeſchlüſſe feſtgelegt worden war, daß das Dreiklaſſen— 
wahlſyſtem und der Kompromiß mit anderen Parteien entſchieden zu ver- 
werfen wäre und daß daher über all dort, wo die Partei nicht aus eigener 
Kraft ihre Kandidaten durchzuſetzen vermöchte, Wahlenthaltung geboten ſein 
ſollte. Man bezweckte mit dieſem taktiſchen Princip die ſocialiſtiſchen Grund— 
ſätze rein und unverfälſcht zu erhalten, wobei man von der irrtümlichen 
Anſicht ausging, daß es ſich überall da, wo die Partei ſich bethätigte, um 
ſocialiſtiſche Grundſätze handeln müſſe. 

Zweifel an der Richtigkeit dieſes Standpunktes wurden laut, als die 
preußiſche Regierung im Landtag ein zur Knebelung der Arbeiterbewegung 
beſtimmtes Vereinsgeſetz, die lex Recke einbrachte. Da wurde es plötzlich klar, 
welche Bedeutung für die ſocialdemokratiſche Partei der verächtlich ignorierte 
Landtag noch habe und daß ſeine Zuſammenſetzung für ſie von ungeheurem 
Belang ſein könnte. Man ſah ein, daß es nicht länger anging, die Hände 
bei den Landtagswahlen in den Schooß zu legen und dadurch den größten 
Gegnern der Intereſſen der Arbeiterklaſſe, ja der bürgerlichen Geſellſchaft 
überhaupt, dem Junkertum Vorſchub zu leiſten, ihm wenn auch unbeabſichtigt 
ſeine wirtſchaftlich ſchon erſchütterte politiſche Machtſtellung im preußiſchen 
Staat zu erhalten. „ 
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Auf dem Parteitag legte Auer, wohl der ſeinſte politiſche Kopf der 
Partei, in einer großen Rede all die Gründe dar, die für eine Beteiligung 
an dem preußiſchen Landtage ſprechen. Er traf mit ſeinem naturwüchſigen 
bon sens den Nagel auf den Kopf, als er erklärte: Seien Sie ganz ruhig! 
Wir ſind Gegner des Dreiklaſſenwahlrechts geweſen, ſind es heute und werden 
es bleiben. Aber deshalb, weil eine Waffe, die ich benutzen 
will, mir nicht konveniert, iſt noch nicht geſagt, daß ich ſie 
gar nicht nehme und mich wehrlos dem Gegner gegenüber 
ſtellen ſoll. 

Alles, was Liebknecht, der den Standpunkt der ſtrikten Nichtbeteiligung 
vertrat, gegen die Gründe Auers vorzubringen vermochte, lief im Grunde 
auf die alte Litanei hinaus, alles Parlamenteln nütze nichts, es müſſe doch 
über kurz oder lang die Machtprobe zwiſchen Kapitalismus und Socialismus 
ſtattfinden. An einer Stelle ſeiner Rede erklärte er: 

„Aber wenn wir nun auch vermittelſt eines Kompromiſſes eine Majorität 
von Fortſchrittlern, meinet wegen auch einige Sozialdemokraten als Ans 
hängſel, in den Landtag bringen, welche Garantie haben wir denn gegen 


eine Vergewaltigung? Was ſind Spinnweben gegen eine Armee? Das 


Uebel ſitzt eben weit tiefer; durch Ausnutzung des Dreiklaſſen-Wahlſyſtems 
kommen wir nicht über den Berg. Das Uebel ſitzt tiefer; es liegt in der 
Unmöglichkeit für den Kapitalismus, auf friedlichem Wege, 
unter der Herrſchaft des allgemeinen Stimmrechts das 
Staatsruder in der Hand zu behalten. Ich gebrauche das Wort 
Staatsſtreich nicht leichtſinnig. Der Staatsſtreich iſt keine Phantaſie, keine 
Willkür. Nein, der Staatsſtreich wurzelt in den Verhältniſſen, er wird 
allmählich, wenn der Sozialismus die Majorität im deutſchen Volke gewinnen 
ſollte, unſeren Gegnern in der einen oder anderen Form durch die Logik der 
Thatſachen geradezu aufgezwungen. Hierin liegt die Gefahr.“ 

Hier ſpielt wieder die alte Illuſion hinein, als handle es ſich in dem 
Kampf der Socialdemokratie gegen die Regierung um einen Kampf zwiſchen 
Socialismus und Kapitalismus, zwiſchen zwei Geſellſchaftsordnungen, während . 
in Wirklichkeit darum gekämpft wird, ob der Staat die geſellſchaftliche 
Entwicklung im Intereſſe gewiſſer reaktionärer, ariſtokratiſcher Volksſchichten 
hemmen oder ihr freie Bahn gewähren ſoll. Nicht der Kapitalismus iſt 
mit dem allgemeinen Wahlrecht unvereinbar — er iſt ſogar mit der weit— 
gehendſten demokratiſchen Staatsverfaſſung, dem Referendum und der Initiative 
vereinbar, wie das Beiſpiel der Schweiz zeigt, — ſondern der Abſolutismus, 
der Mißbrauch der Staatsgewalt gegen die allgemeinen Intereſſen, der Polizei— 
ſtaat iſt unvereinbar mit dem allgemeinen Wahlrecht. Es wird gekämpft 
um einen politiſchen Regimewechſel, aber nicht um einen 
focialen Syſtemwechſel. Wohl ſpielt das letzte Moment mit hinein, 
inſofern ein ſocialer Syſtemwechſel allmählich ſich vorbereitet, notwendig wird 
und, um ſich vollziehen zu können, einer größeren geſellſchaftlichen Bewegungs— 
freiheit bedarf. 

a Der Socialismus kann ſich erſt geſtalten, in die neue Geſellſchafts— 
ordnung können wir erſt hineinwachſen, wenn an die Stelle des Polizeiſtaats 
eine liberale Staats- und Rechtsordnung getreten iſt. Aber dieſe Rückſicht 
auf das Künftige, einſt Werdende iſt nicht ausſchlaggebend und erzeugt nicht 
den großen und erbitterten Kampf, den wir die Socialdemokratie führen 
ſehen. Handelte es ſich nur um die völlige Befriedigung der letzten Inter⸗ 
eſſen der Arbeiterklaſſe, die ſie einſt in einer gemeinwirtſchaftlichen Ordnung 
finden wird, ſo hätte die Socialdemokratie in Deutſchland keine bedeutendere 
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Rolle zu ſpielen, als die, welche der ſchweizeriſchen und engliſchen Social— 
demokratie zugewieſen iſt. Sie würde, ſtatt wie jetzt, wo ſie viele hundert— 
tauſende von Wählern hinter ſich hat, deren nur wenige Tauſend beſitzen. 
Die Größe und Kraft der deutſchen Socialdemokratie iſt weſentlich darin be— 
gründet, daß fie, — es mag paradox klingen — eine aufrichtig libe⸗ 
rale, eine ſociale und politiſche Bewegungsfreiheit hei⸗ 
ſchende Partei iſt, ſoweit nämlich ihr reales, poſitives Wirken in Be— 
tracht fällt. Dieſe Bewegungsfreiheit braucht die deutſche Geſellſchaft nicht 
erſt in der Zukunft, ſondern bereits in der Gegenwart, und daher erhält die 
Partei, von deren Einfluß ſolches am erſten zu erhoffen iſt, die große Maſſe 
der Stimmen, die ihr bei den Wahlen zufallen. 

Mit der unvollſtändigen Selbſterkeuntniß ihres Weſens ſeitens der 
Partei hängt auch die eigentümliche Unſicherheit ihrer Stellung gegenüber 
dem Militarismus zuſammen, die ebenfalls auf dem Hamburger Parteitage 
in einem Intermezzo zu Tage trat, das einer unfreiwilligen Komik nicht 
ganz entbehrte. In der Debatte über den Bericht der parlamentariſchen 
Thätigkeit der Reichstagsfraktion wünſchte ein Genoſſe, es möchte vom Be— 
richterſtatter, dem Abg. Schippel, die „Flunkerei“ der Freiſinnigen Zeitung 
zerſtört werden, wonach die ſozialdemokratiſchen Abgeordneten ſich mit der 
letzten Militärſorderung von 170 Millionen Mark ſtillſchweigend einver⸗ 
ſtanden erklärt und ſich unter der Hand mit den anderen Fraktionen geeinigt 
hätten, die neuen Kanonen in Arbeit zu geben. Schippel war genötigt, ſtatt 
die Darſtellung der Freiſinnigen Zeitung dementieren zu könneu, zuzugeben, 
daß es ſich im ganzen ſo verhielte, wie vom Abg. Richter erwähnt worden 
ſei. Er erklärte: Der Kriegsminiſter hätte im Dezember in der Budget- 
Kommiſſion vertraulich erklärt, daß eine neue Artillerie-Ausrüſtung im Werke 
ſei und daß Deutſchland dadurch einen Vorſprung erhalten werde; dieſe 
Mitteilungen ſeien durchaus vertraulicher Art geweſen. Deshalb ſei es auch 
für die Socialdemokraten eine Ehrenſache geweſen, von dieſen Mitteilungen 
in der Oeffentlichkeit kein Weſen zu machen. Man müſſe ſich darüber klar 
ſein, daß man ſich in ſolchen Dingen in einer Zwickmühle befinde. „Wir 
haben die Soldaten nicht bewilligt, aber ſie ſind einmal da. Für Miliz⸗ 
anträge und Abſchaffung aller ſtehenden Heere iſt keine Mehrheit vorhanden 
und in abſehbarer Zeit auch nicht zu ſchaffen. Das iſt eine Thatſache, die 
uns ſicherlich unangenehm iſt, mit der wir aber rechnen müſſen. Sollten 
wir nun, weil die bürgerlichen Parteien uns in dieſer Beziehung nicht unſeren 
Willen thun, die deutſchen Arbeiter, gleichſam zur Strafe, vor die Gefahr 
ſtellen, daß ſie mit ihrem Blut den Unverſtand der Gegner einmal zu büßen 
haben? Das wäre widerſinnig und gegen die Intereſſen der Arbeiterklaſſe 
gehandelt. Den Kampf gegen den Militarismus führen wir bei anderen 
Gelegenheiten beſſer. Wir führen ihn bei allen guten Gelegenheiten, aber 
hier wäre es der denkbar ſchlechteſt gewählte Moment geweſen.“ 

Gegen dieſe Aeußerungen wurden in der nachfolgenden Discuſſion alle 
Regiſter der Entrüſtung über den darin enthaltenen Principienverrat gezogen. 
Man erklärte, wenn der Standpunkt Schippels richtig ſei, ſo dürfe man gar 
nicht mehr gegen den Militäretat ſtimmen. „Wir ſind principiell gegen den 
Krieg, wir wollen den vollen und ganzen Frieden. Deshalb haben wir nicht 
dafür zu ſorgen, daß die Soldaten mit Kanonen ausgerüſtet werden, damit 
ſie nicht ſo gefährdet ſind, ſondern wir haben dafür zu ſorgen, daß ſie über⸗ 
haupt nicht mehr dieſer Gefahr ausgeſetzt ſind.“ Als wenn die Socialdemo⸗ 
kraten im Stande wären, den Krieg weg zu dekretieren. Man verkannte, daß 
unter den heutigen Verhältniſſen die Rüſtungen eine Notwendigkeit ſind und 
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daß, wenn die Socialdemokraten gegen das Militärbudget ſtimmen, dies nicht 
deshalb geſchehen kann, weil man principiell gegen den Krieg iſt, ſondern 
weil die Sozialdemokratie der gerade am Ruder befindlichen Regierung, ſo 
viel an ihr liegt, das Regieren verunmöglichen will. Würden die Social— 
demokraten die Verantwortung für die Leitung der Staatsgeſchäfte tragen, 
ſo müßten ſie ſich trotz ihrer grundſätzlichen Gegnerſchaft gegen den Krieg 
von der Volksvertretung ebenfalls ein ungefähr gleich großes Militärbudget 
bewilligen laſſen. Es ſind die Fragen der inneren Politik, die feindſelige 
illiberale Stellung der Staatsgewalt zur Aufwärtsbewegung der Arbeiter— 
klaſſe, die dieſe veranlaßt, jede Verſtärkung der Machtſtellung der Regierung, 
auch dort, wo ſie im Intereſſe der auswärtigen Politik des Reiches läge, 
abzulehnen. 

Die große Frage iſt nun, ob dieſe Taktik richtig iſt, ob durch Ver— 
weigerung des an ſich Notwendigen, durch parlamentariſche Obſtruktion gegen 
das Militärbudget mit Ausſicht auf Erfolg die Regierung zum Rücktritt 
reſp. zum Einlenken in liberale Bahnen bewogen werden kann, ein Regime— 
wechſel in der inneren Politik zu erzwingen iſt. 

Die Socialdemokraten bejahen dieſe Frage; wenigſtens muß das aus 
ihrem Verhalten geſchloſſen werden. Einen poſitiven Erfolg freilich haben 
ſie indeſſen mit dieſer Taktik noch keineswegs erzielt, denn ſtatt ſich zu einer 
liberaleren, den Wünſchen der arbeitenden Volksklaſſen entgegenkommenden 
Geſetzgebungs- und Verwaltungspraxis zu verſtehen, zeigt ſich die Regierung 
je länger je mehr erbittert über den ihr bereiteten Widerſtand. Statt 
liberaler, wird ſie autoritärer, abſolutiſtiſcher. Auf eine kluge Regierung 
würde die ſocialdemokratiſche Taktik vielleicht gut wirken und ſie zu einer gewiſſen 
Nachgiebigkeit veranlaſſen, bei der gegenwärtigen erreicht ſie das gerade 
Gegenteil. 

Dennoch läßt ſich wohl kaum behaupten, daß die ſocialdemokra— 
tiſche Taktik verkehrt wäre. Sie kann nicht anders ſein, ſie iſt notwendig, 
der Ausdruck des Volkswillens, der Volksunzufriedenheit. Das Volk würde 
es nicht verſtehen, wie man einer Regierung ihre Forderungen bewilligen 
kann, da ſie ihre Machtmittel dazu benutzt, die ſtaatsbürgerliche Freiheit 
der Maſſen nach Möglichkeit einzuengen, ihnen den Weg zu ihrer Emanci— 
pation zu verbarrikadieren und die nur die ihnen feindlichen Intereſſen der 
Junker und verjunkerten Kapitaliſten als berechtigt anerkennt. Es iſt eben 
Sache der Regierung, klüger zu ſein als das Volk, dieſes zu verſtehen und 
ſeine Willenskundgebungen richtig auszulegen. Deshalb vorzüglich hat auch 
wohl die Politik der von Pfarrer Naumann geführten National-Socialen 
ſo wenig Verſtändniß und Anklang gefunden. Er verlangte vom Volk, klüger 
zu ſein und zu handeln, als ſeine Regierung es iſt, er wollte die grund— 
ſätzliche Oppoſition gegen das Budget der Reichsregierung aufgegeben wiſſen, 
bewilligen, was notwendig ſei, um dadurch Vertrauen für die Sache des 
Volks zu erwecken. Er meinte, wenn der Kaiſer ſähe, daß er ſich auf 
die freiheitlich geſinnten Volksſchichten ſtützen könne, er ſich deren Anliegen 
geneigter zeigen werde. Die Regierung befinde ſich in einer Zwangslage; 
ſie könne nicht ſocial ſein, weil die ſocial Geſinnten nicht national ſeien. 

Thatſächlich liegen die Verhältniſſe wohl umgekehrt. Das Volk darf 
von ſeinen höchſten Behörden ohne weiteres verlangen, daß ſie Ver— 
trauen zu ihm haben. Eine Regierung, die das nicht hat, die dem Volk 
mißtraut als einem inneren Feind, richtet ſich damit ſelbſt. An ihr iſt es 
gerade, das Vertrauen des Volks zu gewinnen und dann zu rechtfertigen. 
Fehlt ihr dies Vertrauen, jo verdient fie es nicht. Naumann ſelbſt hat ein⸗ 
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mal die wahren Worte in feiner „Zeit“ geſchrieben: Wir können aus der Ge— 
ſchichte lernen, daß es eine lächerliche Staatserhaltung iſt, wenn man die 
Gefahr des Staates in der Freiheit ſeiner Bürger ſucht. Wer behauptet, 
daß ohne ein neues Zwangsgeſetz Deutſchland und Preußen nicht erhalten 
werden kann, der iſt ein Waschlappen. Er ſieht und kennt die wirkliche Kraft 
und Größe des deutſchen Reiches nicht. Die wirkliche Kraft liegt nicht in der 
Angſt und Einſchränkung, ſondern im Vertrauen und in der Leiſtungsfähigkeit. 
Eine Regierung, die dem Volk vertraut, kann wieder Vertrauen wecken, eine 
Regierung, die gegenüber den Armen und Schwachen redlich ihre Pflicht thut, 
braucht ſich vor keinen Verſammlungen zu fürchten, aber eine Regierung 
voll Mißtrauen und voll Abneigung gegen ſociale Reform 
kann nicht ſtaatserhaltend wirken. Sie tötet den Geiſt der Vater⸗ 
landsliebe, weil ſie ſelbſt keine Liebe zur Freiheit der Staatsbürger hat.“ 

Hält man an der Richtigkeit dieſer Sätze feſt, ſo kann es wohl keinem 
Zweifel unterliegen, daß es erſte und höchſte Aufgabe des Volks iſt, ſich eine 
des Vertrauens würdigere Regierung zu verſchaffen, daß die deutſche Geſellſchaft 
einer anderen Staatsform bedarf, die es ihr ermöglicht, den Gegenſatz zwiſchen 
ihr und der Staatsgewalt aufzuheben. Da die Regierung ſich ſelbſt nicht 
ändert, ſondern nur immer ſchärfer ausprägt, was ſie in den Gegenſatz zur 
Geſellſchaft bringt, ſo bleibt dieſer kein anderes Mittel, als von ſich aus 
eine Aenderung der Regierung zu erzwingen und zwar durch den Reichstag, 
den die Geſellſchaft mittelſt ihres Wahlrechtes beſtellt. Das parlamentariſche 
Regime und vielleicht ſogar die repräſentative Demokratie wird zur ſocialen 
Notwendigkeit. Dieſen Schluß aber wagen die National-Soeialen, trotzdem 
ſie ſonſt in ihren praktiſch politiſchen und ſocialen Anſchauungen viel ge— 
reifter und undoctrinärer ſind als die Socialdemokraten, nicht zu ziehen. 
Das trat auf dem letzten Erfurter Delegiertentag des national-ſocialen 
Vereins deutlich hervor, als Profeſſor Sohm aus Leipzig über das allgemeine 
Wahlrecht als Grundlage der inueren und äußern Politik fprach. Er er: 
kannte an, daß die Demokratiſierung unſerer Geſellſchaft eine geſchichtliche 
Thatſache ſei, mit der man ſich abfinden müſſe. Aber wie? Das iſt die Frage. 
Prof. Sohm antwortete: 

„Der demokratiſch gewordenen Geſellſchaft entſpricht ein demokratiſches 
Wahlrecht, ja ein Recht überhaupt, wie die allgemeine Schulpflicht demokratiſche 
Unterrichtsverfaſſung bedeutet. Immer ſehen wir denſelben Gedanken: Die 
Maſſe ſoll empor. Die Herrſchenden können ihre Pflicht nur erfüllen, wenn 
ſie den Beherrſchten zur Freiheit, zur Anteilnahme an der Herrſchaft ge— 
winnen. Iſt damit geſagt, daß unſer Staat ein demokratiſcher ſein ſoll, 
daß die Demokratie als ſolche zur Regierung berufen ſein ſoll? Nein. Zur 
Anteilnahme, aber nicht zur Regierung. Eine parlamentariſche Verfaſſung, 
in der das Volk regiert, lehnen wir ab, deshalb, weil hier Parteigegenſätze 
entſtehen. Die parlamentariſche Verfaſſung würde den Staat zum Parteiſtaat 
machen, es gäbe eine Herrſchaft der ſtärkſten Partei. Die Stärke des Staats 
liegt in der Monarchie. Sie iſt die einzige Macht, die den Staat zu er— 
halten berufen iſt, als den Staat nicht blos einer Partei, als einen Staat 
aller. Darum ſagen wir: Es wird das allgemeine gleiche Wahlrecht den 
Staat als Ganzes nicht demokratiſieren. Es bedeutet vielmehr die ſtarke 
Grundlage des Königtums. Das allgemeine gleiche Wahlrecht iſt die allein 
mögliche Grundlage für das Volkskönigstum. Das Volkskönigtum befaßt die 
Kraft des Volkes in ſich zuſammen, es allein vermag das Königtum zur 
Wirkſamkeit zu bringen. Das Königtum gehört allen und ihm gehören alle. 
Es fordert das Bündnis der Geſellſchaft.“ 
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Wäre richtig, was hierin geſagt wäre, ſo dürfte es gar nicht den 
Gegenſatz von Staat und Geſellſchaft geben, an dem wir laborieren; alles 
müßte in ſchönſter Harmonie ſein. Wir haben ja das allgemeine Wahlrecht 
und haben auch das Königtum. Wir müßten alſo beſſer dran ſein als z. B. 
die Schweiz, wo wirklich das Volk und nicht ein König regiert und wo man 
trotzdem garnicht merkt, daß der Saat irgendwie in Gefahr wäre. Ja, wenn 
ein Staat ohne inneren Feind ift, dann iſt es ſicher die Con foederatio helvetica. 
Dort erhält ſich der Staat in der Form der Republik ganz prachtvoll, und 
es wäre ſehr fraglich, ob nicht alles drunter und drüber ginge, wenn man 
die Eidgenoſſenſchaft durch einen König wollte „erhalten“ laſſen. Das 
Bündniß mit der Geſellſchaft würde dem Schweizerkönig ſchwerlich gelingen, 
beſonders dann nicht, wenn er wie der preußiſche regieren wollte. Wenn 
man ſich ganz unbefangen vergegenwärtigt, daß ſich im Königtum das Princip 
der Herrſchaft und im allgemeinen Wahlrecht, überhaupt in jedem Volksrecht 
das Princip der Freiheit, der Selbſtverwaltung verkörpert, ſo iſt kein Zweifel 
darüber mehr möglich, daß beide von Natur aus nicht zuſammengehören, 
ſondern ſich einander ausſchließen. Auf die Dauer können ſie nicht neben 
einander beſtehen. Entweder müſſen die Volksrechte dem Königtum oder 
das Königtum muß den Volksrechten weichen. Das braucht natürlich nicht 
durch die förmliche Beſeitigung des einen oder anderen zu geſchehen; ein 
Parlament, das nichts oder nur Ja ſagen darf, hat natürlich neben einem 
Monarchen Platz, ebenſo wie ſolcher ſich ganz gut neben einem allmächtigen 
Parlament denken läßt, wenn er ſich damit begnügt, eine weſentlich dekorative 
Rolle zu ſpielen und nicht daran denken darf, ſich mit der Volksvertretung 
in Conflikt zu bringen. Aber nichtsdeſtoweniger bleibt es doch wahr, daß 
man nicht Royaliſt ſein kann, ohne die Demokratie zu negieren, wie man 
umgekehrt nicht ſich für das allgemeine Wahlrecht erklären kann, ohne damit 
im Grunde die monarchiſche Staatsform abzulehnen. Für eine geraume Zeit, 
auf einer beſtimmten Entwicklungsſtufe können beide Prinzipien, das monar⸗ 
chiſche und demokratiſche, neben einander beſtehen, — es iſt das die Aera 
des Konſtitutionalismus, eine Art Waffenſtillſtand zwiſchen Herrſcher⸗ und 
Volksrechten, aber ſchließlich muß doch das eine über das andere ſiegen. 

Die Frage für Deutſchland iſt nur, in welcher Weiſe dies Problem der 
Staatsform gelöſt werden wird. Niemand kaun das heute ſagen. Sicher 
iſt indeſſen, daß, jo lange dies Problem ungelbſt bleibt, die geſellſchaftliche 
Entwicklung, die Ausbildung neuer Formen des Zuſammenwirkens auf allen 
Gebieten der Kulturarbeit gehemmt iſt. Das zeigt ſich am deutlichſten an 
dem Schickſal der deutſchen Gewerkſchaftsbewegung, die es trotz 
unſerer immer induſtrieller werdenden Volkswirtſchaft zu keiner der engliſchen 
Bewegung ähnlichen Machtſtellung bringen kann. Wo wäre in Deutſchland 
eine Gewerkſchaſt zu finden, die, wie die engliſchen Maſchinenbauer, einen 
halbjährigen Streik in einem auch nur annähernd großen Umfang auszuhalten 
vermöchte? Man hat in letzter Zeit viel und oft die Frage erörtert, wes⸗ 
halb die deutſchen Gewerkvereine verhältnißmäßig ſo ſchwach geblieben ſind. 
Der Hauptgrund dafür liegt zweifellos in dem mangelhaft geſicherten 
Koalitionsrecht, mit andern Worten in dem polizeiſtaatlichen, der Empor⸗ 
entwicklung der Arbeiterklaſſe feindlichen Charakter der Staatsgewalt. Wer 
beobachtet, wie die oberen und unteren Polizeibehörden bemüht ſind, die Ge⸗ 
werkvereine Jahr aus, Jahr ein einzuengen, zu beläſtigen, ſie auf alle Arten 
zu drangſalieren, den kann es wirklich nicht Wunder nehmen, warum viele 
Arbeiter den Glauben an die gewerkſchaftliche Organiſation ſo ziemlich ver⸗ 
loren haben. Hand in Hand mit dieſer Behandlung geht natürlich die Aus⸗ 
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bildung des politiſchen Charakters der Gewerkſchaften. So lange die Rechts⸗ 
baſis, auf der ſie beruhen, nicht geſichert iſt, können ſie nicht daran denken, 
ſich feſt einzurichten und an die Erfüllung ihrer eigentlichen Aufgaben, den 
Ausbau eines umfaſſenden Hilfskaſſen- und Unterſtützungsweſens zu gehen. 
Sie werden naturgemäß erſt eine veränderte Haltung der Behörden zu ihnen 
anſtreben, alſo Politik treiben müſſen. Das hat denn auch wieder zur Folge, 
daß die Gewerkſchaften ſelbſt als Drillanſtalten, als Rekrutenſchulen der 
Socialdemokratie angeſehen werden und daß dieſe ihre Eigenſchaft in einer 
Weiſe prononciert wird, daß darüber alles andere ganz in den Hintergrund 
tritt. Dadurch aber verlieren die Fachvereine die Kraft, alle Arbeiter eines 
Berufs ohne Unterſchied ihrer politiſchen Stellung und Confeſſion anzuziehen 
und feſt und dauernd an ſich zu binden. Das vermag nur eine Organiſation, 

die ihren Mitgliedern Schutz und Hülfe bieten kann und über große Kaſſen 
und ein ausgebildetes Unterſtützungsweſen verfügt. Und weil deshalb wieder 
die Gewerkſchaften nur ganz geringe Bruchteile der verſchiedenen Berufs— 
Kategorien der Arbeiter umfaſſen, ſo können ſie auch durch ihren Druck auf 
die Unternehmer nur wenig zur Verbeſſerung der Lebenshaltung der 
arbeitenden Volksmaſſen beitragen. 

Die Arbeiter werden alſo, ſtatt zur Wahrnehmung ihrer nächſt liegenden 
ökonomiſchen Intereſſen angeleitet zu werden, durch die ungenügende Re⸗ 
ſpektierung ihres Koalitionsrechts direkt in eine revolutionär-politiſche Strö⸗ 
mung hineingetrieben und in der Illuſion aufgezogen, daß zur Hebung 
ihrer Klaſſenlage nur eine ſocialiſtiſche Parteiherrſchaft etwas beizutragen 
vermöchte. Mehr und mehr beginnt man das Mißliche dieſer Situation zu 
empfinden. In den Kreiſen der Gewerkſchaftsführer ſelbſt bricht ſich immer 
mehr die Ueberzeugung Bahn, daß die gewerkſchaftliche Organiſation not⸗ 
wendig ſei, um die ſociale Poſition der Arbeiterklaſſe zu befeſtigen und zu 
verbeſſern und daß deshalb auch, trotz aller Verſuchungen zu einer weſentlich 
politiſchen Thätigkeit, dieſe vielmehr ganz auszuſcheiden ſei und alle vor⸗ 
handene Kraft auf die Löſung der eigentlichen Aufgaben der Gewerkvereine 
konzentriert werden müßte. Dieſer Rat, den die beiden verdienten Ham- 
burger Gewerkſchaftsmänner Legien und von Elm, ſowie beſonders der Nürn⸗ 
berger Arbeiterſekretär Segitz den Arbeitern erteilt haben, iſt ganz vor⸗ 
trefflich; nur ſcheint für ihn das Verſtändniß noch nicht genügend entwickelt 
zu ſein. Die Theorie, welche die Politiker den Arbeitern jahrelang ein⸗ 
zuprägen verſucht haben, wonach es im Weſen unſerer wirtſchaftlichen Ent- 
wicklung liege, daß die Macht der Gewerkſchaften immer ſchwächer werden 
müſſe, findet nur noch zu viel Gläubige, zumal ſie ſehr bequem iſt und dem 
Arbeiter geitattet, ſich der mühſamen und viel bon sens verlangenden ge- 
werkſchaftlichen Organiſations⸗ und Verwaltungsthätigkeit zu entziehen. 

8 Aber auch ſeitens der bürgerlichen Socialpolitiker gelangt man nach 
und nach dahin, die Notwendigkeit und Wünſchbarkeit eines in liberalem 
Geiſte gehandhabten Koalitionsrechtes anzuerkennen und dementſprechend einer 
veränderten Praxis der ſtaatlicheu Organe bezüglich der Gewerkvereine das 
Wort zu reden. Es iſt immerhin ein Symptom für den ſich vorbereitenden 
Umſchwung, daß der Verein für Socialpolitik ſich auf ſeinem dies⸗ 
jährigen Kongreß in Köln für ein uneingeſchränktes Koalitionsrecht der 
Arbeiterklaſſe erklärte. Wenngleich die erfreuliche Kundgebung auch zunächſt 
ohne großen Einfluß auf die bisherige Praxis bleiben wird, ſo nützt es doch 
der Gewerkſchaftsbewegung ſchon, wenn das Verſtändniß für ihr Weſen und 
ihre Bedingungen in den oberen Geſellſchaftsſchichten wächſt. Daran hat es 
leider bisher auch vielfach gefehlt und es iſt unzweifelhaft ein Verdienſt der 
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genannten Gelehrtenvereinigung geweſen, in Bezug hierauf manches gute und 
richtige Wort ausgeſprochen zu haben. So war es ſogar eine freudige Ueber⸗ 
raſchung, aus dem Munde eines ſo konſervativen Mannes, wie des Profeſſors 
Gierke, den vielgehörten Einwand gegen die Gewerkvereine, der Fabrikant 
müſſe Herr im eigenen Hauſe bleiben, mit der Bemerkung widerlegen zu hören, 
die Fabrik ſei eben nicht mehr ein Haus, ſondern eine neue ſociale Auſtalt, 
deren Verwaltung nicht blos ihrem Eigentümer überlaſſen bleiben dürfe, jon- 
dern zu der auch die, welche darin arbeiteten, ein Wort mitzureden berechtigt 
ſeien. Ebenſo erfreulich wie die Stellungnahme des Kongreſſes zum Koali— 
tionsrecht, war die zur modernen reaktionären Handwerksgeſetzgebung, 
bei der es ſich im Grunde nur darum handelt, das Handwerk gerade in dem 
Punkte zu unterſtützen, wo es abſolut unhaltbar geworden iſt, nämlich in 
Bezug auf ſeine Eigenſchaft als eine kapitaliſtiſch betriebene, Profit abwerfende 
Unternehmung. Profeſſor Bücher ſagte recht treffend in Bezug hierauf: Man 
kann eine taube Nuß vergolden, man kann ſie auch an den Chriſtbaum 
hängen; aber eßbar wird ſie dadurch nicht. Ich meine, daſſelbe gilt auch 
von dem ganzen neuen Innungsapparat. Das Ereigniß des ganzen Kon— 
greſſes war die Bankettrede des früheren Handelsminiſters von Berlepſch, der 
in Bezug auf den Emancipationskampf der Arbeiter erklärte: Man müſſe 
anerkennen, daß dieſer Kampf der eines neu heranwachſenden Standes ſei, 
der dieſelben geiſtigen und materiellen Vorteile beanſpruche, wie die Stände 
fie beſäßen, die dieſen Kampf bereits durchgekämpft hätten, und dieſes Bes 
ſtreben ſei ein gerechtes, im Intereſſe eines gefunden Fortſchrittes ſogar not⸗ 
wendiges, und ihm wende ſich daher unſere Teilnahme mit vollem Rechte 
zu. Er fühle ſich frei von allen ſocialdemokratiſchen Gedanken, ſoweit ſie 
ſich gegen die Grundlagen unſerer heutigen Kultur richteten; ihm ſtehe die 
Geſchichte viel zu feſt, als daß er glauben könnte, daß eine Gefahr für unſere 
geiſtigen und ſittlichen Errungenſchaften, die die Jahrhunderte überliefert 
hätten, beſtehe. Aber wenn man mit dem nebelhaften Programm der Social⸗ 
demokratie zugleich die Berechtigung des Kampfes der Arbeiter um eine beſſere 
Exiſtenz, um Teilnahme an dieſen geiſtigen und ſittlichen Errungenſchaften 
verwerfen wolle, ſo wäre das ein großer, verhängnißvoller Irrtum; vielmehr 
müſſe man ſich auf den Standpunkt ſtellen, daß die gebildeten und beſitzenden 
Klaſſen das Emporkommen eines vierten Standes zu dulden und zu fördern haben. 

So geſchäftig die Geſetzgebung dort war, wo es galt, alles Rück— 
ſtändige zu erhalten und alle rückſchrittlichen Pläne zu begünſtigen, ſo un⸗ 
vermögend erwies fie ſich, einen Schritt nach vorwärts zu thun. Die Staats- 
gewalt hat eben das inſtinktive richtige Gefühl, daß, je weiter ſich die Ges 


ſellſchaft entwickelt, deſto ſchwieriger es für fie iſt, ſich in ihrer jetzigen 


Verfaſſung zu behaupten. Deshalb iſt es auch kaum zu verwundern, daß in 
Bezug auf die Arbeiterſchutzgeſetzgebung, durch die unſtreitig ſeitens des 
Staates das Beſte gethan werden kann, was er in poſitiver Beziehung, ab» 
geſehen von der Gewährung ſocialer und politiſcher Freiheiten, für die 
Arbeiterklaſſe zu leiſten vermag, gänzlicher Stillſtand eingetreten iſt. Wohl 
um hierin einen Wandel zu veranlaſſen, fand Ende Auguſt in Zürich ein 
von Arbeitervertretern beſuchter internationaler Arbeiterſchutzkongreß 
ſtatt. Er ſollte zu einer möglichſt eindrucksvollen Kundgebung für die Idee des 
nationalen und internationalen Arbeiterſchutzes geſtaltet werden und deshalb 
war vereinbart worden, alle Freunde dieſer Beſtrebungen ohne Unterſchied 
ihrer Parteirichtung einzuladen. Der Beſuch war im ganzen befriedigend. 
Außer Vertretern der ſocialdemokratiſchen Parteien Deutſchlands, Englands, 
Belgiens, Oeſterreichs und der Schweiz war namentlich eine große Anzahl 
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von katholiſchen Pfarrern in der Eigenſchaft als Delegierte der fatholifchen 
Geſellenvereine und ſocialen Volksparteien erſchienen. Die Vertretung der 
evangeliſch Socialen blieb dahinter weit zurück. Man glaubte wohl auf 
dieſer Seite nicht mit Socialdemokraten auch in einer nicht ſocialiſtiſchen 
Angelegenheit paktieren zu dürfen. Von den Regierungen hatten ſich am 
Kongreß nur der ſchweizeriſche Bundesrat und einige Kantonsbehörden 
officiell vertreten laſſen. Aus Frankreich war ein Beamter des Arbeitsamtes, 
aus Deutſchland natürlich ein — Kriminalpoliziſt als Gaſt erſchienen. 

Die Beratungen des Kongreſſes erſtreckten ſich auf die Sonntags-, 
Frauen⸗ und Kinderarbeit, den Normalarbeitstag, auf den Schutz der Arbeit 
in geſundheitsſchädlichen Betrieben, auf die Einſchränkung der Nachtarbeit 
und auf die Errichtung eines internationalen Arbeiterſchutzamtes. In den 
meiſten Punkten herrſchte auf dem linken und rechten, oder beſſer geſagt auf 
dem roten und ſchwarzen Flügel des Kongreſſes ziemliche Uebereinſtimmung, 
nur bei den Debatten über die Sonntagsarbeit nahmen die Engländer eine 
geſonderte Stellung ein und in der Frage des Achtſtundentags erklärten ſich 
die nicht ſocialdemokratiſchen Kongreßteilnehmer für eine allmähliche Ver— 
kürzung der Arbeitszeit, während die ſocialiſtiſche Majorität auf dem Acht— 
ſtundentag als dem zu erſtrebenden Ziel beharren wollte. War in dieſer Frage 
die Differenz lediglich taktiſcher Natur, ſo nahm ſie bei der Beratung der 
Reſolutionen über den Schutz der Frauenarbeit principiellen Charakter an. 
Herr Cartou de Wiart; ein belgiſcher Deputierter und Wortführer der dor— 
tigen chriſtlich⸗ſocialen Arbeiter, brachte den Antrag ein: Die Arbeit der 
Frauen in den Bergwerken, Steinbrüchen und in der Großinduſtrie iſt all— 
mählich ganz abzuſchaffen. Dieſe Theſe wurde von der einen Seite ebenſo 
lebhaft, als im Intereſſe der Familie und Sittlichkeit liegend, befürwortet, 
wie ſie auf der anderen, als reaktionär und gegen das natürliche Menſchen— 
recht der Frau verſtoßend, bekämpft wurde. Die Abſtimmung ergab infolge 
ihrer numeriſch ſtärkeren Vertretung den Sieg der Socialdemokraten. 

Die Schlußreſolutionen des Kongreſſes forderten: „1. Eine einheitliche 
Gewerbe⸗Inſpektion, die ſich auf Groß- und Kleininduſtrie, Bergwerke, Gewerbe, 
Hausinduſtrie, Handel und Verkehr, Landwirtſchaft (ſoweit in dieſer ein 
maſchineller Betrieb ſtattfindet), erſtrecken ſoll. 2. Völlig freies Koalitions— 
recht für alle Arbeiter, Arbeiterinnen und Augeſtellte, insbeſondere officielle 
Anerkennung aller zur Kontrolle des Arbeiterſchutzes von Arbeitern ge— 
ſchaffenen Kommiſſionen, Kammern, Sekretariate, ſowie der Gewerkſchaften 
und ihres Aufſichtsrechts; die Verletzung des Koalitionsrechts wird als 
ſtrafbar bezeichnet. 3. Einführung des allgemeinen, gleichen, direkten und 
geheimen Wahlrechts für die Wahlen in alle Vertretungskörper zur Sicherung 
des der Arbeiterklaſſe gebührenden Einfluſſes auf alle Parlamente. 4. Lebhafte 
Agitation für den Arbeiterſchutz durch die gewerkſchaftlichen und politiſchen 
Organiſationen in Vorträgen, Schriften, Preſſe, Verſammlungen und beſonders 
in den Parlamenten. 5. Zur Förderung der nationalen und internationalen 
Arbeiterſchutzgeſetzgebung ſind periodiſche internationale Kongreſſe zu veran— 
ſtalten und ſollen, ſoweit möglich, gleichlautende geſetzgeberiſche Vorſchläge, 
nach vorausgegangener Verſtändigung unter den Vertretern des Arbeiter— 
ſchutzes, in den verſchiedenen Parlamenten gleichzeitig eingebracht werden. 
6. Die internationale Arbeiterſchutzgeſetzgebung ſoll ſich vornehmlich erſtrecken 
auf die Aufſtellung eines Altersminimums für die in den Fabriken beſchäftigten 
Kinder und jungen Leute, auf das Verbot der Frauenarbeit in geſundheits 
ſchädlichen Induſtrien, das Verbot der Sonntagsarbeit und die Aufſtellung 
eines allgemeinen Maximalarbeitstages. 7. Die Teilnehmer des Kongreſſes 
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werden aufgefordert, in der Preſſe und in den Parlamenten die Regierungen 
zur Errichtung eines internationalen Arbeiterſchutzamtes einzuladen.“ 

Es darf wohl mit ziemlicher Sicherheit behauptet werden, daß der 
internationale Arbeiterkongreß, obwohl er an ſich recht gut gelang, die erhoffte 
und beabſichtigte Wirkung nicht hervorbringen wird. Wenigſtens für die 
nächſte Zeit iſt keine Ausſicht dazu vorhanden, daß die nationale und inter— 
nationale Arbeiterſchutzgebung irgend welche erhebliche Fortſchritte machen 
wird. In einer Periode des angeſpannteſten Konkurrenzkampfes zwiſchen den 
Induſtrien der verſchiedenen Länder finden die Poſtulate des Züricher 
Kongreſſes keine freundliche Aufnahme. Dazu ſind die Regierungen viel zu 
ſehr von den Intereſſen der Unternehmer beeinflußt und den Arbeitern fehlt 
noch die Macht, die übrigen Klaſſen mittelſt der Geſetzgebung zu einer weit— 
gehenden Berückſichtigung ihrer ſpeziellen Intereſſen zu zwingen. Aber auch 
ſelbſt, wenn die politiſche Macht der Arbeiterklaſſe größer wäre, dürfte es 
fraglich ſein, ob unter der Vorausſetzung der Beibehaltung der kapitaliſtiſchen 
Unternehmung als der typiſchen Wirtſchaftsform eine allgemeine, wenn auch 
nur nach und nach erfolgende Verkürzung der Arbeitszeit auf 8 Stunden zu 
erreichen wäre. Der Arbeiterſchutz iſt keine Schraube ohne Ende, die nach 
dem Willen der Geſetzgeber immer weiter umgetrieben werden kann. Wir 
unſererſeits halten uns überzeugt, daß die kapitaliſtiſche Wirtſchaftsordnung 
im großen und ganzen genommen, nur mit einem verhältnißmäßig geringen Maß 
von den Arbeiter ſchützenden Vorſchriften vereinbar iſt und daß deshalb viele 
der hierauf hinausgehenden Forderungen ohne eine fundamentale Umgeſtaltung 
der Verfaſſung unjerer ökonomiſchen Betriebsformen niemals ihre Verwirklichung 
finden werden. Der am Schluß des Jahres durch einen für die Arbeiter ziemlich 
mageren Kompriß beendigte große Streik der engliſchen Maſchinenbauer 
ſcheint ebenfalls dafür zu ſprechen. Hätten die Unternehmer die Ueberzeugung 
haben können, daß auch beim Achtſtundentag ihre Induſtrie konkurrenzfähig 
geblieben fein würde, jo hätten fie wohl kaum einen fo verzweifelt hartnäckigen 
und für fie mit ſo ungeheuren Verluſten verbundenen Widerſtand geleiſtet. 
So wird man denn wohl künſtig ſeine Hoffnungen für das Aufſteigen der 
Arbeiterklaſſe weniger auf den Fortiſchritt der Arbeiterſchutzgeſetzgebung, als 
auf die allmähliche Subſtituierung der kapitaliſchen Privatwirtſchaft durch 
eine die Arbeitsintereſſen wahrende, genoſſenſchaftliche Gemeinwirtſchaft ſetzen 
müſſen. Wir halten für richtig, was Profeſſor Schmoller in der Generals 
verſammlung des Vereins für Sozialpolitik prophezeit hat: „Das kommende 
Jahrhundert wird das ſoziale ſein, die Structur der Geſellſchaft wird noch 
größeren Wandlungen entgegengehen. Es wird ein großer ſocialer Baum er— 
wachſen, der ſeine Aeſte und Blätter in verbeſſerten ſozialen Inſtitutionen, ſeine 
Blüten und Früchte in höherer Geſittung und im größeren Wohlſtand der 
breiten Maſſen hat.“ 
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Der Bahnhofinſpektor wechſelte ſeinen Rock zur Ankunft des Zuges. 

„Verdammt, wie die Zeit läuft!“ ſagte er und reckte die Arme. Er 
war ein wenig über den Rechnungsbüchern eingeſchlummert. 

Er zündete eine Zigarre an und ging auf den Perron hinaus. Wenn 
er ſo auf und nieder ging, in der ſtrammen Uniform, die Hände in beiden 
Hoſentaſchen, ſah man ihm noch den Lieutenant an. Auch an den Beinen, 
die hatten die Rundung von der Kavallerie beibehalten. 

Fünf, ſechs Bauerburſchen waren gekommen und ſtanden mit geſpreizten 
Beinen in einem Haufen mitten vor dem Stationsgebäude; der Portier 
ſchleppte das Gepäck in einem vereinzelten grün angeſtrichenen Kaſten herbei, 
der ſo aus ſah, als ſei er am Wegesrande verloren. 

Die Pfarrerstochter, die es an Größe mit einem Gardiſten aufnehmen 
konnte, ſtieß die Perronthür auf und trat auf den Perron. 

Der Bahnhofinſpektor ſchlug die Hacken zuſammen und grüßte. 

„Was wollen das gnädige Fräulein denn heute?“ fragte er. Wenn 
der Bahnhofinſpektor ſich auf dem Perron befand, ſchlug er immer den Ton 
an, deſſen er ſich in alten Zeiten bei der Kavallerie auf den Clubbällen bedient 
atte. 

„Gehen, will ich!“ ſagte die Pfarrerstochter. Sie hatte ganz eigentümliche, 
- Ihlenfernde Bewegungen, wenn ſie ſprach, gleichſam, als wolle fie demjenigen, 
mit dem ſie ſprach, einen Schlag verſetzen. 

„Uebrigens kommt Fräulein Abel heute nach Hauſe.“ 

„Schon? — Aus der Stadt?“ 

„Ja —a.“ 

„Und noch immer glitzert hier nichts?“ der Bahnhofinſpektor bewegte 
die rechte Hand in der Luft, und die Pfarrerstochter lachte. 

„Da haben wir die Familie!“ ſagte ſie. „Ich hab' mich bedankt und 
hab' Reißaus genommen!“ 

Der Inſpektor begrüßte die Familie Abel, die Witwe und ihre Aelteſte, 
Luiſe, ſie waren von dem Fräulein Jenſen begleitet. Die Witwe ſah 
reſignirt aus. 

„Ja,“ ſagte ſie, „ich will meine Ida, die Jüngſte abholen.“ 

Frau Abel holte abwechſelnd ihre Luiſe und ihre Jüngſte, Ida, ab, 
Luiſe im Frühjahr und Ida, die Jüngſte im Herbſt. 

Sie verbrachten jedesmal ſechs Wochen bei einer Tante in der Haupt— 
ſtadt. „Meine Schweſter die Etatsräthin,“ ſagte Frau Abel. Die Etats⸗ 
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räthin wohnte im vierten Stockwerk und lebte davon, Störche, die auf einem 
Bein ſtanden, auf Terrakottagegenſtände zu malen. Frau Abel ſandte ihre 
Töchter ſtets mit allen guten Wünſchen fort. 

Sie hatte ſie jetzt ſeit zehn Jahren fortgeſchickt. 

„Was für Briefe haben wir diesmal nicht von Ida der Jüngſten 
erhalten!“ 

„Ja — dieſe Briefe!“ ſagte Fräulein Jenſen. 

„Aber es iſt doch beſſer, ſeine Küken daheim zu haben,“ ſagte Frau 
Abel, indem ſie Luiſe die Aelteſte zärtlich anſah. Und Frau Abel mußte bei 
dieſem Gedanken ihre Augen trocknen. 

Die ſechs Monate, die ſie zu Hauſe waren, verbrachten die Küken der 
Witwe damit, ſich zu zanken und neuen Beſatz auf alte Kleider zu nähen. 
Mit der Mutter ſprachen ſie nie. 

„Wie ſollte man es in dieſem abgelegenen Winkel aushalten, wenn 
man das Familienleben nicht hätte,“ ſagte Frau Abel ... Fräulein Jeuſen 
nickte zuſtimmend. 

Von der Biegung des Weges her erſcholl Hundegebell und ein Wagen 
fuhr vor. 

„Das ſind Kjärs,“ ſagte die Pfarrerstochter. „Was wollen die?“ 
Sie ging über den Perron zur Thür. 

Jaa, Gutsbeſitzer Kjär ſtieg aus dem Wagen. — „Was ſoll man dazu 
ſagen, legt Madſen ſich gerade in der ſchlimmſten Zeit hin und bekommt 
den Typhus, ſodaß man ſich telegraphiſch einen Stellvertreter beſorgen muß 
— Und der Kucluck mag wiſſen, was für einen Halunken man bekommt . .. 
Er kommt jetzt.“ 

Gutsbeſitzer Kjär trat auf den Perron hinaus. 

„Die landwirtſchaftliche Akademie hat er durchgemacht, — wenn das 
nützen kann — und ſogar mit den beiten Zeugniſſen . . . Na — guten Morgen 
— Bai!“ Der Bahnhofinſpektor bekam einen Handſchlag. — — 

„Was macht denn Ihre Frau?“ 

„Ach, — Ich danke . . . Sie holen ſich alſo heute den Verwalter?“ 

„Ja — abſcheuliche Geſchichte — und gerade in der ſchlimmſten Zeit“ . .. 

„Na, ein neuer Mann in der Gegend,“ ſagte die Pfarrerstochter und 
ſchlenkert mit dem Arm als wollte ſie ihm ſchon im Voraus eine Ohrſeige geben. 

„Den kleinen Stations-Bentzen mit gerechnet, hätten wir alſo ſechs und 
einen halben.“ 

Die Witwe iſt in fieberhafter Erregung. Sie hatte es zu Haufe ge: 
ſagt, Luiſe die Aelteſte ſolle nicht mit den Zeugſtiefeln ausgehen. 

Die Schönheit von Luiſe der Aelteſten beſtand nämlich in ihren Füßen 
— ſchmale, ariſtokratiſche Füße ... 

Und fie hatte es doch geſagt ... 

Fräulein Luiſe war drinnen im Warteſaal und zupfte ihren Schleier 
zurecht. Die Fräulein Abel machten in ausgeſchnittenen Kleidern, in 
Rüſchen, Jetperlen und Schleiern. 

Bai ging nach der Küche, um ſeiner Frau die Ankunft des Verwalters 
zu melden. 

Die Pfarrerstochter ſaß und wippte auf der grün geſtrichenen Gepäck— 
karre. Sie zog die Uhr heraus und ſah nach. 

„Mein Gott, wie koſtbar ſich der Menſch macht,“ ſagte ſie. 

Fräulein Jenſen meinte: „Ja — der Zug ſcheint ſich beträchtlich ver 
ſpätet zu haben.“ Fräulein Jenſen ſprach unbeſchreiblich korrekt, namentlich 
wenn ſie mit der Pfarrerstochter ſprach. | 
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„Das iſt nicht der Ton, in dem ich mit meinen Schülern ſpreche,“ 
ſagte ſie zu der Witwe. 

„Aber — da iſt ja die ſchöne Frau!“ rief die Pfarrerstochter, und 
ſprang von der Kiſte auf, ſtürzte über den Perron Frau Bai entgegen, die 
auf die Steintreppe herausgetreten war. Wenn die Pfarrerstochter Jemand 
herzlich begrüßte, ſah es aus wie ein gewaltſamer Ueberfall. 

Frau Bai lächelte ſtill und ließ ſich küſſen. 

„Herr Gott!“ rief die Pfarrerstochter, „wir bekommen unerwartet 
einen neuen Hahn auf den Hof. Da iſt er.“ 

Man hörte den Lärm des Zuges in der Ferne und das Klappern, als 
er über die Flußbrücke fuhr. Langſam kam er keuchend und ſtöhnend über 
die Wieſe. 

Die Pfarrerstochter und Frau Bai blieben auf der Treppe ſtehen. 
Das Fräulein hatte Fran Bai um die Taille gefaßt. 

„Da iſt Ida Abel,“ rief die Pfarrerstochter. „Ich kenne ſie an ihrem 
Schleier.“ Ein bordeauxrother Schleier wehte aus einem Fenſter des Zuges 
heraus. 

Der Zug hielt. und die Thüren wurden auf und zu geſchlagen. Frau 
Abel ſchrie ihr „Guten Tag!“ ſo laut, daß die Inſaßen aller Nachbar— 
conpes an die Fenſter kamen. 

Ida die Jüngſte kniff ärgerlich den Arm der Mutter — ſie ſtand noch 
auf dem Trittbrett des Wagens: „Es iſt ein Herr im Zuge — nach hier — 
wer iſt er?“ Es ging wie ein Mühlrad. Ida die Jüngſte war auf den 
Perron getreten. Dort ſtand der Herr . . . ein blondbärtiger, ſehr beſonnen 
ausſehender Herr, der Hutſchachtel und Reiſetaſche aus einem Rauchcoupe 
nahm. | 

„Und Tante — Tante Mi —“ ſchrie Frau Abel. 

„Halt den Mund!“ ſagte Ida die Jüngſte leiſe aber wütend. „Wo 
iſt Luiſe?“ | 
Qiouiſe ſprang auf der Steintreppe vor Frau Bai und der Pfarrerstochter 
hin und her, ſo kindlich, als ſtecke ihre Schönheit in Knöpfſtiefeln. 

Unterhalb der Treppe ſtellte ſich der Verwalter Herrn Kjär vor. 
| „Ja — verteufelte Geſchichte — da legt er fich in der ſchlimmſten Zeit... 
Na, wir wollen das Beſte hoffen ...“ Herr Kjär ſchlug den neuen Ver— 
walter auf die Schulter. 

„Gott helfe uns!“ meinte die Pfarrerstochter. „Ein ganz gewöhnliches 
Hausthier.“ 

Die Grüngeſtrichene war in den Zug enleert und die Eimer der Molkerei— 
Genoſſenſchaft waren aus dem Gepäckwagen geladen. Der Zug begann ſich 
in Bewegung zu ſetzen, als ein Bauer aus einem Fenſter ſchrie, er habe 
kein Billet. 

Der Zugführer, ein ſchlanker Jüngling, ſtramm wie ein Huſar, in den 
eleganten Unausſprechlichen, reichte dem Inſpektor zwei Finger und ſprang 
auf das Trittbrett. 

Der Bauer fuhr fort zu ſchreien und ſich mit dem Kondukteur zu 
zanken, der auf dem Laufbrett ſtand. 

Und alle Geſichter auf dem Perron ſchauten eine Weile dem Zuge nach, 
der dahin rollte. 

„Hm — das war das,“ ſagte die Pfarrerstochter und trat mit Frau 
Bai ins Haus. 

„Mein Verwalter, Herr Huus,“ ſagte Herr Kjär zu Bai, der vorüber: 
ging. Alle drei blieben eine Weile ſtehen. 
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Luiſe die Aelteſte und Ida die Jüngſte fanden einander endlich und be— 
gannen mitten in der Thür ſich wie wild zu küſſen. 

„Ach Gott,“ ſagte die Witwe „ſie haben ſich ja ſeit ſechs Wochen nicht 
eſehen.“ 
2 „Sie haben Glück, Herr Huus,“ ſagte Bai im Clubballton: „Sie treffen 
gleich die Damen der Gegend ... Meine Damen, darf ich Sie bekannt 
machen?“ 

Die Fräulein Abel hörten wie auf Kommando auf, ſich zu küſſen. 

„Fräulein Abels,“ ſagte Herr Bai. 

„Herr Huus!“ 

„Ja, ich habe meine Jüngſte abgeholt — aus Kopenhagen,“ ſagte die 
Witwe ganz unmotivirt. 

„Frau Abel,“ ſagte Herr Bai. 

Herr Huus verbeugte ſich. 
| „Fräulein Linde“ — das war die Pfarrerstochter — „Herr Huus.“ 
Das Fräulein nickte. 
„Und meine Frau,“ ſagte Bai. 
Herr Huus ſprach einige Worte und dann gingen alle hinein, um ſich 
nach dem Gepäck umzuſehen. 

Gnutsbeſitzer Kjär rollte mit feinem Verwalter davon. Die anderen 
gingen. 

Als ſie auf den Weg hinausgekommen waren, hatten ſie Fräulein 
Jenſen vergeſſen. Sie ſtand noch auf dem Perron und träumte, an einen 
Signalpfahl gelehnt. 

„Fräulein Jenſen!“ rief die Pfarrerstochter vom Wege her. 

Fräulein Jenſen fuhr anf. Fräulein Jenſen wurde immer ſchwermüthig. 
wenn ſie eine Eiſenbahn ſah; ſie konnte es nämlich nicht vertragen, „etwas 
davonziehen zu ſehen.“ 

„Wirklich ein netter Menſch, der neue Verwalter,“ ſagte Frau Abel, 
während ſie auf dem Wege weiterſchritten. 

„Ein ganz gewöhnlicher Verwalter,“ meinte die Pfarrerstochter, die mit 
Frau Bai Arm in Arm ging. „Hübſche Hände.“ 

Die beiden Küken gingen hinterher und zankten ſich. 

„Holla! — Fräulein Jenſen, weshalb eilen Sie ſo?“ rief die Pfarrers— 
tochter. Fräulein Jenſen ſprang wie eine Ziege weit voran zwiſchen den 

Pfützen des Weges umher. Sie zeigte infolge der herbſtlichen Näſſe ihre 
jungfräulichen Beine. 
f Sie ſchritten an einem kleinen Stückchen Wald entlang und bei der 
Biegung des Weges empfahl ſich Frau Bai. 
8 „O, wie die ſchöne Frau ſo klein und zierlich ausſieht, in dem großen 
J Shawl, „ſagte die Pfarrerstochter, indem fie ſich Frau Bai einige Male um 
den Hals warf. 
„Adieu ..“ 
„A — dien ...“ 
| „Der geht der Atem nicht aus vom vielen Sprechen!“ ſagte Ida, die 
Jüngſte. 
= 1 pfiff. 
„Nein, ſehen Sie doch — da iſt der Herr Kaplan!“ rief plötzlich Frau 
Abel. „Guten Abend, Herr Paſtor .. Ser Abend!“ . 
' 5 Der Kaplan Lüftete den Hut. Er müſſe doch die Heimkehrende begrüßen, 
agte er. 
„Nun, mein Fräulein. — Und Ihr Befinden?“ 
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„Ich danke,“ erwiderte Fräulein Abel. 

„Und ſie haben einen Nebenbuhler bekommen, Herr Paſtor,“ ſagte 
Frauz Abel. 

„So? Wo?“ n 

„Herr Kjär hat eben ſeinen neuen Verwalter abgeholt — einen recht 
1 Menſchen, nicht wahr, Fräulein Linde?“ 

„O ja.“ 

„Prima, Fräulein Linde?“ fragte der Kaplan. 

„If,“ erwiderte die Pfarrerstochter. 

Die Pfarrerstochter und der Kaplan ſprachen ſtets in dieſem Jargon, 
wenn ſie mit Freunden zuſammen waren, und ſagten eigentlich nie ein ver— 
u Wort. Sie lachten über ihre eigenen Dummheiten, ſodaß fie beinahe 
plaßten. 

Die Pfarrerstochter ging nie mehr in die Kirche, wenn der Kaplan 
predigte, ſeit ſie ihn an einem Sonntag faſt dazu gebracht hatte, während 
des Vaterunſers auf der Kanzel zu lachen. 

„Fräulein Jenſen läuft davon, als ob fie Feuer unter den Sohlen hätte,“ 
ſagte der Kaplan. 

Fräulein Jenſen war noch immer voran. 

Sie kamen an den Pfarrhof, den erſten Hof im Dorfe, und die Pfarrers⸗ 
tochter und der Kaplan verabſchiedeten ſich an der Gartenpforte. 

„Adien — Fräulein Jenſen,“ rief Fräulein Linde ihr auf dem Wege 
nach. Es wurde ihr mit einer piepfenden Stimme geantwortet. 

„Wie war er, der Verwalter?“ fragte der Kaplan, als ſie in den 
Garten gekommen waren. Der Ton war hier ein ganz anderer 

„Mein Gott“ ſagte Fräulein Linde, „ein netter Landmann.“ 

Schweigend gingen ſie neben einander durch den Garten. 

„Hm!“ ſagte Fräulein Ida — die Familie Abel hatte jetzt Fräulein 
Jenſen erreicht, die auf einer trocknen Stelle ſtand und auf ſie wartete, — 
„auf den Leim gehe ich nicht, daß er gekommen iſt, um mir guten Tag zu ſagen.“ 

Sie gingen wieder eine Strecke, dann ſagte Fräulein Jenſen: 

„Es giebt ſo viele Arten Menſchen.“ 

„Ja ...“ ſagte Frau Abel. 

„Ich lege keinen Werth darauf, mit der Familie Linde zuſammenzutreffen,“ 
ſagte Fräulein Jenſen ... „ich gehe ihr am liebſten aus dem Wege.“ 

Fräulein Jenſen ging ſeit acht Tagen „aus dem Wege“, ſeit Paſtor 
Linde Worte gebraucht hatte.. 

„Fran Abel,“ ſagte Fräulein Jenſen ... „was vermag ein alleinſtehendes 
Frauenzimmer? Ich habe es dem Paſtor gejagt: „„Herr Paſtor,““ ſagte 
ich, „„Sie intereſſieren ſich für die Freiſchule ... deshalb ſenden die 
Eltern ihre Kinder in die Freiſchule.““ 

Und was antwortete er mir — Frau Abel? . . . Ich ſpreche nicht 
mehr mit Paſtor Linde über die mir früher zugeſtandene Unterſtützung ... 
Er hat im Gemeinderath gegen mich geſprochen, und dieſer hat daraufhin 
meinem Inſtitut (Fräulein Jenſen ſagte Inſtitot), die Hälfte der Unterſtützung 
entzogen. Ich werde fortfahren, meine Pflicht zu thun — ſelbſt wenn ſie 
mir die letzte Hälfte auch noch nehmen. — Ich ſpreche nicht mehr mit Paſtor 
Linde über die Unterſtützungsangelegenheit.“ 

Die drei Damen waren in den kleinen Weg eingebogen, der zu dem 
„Gehöft“ führte, einem alten weißen Gebäude mit zwei Seitenflügeln. 

Die Witwe Abel wohnte in dem Flügel rechts, Fräulein Jenſens Inſtitut 
befand ſich links. 
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„Daß man fie nun beide wieder hat,“ ſagte Fran Abel, ſie verabſchiedeten 
ſich auf dem Hofe. 

„Meine Güte!“ ſagte Ida die Jüngſte, als ſie ins Haus getreten 
waren, „wie ſaht Ihr auf dem Bahnhoſe aus — man mußte ſich ja ſchämen.“ 

„Ich möchte wiſſen, wie man ausſehen ſoll,“ ſagte Luiſe die Aelteſte. 
indem ſie den Schleier vor dem Spiegel löſte, „wenn Du die Kleider mit— 
genommen haſt.“ 

Die Witwe Abel zog ihre Latſchen an. 

Es waren keine Sohlen unter ihren Stiefeln. — 

Fräulein Jenſen hatte endlich den Schlüſſel aus ihrer Taſche heraus— 
bekommen und öffnete. Drinnen im Zimmer bellte ihr Mops ihr ein paar 
Mal mürriſch entgegen, blieb aber ruhig in ſeinem Korbe liegen. 

Fräulein Jenſen legte Hut und Mantel ab, und ſetzte ſich in eine Ecke 
um zu weinen. 

Sie weinte jedesmal, wenn ſie allein war, ſeit Paſtor Linde die Worte 
gebraucht hatte. a 

„Sie intereſſieren ſich für die Freiſchule, Herr Paſtor,“ hatte ſie geſagt, 
„deshalb ſenden die Eltern ihre Kinder in die Freiſchule.“ 

„Ich will Ihnen ſagen, Fräulein Jenſen, weshalb die Eltern ihre 
Kinder in die Freiſchule ſchicken, weil die Vorſteherin Fräulein Sörenſen 
ihre Sache verſteht.“ Das hatte der Paſtor geſagt. 

Fräulein Jenſen hatte die „Worte“ nur der Frau des Krugwirths an— 
vertraut. „Und was vermag ein alleinſtehendes Frauenzimmer, Madame 
Madſen?“ hatte ſie hinzugefügt — „Die einzige Waffe des Weibes ſind 
Thränen.“ — — 

Fräulein Jenſen ſaß in ihrer Ecke und weinte. Es fing an dunkel 
zu werden, und ſchließlich erhob ſie ſich und ging in die Küche hinaus. 

Sie zündete einen kleinen Petroleumkocher an und ſetzte Waſſer zum 
Thee auf. Dann legte ſie ein Tiſchtuch über eine Ecke des Küchentiſches 
und ſetzte Brod und Butter neben den einzigen Teller. 

Aber während ſie alles dies that, verſank ſie wieder lange Zeit in 
Sinnen und dachte aufs Neue an die Worte des Paſtors. 

Der Mops war ihr gefolgt und hatte ſich vor ſeinen leeren Teller auf 
ein Kiſſen gelegt. 

Fräulein Jenſen nahm den Teller auf und füllte ihn mit Weißbrod, 
das in warmem Waſſer aufgeweicht worden war, und ſetzte es nun dem Hunde 
vor. Dieſer verzehrte das Futter faſt ohne ſich zu rühren. 

Fräulein Jenſen hatte ein einſames Licht angezündet. Sie trank ihren 
Thee und aß ein Stück Schwarzbrod mit Butter dazu — ſie ſchnitt es 
mit dem Meſſer in zierliche, kleine Vierecke — neben dem Mops. Als ſie 
den Thee getrunken hatte, ging Fräulein Jenſen zu Bett. Sie nahm den 
Mops auf den Arm und legte ihn am Fußende auf das Federbett. Dann 
nahm ſie das Schulprotokoll und legte es auf den Tiſch vor dem Bett. 

Sie verſchloß die Thür und leuchtete mit dem Licht in alle Ecken und 
und unter das Bett. 

Dann entkleidete fie ſich, kämmte ihre Flechten und hängte fie an den 
Spiegel. 

Der Mops ſchlief bereits und ſchnarchte auf dem Federbett. 

Fräulein Jenſen ſchlief nicht gut, ſeit Paſtor Linde jene Worte ge— 
braucht hatte. 
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Frau Bai ging auf dem Wege zur Station zurück. Sie öffnete die 
Gitterpforte und trat auf den Perron. Dieſer war ganz leer und ſo ſtill, 
daß man die beiden Telegraphendrähte ſummen hörte. 

Frau Bai ſetzte ſich auf die Bank vor der Thür, die Hände in den 
Schoß gelegt, und blickte über die Felder hinaus. Frau Bai hatte die Ge— 
wohnheit, auf ſolche Weiſe, wo immer ſie einen Stuhl oder eine Bank oder 
eine Treppenſtuſe fand, ſitzen zu bleiben. 

Sie blickte über die Felder hinaus, über die großen Strecken gepflügter 
Erde und die Wieſen dahinter. Der Himmel war hoch und lichtblau. Da 
war kein Ruhepunkt für das Auge außer der Filialkirche und dieſe ſah man 
mit ihrem gezackten Thurm am äußerſten Rande jenſeits der flachen Felder. 

Fran Bai fror und erhob ſich. Sie ging nach dem Gartenzaun und 
blickte in den Garten hinein, öffnete die Pforte und trat ein. Der Garten 
war ein dreieckiger Streifen längs der Bahn, vorn befand ſich der Küchen— 
garten und in der hinterſten Spitze war ein Raſenpatz mit einigen hoch— 
ſtämmigen Roſen vor der Laube unter dem Hollunderbaum. 

Sie beſah die Roſen, ſie fand noch ein paar Knospen. Sie hatten in 
dieſem Sommer treulich geblüht. 

Aber nun mußten fie bald bedeckt werden .. 

Wie die Blätter ſchon abfielen ... aber es gab hier auch keinen Schutz 
für irgend eine Pflanze. | 

Frau Bai verließ den Garten wieder und ging an dem Perron entlang 
in den kleinen Hof hinter, dem Bretterzaun. Sie rief das Mädchen, ſie 
wollte den Tauben Futter geben. 

Das Mädchen brachte das Korn in einer irdenen Schale und Frau 
Bai begann die Tauben zu locken und die Körner auf die Steine zu ſtreuen. 

Sie liebte die Tauben ſehr, das hatte ſie von Kindheit an gethan. 
In dem großen Haufe daheim in dem Provinzſtädtchen war ein Ueberfluß 
daran geweſen ... Wie fie dort den Taubenſchlag über der Werkſtattsthür 
umſchwärmten ... Es war, als höre man ein Girren und Seufzen, wenn 
man nur an das Haus daheim dachte. 

Die Tauben flatterten zu Frau Bai herab und pickten die Körner auf. 

„Marie“, ſagte Frau Bai, „ſieh nur, wie bös die gefleckte Taube iſt.“ 

Marie, das Dienſtmädchen, erſchien in der Küchenthür und ſprach über 
die Tauben. Frau Bai leerte die Futterſchale. „Einige von den Tauben 
müſſen nun zu Bais L'hombregeſellſchaft geſchlachtet werden,“ ſagte fie. 

Sie ging die Treppe hinauf: „Wie früh es jetzt dunkel wird,“ ſagte 
ſie, indem ſie hineinging. 

Im Zimmer herrſchte Dämmerung, aber es war warm drinnen, wenn 
man von draußen kam. Frau Bai ſetzte ſich ans Klavier und ſpielte. 

Sie ſpielte nie außer der Dämmerung und ſtets dieſelben drei, vier 
Melodieen, ſentimentale kleine Lieder, die ſie ſchleppend und langſam ſpielte, 
alle mit demſelben Vortrag. ſodaß ſie alle einander glichen. 

Wenn ſie da ſaß und ſpielte in dem dunklen Zimmer, dachte Frau 
Bai faſt ſtets an ihr Elternhaus. Sie waren viele Geſchwiſter geweſen und 
hatten daheim ſtets viel Abwechslung gehabt. 

Sie war die jüngſte von allen geweſen. Als der Vater noch lebte, 
war ſie noch ſo klein, daß ſie bei Tiſche kaum auf deu Teller reichen konnte. 

Der Vater pflegte auf dem Sopha in Hemdärmeln zu ſitzen und um 
den Tiſch herum ſtanden alle Kinder und langten nach dem Eſſen. 

„Gerade ſtehen Kinder,“ ſagte der Vater. Er ſaß mit ſeinem breiten 
Rücken vornüber gebeugt da, die Arme weit auf den Tiſch gelegt. 
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Die Mutter ging hin und her, holte und brachte das Eſſen ... | 

Draußen in der Küche aßen alle Lehrjungen aus der Werkſtatt an 
einem langen Tiſch. Sie kicherten und zankten ſich, ſodaß man es durch 
die Thür hören konnte, und plötzlich geriethen ſie aneinander, daß man 
glauben konnte, das Haus ſtürze zuſammen: „Was macht ihr für einen 
Lärm?“ rief der Vater, und ſchlug drinnen in der Stube auf den Tiſch. 

Draußen in der Küche wurde es ganz ſtill; nur ein leiſes Tappen eines 
einzelnen, der nach dem Gefecht etwas unter dem Tiſch ſuchte. 

„Kreuzdonnerwetter!“ rief der Vater. 

Nach dem Mittag ſchlief er eine Stunde auf dem Sofa. Er erwachte 
auf den Glockenſchlag: 

„Jetzt hat man wohl ausführlich über das Beſte der Stadt nachgedacht,“ 
ſagte er, und trank ſeinen Kaffee ehe er nach der Werkſtatt ging. — — 

Als der Vater ſtarb, wurde es freilich ganz anders. Kathinka kam 
in ein Inſtitut mit den Töchtern des Konſul Laſſon und Bürgermeiſters 
Fanny. Und fie wurde auch in das Haus des Konſuls eingeladen. ... 
Die anderen Geſchwiſter kamen alle fort, ſie allein blieb bei der Mutter. 

Dieſe Jahre waren Kathinkas beſte Zeit dort in der kleinen Stadt, 
wo ſie alle kannte und alle ſie kannten. Des Nachmittags ſaßen die Mutter 
und ſie im Wohnzimmer jede an ihrem Fenſter auf dem Fenſtertritt — die 
Mutter hatte das Fenſter mit dem „Ausguckſpiegel“ — Kathinka ſtickte 
„franzöſiſch“ oder las. 

Die Sonne fiel in hellen Streifen durch die Blumen am Fenſter und 
über den weißen Fußboden .. 

Kathinka las viele Romane aus der Leihbibliothek von vornehmen 
Leuten und auch Gedichte, die fie in ein Buch abſchrieb ... 

„Thinka,“ ſagte die Mutter ... „da kommt Ida Levy. Sieh nur, 
ſie hat den gelben Hut auf!“ 

Kathinka ſah auf: „Sie geht zur Klavierſtunde“, ſagte ſie. 

Ida Levy ging vorüber. Da wurde geauckt und genickt; ſie fragte 
mit den Fingern, ob ſie zum halb zehn Uhr Zug kämen. 

„Es iſt doch gräßlich, wie Ida Levy ihre Hacken ſchief tritt,“ ſagte 
Thinka, die ihr nachſah. 

„Das hat ſie von ihrer Mutter.“ 

Einer nach dem anderen geht vorüber, der Gutsverwalter und zwei 
Lieutenants, der Gerichts ſchreiber und der Doktor. Sie grüßen und von 
oben nickt man ihnen zu und macht eine Bemerkung über jeden. 

Sie wiſſen wohin ein jeder geht und was er da will. 

Sie kennen jedes Kleid und jede Blume auf einem Hut. Und ſie machen 
jeden Tag dieſelben Bemerkungen über dieſelben Dinge. N 

Minna Helms ging vorüber und nickte. 

„Sahſt Du Minna Helms?“ fragte die Mutter. 

„Ja.“ Und Kathinka ſieht ihr nach und ſchneidet Grimaſſen in 
der Sonne. 

„Sie hat auch bald einen neuen Mantel verdient,“ ſagt ſie. 

„Die Aermſte — woher ſoll ſie den bekommen?“ Die Mutter ſieht in 
den Spiegel. .. „Ja — miſerabel ſieht er aus,“ ſagt fie. „Ich glaube auch, 
ſie könnte ihn unten herum einfaſſen. Aber es iſt wohl ſo, wie Frau Noes 
ſagt — Frau Helms hat nur wenig, aber ſie thut auch wenig.“ 

„Wenn doch der Gerichtsſchreiber Ernſt machen wollte,“ ſagte Kathinka. 

Die Uhr wurde fünf und die jungen Mädchen holten einander zu einem 
Spaziergang ab, und zu Zweien gingen ſie die Straße auf und nieder und 
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begegneten ſich und blieben in Gruppen ſtehen und lachten und ſchwatzten 
und trennten ſich wieder. 

Aber des Abends nach dem Thee zum Halbzehnuhrzug waren die Mütter 
mit und es ging ſtiller zu auf dem Wege nach der Station. 

„Kathinka.“ rief die Mutter, die mit Frau Levy voranging: „ſiehſt 
Du Herrn Lieutenant Bai ... er hat alſo heute Abend feinen Dienſt“ . . 

Herr Bai ging vorüber und grüßte. Und Kathinka nickte ihm zu und 
wurde roth, denn ihre Freundinnen neckten fie ſtets mit Herrn Bai... 

„Dann will er wohl hin und Kegel ſpielen,“ ſagte Frau Levy. 

Des Sonntags gingen ſie in die Kirche zum Hauptgottesdienſt. Alle 
waren feſtlich gekleidet und ſie ſangen ſo, daß es an den Gewölben wieder⸗ 
hallte, während die Sonne durch die großen Chorfenſter ſchien. In der Kirche 
neben Thora Berg zu ſitzen war eine wahre Qual. 

Sie trieb während der ganzen Zeit, ſolange der Prediger auf der 
Kanzel war, allerlei Allotria, bald kniff ſie Kathinka in den Arm, bald 
ſpottete fie über den alten Prediger.. 

Ja, Thora Berg war bei allen Thorheiten die Anführerin. 

Des Abends flog ein Regen von Sand und kleinen Steinen gegen 
Thinkas Fenfter. . . 

a Und fie hörten ein Lärmen und Lachen das die ganze Straße hinab— 
ſchallte. 

„Das iſt Thora mit ihren Freundinnen, die aus der Geſellſchaft kommen,“ 
ſagte Thinka. „Sie ſind beim Bürgermeiſter geweſen.“ 

Thora eilte durch die Straßen, wie die wilde Jagd gefolgt von allen 
jungen Herren. Die ganze Stadt konnte es hören, wenn Thora Berg aus 
einer Geſellſchaft heimkehrte. 

Kathinka war Thora Berg die liebſte. Sie bewunderte ſie und 
folgte ihr ſtets mit den Augen, wenn ſie zuſammen waren. Wohl zwanzig— 
mal des Tages ſagte ſie daheim: 

„Das hat Thora geſagt. ..“ 

Eigentlichen Verkehr hatten ſie nicht mit einander, aber des Nachmittags 
wenn ſie ſpazieren gingen, oder draußen im Pavillon, wo die Abonnements⸗ 
konzerte der Militärkapelle an jedem zweiten Mittwoch ſtattfanden, — da 
ſprachen ſie mit einander. Kathinka wurde ſtets ganz purpurroth, wenn ſie 
ſich begegneten. .. Im Pavillon hatte fie auch die erſte Bekanntſchaft mit 
Bai gemacht. .. Er hatte gleich am erſten Abend am meiſten mit ihr getanzt. 

Wenn ſie Schlittſchuh liefen, forderte er ſie immer auf, mit ihm zu 
laufen — es war, als flögen fie, faſt als trüge er ſie. .. Er verkehrte auch 
zu Haufe bei ihnen. . . N 

Alle Freundinnen neckten ſie und in der Geſellſchaft beim Zettelſchreiben 
kamen ſtets ihre Namen zuſammen und dann entſtand immer ein allgemeines 
Gekicher. 

Und daheim ſprach die Mutter ſtets von ihm. 

Dann kam ihre Brautzeit. Sie hatte alſo ſtets Jemand, mit dem ſie 
gehen konnte, am Sonntag zur Kirche und im Winter, wenn ſich Schauſpieler 
im Orte befanden, ins Theater, und immer ... Und als Bai eine Anſtellung 
erhielt, da kam die arbeitsreiche Zeit mit der Ausſteuer und der Einrichtung 
und was ſonſt dazu gehörte. Die Freundinnen halfen ihr, alle die Namen 
zu ſticken und bei allem, was geſäumt werden mußte. 

Es war zur Sommerzeit und ſie ſaßen oben in der Laube zuſammen. 
WA raſſelte. Eine faltete die Säume, eine Andere befeſtigte 
die en. | 
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Und die Freundinnen neckten ſie und lachten und plötzlich ſprangen ſie 
auf, liefen in den Garten hinaus und rannten unter Lärm und Lachen, wild 
wie eine Herde Füllen um den Roſenplatz. 

Thinka war die ſtillſte von ihnen. 

Das war ein Geflüſter unter den Freundinnen in allen Ecken und es 
fanden Zuſammenkünfte bei Levys ſtatt, wo ſie den Teppich ſtickten, auf dem 
Thinka als Braut vor dem Altar ſtehen ſollte — und Singübungen für 
Geſänge, die im Chor geſungen werden ſollten. 

Dann kam der Tag und die Trauung in der geſchmückten Kirche — 
ſie war ganz voll von Menſchen, Geſicht an Geſicht. Oben bei der Orgel 
ſtanden alle die jungen Mädchen. Thinka nickte zu ihnen hinauf, dankte 
und weinte von neuem. Sie hatte die ganze Zeit geweint wie eine Waſſer— 
leitung. 

Und dann kamen ſie hierher — in die Stille. 

Im Anfang ihrer Ehe war Thinka ſtets ſchreckhaft und ängſtlich, als 
ob Jemand ſie überfallen wolle. 

Da war ſo vieles, was ſie ſich nicht gedacht hatte, und Bai war ſo 
gewaltſam in vielem, wobei ſie ſelber faſt nur litt und duldete, eingeſchüchtert 
und unſicher, wie fie war ... 

Sie war auch fo ganz fremd hier und kannte Niemand. 

Später kam eine Zeit, wo ſie empfänglicher wurde — doch meiſtens 
nur läſſig in ſich verſunken, wie es in ihrer ganzen Natur lag. 

Sie ſaß drinnen bei ihrem Mann im Bureau mit ihrer Häkelei und 
ſie ſah ihn an, wie er über ſeinen Tiſch gebeugt da ſaß — das Haar, das 
ſich leicht lockte fiel ihr ein wenig in die Stirn. 

Sie erhob ſich und ging zu ihm hin, ſchlang den Arm um ſeinen 
Hals und wäre am liebſten ſo bei ihm ſtehen geblieben, ſtill — wäre ihm 
gern lange ſo nahe wie möglich geweſen. 

„Mein Kind, ich ſchreibe ja,“ ſagte Bai. 

Sie beugte den Nacken an ſeinen Mund und er küßte ihn. 

„Darf ich jetzt ſchreiben?“ ſagte er, indem er ſie noch einmal küßte. 

„Schreibmaſchine!“ ſagte ſie, und entfernte ſich. 

Das Jahr verging. Kathinka glitt mit den Zügen, die kamen und 
gingen, ins Leben hinein und unter die Leute der Umgegend, die reiſten und 
wieder heimkehrten, Neues brachten und nach Neuem fragten. 

Sie fand Umgang mit den Leuten, die in der Gegend wohnten. Dazu 
trugen Bais L'hombrepartieen viel bei, denn jedes zweite Mal begleiteten die 
Frauen ihre Männer. 

Und dann hatte ſie den Hund, die Tauben und den Garten. Im 
Uebrigen gehörte Frau Bai nicht zu den beweglichen Naturen. Sie bekam nie 
ſo viel zuſtande, daß ihr die Zeit lang wurde. Sie brauchte lange Zeit zu 
jedem einzelnen Ding und ihr Mann nannte ſie: „Kommemorgen.“ 

Kinder bekam ſie nicht. 

Als Kathinkas Mutter ſtarb, erhielten ſie die Erbſchaft ausgezahlt. 
si zwei einzelne Menſchen befanden fie ſich im Wohlſtand und hatten alles 
vollauf. 

Bai liebte es gut zu eſſen, und bezog aus der Stadt vielen und guten 
Wein. Er legte ſich etwas in die Breite und machte es ſich bequem, während 
ſein Aſſiſtent die meiſte Arbeit verrichtete. Den Lieutenant ſteckte er nur 
außerhalb ſeiner vier Pfähle heraus. 

Oben im Dorfe hatte er ein Kind. 

„Zum Teufel auch!“ ſagte er zum Gutsbeſitzer Kjär, der Junggeſelle 


— 29 — 


war... . „man iſt ja doch ein alter Kavalleriſt ... und das Mädchen war 
jo verliebt wie ein Spaß . 

Das Mädchen ging ch der Kataſtrophe in die Stadt, während das 
Kind im Dorfe in Pflege verblieb. 

So verging die Zeit. 

Kathinka las nicht mehr wie früher, als ſie ein junges Mädchen war. 
In den Büchern ſtänden doch nur lauter Lügen. 

In ihrem Sekretair hatte Frau Bai eine große Pappſchachtel mit vielen 
vertrockneten Blumen, kleinen Bändern und Seidenpapiergegenſtäuden mit 
Deviſen von Goldpapierbuchſtaben. Es waren ihre alten Cotillonerinnerungen 
vom Klub her und von dem „letzten Abonnement“ im Pavillon, wobei ge— 
tanzt wurde. 

Dieſe Sachen nahm ſie während der Winterabende oft hervor und 
ordnete ſie wieder und wieder und ſuchte ſich zu erinnern, wer ihr dieſen 
oder jenen Gegenſtand gegeben hatte. 

Sie fand gewöhnlich den Richtigen und ſchrieb den Namen des Herrn 
hinten auf jeden Cotillonorden. 

Bai ſaß indeſſen am Tiſch und trank ſeinen Grog. „Das alte Ge— 
rümpel!“ ſagte er. 

„Laß es liegen, Bai,“ ſagte ſie, „bis ich es geordnet habe.“ Und ſie 
ſchrieb ihre Herrennamen weiter. 

Sie las auch mitunter in ihrem alten Poeſiebuch die Verſe, die ſie einſt 
abgeſchrieben hatte. 

In der oberſten Schublade unter dem Silberſchrank im Sekretär lagen 
ihr Brautſchleier und der verwelkte Myrtenkranz. 

Auch dieſe nahm fie hervor, glättete ſie und legte ſie dann wieder 
zuſammen. 

Und ſie ſaß halbe Stunden lang vor der herausgezogenen Schublade 
und that nichts, ſo wie es ihre Gewohnheit war. 

Mitunter glättete ſie nur den Schleier mit den Händen. 

Der Brautſchleier begann ganz gelb zu werden. 

Aber die Zeit verging auch. Es waren bereits zehn Jahre ſeitdem 
verflojjen . . 

Ja — fie war bald eine alte Frau. Sie war zweiunddreißig Jahre 
alt geworden 

Bais waren in der ganzen Gegend wohl gelitten und als gute und 
gaſtfreie Leute bekannt, bei denen die Kaffeekanne ſogleich aufs Feuer geſtellt 
wurde, wenn ein Bekannter ſich auf der Station einfand. 

Bai war ein guter Geſellſchafter und auf der Station befand ſich alles 
in größter Ordnung, wenn er auch ſelbſt gerade nicht ſehr eifrig im 
Dienſt war. 

Frau Bai war ziemlich ſtill, aber es that einem ſtets wohl, ihr mildes 
Geſicht zu ſehen. Sie ſah aus wie ein junges Mädchen, wenn ſie an den 
großen L'hombreabenden zwiſchen den anderen Frauen ſaß 

„Aber da müßten ein paar Kinder ſein,“ ſagte Frau Paſtor Linde, 
wenn fie des Abends mit ihrem Mann von der Station nach dem Pfarr⸗ 
haus zurückkehrte. „Dieſe wohlhabenden Leute — die ſie ernähren 
könnten .. . Es iſt wirklich eine Sünde und Schande — daß fie dort fo 
einſam ſitzen müſſen.“ 

„Der liebe Gott giebt Leben nach ſeinem Willen, mein Kind,“ ſagte 
der Pfarrer. 

„Ja — Gottes Wille geſchehe!“ ſagte ſeine Frau. 
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Der Pfarrer hatte zehn Kinder gehabt. 

Sieben davon hatte der Herr als kleine Kinder geborgen. 

Der alte Paſtor erinnerte ſich ſeiner ſieben Abkömmlinge jedesmal, 
wenn ein Kind in der Gemeinde begraben wurde. 


* * 
* 


Frau Bai hatte aufgehört zu ſpielen. Sie ſaß da und dachte daran, 
daß ſie eigentlich aufſtehen und die Lampe anzünden müßte, aber dann rief 
ſie das Mädchen, daß dieſes ſie anzünden ſollte, und blieb ſitzen. 

Marie kam mit der Lampe herein. Sie deckte den Tiſch zum Abendbrod. 

„Was iſt die Uhr?“ fragte Frau Bai. 

„Der Achtuhrzug iſt gemeldet,“ erwiederte das Mädchen. 

„Das habe ich garnicht gehört. ..“ 

Frau Bai ſchlug ein Tuch um ihre Schultern und ging hinaus: 

„Iſt der Zug ſchon da?“ fragte ſie im Bureau. 

„Gleich,“ ſagte Bai. Er ſtand am Telegraphentiſch. 

. Depeſchen da?“ 


„An wen?“ 

„O — oben im Dorfe.“ 

„Dann muß Anna alſo gehen und fie hintragen ...“ 

Frau Bai ging auf den Perron hinaus. Sie liebte es ſehr, die Züge 
im Finſtern kommen und gehen zu ſehen. 

Der Laut, anfangs ganz in der Ferne, und dann das Geräuſch, wenn 
der Zug über die Flußbrücke rollte, und das große Licht, das immer näher 
kam, und eudlich die ſchwere ſich vorwärts wälzende Maſſe, die ſich aus der 
Nacht herauswand und deutlich zu Wagen wurde, deren erleuchtete Reihe 
vor ihren Augen hielt mit den Schaffnern und den hellen Poſtwagen und 
den Coupés. 

Wenn dann der a wieder fort und das Brauſen erjtorben war, lag 
alles wieder ſchweigend, gleichſam doppelt ſtill da. 

Der Stationswärter löſchte die Laternen aus; zuerſt die eine auf dem 
Perron, dann die oberhalb der Thür. 

Man ſah nichts mehr als das Licht der beiden Fenſter, zwei ſchmale 
Lichtbrücken, die in die dichte Finſterniß hinausführten. 

Frau Bai ging ins Haus. 

Sie tranken Thee und dann las Bai die Zeitungen zu einem Grog 
oder gar zu zweien. Bai las nur die Regierungsorgane. Er hielt ſelbſt 
die „Nationalzeitung“ und laß außerdem Kjärs „Tageblatt,“ das er der 
Poſt entnahm. 

Er ſchlug auf den Tiſch, ſodaß die Gläſer klirrten, wenn politiſche 
Gegner „ordentlich einen über den Schnabel bekamen,“ und mitunter las er 
einzelne Sätze laut und lachte dazwiſchen. 

Frau Bai hörte ruhig zu. Sie intereſſirte ſich nicht für Politik und 
und ſie wurde auch des Abends ſehr ſchläfrig. 

„Nun iſt es wohl Zeit,“ ſagte Bai. 

Er erhob ſich, zündete eine Handlaterne an. Er machte ſeine Runde 
um zu ſehen, ob alles geſchloſſen und die Weiche für den Nachtzug richtig 
geſtellt ſei. 

„Du kannſt zu Bett gehen, Marie,“ ſagte Frau Bai, in die Küche 
hinausrufend. Sie weckte Marie, die auf dem Holzſtuhl ſaß und ſchlief. 


„Gute Nacht, Frau Inſpektor,“ ſagte Marie ſchlaftrunken. 

„Gute Nacht.“ 

Frau Bai nahm die Blumen in der Stube vom Fenſterbrett und ſtellte 
ſie auf den Fußboden. Dort ſtanden ſie während der Nacht in einer Reihe. 
Bai kam zurück. 
| „Es wird kalt zur Nacht,“ ſagte er. 

„Ich dachte es — der Roſen ... wegen, — ich ſah mich heute nach 
ihnen um.“ 

„Ja,“ ſagte er, „ſie müſſen jetzt zugedeckt werden.“ 

Bai begann ſich im Schlafzimmer zu entkleiden. Die Thür ſtand offen. 

Er liebte es, des Abends im Zimmer auf und nieder zu gehen. 
Vom Schlafzimmer nach dem Wohnzimmer in tiefem Negligee. 

„Das Trampelthier!“ rief er. Marie trat in der Bodenkammer hart auf. 

Frau Bai legte weiße Decken über die Möbel und ſchloß die Thür 
zum Bureau. 

„Kann ich die Lampe auslöſchen?“ ſagte ſie und blies ſie aus. 

Sie ging ins Schlafzimmer, ſetzte ſich vor den Spiegel und löſte ihr Haar. 

Bai war in den Unterbeinkleidern und bat um eine Scheere. 

„Zum Teufel auch, wie mager Du wirſt,“ ſagte er. 

Kathinka nahm den Friſirmantel um. 

Bai ging ins Bett, lag da und ſchwatzte. Sie antwortete in ihrer 
ſtillen Weiſe wie immer, es trat ſtets eine kleine Pauſe ein, ehe ihre Worte kamen. 

Sie hatten eine Zeit lang geſchwiegen, da ſagte Bai: „Hm, ein ganz 
netter Menſch — nicht wahr?“ 

„Ja, auf den erſten Blick. ..“ 

„Was ſagte Agnes Linde? ...“ 

„Auch daß er ganz nett ſei.“ 

„Hm — einen ſcharfen Mund hat das Mädchen. Und Gott mag 
wiſſen, was für einen L'hombre er ſpielt ... 

Bald darauf ſchlief Bai. 

Wenn Bai ſchlief, athmete er ſtark durch die Naſe. 

Jetzt hatte ſich Frau Bai daran gewöhnt. 

Sie blieb noch einige Zeit vor dem Spiegel ſitzen; ſie nahm den 
Friſirmantel ab und beſah ihren Hals. 

Ja, ſie war wirklich mager geworden. 

Das war, ſeit ſie im Frühjar den ſchlimmen Huſten gehabt hatte. 

Frau Bai löſchte die Lichter aus und legte ſich ins Bett neben Herrn Bai. 


Zweites Kapitel 


Es war während der kurzen Tage. 

Bald fiel andauernd Regen, bald Thauſchnee, aber ſtets ſah man einen 
grauen Himmel und die Luft war feucht. Selbſt Fräulein Jenſens beſte 
Schüler kamen in Holzſchuhen über die Felder zur Schule. 

Auf der Station glich der Perron einem See. Die letzten kleinen 
Blätter der Gartenhecke wurden vom Winde verjagt. Triefend kamen die 
Züge; die Schaffner liefen vermummt in naſſen Mänteln hin und her. Der 
kleine Bentzen eilte mit den Poſtſäcken unter dem Regenſchirm herbei. 

Kjärs Getreidewagen waren durch getheerte Decken geſchützt und die 
Kutſcher ſaßen in Regenmänteln. 
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Verwalter Huus fuhr ſelbſt den erſten Wagen zur Station. Es war 
genug zu thun, die Verladung und Deklarirung nahm viel Zeit in Anſpruch. 
„Die Leute von Kjärs ſind da,“ rief Bai zu ſeiner Frau hinein. 

Der Verwalter Huus pflegte auf eine halbe Stunde ſich des Regen— 
rockes zu entledigen und in Bais Hauſe eine Taſſe Kaffee zu ſich zu nehmen. 

Während Frau Bai hin und her ging und den Kaffeetiſch deckte, 
arbeiteten Huus und die Knechte auf dem Perron und verluden die Säcke 
in die Güterwagen. Kathinka ſah ſie an den Feuſtern vorübergehen. Sie 
ſahen ſo koloſſal aus in ihrem geölten Zeug. 

Marie, das Mädchen, ſchwärmte für Huus und pflegte bei ihrer Arbeit 
ſtets von ihm zu ſprechen. 

Sie wurde nie damit fertig, ſeine Vorzüge hervorzuheben, und ge— 
wöhnlich ſchloß ſie mit den Worten: 

„Und was für eine Stimme er hat . . .“ 

Es war eine weiche, treuherzige Stimme, und Niemand wußte, weßhalb 
Marie ſich gerade in dieſe verliebt hatte. 

Wenn draußen die Arbeit vollendet war, kam Huus zum Kaffee herein. 
In den Zimmern war es warm und traulich. Einige Topfpflanzen, die noch 
im Fenſter blühten ſtrömten ihren Duft aus. | 

„Das ſage ich ja!“ rief Huus, indem er ſich die Hände rieb, „bei 
Frau Bai iſt es ſtets gemüthlich.“ 

Die Gemüthlichkeit kam auch mit Huus. Es lag in feinem Weſen eine 
ruhige Zufriedenheit; viele Worte machte er nicht und ſelten „erzählte“ er 
etwas, aber er glitt ſo hübſch auf muntere Weiſe in das alltägliche Geplauder 
hinein, ftets in gleich guter Laune. Man fühlte ſich gemüthlich, wenn er 
nur da war 

Es kam gerade ein Güterzug und Bai mußte auf den Perron, um 
denſelben zu expedieren. 

Es trat keine Aenderung ein, wenn Bai ging und die beiden andern 
allein blieben; ſie plauderten mit einander oder ſchwiegen auch. Sie trat 
ans Fenſter und lächelte Bai zu, der draußen in dem Regen umherſpraug. 

Huus beſah Kathinkas Blumen und gab ihr Rathſchläge für deren 
Pflege. Kathinka trat hin zu ihm und ſie beſahen zuſammen die Pflanzen. 
Er kannte jede von ihnen, wußte ob ſie im Wachſen begriffen oder ob ſie 
zurückgeblieben war und was in dieſem Falle geſchehen müſſe. 

Huus hatte Intereſſe für alle ſolche kleinen Dinge, für die Tauben 
und für die neuen Erdbeerbeete, die jetzt im Herbſt angelegt worden waren. 

Kathinka fragte ihn um Rath und ſie gingen umher und beſahen bald 
dieſes, bald jenes. 

Bai hatte ſich niemals um ſolche Dinge bekümmert, aber mit Huus 
verhielt es ſich anders, von ihm war ſtets etwas Neues zu lernen. 

Kathinka und der Verwalter hatten daher ſtets Stoff genug zur Unter— 
haltung, ruhig und gelaſſen, wie es in der Natur beider lag. 

Es war faſt immer irgend ein Gegenſtand vorhanden, der ſozuſagen 
auf Huus' Anweſenheit wartete — ſelbſt wenn er auch jeden Tag kam, 
wie in dieſer Zeit, wo man das Korn zur Stadt beförderte. 

Fräulein Ida Abel hatte auch oft auf der Station zu thun. Sie 
kämpfte ſich durch den Schmutz des Weges mit einem Brief, der mit der 
Mittagspoſt abgehen ſollte. 

„Mein Gott, was für ein Wetter — Herr Lieutenant,“ ſagte ſie zu Bai. 

„Eine Taſſe Kaffee, mein Fräulein — eine kleine innere Stärkung, um 
dem Wetter widerſtehen zu können . . . Huns iſt auch drinnen bei meiner Frau.“ 


„Aber find denn die Leute vom Gute hier?“ 
„Ja, mit Getreide.“ 
Ida die Jüngſte hätte das nicht geahnt. 
Von einem Fenſter ihrer Wohnung konnten die „Küken“ Rundſchau 
über die ganze Gegend halten. 
Ida die Jüngſte ſaß dort während der Vormittagsſtunden. 
Sie begann die Papilloten aus dem Haar zu nehmen. 
„Wo willſt Du hin?“ fragte Luiſe die Aelteſte, die mit einem Kräuter— 
kiſſen auf der Backe umherlief, weil fie Zahnſchmerzen hatte. 
„Briefe nach der Station bringen.“ 
„Mutter“ — Luiſe heulte förmlich — „nun will Ida ſchon wieder 
rennen ... Hm — wenn Du glaubſt, das Du dort einen fiſchen kannſt . . .“ 
„Geht das Dich etwas an?“ Ida die Jüngſte ſchlug der Schweſter die 
Thür zum Schlafzimmer vor der Naſe zu. 
„Meinetwegen, wenn Du Dich durchaus lächerlich machen willſt, — 
Du ziehſt aber Deine eigenen Stiefel an — das ſage ich Dir, Ida. Mutter — 
ſage Ida — daß ſie ihre eigenen Stiefel anzieht — immer rennt ſie mit 
meinen Knöpfſtiefeln nach der Station.“ 
„Pe!“ ſagte Ida, während ſie das Kräuſeln ihrer Stirnlocken beendete. 
„Und meine Handſchuhe — ich verbitte mir das . . .“ Luiſe entreißt Ida 
ein Paar Handſchuhe und wiederum werden einige Thüren heftig zugeſchlagen. 
„Was habt Ihr denn, Kinder?“ fragt Frau Abel, die mit naſſen 
Händen aus der Küche herbeieilt; ſie hat Kartoffeln geſchält. 
„Ida, ſtiehlt meine Kleider,“ rief Fräulein Luiſe vor Wuth weinend. 
Die Witwe Abel bringt ruhig alles hinter Ida der Jüngſten in Ord— 
nung und kehrt zu ihren Kartoffeln zurück. 
— — „Liebe Frau Bai.“ ſagte Ida die Jüngſte ſchon in der Thür — 
„ich komme nicht hinein ... Guten Tag, Herr Huus — ich ſehe ſo ſchrecklich - 
aus bei dem Wetter. Ich gucke nur hinein. Guten Tag N 
Fräulein Abel trat doch ein. Ihr Kleid unter dem Regenmantel war 
auf der Bruſt tief ausgeſchnitten 
„Man hat ſo ſchrecklich viel zu thun, wenn Weihnachten naht ... 
O — Sie erlauben wohl, Herr Huus ... daß ich vorbeikomme.“ 
Fräulein Abel klemmte ſich in's Sopha hinein ... „Herrlich, ein 
wenig zu ſitzen,“ ſagte ſie. 
Aber lange ſaß ſie nicht, ſie fand viel zu viel, was ſie bewundern 
mußte. Fräulein Ida Abel war ſo jugendlich entzückt. 
„Ach, mein Gott — der kleine hübſche Teppich ...“ Fräulein Abel 
mußte 85 kleinen Teppich befühlen. 
„O, — Herr Huus — erlauben Sie“ ... Sie klemmte ſich wieder 


bei ihm vorbei. 


Sie befühlte den Teppich ... „Mama ſagt ſtets, daß ich flattere,“ 
ſagte Ida die Jüngſte. . 

Frau Abel nannte ihre Töchter mitunter ihre „Flattertauben“, aber 
der Name fand keinen allgemeinen Anklang, denn bei Luiſe der Aelteſten war 
der Begriff „Taube“ unbedingt ausgeſchloſſen. 

Und es blieb allgemein bei den „Küken.“ N 

Wenn Fräulein Ida Abel gekommen war, dauerte es nicht ſehr lange, 
bis der Verwalter Huus aufbrach. 

Es ſei nicht viel Platz in einem Zimmer, wo Fräulein Ida ſich befinde 


meinte er. 
* * 
** 
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Weihnachten nahte heran. 

Huus reiſte wöchentlich einmal in Geſchäften nach der Stadt. Er hatte 
ſtets für Frau Bai etwas zu beſorgen; ihr Mann durfte es aber nicht hören. 
Die beiden flüſterten drinnen in der Wohnſtube längere Zeit, wenn Huus mit 
dem Zuge gekommen war. 

Kathinka meinte ſich ſeit vielen Jahren nicht ſo auf Weihnachten ge— 
freut zu haben wie in dieſem Jahr. 

Das lag auch am Wetter. 

Es war heller, klingender Froſt geworden und Schnee bedeckte die Erde. 

Wenn Huus in der Stadt geweſen war, blieb er auf der Station zum 
Thee. Er kam mit dem Achturzuge. Frau Bai ſaß ojt noch im dunkeln. 

„Wollen Sie ein wenig ſpielen?“ ſagte er. 

„O — ich kann nur die Paar — — aber wenn Sie ſie gern hören 
wollen . ..“ Er ſaß auf einem Stuhl in einer Ecke neben dem Sopha. 

Kathinka ſpielte ihre ſünf Stücke, die alle einander glichen. Es fiel 
ihr ſonſt nie ein, Jemand etwas vor zu ſpielen. Aber Huus ſaß ſo ruhig — 
dort in der Ecke — ſodaß man ihn garnicht bemerkte. Und dann war er 
auch durchaus nicht muſikaliſch. 

Wenn ſie geſpielt hatte, blieben ſie oft eine Weile ſitzen, ohne ein 
Wort zu ſprechen, bis Marie mit der Lampe und dem Theeſervice kam. 

Nach dem Thee nahm Bai den Verwalter ins Bureau. 

„Männer müſſen auch mal unter ſich ſein,“ ſagte er. 

Wenn fie ſich allein befanden, Huus und er, erzählte Bai Liebes— 
abenteuer. | 

Er hatte auch feine tolle Zeit gehabt . . . als er die Kriegsſchule be- 
ſuchte, und „Kopenhagen hat ſchöne Frauenzimmer gehabt ... Na — 
— aber jetzt iſt es damit zurückgegangen . .. das heißt, fie gehen jetzt nach 


Rußland ... Ja, das mag gern ſein ... jedenfalls iſt Kopenhagen in 


dieſer Beziehung zurückgegangen ... Wenn man Kamilla — Kamilla Anderſen 
gekannt hat — braves Mädchen — brillantes Mädchen — aber ſie nahm 
ein trauriges Ende ... fie ſtürzte ſich aus dem Fenſter .. . ehrgeiziges 
Mädchen.“ Bai blinzelte mit den Augen. Huus that, als ob er Kamillas 
Ehrgeiz begriffe. 

„Sehr ehrgeiziges Mädchen ... kannte fie ganz genau.“ 

Bai ſchwatzte während der ganzen Zeit. Huns rauchte feine Cigarre 
und ſah nicht gerade ſehr intereſſiert aus. 

„Ich frage ja auch, fuhr Bai fort, die jungen Leute, wenn ſie in 
den Ferien im Pfarrhof oder ſonſt auf dem Lande ſich einfinden: „Was 
habt Ihr jetzt für Frauenzimmer in Kopenhagen?“ frage ich. „Iſt es 
gut damit beſtellt?“ Dann antworten ſie: „Na, es geht, alter Freund, 
unbedeutende Mädchen.“ 

„Ja — ſie gehen nach Rußland, ſagt man, kann wohl ſein.“ 

Huus ſprach keine Meinung darüber aus, wohin die Mädchen gingen. 
Er ſah nach der Uhr. 

„Es iſt wohl Zeit, aufzubrechen, “ ſagte er. 

„Ach — was.. 

Aber Huus mußte ft er habe dreiviertelſtunde Wegs zu gehen .. 

Sie gingen zu Frau Bai hinein. | 

„Wollen wir nicht Herrn Huus begleiten?“ jagte ſie. „Das Wetter 
iſt jo ſchön ...“ 

„Ja, das können wir — dann bekommen die Beine ein wenig Be— 
wegung ...“ Sie begleiteten ihn. 


ea. - I: 


Kathinka ging an Bais Arm; Huus auf ihrer anderen Seite. Der Schnee 
auf dem Wege knirſchte unter ihren Füßen. 

„Wie viel Sterne da in dieſem Jahr ſind!“ ſagte Kathinka. 

„Ja, Tik, vielmehr als im vorigen Jahr.“ Bai war ſtets guter Laune, 
wenn er allein in Männergeſellſchaft geweſen war. 

„Ja, ich glaube es faſt,“ ſagte Kathinka. 

„Merkwürdig iſt das Wetter übrigens,“ bemerkte Huus. 

„Ja,“ ſagte Bai, „dieſe Kälte ſchon vor Weihnachten.“ 

„Und die hält über Neujahr hinaus.“ 

„Meinen Sie ...“ 

Dann trat Schweigen ein, und als ſie wieder ſprachen, war die Unter— 
haltung ähnlich. 

Bei der Biegung des Weges verabſchiedete ſich das Ehepaar. 

Frau Bai ſummte auf dem Heimweg eine Melodie vor ſich hin. Als 
ſie nach Hanfe kamen, blieb fie in der Thür ſtehen, während Bai die Dand- 
laterne holte und die Weiche für die Nacht inſpizirte. 

Er kehrte zurück. „Nun,“ ſagte er. 

Kathinka ſog tief atmend die Luft ein. 

„Wie herrlich doch die Kälte iſt,“ ſagte ſie, indem ſie mit der Hand 
ihren eigenen Athem in der Luft zertheilte. 

Sie traten ein. 

Bai lag im Bett und rauchte einen Sirene Dann ſagte er, 

„Ja — Huus iſt ein netter Menſch . . . aber er iſt ein Philiſter.“ 

Frau Bai ſaß vor dem Spiegel. Sie lächelte. 

Aber Bai theilte Kjär bei Gelegenheit mit, daß er in der That nicht 
glaube, Huus verſtehe ſich auf Frauenzimmer. | 

„Ich fühle ihm bei Gelegenheit auf den Zahn — ſehen Sie,“ ſagte er, 
„des Abends, wenn er bei uns iſt . .. Aber ich glaube bei Gott nicht, daß 
er ſich überhaupt auf Frauenzimmer verſteht.“ 

„Na, alter Bai,“ erwiderte Kjär, indem ſie ſich gegenſeitig auf die 
Schulter ſchlugen und lachten, „es können ja nicht alle Kenner ſein.“ 

„Nein — glücklicher Weiſe nicht.. Und Huus — ich glaube bei 
Gott nicht...“ 

Sie wurden zum Kaffee gerufen 
a (Fortſetzung folgt.) 
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Driefe Nichard Wagners an Emil Heckel. 


Zur Entſtehungsgeſchichte der Bühnenfeſtſpiele in Bayreuth. 
Herausgegeben von Karl Heckel. 


Vorwort. 


Auf Anregung der Redaction der „Neuen Deutſchen Rundſchau“ ſchrieb 
mein Vater im vergangnen Jahr ſeine Erinnerungen an Richard Wagner 
nieder. Da Frau Wagner kurze Zeit darauf in dankwürdigſter Weiſe die 
Herausgabe ſämmtlicher Briefe des Meiſters an meinen Vater geſtattete, ſo 
lag es nahe Briefe und Erinnerungen gemeinſam zu veröffentlichen. 

Ich übernahm deren nachträgliche Vereinigung. 

Um eine einheitliche Darſtellung zu erzielen, war hierbei eine vollſtändige 
Umgeſtaltung der „Erinnerungen“ nicht zu vermeiden. Jedoch blieb deren 
ſubjektiver Charakter ſtrengſtens gewahrt. Auch dort, wo ihnen als 
Erzählungen aus Kampfeszeiten eine agitatoriſche Färbung anhaftete. 

Nur in ſehr wenigen Fällen waren Auslaſſungen in den Briefen Wagners 
und ſeiner Bayreuther Kämpen erforderlich. Sie ſind jeweils im Texte an— 
gedeutet. N 

Da nach Bismarcks zutreffendem Wort die Veröffentlichung von Privat⸗ 
briefen deren Verfaſſer faſt immer „in Hemdsärmeln auf den Balkon hinaus— 
ſtellt,“ jo war manche ausführliche Erläuterung unweſentlicher Züge geboten, 
um W Nachbarn nicht gar zu viele Gelegenheiten zu „Mißverſtändniſſen“ 
zu bieten. 

Die Wiedergabe ſolcher Einzelheiten rückt andererſeits den Erzähler 
ſelbſt näher in den Vordergrund als der eigene Wunſch es zulaſſen möchte. 

Bei einem Memoirenwerk dürfte dieſer Uebelſtand jedoch nicht leicht zu 
vermeiden ſein. Bedarf er einer Entſchuldigung? — Am wenigſten wohl dann, 
wenn ich auf den urſprünglichen Titel der vorliegenden ee ver⸗ 
weiſe. Dieſer lautete: „Im Dienſte der Kunſt.“ 

Derſelbe bezeichnet, in welchem Sinne die Wiedergabe vieler perſönlicher 
Erinnerungen aus dem Verkehr mit dem Meiſter, ſowie deſſen Anerkennung 
der Bethätigung ſeines „Strategen“ bei dem Werte von Bayreuth aufgefaßt 
ſein will. 

Mannheim, Der Herausgeber. 

1. Januar 1898. 


* * 
x 


„Im Jahre 1853 hörte ich, zweiundzwanzig Jahre alt, zum erſtenmal 
unter Liſzts Leitung in Karlsruhe die „Tannhäuſer Ouverture.“ Ich 
war aufs äußerſte empört über dieſe „entſetzliche“ Muſik, die allem was ich 
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bis jetzt „ſchön“ gefunden hatte auf das heftigſte widerſprach. Ich ließ 
meinem Unmuth eben ſo freien Lauf wie mein Begleiter H. M. Schletterer — 
der bekannte ſpätere Gegner Wagners — feiner überſchwänglichen Begeiſterung. 

Gelegenheit zur Bekehrung ward mir ſo bald nicht geboten. Denn in 
meiner Vaterſtadt Mannheim fand zu jener Zeit die neue Kunſt keine 
Pflege. Hofkapellmeiſter Vincenz Lachner war ihr entſchiedener und 
mächtiger Gegner. Wohl ſah er ſich genöthigt „Tannhäuſer“ und ſpäter 
auch „Lohengrin“ aufzuführen, aber die Stilloſigkeit der Wiedergabe war 

wenig geeignet für Wagner einzunehmen. 

Dagegen hörte ich zehn Jahre nach jenem Konzert abermals in Karls— 
ruhe, den „Ritt der Walküren“ von Wagner ſelbſt dirigirt. Dieſesmal 
empfand ich einen mächtigen Eindruck und gewann die Ueberzeugung, daß 
durch ähnliche Konzerte unter perſönlicher Leitung Wagners auch in Mann: 
heim der winterliche Bann zu brechen wäre. Wohl regte ſich in mir das 
Verlangen dieſem Ziel zuzuſtreben, aber noch war meine Begeiſterung nicht 
lebhaft genug, um mich zu thatkräftigem Eintreten zu beſtimmen. 

Doch blieb mir die Sehnſucht wach, ein Wagner'ſches Bühnenwerk 
in muſtergiltiger Aufführung kennen zu lernen. N 

Mit meiner Frau auf der Heimreiſe von Italien begriffen, las ich im 
Sommer 1868 in Venedig die Ankündigung der erſten Aufführung der 
„Meiſterſinger von Nürnberg“ in München. Mein Entſchluß war raſch 
gefaßt: Auf nach München. 

Dieſe vollſtändige und vollendete Aufführung unter Wagners perſönlicher 
oberſter Leitung, mit Hans von Bülow als Dirigent des Orcheſters und 
Hans Richter als Leiter auf der Bühne, wirkte auf mich wie eine Offen: 
barung und — ließ mich meine Lebensaufgabe erkennen. 

Nach Mannheim zurückgekehrt, veranlaßte ich meinen Vater, als 
Präſident des Hoftheater⸗Comité's“) die „Meiſterſinger“ zur Aufführung zu ' 
bringen. Ein lebhafter Kampf entſpann ſich mit Lachner, der zwar nicht 
die Aufführung ſelbſt zu hintertreiben vermochte, wohl aber im erſten Akt 
171 Zeilen der Dichtung, im zweiten Akt 137 und im dritten Akt gar 
345 Zeilen, darunter Sachſens „Monolog“ mit Ausnahme der Anfangsworte, 
ſowie den Chor „Wach' auf“, in der Partitur ſtrich. 

Trotzdem blieb der Erfolg nicht aus. 

Im nächſten Jahre bewirkte ich die Gründung eines „Concertvereins“ 
zur finanziellen Unterſtützung muſikaliſcher Aufgaben. Mußte hierbei auch 
auf die Beſeelung durch eine gemeinſame entſchiedene Tendenz verzichtet 
werden, ſo hoffte ich doch immerhin eine Grundlage für die Reform der 
muſikaliſchen Verhältniſſe gewonnen zu haben und verfaßte einen Brief an 
Wagner, um ihn zur perſönlichen Leitung eines Concertes einzuladen. 

Aber mein Enthuſiasmus war doch der Zeit vorausgeeilt. Mein Plan 
konnte auf keine Zuſtimmung rechnen, und die Abſendung des Briefes mußte 
unterbleiben. ö 

Auch bei den Freunden der neuen Kunſt zeigte ſich zu jener Zeit in 
den meiſten geſellſchaftlich angeſehenen Kreiſen eine geheime Scheu ſich offen zu 
Wagner zu bekennen. Die Verunglimpfungen ſeiner Perſon und die Ent⸗ 
ſtellungen ſeines Zieles, wie ſie in einem ungleich geführten Kampfe 
allenthalben zu Tage traten, warfen ihren Widerſchein auch auf ſeine Anhänger 
und benachtheiligten deren Stellungen im bürgerlichen Leben. 


) Das Mannheimer Hof und Nationaltheater wurde während 50 Jahren 
(1839 - 1890) von einem bürgerlichen Comité geleitet. 


Nur langſam bildete ſich eine kleine Gemeinde unerſchrockener Bekenner. 
Dieſe traten am 30. April 1871 zum erſtenmal im Muſikſaal meiner Pianoforte— 
handlung an die Oeffentlichkeit, indem ſie Wagners „Kaiſermarſch“ wenige 
Wochen nach ſeiner Entſtehung, auf zwei Flügeln zum Vortrag brachten. 
Die Ausführung wurde von den Herren A. Hänlein, Dr. Zeroni, Ernſt 
Baſſermann und Rud. Artaria unter Leitung von Ferd. Langer 
übernommen. Mitglieder des Hoftheaters und mehrerer Geſangvereine ſangen 
den Schlußchor. Bei einer Wiederholung wurden die Thüren und Fenſter 
geöffnet; die lebhafte Begeiſterung ſetzte ſich auch auf die Straße fort und 
die zahlreichen Zuhörer ſtimmten in jener patriotiſch bewegten Zeit lebhaft 
in den Schlußgeſang ein. 

Die erſte Aufführung des „Kaiſermarſchs“ hatte am 14. April 1871 


zin Berlin unter Bilſe ſtattgefunden, ihm war am 23. April Gungl 


in Leipzig gefolgt. Unter Wagners Leitung wurde er am 5. Mai in Berlin 
zum Beſten der „Kaiſer Wilhelm-Stiftung“ geſpielt. 

Die Wiedererſtehung des deutſchen Reiches ſtärkte bei Wagner den 
Glauben an die Entwickelung einer deutſchen Kultur und Kunſt. Von 
dieſem Vertrauen erfüllt erließ er unter dem Titel „Ueber die Aufführung 
des Bühnenfeſtſpieles: Der Ring des Nibelungen“ eine öffentliche Aufforderung, 
in welcher er die Freunde ſeiner Kunſt erſuchte durch einfache Anmeldung ihrer 
förderlich gewogenen Geſinnung ſich ihm namhaft zu machen. 

In Folge dieſer Aufforderung ſchrieb ich am 15. Mai 1871 (leider als 
der einzige) an den mir perſönlich unbekannten Meiſter, er möge mich zu den 
Freunden ſeiner Kunſt zählen und mir mitteilen, was von dieſen zunächſt zu 
thun ſei, um zum Gelingen des großen nationalen Unternehmens nach Kräften 
beizutragen. 

Schon nach wenigen Tagen traf Wagners Antwort ein. 


Geehrteſter Herr! 
Für Ihre mir erwieſenen Freundlichkeiten herzlich dankbar, begrüße ich 
Sie zunächſt auch wegen Ihres ſoeben mir gemeldeten Entſchluſſes, an der 
Ermöglichung meiner großen Unternehmung theilnehmen zu wollen, mit voller 
Anerkennung ſeines Wertes, und erſuche Sie nur, für das Weitere in dieſer 
Angelegenheit ſich an Herrn K. Tauſig, 35 Deſſauer Straße in Berlin, 
gütigſt zu wenden. Dieſer hat die vorläufige Geſchäftsführung bis zur 
Conſtituirung eines Patronat-Ausſchuſſes übernommen, und wird derſelbe 
Sie genau davon unterrichten, in welcher Weiſe Ihre Theilnahme wirkſam zu 
ſein hätte. | 
Mit den verbindlichſten Grüßen 
Ihr 
ergebener 
Luzern, Richard Wagner 
19. Mai 1871. 


Ich reiſte nunmehr perſönlich zu Tauſig und wurde von ihm über 
den Plan unterrichtet, die erforderlichen Geldmittel durch Vergebung von 
tauſend Patronatſcheinen zu je dreihundert Thalern zu beſchaffen. 

Mein Vorſchlag durch Gründung von „Wagner-Vereinen“ auch dem 
minder Bemittelten die fördernde Erwerbung ſolcher Scheine zu ermöglichen 
fand ſeinen Beifall. 

Nach Mannheim zurückgekehrt, unternahm ich ſofort die Begründung 
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des Vereins. Deſſen Entſtehung und Entwickelung ijt in ausführlicher 
Darlegung enthalten in einem Buche meines Sohnes.“) 

Bei Ueberſendung der Statuten an Taufig frug ich gleichzeitig an, ob 
es wohl möglich wäre, Wagner zur perſönlichen Leitung eines Concertes in 
Mannheim zu veranlaſſen. Auch über die Abſicht in anderen Städten die 
Gründung von Wagner-Vereinen anzuregen, unterrichtete ich Tauſig und 
fand ſeine Zuſtimmung. Er ſchrieb: 


Geehrteſter Herr, 

Ihr „Wagnerverein“ iſt eine vortreffliche Idee, und das Reſultat muß 
bei ſo ernſter und anhaltender Förderung ein erfreuliches ſein. Ich werde 
Wagner über die Direktion eines Concertes in Mannheim ſchreiben, ich 
glaube aber kaum, daß er ſich entſchließen wird, noch einen ſolchen Ausflug 
zu machen. Der engere Ausſchuß für das Patronat beſteht, wie ich Ihnen 
ſchon früher mitteilte, aus Fr. Liſzt, Frau von Muchanoff, Baronin von 
Schleinitz und mir; das ganze Comité kann erſt in einigen Monaten ver: 
öffentlicht werden. 

Sobald ich von Wagner eine zuſtimmende Antwort erhalte, ſchreibe ich 
Ihnen eine Zeile darüber. Die unterzeichneten Coupons“) ſenden Sie 
freundlichſt an mich nach Berlin. 

Hochachtungsvollſt 
Weimar Carl Tauſig. 
7. Juni 1871. 


Geehrter Herr, N 
Ich habe nichts gegen die Ausführung Ihres Planes „Wagnerverein“ 
einzuwenden, als daß wir auf Schwierigkeiten und Verzögerungen mit der 
Flüſſigmachung der Patronatsgelder ſtoßen werden. Da das Theater, d. h. 
der Bau und andere Vorbereitungen, ſchon Ende dieſes Herbſtes in Angriff 
genommen wird, ſo müſſen wir bald über bedeutendere Mittel disponiren 
können. — Herr Wagner würde zu jeder andern Zeit Ihre Einladung, in 
Mannheim ein Concert zu dirigiren, angenommen haben; aber die Compoſition 
der Nibelungen geſtattet ihm nicht, auf irgend welche Weiſe ſich zu zerſplittern 
und von ſeiner Arbeit zu trennen. 
Beſtens grüßend 
Ihr ergebener 
Berlin, C. Tauſig. 
17. Juni 1871. 


Eine günſtigere Ausſicht betreff des Concertes eröffnete ein Brief Wagners, 
nachdem ich ihm von der erfreulichen Entwickelung des Vereins Nachricht ge— 
geben hatte. 


Geehrter Herr! 


Sehr erfreut über Ihre angenehmen Nachrichten, antworte ich Ihnen 
ſogleich eben nur auf den von Ihnen mir ausgeſprochenen Wunſch. Gewiß 


.) Karl Heckel „Die Bühnenfeſtſpiele in Bayreuth“ Authentiſcher Beitrag zur 
Geſchichte ihrer Entſtehung und Entwickelung. (E. W. Fritzſch, Leipzig.) 
*) Anmeldungen zu Patronatſcheinen. | 


bin ich überzeugt, daß es unter Umſtänden mir ſogar eine recht angenehme 
Diverſion für mein ſo ſehr zurückgezogenes Leben bieten kann, für einige 
Tage mich aufzumachen, um vor Freunden ſelbſt ſo eine Art von Concert zu 
dirigiren. Nur möchte ich jetzt mich nicht für eine gewiſſe Zeit binden, 
weil ich — nach vielen äußeren Anſtrengungen — eben jetzt erſt dazu komme, 
mich für meine Arbeit zu ſammeln. Machen Sie ſich aber gefaßt, daß ich 
mich — etwa im Herbſt — ſchnell einmal melde, und ſorgen Sie dann nur, 
daß es etwas Ordentliches wird. 
Mit ergebenſtem Gruß 
Luzern, Richard Wagner. 
21. Juni 1871 


In Tauſig, der am 17. Juli 1871 plötzlich ſtarb, verlor Wagner einen 
der fähigſten und vorſorgendſten Anhänger. Tauſig hatte beabſichtigt in 
Berlin ein eigenes Orcheſter zu bilden und im Concertſaal geeignete Theile 
aus dem „Ring des Nibelungen“ aufzuführen. Dieſer Plan verfolgte einen 
doppelten Zweck: Das Publikum ſollte in das Werk eingeführt, und die aus— 
übenden Muſiker ſollten mit deſſen Stil vertraut gemacht werden, um ſpäter 
den Kern des Bayreuther Orcheſters zu bilden. 

Einige Fragen, die ich an Wagner wegen Vorbereitungen zum Mann— 
heimer Concert gerichtet hatte, beantwortete freundlicher Weiſe Frau 
Wagner. Sie hatte mir bereits in einem früheren Briefe mitgetheilt, es 
verſtehe ſich von ſelbſt, daß Wagner auf jedes Honorar für das Concert verzichte. 


Sehr geehrter Herr, 

Mein Mann erſucht mich jetzt neuerdings, Ihnen in ſeinem Namen 
beſtens zu danken; Ihre Organiſation des Wagners Vereins dünkt ihm aus— 
gezeichnet, und er bittet Sie die Güte zu haben ihm noch zwei Proſpekte 
zu ſchicken, die beiden erſten hat er bereits als Muſter verſendet. 

Was das Concert anbetrifft, ſo nimmt er an, daß das Intereſſe des— 
ſelben eben darin beſtehen wird daß er es dirigirt, folglich dünken ihm Ge— 
ſangsnummern überflüſſig. Das Ord eſter wie Sie es ihm darſtellen iſt ihm 
recht und fo wird das Programm aus einer Beethoven'ſchen Symphonie, den 
zwei Märſchen (König- und Kaiſermarſch), dem Lohengrin oder Triſtan Bor: 
ſpiel und der Tannhäuſer-Ouverture, gebildet werden. Vierzehn Tage vor 
dem Concert wird Ihnen mein Mann die genaueren Beſtimmungen noch wiſſen 
laſſen. Die durch die Einnahme des Concertes erworbenen Patronatsſcheine 
wären nicht nur zu Gunſten des Orcheſters zu verloofen ?*) 

Wie wäre es, ſehr geehrter Herr, wenn Sie ſich mit verjchiederten 
Städten in Verbindung ſetzten, und von Mannheim aus der Wagner Verein 


ſich über Deutſchland verbreitete? Mich dünkt es wäre gut, wenn dieſe An- 


gelegenheit ihr Centrum bei Ihnen behielt. Iſt dies ihre Anſicht auch, ſo 
bitte ich Sie mir es nur zu melden, und ich würde Ihnen die Adreſſen in 
den verſchiedenen Städten angeben, an die die Aufforderung mit Verſicherung 
eines guten Erfolges zu verſenden wäre. 

Den freundlichſten Grüßen meines Mannes, füge ich, ſehr geehrter Herr, 
die Verſicherung meiner Hochachtung bei. 

Tribſchen bei Luzern. Coſima Wagner 

16. Juli 1871. geb. Liſzt. 


* Die Orcheſtermitglieder beanſpruchten keine Bezahlung. Dagegen nahmen die⸗ 
ſelben an der Verlooſung der Patronatsſcheine N indem ſie in alle Rechte der Ver⸗ 
eins mitglieder eintraten. i 


Diefer Brief wurde mir nach Partenkirchen nachgeſchickt, von wo 
aus ich mich nach Wien begab, um bei Herrn Dr. Kofka daſelbſt an der 
Bildung eines Wiener Vereins mitzuwirken. 

In der an Frau Wagner gerichteten Antwort erklärte ich mich bereit, 
die Centralleitung der Vereine zu übernehmen. Zugleich frug ich an, ob zur 
Beſprechung der Concertvorbereitungen der Beſuch des Vereinsvorſtandes 
Hänlein aus Mannheim in Tribſchen willkommen ſei. 

Die Beantwortung dieſer Anfrage erfolgte in einem von Frau Wagner 
niedergeſchriebenen Brief des Meiſters. 


Tribſchen bei Luzern 12. Auguſt 1871. 
Sehr geehrter Herr, 
Ich werde mit Vergnügen den Pianiſten Herrn Hänlein empfangen und 
ihm die gewünſchten Details über das Concert geben. 

Ich habe dem 80 pianofortelieferanten Herrn Karl Bechſtein in Berlin 
geſchrieben und ihn erſucht an Karl Tauſigs Stelle einzutreten“); bis ich eine 
Antwort erhalten habe, darf man ſich an Ihre Excellenz der Freifrau von 
Schleinitz, Miniſterium des k. k. Hauſes, Wilhelmſtraße Berlin wenden. — 

Ein öffentlicher Aufruf iſt vom Berliner Ausſchuß deshalb nicht auf— 
zunehmen, weil in erſter Linie dort feſtgeſtellt wurde, daß alles auf privatem 
perſönlichem Wege vorgehen würde. Mit beſtem Dank und freundlichſtem Gruß 


Richard Wagner. 


Herr Hänlein berichtete begeiſtert von ſeiner Unterredung mit Wagner, 
der oft „wie ein Hellſeher“ geſprochen habe und theilte mir mit, daß Wagner 
beabſichtige, ſich an den Großherzog von Baden zu wenden, um die 
Betheiligung des Karlsruher Orcheſters bei unſerem Concert zu bewirken. 

Um zwiſchen den Vereinen und dem Patronat-Ausſchuß einen 
gemeinſamen Operationsplan herzuſtellen, wandte ich mich an Freifrau 
von Schleinitz, welche jeder Zeit privat auf das e für das 
Unternehmen thätig war. 


Salzburg, den 17. Auguſt 1871. 


Geehrter Herr! 

Ihre Zeilen vom 14. d. M. habe ich in dieſem Augenblick hier in Salz⸗ 
burg erhalten — ich eile Ihnen mitzutheilen, daß wir heute über München 
nach Luzern reiſen, von wo aus ich Ihnen ausführlich ſchreiben werde, 
nachdem ich mit Wagner geſprochen habe. — An Herrn Dr. Kofka in Wien 
habe ich bereits geſchrieben wie wünſchenswerth es mir erſchiene, wenn Sie 
ſich der Mühe unterziehen wollten, den geſchäftlichen Theil des großen Unter⸗ 
nehmens ganz und gar zu übernehmen und daß der von Ihnen gegründete 
Verein in Mannheim als Centralpunkt betrachtet würde. — 

Mit den lebhafteſten Wünſchen für den Erfolg Ihrer Bemühungen bin 
ich mit ausgezeichneter Hochachtung 

Ihre ergebene 
Freifrau von Schleinitz. 


Anfang September benachrichtigte mich Herr Baron von Loén, 
Generalintendant des Hoftheaters in Weimar, daß ihm „die oberſte Leitung 


*) Derſelbe lehnte ab. 
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es Patronats“ übertragen worden ſei, und daß er die Bildung „eines all 
1 Vorſtandes“, beſtehend aus ihm und den Vorſitzenden der verſchiedenen 
Wagnervereine für nothwendig erachte, um dann eine öffentliche Aufforderung 
zur Gründung weiterer Vereine zu erlaſſen. 

Ich erklärte mich mit dieſem Plane durchaus einverftanden und bat den» 
ſelben, da ſich mittlerweile nach dem Vorbild Mannheims verſchiedene Ver— 
eine gebildet hatten, ſeine Abſicht möglichſt bald auszuführen. Trotz 
weiterer brieflicher und mündlicher Unterhandlungen mit Herrn Baron von Loöén, 
der ſeine Aufgabe doch wohl zu ſehr rein repräſentativ auffaßte, kam dieſer „all— 
gemeine Vorſtand“ nicht zur Organiſation. 

Da von Wien aus in den Zeitungen bekannt gemacht wurde, daß 
Wagner daſelbſt zwei Concerte leiten werde, frug ich bei dem Meiſter an, 
ob auch das Concert in Mannheim nunmehr angekündigt werden könne. 
Ich wollte ohne ſeine ausdrückliche Einwilligung nichts öffentlich bekannt 
geben, legte aber allem große Bedeutung bei, was geeignet erſchien der Welt 
zu zeigen, daß das Unternehmen nicht mehr in der Luft ſchwebe. 

Die aufreibenden Anſprüche, welche die Vorbereitungen an Wagner ſelbſt 
ſtellten, erſah ich erſt aus den beiden folgenden Briefen des Meiſters und 
vermied in der nächſten Zeit jede drängende Anfrage wegen des Concertes. 


Geehrteſter Herr! 


Entſchuldigen Sie die bisherige Verſäumniß meiner Antwort! Ich 
ſtand gerade in der letzten Zeit in anderweitiger lebhafter Correſpondenz 
wegen der zunächſt nothwendigen Schritte für den Angriff meiner Unternehmung, 
welche einen bedeutenden Aufſchub erleiden muß, wenn nicht bereits in dieſem 
Herbſt noch die erſten Arbeiten am Aufbau des Theaters begonnen werden 
können. Es kommt mir darauf an, den jetzigen Beſtand der Sammlungen 
ſchnell kennen zu lernen, um demgemäß entſcheiden zu können, ob ich an den 
Architecten und den Maſchiniſten die nöthigen Aufträge ertheilen kann, weil, 
wenn die von mir angekündigte Zeit eingehalten werden ſoll, jetzt mit den 
Vorarbeiten begonnen werden muß. Ich erſuche Sie daher auch meinerſeits 
im Beſonderen, Herrn von Loéën alsbald von dem vorläufigen Ergebniſſe 
Ihrer Bemühungen in Mannheim in Kenntniß fetzen zu wollen, ſo daß dieſer 
im Stande iſt, mir rechtzeitig das maßgebende Reſultat anzeigen zu können. 

Im günſtigen Falle beabſichtige ich dann, mit dem Baumeiſter und 
dem Maſchiniſten, Ende dieſes Monates Oktober in Bayreuth zuſammenzu— 
treffen, um alles Nöthige zu beſtimmen, in Folge deſſen die Grundſteinlegung 
vorgenommen werden könne, zu welcher ich Sie, geehrteſter Herr, nebſt den 
Vorſtänden der anderen Vereine einzuladen gedenke. In jeder Hinſicht würde 
eine ſolche Zuſammenkunft, von welcher aus ich auch ein Wort an die 
Oeffentlichkeit zu richten haben würde, dem Fortgange unſerer Unternehmung 
erſprießlich ſein, weshalb ich, ſelbſt wenn ſpätere Verzögerungen eintreten 
ſollten, die Ausführung meines Planes lebhaft wünſchen muß. — 

Es thut mir leid, daß eine ſehr voreilige Ankündigung von Koncerten, 
welche ich in Wien zu geben beabſichtigen ſollte, Sie in einem gewiſſen Sinne 
beunruhigt hat. Das Gerücht von meiner Ihnen für Mannheim gegebenen 
Zuſage hat allerdings meinen Wiener Freunden den gleichen Wunſch meiner 
perſönlichen Betheiligung erweckt, und ich konnte nicht anders, als nach 
Wien die gleiche Bereitwilligkeit, wie nach Mannheim zu erklären. Zu 
fürchten ſteht jetzt nur, das jeder der Vereine in den verſchiedenen Städten 
auf deren theilnahmvolle Mitwirkung ich rechnen muß, die gleichen Anſprüche 


an mich erheben wird, und mir dadurch, daß ich meine Kräfte, welche ich im 
aller angeſtrengteſten Maaße der Aufführung meines großen Werkes ſelbſt 
zu opfern verſprochen habe, im Voraus für die Zuſammenbringung der 
materiellen Mittel erſchöpfe, eine in ihren Folgen nicht zu berechnende Er- 
ſchwerung bereitet werden kann. Ich theile Ihnen dieſe Beſorgniß unver— 
holen mit, ohne deshalb mein Ihnen gegebenes Verſprechen zurückzuziehen: 
nur ſollte es mich beruhigen, wenn ich Sie zu einiger Geduld ſtimmen könnte, 
und wegen des Zeitpunktes meines Concert-Beſuches in Mannheim Sie mich 
nicht zu ſehr drängen wollten. Auch nach Wien habe ich nur unbeſtimmte 
Zuſagen noch zu geben vermocht: am Liebſten wäre es mir, wir träfen Alle 
bald in Bayreuth zuſammen, wo dann auch dieſe Koncertangelegenheit ſofort 
definitiv feſt geordnet werden könnte. — 

Mit wärmſter Anerkennung Ihrer liebenswürdigſten Verdienſte um mich. 
und mit der Bitte unſren werthen Freunden in Mannheim mich beſtens zu 
empfehlen, verbleibe ich 


hochachtungsvoll 
Ihr ergebener 
Luzern Richard Wagner 


1. October 1871. 


Geehrter Herr Heckel! 

Erlauben Sie mir, bei ſtarker Beſchäftigung, Ihnen hanptſächlich nur 
das Eine zu berichten, daß nach der eingegangenen Erklärung des Architekten 
der Bau des Theaters nicht vor März begonnen, ſomit auch der Grundſtein 
nicht gelegt werden kann. Ich werde mich dagegen Ende dieſes Monates 
nach Bayreuth begeben, um alle Beſorgungen im Betreff des Grundſtückes 
u. ſ. w. zu erledigen. Ich glaube aber, daß eine Zuſammenkunft von Ver— 
einsabgeordneten erſt bei jener erwünſchten Gelegenheit im März einen vor: 
züglichen Sinn haben wird. Bis dahin müßten wir wohl ſehen, was jeder 
Verein für ſich für Reſultate erzielt. Ich bleibe ſtets noch geneigt, in der 
Zwiſchenzeit zu Ihnen zu kommen und ein Koncert zu dirigiren: Näheres 
muß ich mir für eine etwas freiere Zeit, als gerade die gegenwärtige mir 
vorbehalten. | 

Herzlichſten Gruß von Ihrem 
ergebenen 
Luzern, Richard Wagner 
3. Novbr. 1871. ö 


Schon vor einiger Zeit hatte ich an Wagner geſchrieben: „Ich denke 
die Beibringung der Mittel durch die Vereine, macht Ihr geniales Unter- 
nehmen ſo recht zu einem Nationalen und wie ſchön wäre es, wenn ſich 
eine Verbindung der Vereine fände — wonach ich mit ganzem Herzen ſtrebe — 
damit dieſelben auch noch nach den erſten Aufführungen Ihres Bühnenfeſtſpiels 
in Bayreuth fortbeſtehen würden, um jeder Zeit fördernd für Ihr weiteres 
Wirken einzutreten.“ 

Da die Zuſammenkunft der Vereinsvorſtände verſchoben worden war, 
überſandte ich nunmehr ſelbſt einen Plan zur Organiſation eines „Deutſchen 
Wagnervereins“ an Wagner. Ebenſo nach Eintreffen ſeiner Antwort, 
den Entwurf eines „Aufrufes.“ 


I HR ze 


Geehrteſter Herr Heckel! 


Ihr Vorſchlag iſt durchaus vortrefflich: kommt eine ſolche Vereinigung 
mit Kraft zu Stande, ſo iſt ſie das was ich irgend wünſchen konnte. Einſt— 
weilen liegt die Stärke der Situation noch ganz in den einzelnen mächtigen 
Theilen. Einzelne ſind es, die für jetzt die ergiebigſte Unterſtützung bieten. 
Der Verein „Wagneriana“ in Berlin hat kürzlich den Ankauf von ſechzig (60) 
Paͤtronatſcheinen, und die Stellung des ganzen Orcheſters decretirt. Wien 


verſpricht ebenfalls in beſonders ergiebiger Weiſe im Lauſe dieſes Winters 


ſich bezeigen zu wollen. In Leipzig iſt dagegen bis jetzt ) Patronatſchein 
gezeichnet worden: in München — auf dem Vereinswege — ſo viel ich weiß, 
gar nichts. Sie haben ſich in Mannheim einzig rüſtig bewährt. Nichts 
deſto weniger begreife ich, daß nur auf dem Wege einer großen, allgemeinen 
Vereinigung das Unternehmen in dauerndem u. folgenreichem Sinne geſichert 
werden kann: und Ihre Vorſchläge halte ich daher für mehr als bloß be— 
achtenswerth. 

Ueber die Zeit meiner Reiſe kann ich für jetzt noch nicht mehr be— 
ſtimmen, als daß ſie ſpäteſtens in den erſten Tagen d des Dezember vor ſich 
gehen ſoll, wo ich zunächſt mich mindeſtens zwei Tage in München auf— 
zuhalten gedenke. In Bayreuth regt ſich Alles bereits in vertrauenerweckendſter 
Weiſe; man kommt mir auf das Ernſtlichſte entgegen. Dort werde ich, 
namentlich im Betreff des Grundſtückes (welches mir ſohr vermuthlich die 
Stadt ſchenken wird) Alles Nöthige beſorgen, damit im März der Bau be— 


ginnen kann. Wer ſollten nun die Vereinshäupter ſein, welche ich dorthin 


(oder — nach Herrn von Loön's Dafürhalten — nach Leipzig) berufen ſollte? 


»Außer Ihrem Verein in Mannheim, wüßte ich feinen, der bisher etwas ge— 


leiſtet, ja nur als Verein ſich beachtenswerth gemacht hätte. Herr Dr. Kofka 


will mit ſeinen Wienern eben auch erſt zeigen, was an der dortigen Sache 


ſei. Somit glaube ich, daß eine Zuſammenberufung erſt im nächſten März 
in Bayreuth Sinn haben kann. Für jetzt ſcheint mir dagegen das einzig 
wichtige, wenn Sie in dem Sinne, welchen Sie mir durch Ihren Entwurf 
mittheilten, einen lebhaften und ſtark accentuirten Aufruf erließen. Was ſich 
dem zu Folge bis nächſten März tüchtig erwieſen hätte, würde ſich dann 
zeigen, und dann würde eine Zuſammenberufung von mir, nach Bayreuth 
(zur e einen bedeutenden Sinn haben. 

Ich hoffe, Sie ſind meiner Meinung, und haben vielleicht auch die 
Güte, hierüber Herrn von Loen ſich mitzutheilen, indem Sie ihn zugleich 
beſtens von mir grüßen. 


Hochachtungsvoll ergebenſt 


Luzern Richard Wagner 
9. Novbr. 71. 


Geehrter Herr! 


Ich ſchicke Ihnen ſogleich Ihren Entwurf, welchen ich vollkommen billige, 
wieder zurück. So möge denn die Sache ihren Lauf nehmen, und der 
Deutſche zeigen, daß er es endlich verſteht, ſo ernſten und anhaltenden Be— 
mühungen für einen ſchmachvoll verwahrloſten und dabei ſo unbegrenzt 
einflußreichen Zweig der öffentlichen Kunſt, an welche ich mein Leben geſetzt 
habe, auch die nöthige Beachtung zu ſchenken. Schön ermuthigend iſt es, 
auf Leute Ihres Schlages, beſter Herr . zu treffen. — 


— 18 


Von der „grünen Broſchüre“) über die Aufführung des Nibelungen— 
ringes ſtehen Ihnen zum Zweck der Austheilung auch von mir noch eine 
gute Anzahl zur Verfügung. Wollen Sie, ſo ſchicke ich Ihnen welche. — 

Im Betreff der Geldanlagen u. ſ. w. bitte ich Sie doch einzig mit 
Herrn v. Lon zu vernehmen. Der Banquier Cohn hat es aber auch 
übernommen, für die Verzinſung der eingehenden Gelder bis zu ihrem Ge— 
brauche zu ſorgen. — | 

| Hochachtungsvoll grüßt Sie 
Ihr ergebener 
Luzern Richard Wagner 
13. Nov. 71. 


Eine. Zeitungsnachricht in Darmſtadt, das Hoftheater daſelbſt ſei 
für die Bühnenfeſtſpiele in Ausſicht genommen, veranlaßte mich vor Erlaſſung 
des erwähnten öffentlichen Aufrufes bei Wagner in Tribſchen telegraphiſch 

anzufragen. Er antwortete auf gleichem Wege: | 


Darmftadt unbekannt. Bodmer Stadtrat) Anerbietungen. 
Alles aus Unverſtändniß. Bayreuth wohlerwogen unveränder— 
lich. Aufruf möge unverhindert ergehen. Wagner. 


. Der vom Mannheimer Wagnerverein unterzeichnete „Aufruf“ wurde 
nunmehr verſchickt. Er fand theils durch directe Verſendung, theils durch 

den Abdruck in deutſchen und ausländiſchen Zeitungen die weiteſte Ver— 
breitung und bewirkte, daß ſich neue Vereine bildeten. i 

Einem Briefe an Wagner fügte ich meine Photographie bei und ſtreifte 
nochmals die Concertangelegenheit. 

Ich wurde durch ſeine freundliche Zuſage hoch erfreut. 

Die Anfrage, ob er ſelbſt die Betheiligung des Karlsruher Orcheſters zu 
erwirken beabſichtige, beantwortete er telegraphiſch: 


— Verehrteſter! Habe mit Ihnen in Mannheim aber mit Niemand in 
Karlsruhe zu thun. Beſorgung der Mittel muß Ihnen gänzlich überlaſſen, 
ſtehe nur für meine Perſon. Wagner. 


Die Vorbereitungen zu dem Concert machten verſchiedene Anfragen 
nöthig, welche in drei weiteren Briefen an mich ihre Beantwortung fanden. 


Hochgeehrter Herr! 

Um ſogleich zu dem Punkte zu kommen, der Sie doch wohl am lebhafteſten 
beſchäftigt, erlaube ich mir Ihnen zu melden, daß ich vom 16. Dezember 
Abends an Ihnen zu einem Mannheimer Concert, wenn es denn ſein muß, 
(um einige 5 Fl. Contribuenten noch zu gewinnen!) “) zur Verfügung ſtehe. 

Die Proben könnten am 17. und 18., die Aufführung am 19. oder 
20. ſtattfinden. Da Ihr Saal klein iſt, fürchte ich Chor hinzuzuziehen. 
Wäre ein großes Lokal (und ſomit ſtarker Chor) möglich, ſo würde ich am 
Schluß des Concertes aus den Meiſterſingen: „Wacht auf!“ und den Schluß: 


„„ ) „Ueber die Aufführung des Bühnenfeſtſpieles der Ring des Nibelungen.“ Eine 
Mittheilung und Aufforderung an die Freunde feiner Kunſt von Richard Wagner, Leipzig. 
erlag von E. W. Fritzſch, 1871. | 
“) Der Beitrag zum Mannheimer Wagnerverein betrug fünf Gulden. 


| 
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„Ehrt eure deutſchen Meiſter!“ — mit Barytonſolo (Hans Sachs) vor- 
ſchlagen. Außerdem 1. Cuverture zur Zauberflöte. (Mozart) 
2. Symphonie in A.-dur. (Beethoven) 
3. Vorſpiel zu Lohengrin. 
4. (Unter jener Bedingung) die genannten Bruchſtücke 
aus den Meiſterſingern. Vorangehend: das Vorſpiel zu den Meiſterſingern. 
Das Ganze könnte beginnen mit dem Kaiſermarſch. Dies Alles gäbe, 
glaube ich, genug Muſik? — 
Frau v. Muchanoff reſidirt: Warſchau, Palais Potocki. — 
Uebrigens Alles ſchön und in Ordnung. Bis 7. Dezember bin ich hier. 
— Schönſten Dank für Ihre Photographie: in Mannheim ſoll man meine 
Phyſiognomie auch abnehmen, damit ich Ihnen erwidern kann. 
Mit hochachtungsvollem Gruße 
Ihr ergebenſter 
25. November 1871. Richard Wagner. 


Geehrteſter Herr! 

Es ſoll ein Concert ſein, — folglich geht nun die Beunruhigung los! 
Das wußte ich! — | 

Alſo! — 

Ihre Anordnungen im Betreff der Zeit und den Proben ſind vortrefflich. 

Daß Sie ein kleines Lokal haben, iſt ſchlimm: was heißt denn das 
„Theaterſaal?“) 

Wenn alſo keinen Chor, dann bitte ich gar nichts zu fingen. Wir 
nehmen zum Schluß — ſtatt der Schlußſcene der Meiſterſinger — Vorſpiel 
und Schlußſatz aus Triſtan und Iſolde. Die Stimmen hierzu bitte ich — 
in meinen Namen — vom Kapellmeiſter C. Eckert in Berlin ſich auszu— 
bitten. Sie gehören mir, und ſind dieſem nur geliehen. — 

Demnach das Programm folgendermaßen: Keine Theile. — 

Sondern. 
Zur Einleitung: Vorſpiel zu Lohengrin. 

1. Quverture zur Zauberflöte. 

2. A.-dur Symphonie. 

3. Vorſpiel zu den Meiſterſingern. 

4. Vorſpiel und Schlußſatz aus Triſtan und Iſolde. 

5. Kaiſermarſch. — 

Es ſieht nicht ſonderlich ſchön aus, wird ſich aber gut anhören. — 

Sechs gute Plätze möchten Sie mir jedenfalls aufbewahren. — 

Auch für ein gutes Unterkommen hätten Sie wohl die Güte Sorge zu 
tragen? Da ich mit meiner Frau in Mannheim zuſammentreffe, welche ſich 
dorthin von ihrem älteſten Töchterchen begleiten läßt, bedarf ich außer einem 
Wohnzimmer, zwei Schlafzimmer mit 3 Betten. — 

Ich gratulire Ihnen zu der guten Aufnahme Ihres Aufrufes von Seiten 
der Zeitungen. Die „Allgemeine“) hat allerdings noch nichts gebracht — 
vermuthlich aus triftigen Gründen. — 

Grüßen Sie die Freunde, und ſeien Sie für Alles ſchönſtens bedankt von 

Ihrem ergebenſten 
27. November 71 Luzern. Richard Wagner. 


— — — — 


*) Ich hatte in meinem Briefe dieſe Abkürzung für den Concertſaal im Hoftheater: 
gebäude gebraucht. 
*) Die Augsburger „Allgemeine Zeitung.“ 


Ben AT: ze 


18. Dezember. 
Vormittag 1. (kleine Probe). 
Nachmittag 2. dito. 

19. Dezember. 
Vormittag: Nachprobe. 


Abends: Hauptprobe. 
20. Dezember. Eine kleine Privatunterhaltung für mich und ſehr 


wenige nächſte Freunde zum Durchſpielen einer kleinen Privatkompoſition. 
Wird als Gunſt und beſondere Gefälligkeit erbeten von 
6 bis 8 1. Ba a 
1.82 Violiniſten. 
. . Bratſchiſten. 
. . . Voioloncelliſten. 
bis 3 . . Contrabaſſiſten. 
Flötiſten. 
Hoboiſten. 
. Clarinettiſten. 
Horniſten. 
... Fagottiſten. 
und 1. . . Trompeter. 
Stimmen bringe ich mit. 8 
Aus der Generalprobe ſo viel Geld ſchlagen als man will. Um den 
Charakter einer vorbereiteten Kunſtleiſtung nicht zu verſcherzen — finden die 
vorangehenden Proben jedoch unter uns ſtatt. — 
Dies, verehrteſter Heckel, wären meine Dispoſitionen, um welche Sie 
mich befragen. ö 
Paſſirt etwas, ſo bin ich vom 9. bis 12. in München (Adreſſe: 
Franz Mrazeck, Wittelsbacher Platz Nr. 3) dann in Bayreuth: Sonne. — 
Mit herzlichem Gruß 
Ihr ergebener 
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Luzern, 6. Dezember 1871. Richard Wagner. 
1 Fuß Poſannen. Pauken. Schlaginſtr. 


1¼ Fuß Hörner. Trompeten. Jagotte. 
Ber Ii N N 5 
2% Fu a Ar Bir 
Nuß Hoboen. Flöten. Clarinetten. 


erhoht. 


8 Violoncelle auf erhöhten Sitzen. 


* 7 8 m 
8 Bratſchen. . 2 


r 


| N 
| 1. Violine. | 2. Violine. 


Dirigent. 


Orcheſter. 


Dieſen Briefen reihten ſich einige Telegramme au, darunter das folgende: 

Programm mißverſtändlich. Bitte Einleitung Kaiſermarſch. 3. Lohen⸗ 
grin. 4. Meiſterſinger. Schluß Triſtan. Grund hiervon mündlich. Hoffent— 
lich einleuchtend. . Wagner. 


2 I 


In der Nacht vom 16. zum 17. Dezember 1871 traf Wagner, von 
Bayreuth kommend, in Mannheim ein. Die Mitglieder des Wagnervereins 
hatten ſich im Bahnhof verſammelt und begrüßten ihm bei der Einfahrt mit 
einem donnernden Hoch: 

„Ich bin doch kein Prinz!“ rief er uns beluſtigt zu. Dann frug er 
nach mir und im Hotel zum „Europäiſchen Hof“ angekommen, faßte er 
mich bei beiden Schultern mit den Worten: „Jetzt laſſen Sie mich einmal 
ſehen, wie der energiſche Mann ausſchaut.“ 

Die nächſten Tage waren reich an aufregenden Erlebniſſen. 5 

Die Orchefter- Mitglieder des Mannheimer und des Karlsruher Hoftheaters 
hatten ihre unentgeltliche Mitwirkung zugeſagt. Als ich Wagner mittheilte, 
daß Vincenz Lachner ihm die vereinigten Orcheſter vor der erſten Probe vor— 
ſtellen werde, da ſchnellte er vom Stuhl auf und rief: — „Heckel, das hätten 
Sie mir nicht anthun ſollen. Ich reiſe wieder ab! — Menſchen, wie dieſe 
Lachners, machen nun ſeit vielen Jahren mich und meine Werke ſchlecht. 
Komme ich an ihren Ort, ſo ſind ſie wieder die Erſten, die ſich an mich heran— 
drängen.“ 

Es währte lange Zeit bis es mir gelang, den mit Recht empörten 
Mann zu beruhigen. Das Comité des Mannheimer Theaters hatte ſich bei 
der Urlaubs⸗Gewährung an das Orcheſter ausbedungen, daß Lachner deſſen 
Vorſtellung überlaſſen bleibe. | 

Wagner dirigirte auswendig. Bei der erſten Probe brach er plötzlich 
während des Vorſpiels zu „Triſtan und Iſolde“ ab mit den Worten: 

— „Was iſt das? Ich weiß nicht weiter.“ 

Wir ließen zur nächſten Probe aus Karlsruhe die Partitur kommen. 
Er ſchlug aber nur die eine Stelle nach, ohne der Partitur weiter zu bedürfen. 

Frau Wagner war wenige Stunden nach des Meiſters Ankunft in 


Begleitung Nietzſches in Mannheim eingetroffen. 


Bereits zur Hauptprobe fanden ſich nicht nur aus der Umgebung der 
Stadt, ſondern auch aus weiter Ferne Gäſte ein. 

Das Concert, dem auch Großherzog Friedrich von Baden 
und die Großherzogliche Familie beiwohnten, erweckte die lebhafteſte 
Begeiſterung, welche ſich bereits ſtürmiſch nach dem „Kaiſermarſch“ äußerte. 

Dieſen hatte Wagner bekanntlich urſprünglich für den Einzug der Truppen 
in Berlin beſtimmt gehabt. Vor dem Kaiſer ſollte der Volksgeſang von 
den Truppen ſelbſt angeſtimmt werden. Das militäriſche Reglement ließ 
aber die Verwirklichung dieſer Abſicht nicht zu, ſo daß Wagner ſich genöthigt 
ſah, den Marſch für den Concertſaal einzurichten. Bei der Ausführung 
im Concertſaal legte er der Veranſchaulichung des Einzuges eine 
beſondere Bedeutung bei. Unter ſeiner Leitung verwandelte ſich daher der 
Marſch gleichſam in eine dramatiſche Scene. 

Ueber das Concert ſowohl als über das Feſtmahl, welches ſich demſelben 
anſchloß und bei dem Wagner eine längere Anſprache des Vereinsvorſtandes 
Dr. Zero ni eingehend beantwortete, hat Richard Pohl in einem Aufſatz 
„Ein Wagner⸗Concert in Mannheim“) ausführlich berichtet. Mit begeiſtertem 
Jubel begrüßten wir Wagners Worte: „Die Mann heimer haben in mir 
zuerſt den Glauben an die praktiſche Verwirklichung meiner Pläne befeſtigt, 
ſie haben mir bewieſen, wo für den deutſchen Künſtler der wahre Boden zu 
ſuchen iſt: im Herzen der Nation. Schon der Name bezeichnet Mannheim 
als einen Ort, wo „Männer heimiſch“ ſind. Bayreuth aber iſt noch 


*) Pohl; Richard Wagner, Studien und Kritiken (Bernh. Schlicke Leipzig.) 
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unentweihter echt jungfräulicher Boden für die Kunſt. Aus der Verbindung 
Beider ſoll ein neues, jugendlich kräftiges Kunſtleben entſprießen. Dies hoffe 
ich zuverſichtlich und bringe ein Hoch aus auf die Freunde meiner Kunſt 
in Mannheim, auf die erſten Gründer und Vorſteher des „Wagner-Vereins!“ 

Der Eifer der ausübenden Muſiker ging während jener Tage oftmals — 
trotz ihrer ſo diametral entgegengeſetzten Schulung durch Lachner — in die 
wärmſte Begeiſterung über. Nur der Concertmeiſter N. K. des Mannheimer 
Theaters, ein geborener Holländer, bewahrte ſeine feindſelige Haltung. Nichtsdeſto— 
weniger ließ er ſich die Leitung der Geſangvereine, welche Wagner gemeinſam 
ein Ständchen brachten, nicht nehmen, ſondern trat an deren Spitze in den 
Saal, ſo daß Wagner mich mit komiſchem Erſtaunen frug: „Will man mir 
denn eine Katzenmuſik bringen?!“ 

Im Gegenſatz hierzu zeigte es ſich wie wenig auf ſolche „Wagnerianer“ zu 
rechnen war, die eben nur mit dem Erfolg gingen. Weigerten ſich doch 
verſchiedene angeſehene Mannheimer Bürger, die zum Feſtmahl erſchienen 
waren, ihre Plätze am Tiſche Wagners einzunehmen. Man wollte nicht als 
zur eigentlichen Gemeinde gehörig betrachtet werden. So ſaßen die Lauen, 
Flauen und Grauen hübſch zur Seite, ohne an unſerer Begeiſterung mit dem 
Herzen theil zu nehmen. Unſere Hingebung an den Genius mochte uns ſchon 
damals und auch in der Folge zu manchem energiſchen und rückſichtsloſen 
Vorgehen drängen; aber der allgemeine Widerſtand verlangte es. Nicht nur 
der Gewinn neuer Anhänger, ſondern auch der ohnmächtige Groll der Gegner 
galt uns in dieſem Kampfe als Siegeszeichen. 
| Das blieb Wagner nicht verborgen und in dieſem Sinne machte er bei 

dem Bankett, als er von den Förderern ſeines Unternehmens ſprach, indem 
er mir die Hand drückte, die charakteriſtiſche Bemerkung: „— und hier 
der Heckel, der die Leute ärgert.“ — 

Die in Wagners Brief vom 6. Dezember 1871 erwähnte „Privat- 
compoſition“ welche erſt ſieben Jahre ſpäter als „Siegfried-Idyll“ in die 
Oeffentlichkeit gelangte, wurde in Mannheim am 20. Dezember 1871 zweimal 
unter des Meiſters Leitung aufgeführt. Außer Frau Wagner, Nietzſche, 
Alexander Ritter und Frau, Pohl und Nohl wohnten noch der 
Vorſtand des Wagnervereins, ſowie Friedr. Wengler und Kapellmeiſter Hand— 
Lofer der Aufführung bei. 

Im Familienkreiſe hieß dieſe Compoſition die „Treppenmuſik.“ So 
war ſie von den Kindern Wagners bezeichnet worden, als der Meiſter ſie 
ſeiner Frau als Morgenſtändchen (bei dem Hans Richter die Trompete 
blies und die Vorbereitung leitete) im Treppenhaus der Tribſchener Villa 
aufführte. 

Vor ſeiner Veröffentlichung wurde dieſes Idyll wohl nur noch einmal 
und zwar 1877 am Hofe in Mein ingen geſpielt. 


* * 
* 


Durch einen Brief Pohls wußte ich, daß auch Baden-Baden ſich 
um die Errichtung des Feſtſpielhauſes daſelbſt bewarb, aber Wagner war 
entſchloſſen an Bayreuth feſt zu halten. Auf einem Plane der Stadt, den 
er mit ſich führte, zeigte er uns den Platz, der ſür das Theater in Ausſicht 
genommen war und erzählte uns, daß die Thätigkeit des Mannheimer Vereins 
und deſſen öffentliche Ankündigung des Concertes zum Beſten einer 
„Nationalbühne in Bayreuth“ daſelbſt weſentlich das Vertrauen 
zu ſeinem Unternehmen befeſtigt hätten. 

Neue Deutſche Nundſchau (IX). 4 
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Schon bei ſeiner Ankunft in Mannheim hatte Wagner mir mitgetheilt, 
er habe für mich etwas Beſonderes geſchrieben, nämlich einen „Bericht an 
den deutſchen Wagnerverein.“ Dieſer Aufſatz hat Aufnahme in den „Ge— 
ſammelten Schriften“ (Bd. VI, 367 ff. und IX, 371 ff.) gefunden mit Aus⸗ 
nahme des folgenden Schlußſatzes: 


In dieſem Sinne, und indem ich ihm dieſe Bedeutung zulege, begrüße 
ich nun den „deutſchen Wagner Verein,“ von welchem mir berichtet wird, daß 
er auf die freie Anregung ergebener Freunde meiner Kunſt und der von mir 
vertretenen Idee in der Bildung begriffen ſei. Vermeinte ich einſt ver— 
zweiflungsvoll, auf den Trümmern einer gewaltſamen Zerſtörung meine Fahne 
zur Verſammlung der geretteten edlen Bruchtheile einer kunſtfeindlichen Kultur 
aufpflanzen zu müſſen, ſo habe ich jetzt, zu meinem unſäglichen Wohlgefühl. 
die gedeihlichen Elemente der von mir erſehenen Kunſt nur unter dieſelbe 
Fahne zu verſammeln, welche über das ſo hoffnungsvoll wieder erſtandene 
deutſche Reich dahinwehet, um aus den edelſten Beſtandtheilen einer lange 
ungepflegten wahrhaft deutſchen Kultur ſofort aufzubauen, ja den im deutſchen 
Geiſte lange unerkannt vorbereiteten Bau nur zu enthüllen, indem ich von 
ihm die falſche Gewandung hinwegziehe, die bald wie ein zerlöcherter Schleier 
in den Lüften zerſtieben und als dürftiger Fetzen ſich im Dienſte einer neuen, 
reineren Kunſtatmoſphäre auflöſen wird. 

Luzern, Richard Wagner. 

7. Dezember 1871. 


Am Abend des 21. Dezembers reiſte Wagner wieder ab. 

Der Erfolg des Mannheimer Concertes hatte die Gegnerſchaft lebhaft 
aufgeregt und die Verbreitung verſchiedener Gerüchte veranlaßt, von denen 
ſich beſonders dasjenige behauptete, Wagner ſei auf der Rückreiſe in Baſel 
lebensgefährlich am Typhus erkrankt. Auf eine Anfrage bei Profeſſor 
Nietzſche erhielt ich folgende telegraphiſche Antwort: 


Gerücht ganz unbegründet; beſte Nachrichten aus 
Tribſchen. Herzlichſte Neujahrs wünſche an Wagner: 
verein. Profeſſor Nietzſche. 


In ſeinen nächſten Briefen ſendet Wagner wiederholt Grüße an die 
„fünf Gerechten“. Mit dieſem Wort pflegte er den Vorſtand des 
Mannheimer Wagnervereins während der Concerttage zu bezeichnen. Außer 
dieſem Collektivnamen hatte er jedem Einzelnen einen Sondernamen verliehen. 
Dr. Zeroni, deſſen beredtes Verſtändniß in der Anſprache nach dem 
Concert Wagners freudigen Beifall gefunden hatte, wurde der „Sprecher“ 
genannt; Ferdinand Langer, der um ſeiner Wagnerfreundlichkeit 
willen in ſeiner Stellung am Mannheimer Hoftheater beeinträchtigt worden 
war, bezeichnete er als den „Gemaßregelten“, Hänlein, den er ſchon in 
Tribſchen kennen gelernt hatte, als den „Tribſchener“, Koch als den „Zere— 
monienmeiſter“ und mich als den „Strategen“. 

Wie bei jeder ernſten Betrachtung, ſo offenbarte ſich auch im zwang— 
loſen Verkehr ſeine rein künſtleriſche Anſchauung des Lebens, welcher die 
dogmatiſche Begriffserſtarrung fremd blieb. Mit dem köſtlichſten Humor und 
unmittelbarſtem Gegenwartsgefühl pflegte er alle Pedanterie zu bannen und 
Jedem zum Herzen zu ſprechen. — 
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Zum neuen Jahre als „dem Jahre der Grundſteinlegung des Nativnal- 
theaters in Bayreuth“ übermittelten wir telegraphiſche Glückwünſche des 
Wagnervereins, nachdem wir vorher brieflich unſeren herzlichſten Dank für 
das Concert ausgeſprochen hatten. Meiner Bitte, uns eine geeignete Per⸗ 
ſönlichkeit zur Veranſtaltung von Vorleſungen über ſeine Werke und Ziele 
zu nennen, entſprach Wagner in ſeinem nächſten Briefe. 


Den fünf Gerechten Gruß und Segen! 

Haben Sie Dank, werthe Freunde, für Ihren treuen Eifer! Alles war 
ſchön, — nur hätte mein alter Freund R. Pohl ſich mitunter etwas beſſer 
faſſen können. „Selbſtverſtändlich““) — beweiſt daß er „deutſche Kunſt u. 
dentfche Politik“ nicht genau genug geleſen hat. — Da war der Herr 
„Sprecher“ anders beſchlagen!“ — Sie werden nun meinen „Bericht“ u. ſ. w. 
erhalten haben. Ganz beſonders wird Sie aber angehen, was ich in einer 
„Mittheilung“ an die W.⸗Vereine — in der 2. Nummer des Muſik. Wochen⸗ 
blattes ſage. Ich denke Ihnen — und ſomit uns — damit förderlich 
zu ſein. 

Uebrigens erführe ich gern vom „maſſiven“ Beſtand der Dinge. Ich 
baue da in Bayreuth darauf los, und weiß nicht, ob wir nicht am Ende 
ſtecken bleiben. Im Mai müſſen ſich Alle darauf gefaßt machen, die Ge— 
meindekaſſe in Bayreuth, bei meinem vortrefflichen Banquier Feuſtel zu 
decretiren. Wie ich denn überhaupt nun ſehe, daß ich anfangen muß ein 
Wort mitzureden, um der Sache einen Mittelpunkt zu geben. Ich denke, die 
„Gerechten“ ſtimmen mir bei. — Der vortreffliche Loén konnte natürlich nur 
ein Wegweiſer für das erſte Stadium ſein. 

Vorleſungen? — Ach, Gott! — Schön! Aber wer ſoll vorleſen? 
jedenfalls muß er eine ſchönere Stimme haben, als der Regierungsrath 
M. in W., — auch könnte er weniger langweilig ſein. Dieſes iſt ein 
ſchreckliches Weſen (unter uns ſechs Gerechten gejagt!) 

Den Geiſt u. das Verſtändniß zu etwas hätte H. Porges in München, 
penſionirter Faullenzer des Königs v. B. Es wäre möglich, ihn dazu zu 
bringen. Wenden Sie ſich doch an ihn, und ſagen Sie ihm, daß ich ihn 
empfohlen hätte. Ich glaube er ſteckt jetzt in Augsburg. Franz Mrazeck 
3 Wittelsbacher Platz (meine Münchener Adreſſe) würde wiſſen, ihn mit einem 
Briefe aufzutreiben. — 

Im Uebrigen lebe ich jetzt der allerhand ſchönen Erwartungen auf den 
deutſchen Nationalgeiſt, auf welchen ich angewieſen bin. — 

Was mir Freude macht, ſind Leute wie Sie, verehrte Freunde: Sie 
wiſſen, was — und warum? Das Uebrige möge fich finden, wie die fromme 
Rede des Herrn Km. Lachner! 

Tauſend Dank für alle freundlichen Zeichen Ihrer Güte und Liebe, ich 
habe ſie mit großer Rührung empfangen! 

Seien Sie nochmals herzlichſt gegrüßt 


von 
Ihrem ergebenen 
Luzern, Richard Wagner 
3. Jan. 1872. (ehemaliger Pflegling des Bee Hofes). 


P. S. Wenn ich die Gerechten nicht ſpeziell von meiner lieben Frau grüße, 
ſo geſchieht dies in der Annahme, daß Sie wiſſen — und zwar aus Er— 


*) Pohl hatte dieſes Wort, deſſen Unzuläſſigkeit Wagner in „deutſche Kunſt und 
deutſche Politik“, nachgewieſen hat, in ſeinem Concertbericht angewendet. 
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fahrung — daß ich überhaupt nichts ohne ſie thue, — ſie ſomit überall 
mit dabei iſt, wo ich etwas von mir gebe. 
| R. W. 


Obige Bemerkung über die „fromme Rede Lachners“, zielte auf eine 
perſönliche Aeußerung Lachners, er habe bei der Vorſtellung des Orcheſters 
den Faden feiner Rede verloren und verſchiedene „Kleinigkeiten“ vergeſfen. 

Mit großer Freude begrüßten wir es, daß Wagner in der „Mittheilung an 
die deutſchen Wagnervereine“ (Geſ. Schriften Bd. X S. 386) in herzlichſter 
Weiſe „der beſonders energiſchen Freunde ſeiner Kunſt in Mannheim“ ge— 
dachte. 

Die Mahnung Wagners bei der Förderung des Unternehmens, die Ver— 
eine niemals „mit einer Aſſoziation zum Betriebe eines chancengebenden Ge— 
ſchäftes zu verwechſeln“, wurde hauptſächlich durch Nietzſche angeregt, welcher 
mit Recht befürchtete, daß durch die geſchäftliche Propaganda die Idealität 
des großen Unternehmens verdunkelt werden könnte.“) 

Ich richtete an Wagner die Bitte, mir das Manuſkript „Mittheilung“ 
oder aber den „Bericht an den deutſchen Wagnerverein“ zu überlaſſen. 
Auch konnte ich ihm über neue Anknüpfungen in verſchiedenen Städten Nach 
richt geben. 

Frau Wagner antwortete auf meine Bitte: 


Lieber Herr Heckel! Ich werde Ihnen eines der Mannſcripte ſchicken, 
wenn auch mit ſchwerem Herzen, denn ich ſammle ein jedes Blättchen meines 
Mannes für unſern Sohn! — — — Wenn ich ſage, daß ich es nur ſchweren 
Herzens ſchicke, ſo müſſen Sie mich nicht mißverſtehen; ich wüßte keinen, 
dem ich es ſo gern überließe wie Ihnen, der Sie ſich ſo verdient um die 
Sache gemacht haben.“ — 

Einige Tage nachher überſandte mir Frau Wagner das Manuſcript 
„Eine Mittheilung an die deutſchen Wagner -Vereine“ Es umfaßt ſechs eng 
beſchriebene Quartſeiten und erweiſt ſich durch verſchiedene Veränderungen 
als die erſte Niederſchrift. 


Am 22. Januar 1872 empfing ich von Luzern folgendes Telegramm: 
„Können Sie ſofort als mein Bevollmächtigter 
eine größere Reiſe von entſcheidender Wichtigkeit an- 
treten, ſo kommen Sie zu erſt für genaue Inſtruktio⸗ 
nen und Vollmachten zu mir.“ 
Wagner 

Meine Antwort lautete: 

„Wohin? Und welche Zeit erfordert die Reiſe? Bitte um Andeutungen 
des Zwecks, um darnach ſelbſt die Zeit zu ermeſſen, und ob ich überhaupt 
der ehrenden Miſſion gewachſen bin. Emil Heckel. 

Am 24. Januar telegraphirte ich ſerner: 

„Nach Empfang Ihres Telegramms alles geordnet. Antwort erwartend, 
reiſefertig ſobald Dauer der Reiſe bekannt.“ Emil Heckel. 

Frau Wagner antwortete hierauf: 

„Wagner bereits abgereiſt. Brief unterwegs, freundliche Grüße.“ 


*) Vergl. Karl Heckel „Richard Wagner und Friedrich Nietzſche“. Eine Betrach- 
tung aus der Vogelſchau. (Neue Deutſche Rundſchau 1896 Heft VIII.) 
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Mittlerweile traf auch Wagners Brief ein: 


Geehrter Freund! 

Ich erſah, daß Sie nicht bereit waren, und reiſe nun heute ſelbſt — 
nach Berlin (und zwar — falls Notizen nöthig find — einer Be 
ſprechung mit meinem Architecten wegen.) 

Vorläufig ergeht aber meine dringende Aufforderung an Sie, die von 
Ihnen vermehrten Patronatſcheine ſofort einzukaſſiren und die Beträge an 
Cohn nach Deſſau zu ſchicken. — 

Weitere Mittheilung bald. 

Berliner Adreſſe: 

Kammergerichtsreferendar Karl von Gersdorff Alexanderſtr. 121, 
1 Tr. rechts. 

Mit herzlichen Grüßen 
Ih 


r 
Luzern, R. Wagner. 
24. Jan. 1872. 


Ich ſchrieb dem Meiſter, daß ich, veranlaßt durch die Worte „größere 
Reiſe,“ angenommen hatte, es ſei eine längere Abweſenheit von Mannheim 
erforderlich. Eine ſolche aber hätte vorher Dispoſitionen in meinem Geſchäft 
nöthig gemacht. Zugleich erklärte ich mich bereit, meinen Eifer durch die 
That zu beweiſen, wann immer ſich Gelegenheit dazu biete. Aus Wagners 
nächſtem Brief war zunächſt noch nicht die Veranlaſſung zu der Reiſe zu er- 
ſehen. Derſelbe enthielt die Antwort auf meine Anfrage, ob die Einſendung 
der verzinslich angelegten Mitgliederbeiträge ſofort erforderlich ſei. 


Geehrter Freund! 


Das baare Geld wird wohl zuvörderſt nicht nöthig ſein; dagegen bitte 
ich Sie umgehend eine genaue Specification des Beſtandes Ihres Vereines 
(Sie ſchrieben mir zuletzt von 16 Patronatſcheinen) in der Weiſe, daß ſie 
genau regiſtrirt werden können, an Herrn Bankier Friedrich Feuſtel 
in Baireuth einzuſenden. Ich ſelbſt werde in der Zeit der Ankunft Ihres 
Briefes in Bayreuth [fein], wo ich nun die energiſche Central-Verwaltung 
meiner Angelegenheit begründe, da es höchſte Zeit war, aus dem bisherigen 
Dilettantismus herauszukommen. 

Herzlichen Dank für Ihre Bereitwilligkeit zur Reiſe. Sie können uns, 
wenn Sie dieſen Eifer erhalten, uns große Dienſte leiſten. Vor Allem 
erſuche ich Sie nach Möglichkeit mir ein genaues Verzeichniß der beſtehenden 
Wagnervereine, nebſt deren Adreſſen ermitteln zu wollen. Werden Beſprechungen 
nöthig, ſo rechne ich dann auf Sie. Näheres ein ander Mal. Herzliche 
Grüße den Gerechten! 

Ihr 
ergebener 


Berlin, Richard Wagner 
8. Jan. 1872. 


Wagner hatte, als der Bau des Feſtſpielhauſes beginnen ſollte, ſich 
mit der Frage nach den verfügbaren Mitteln ſowohl an Herrn Baron von 
Loén in Weimar, als auch an Herrn Hofbankier Cohn in Deſſau gewandt. 
Die von beiden Herren mitgetheilte Zahl gezeichneter Patronatſcheine übertraf 
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die Erwartungen. Aber bei der Anweſenheit Wagners in Berlin hatte es 
ſich zu ſeiner großen Enttäuſchung herausgeſtellt, daß von beiden Vertretern 
die Zeichnungen des andern mit eingerechnet worden waren, ſo daß ſich die 
verfügbare Summe auf die Hälfte reduzirte. 

Ich erklärte mich bereit zu einer Beſprechung nach Bayreuth zu kommen 
und führte dieſe Abſicht aus, nachdem Wagner telegraphiſch geantwortet hatte: 


Ihr Kommen hierher ſehr angenehm. Erwarte Sie. 
Richard Wagner. 


Der Meiſter begründete nunmehr die bereits in ſeinem Briefe aus Berlin 
erwähnte „Central⸗Verwaltung“ in Bayreuth und ſchuf damit den fo lange 
erſtrebten Mittelpunkt für die Patrone und die Thätigkeit der Vereine. 

Er fand in den Herren Bürgermeiſter Muncker, Bankier Feuſtel 
und Königl. Advokat Kaefferlein in Bayreuth diejenigen Freunde ſeines 
Unternehmens, welche ſich der Mühe der geſchäftlichen Centralleitung unter— 
zogen und ſich, wie bekannt, vorzüglich bewährten. 

Die Vorbereitungen zum Bau wurden nunmehr beſchloſſen. Der Platz 
am Stuckberg, welchen die Stadt dem Meiſter zur Errichtung des Feſtſpielhauſes 
überlaſſen wollte, für den aber ſpäter derjenige an der hohen Warte gewählt 
wurde, fand ſeinen vollen Beifall. Als ich von einer Beſichtigung des Platzes 
zu Wagner zurückkehrte und die ſchöne Lage rühmte, war ihm mein Urtheil 
zu ruhig. „Entzückend, bezaubernd iſt dieſer Punkt,“ rief er lebhaft aus. 
„Wie ein Mannheimer ſo nüchtern in ſeinem Urtheil ſein kann!“ 

Von Bayreuth begab ich mich nach Leipzig zu einer Beſprechung 
mit dem dortigen Wagnervereins-Vorſtand und dann nach Berlin. Hier 
beſuchte ich Herrn L . . .., welcher mir in feinem Notizbuch unverbindliche 
Zeichnungen für das Unternehmen im Betrage von 60 000 Thalern zeigte, 
aber durch Andeutungen merken ließ, daß dieſelben ohne Erfüllung gewiſſer 
Bedingungen, wie Verpflanzung der Feſtſpiele nach Berlin u. ſ. w., nicht 
flüſſig zu machen ſeien. Herr .... „ welcher viel Eifer zeigte auf feine 
Weiſe der Sache zu nützen, hatte bereits an eine hochgeſtellte Gönnerin des 
Unternehmens, Freifrau von Schleinitz, ſeine Vorſchläge gerichtet. Er erbot 
ſich zur Veranſtaltung einer Lotterie und erſuchte mich, hierüber, trotz meiner 
unverhohlenen Antipathie gegen derartige Mittel, an Wagner zu ſchreiben. 

Ich theilte dem Meiſter brieflich L.. . .. 's Plan mit und erhielt, 
wie nicht anders zu erwarten war, eine Antwort, welche dieſen Vorſchlag 


. energijch zurück wies. 


Lieber Gerechter! 

Haben Sie noch nachträglich Dank für Ihren Beſuch in Bayreuth, 
ſowie neuerdings für Ihre Berichte über Ihr Berliner Abenteuer! Um im 
letzteren Betreff ſogleich den ernſtlichſten Punkt zu berühren, ſo erſuche ich 
Sie — da Herr L. meine Meinung durch Sie zu erfahren erwartet — dieſem 
Gönner mitzutheilen, daß ich zu der von ihm projektirten Loterie in keinem 
Falle meine Zuſtimmung geben werde. 

Es kann wirklich nichts demüthigender ſein als die Lage, in welche ich 
durch übertriebene Gerüchte über die Bedeutung einer „Wagneriana“ in 
Berlin verlockt worden bin, indem ich hier eine Hilfe in Anſpruch nehmen 
zu dürfen glaubte, wo ich auf einen Triebfand gerathen mußte. 

Wenn man mir 200000 Th. zur Verwirklichung meiner Ideen anbieten 
wird, ſo werde ich Demjenigen, der ſie mir auszahlt ſehr erkenntlich ſein: 
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dagegen, von mir die Autoriſation zu einer Loterie zu fordern, hat mir 
nach den an der „Wagneriana“ gemachten Erfahrungen einfach als ein ſtreng 
zurückzuweiſender Schwindel zu gelten, von dem mir lediglich der Skandal, 

Herrn L. aber die Wichtigkeit ſeines Verkehrs mit einer hochgeſtellten Frau 
bleiben würde, welchem ich meinerſeits ein Ende gemacht zu ſehen wünſche. — 

— Verfrüht, geehrteſter Freund, erſcheint mir allerdings auch (wenn 
auch aus anderen Gründen als den Leipzigern) die Aufforderung zu einem 
Vereine, deſſen Tendenz ſchon über das nächſte, fo ſchwierig zu erreichende 
Ziel der erſten Aufführung meines Bühnenfeſtſpieles hinausverlegt wäre. ' 

Für dieſes nächſte Ziel zu ſorgen, wird bereits alle unſere Kräfte in 
Anſpruch nehmen: ich werde es erreichen, wenn man mir in der Geduld bei- 
ſteht; meine einzige Sorge iſt hier auf meine Abhängigkeit vom König von 
Bayern gerichtet. — 

Für die 9. Symphonie werbe ich bereits, und erwarte im Betreff der 
Inſtrumentiſten in Kurzem die beſtimmenden Nachrichten. Glückt die Grund— 
ſteinlegung nach meinem Programm, ſo verhoffe ich mir von dem Eindrucke 
davon viel gute Hilfe. — 

Nun grüßen Sie beſtens die fünf Collegen in der Gerechtigkeit! Auf 
freundliches Wiederſehen in Bayreuth. 

Ihr 
herzlich ergebener 
Luzern, Richard Wagner. 
16. Febr. 1872. | 


Im Auftrag Wagners erſuchte mich Herr Concertmeiſter Will aus 
Karlsruhe, in Mannheim die Mitwirkung verſchiedener Muſiker bei der Auf— 
führung der „Neunten Symphonie“ zu veranlaſſen. Ich entſprach dieſem 
Wunſch und erlangte durch Herrn Aug. Scipio, Mitglied des Hoftheater⸗ 
Comité's, die Urlaubsbewilligung für dieſelben. 


Lieber Freund! 


Kurz und bündig! | 

Ihr ſeid mir mit ſechs Muſikern zu wenig: ich hätte gern noch vier, 
darunter auch einen guten Bratſchiſten. 

Wie ſind eure Hörner? 

Schönen Dank für die Verwendung von Scipio Afrikanus! — 

Die Karlsruher machen mir noch Noth! — Am prompteſten war 
Berlin und Wien; ſie ſchicken mir ihre Elite! — 

Zur Herzſtärkung: — 

Herr H. W. Riehl“) bekommt für ſeine Mannheimer Vorleſungen 
nächſtens von mir einen Denkzettel zu tragen. Wird Ihnen recht ſein. — 

Grüßen Sie mir die Gerechten herzlichſt. Zeroni ſoll leben, ſchon 
um ſeines ſchönen Namen's willen! Ja, wenn wir ſo hießen: Gelt? Aber 
ſo. — „Wagner“ „Heckel“ — unausſtehlich! — Aber Gott ſegnet uns Alle, 
Sie werden's erleben! — 

Ihr 


Luzern, Richard Wagner. 
15. März 1872. 


*) Riehl hatte in Mannheim die Gründung von „Trutzvereinen“ gegen Wagner und 
ſeine Freunde empfohlen. 
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Anläßlich der Ueberſiedlung des Meiſters von Luzern nach Bayreuth 
überſandten die „Gründer des erſten Wagnervereins“ dem Meiſter ein Be— 
grüßungstelegramm. 


Wertheſter Freund! 

Den „Gerechten“ noch meinen herzlichſten Dank für Ihren ſchönen Gruß. 

welchen ich in Ueberſiedelungs- und Feſtvorbereitungsnoth nicht ſofort be— 
antworten konnte. 

Im Drange der Geſchäfte nur noch, zur Verſicherung unſerer Ab— 


machungen, Folgendes: 


Ich rechne aus Mannheim als Orcheſterkontingent auf: 
2 Viol. I. 
2 Viol. II. N 
1 Bratſche. Alſo 8 Muſiker, für welche ich unſeren Ausſchuß zu 
1 Violoncell. (ferneren Mittheilungen an Mdr. Langer weiſen will. 
1 Flöte (II.) 
1 Pauker. 
Iſt's ſo in Ordnung? 
Können Sie mir ein Paar Panken (vorzügliche) leihen und mit 
herſchaffen? — Wohl kaum!) 
Herzlichen Gruß an die „Gründer“, 
Zum Hohne aller „Sünder“! — 
Weib und Kind ſind hier glücklicher — 
Am 5. geht es nach Wien. Briefe an meinen Verwaltungsrath. 
Der Ihrige 
Fantaiſie, bei Bayreuth, R. Wagner. 
3. Mai 1872. 


Wagners Einladung zur Grundſteinlegung am 22. Mai 1872 leiſtete 
ich in freudigſter Erregung Folge. Ich reiſte ſchon am 16. Mai nach Bayreuth 
und wohnte mit Hans Richter bei Wagner auf der Fantaiſie. 

Der Meiſter war in der heiterſten Stimmung und ſchon auf der ge— 
meinſamen Fahrt von der Stadt nach der Fantaiſie ſprudelte ſein Humor. 
Sein Lieblingshund Ru ß, der ihn auf allen Spaziergängen begleitete, ſprang 
luſtig neben dem Wagen her. Wagner ſchätzte die treue Anhänglichkeit dieſes 
Thieres unendlich hoch. Als es geſtorben war, begrub er es in ſeinem Garten, 
zunächſt der für ihn ſelbſt beſtimmten Gruft und ſetzte ihm einen Stein mit 
den Worten „Hier ruht Ruß und wartet.“ Die Liebe Wagners zu den ihn 
umgebenden Thieren trug in der That einen rührenden Charakter. 

Auf der Fantaiſie ſang und ſpielte uns der Meiſter abends am Flügel 
den eben erſt vollendeten „Aufruf Hagens an die Mannen“ vor. 

Wagners Stimme klang meiſtens voll und kräftig nnd erzielte die be- 
abſichtigte dramatiſche Wirkung und draſtiſche Deutlichkeit mit großer Energie. 

Im markgräflichen Opernhaus bei den Proben zur „Neunten Symphonie“ 
zeigte ſich wieder ſeine unvergleichliche Macht, die Kräfte der Mitwirkenden 
über ihr gewohntes Maß hinaus zu ſteigern. 

Als Niemann von der ſogenannten „Trompeterloge“ aus, wo die 
Soliſten ſich aufgeſtellt hatten, bei Beginn des Solo-Quartetts hinunter 
rief: „Meiſter, wenn Sie mir hier keinen Takt ſchlagen, kann ich nicht ſingen,“ 
antwortete Wagner: „Ich ſchlage keinen Takt — denn dadurch würde der 
Vortrag ſteif, Sie müſſen dieſen Satz ganz frei ſingen. Sie ſind ein ſo 


vorzüglicher Künſtler und können es. Darum habe ich Sie und die Andern 
zum Quartett gewählt. Ich male es Ihnen in die Luft.“ 

Auch bei dem Solo der Cellis und Bäſſe ſagte er: „Meine Herren, 
das müſſen Sie jetzt auswendig können. Sehen Sie mich an. Es giebt kein 
Taktſchlagen. Ich zeichne es Ihnen in die Luft. Das muß ſprechen wie ein 
Rezitativ.“ | 

Die Wirkung war eine wunderbare. 

Auf Profeſſor Riedel Frage: „Singen wir, was die Mode frei 
getheilt?“ antwortete er: „Wir ſingen frech getheilt!“ und im Nachdruck 
ſeiner Betonung lag gleichſam ein Wiederklang des Ingrimms mit dem 
Beethoven ſelbſt jene Aenderung vorgenommen haben mochte. 

Frau Wagner nahm dem Meiſter, wenn es irgend anging, alle unan⸗ 
genehmen Erledigungen ab. Ein Berliner Journaliſt hatte eine unwahre 
Nachricht über Bismarck und das Bayreuther Unternehmen an ſeine Zeitung 
telegraphirt. Es war kaum zu erwarten, daß ein einfaches Dementi die Möglichkeit 
ſchädigender Folgen ausſchloß. Als ſich der Berichterſtatter vor der Abfahrt zur 
Grundſteinlegung im Hauſe des Bankiers Feuſtel, wo wir uns verſammelt 
hatten, einfand, erſuchte Frau Wagner Nietzſche und mich in den Vorraum 
zu treten um Zeugen einer Abfertigung zu ſein. Hier hielt Frau Wagner 
mit außerordentlicher Größe und Feinheit dem Betreffenden die ganze Schänd— 
lichkeit eines Gebahrens vor, welches, um der Senſation willen, unwahre Ge— 
rüchte verbreitet, ohne Rückſicht auf das Schickſal eines großen Unternehmens. 
Der Zurechtgewieſene verlor vollſtändig die Faſſung. Er fügte ſich allen Vor— 
ſchriften und verließ Bayreuth. 

Frau Wagner hatte mit ſicherer Beredſamkeit meine innerſten Gefühle 
und Gedanken über das Verhältniß eines Volkes zum Genius ſeiner Zeit aus— 
geſprochen. Es war ein von heiligem Zorn erfülltes Praeludium zu den 
Eindrücken, die wir nach der Abfahrt zum Feſtſpielhügel daſelbſt empfangen 
ſollten. 

Ein herrliches Bild bot Niemanns Hünengeſtalt, als er plötzlich bei 
der Grundſteinlegung vordrang und, anzuſehen wie die lebendige Verkörperung 
eines Wagner'ſchen Helden, mit dem Hammer zu gewaltigem Schlage ausholte. 
Der Meiſter drückte ihm tiefbewegt die Hand. 

Nach der Grundſteinlegung fuhr Wagner mit Nietzſche, von Gers⸗ 
dorf und mir nach der Stadt zurück. Er ſaß ernſt und ſchweigend und 
ſah, wie Nietzſche es ſo treffend bezeichnet hat, „mit einem Blicke lange in ſich 
hinein.“ Wohl mochte in dieſer Stunde ſich ihm alles Erlebte zuſammen— 
drängen und ſein inneres Schauen mit ſeltener Schärfe das Nächſte wie das 
Fernſte erkennen. Aber wie in ſeinen Werken ſich jede Stimmung und 
Reflexion zur Handlung verdichtete, ſo fühlte er auch diesmal ſich gedrängt, 
was ihn ſo mächtig erfüllte, durch die That kundzugeben. Er faßte es zu— 
ſammen in einer telegraphiſchen Mittheilung an „ſeinen König“, der ihm am 
Vormittage auf gleichem Wege ſeinen Gruß mit den Worten: „Ich bin heute 
mehr denn je im Geiſte mit Ihnen vereint“ geſandt hatte. | 

Des ſtarken Regens wegen begab ſich die Verſammlung in das Mark— 
gräfliche Opernhaus. 

Hier ergriff Wagner ſelbſt das Wort. Er ſprach die „Feſtrede“ (Geſ. 
Schr. Bd. IX S. 388) nach der Grundſteinlegung im feſten Glauben an ſein 
deutſches Volk ſo klar, ruhig und überzeugend, daß ſein unerſchütterliches 
Vertrauen ſich in das Herz jedes Hörers ſenkte. Die Bezeichnung „National- 
theater in Bayreuth“, welche ich anläßlich des Mannheimer Conzertes gebraucht 
hatte, wies er in dieſer Rede als unberechtigt zurück, denn wo „wäre die Nation, 
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welche dieſes Theater ſich errichtete?“ Aber er bezeichnete den Ban als ge: 
weiht von dem deutſchen Geiſte der „über die Jahrhunderte hinweg ſeinen 
jugendlichen Morgengruß uns zujauchzte.“ 

Nietzſche hat die Eindrücke jener Tage wiedergegeben in ſeiner „Unzeit— 
gemäßen Betrachtung: Richard Wagner in Bayreuth.“ Auch ſpäter noch, 
als die Gegenſätzlichkeit der Ziele ihren Weg getrennt hatte, gedachte Nietzſche 
mit Wärme „der unvergleichlichen Tage der Grundſteinlegung und der kleinen 
zugehörigen Geſellſchaft die ſie feierte. N 
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Von Frau Wagner erfuhr ich zu jener Zeit, daß vier vollſtändige 
Schauſpiele des Meiſters vorhanden ſind: „Luther,“ „Friedrich der Große“, 
„Hans Sachs (zweite Ehe)“ und „Herzog Bernhard von Weimar“. 

Frau Wagner führte ein Tagebuch, in welchem ſie u. a. auch inhaltsreiche 
Geſpräche Wagners mit bedeutenden Männern, wie Liſzt, Nietzſche, Gobi— 
neau, Heinr. von Stein u. a. niederſchrieb. Herrliches harrt ſomit noch der 
Veröffentlichung. Außer Wagners „Selbſtbiographie“ und dem ‚Brieſwechſel 
mit ſeinem König“ die erwähnten Schauſpiele und Geſpräche. Unwillkürlich 
fließt mir der Wunſch in die Feder auch dieſe Veröffentlichungen noch erleben 
zu dürfen! 

— — Nach meiner Rückkehr nach Mannheim übermittelte ich Wagner 
die Angebote zweier begeiſterter Muſiker und eines mir verwandten Malers 
zur Mitwirkung bei den Feſtſpielen. Betreffs des Letzteren, deſſen Einrichtung 
des „Fliegenden Holländer“ in Mannheim ſpäter Wagners vollen Beifall fand, 
überſandte mir der Meiſter einen abrathenden Brief Karl Brandt's und 
fügte folgende Worte hinzu: 


Theuerſter Freund! 

Sehen Sie, ſo — ſchreibt mir Brandt! Seien Sie nicht böſe, aber — 
Sie ſehen doch, daß ich Ihre Aufrage beachtet habe und mich bei meinem 
Gewährsmanne deßhalb erkundigte! — Mit den Muſikern iſt es wohl noch 
ein bischen zu zeitig! Kinder, Kinder! Ich hab' erſt noch andere Lämmer zu 
hüten! — 

Der Aufruf war einſtweilen, wie Sie eben ſchrieben! — 

Nächſtens bekommen auch die Mannheimer ein Andenken an Bayreuth und 

meine 
Wenigkeit, 

welche ſich Ihnen und den fünf Gerechten herzlichſt empfiehlt. 

Fantaiſie, 15. Juni 1872, Abend. 


Beſter Freund! 

Man kann doch nicht vorſichtig genug ſein! Da iſt es mir denn wieder 
begegnet, daß ich — bis zum Empfange des Briefes von Brandt — es 
wieder vergeſſen hatte, daß Ihr Empfohlener Ihr Schwager ſei, und nun be— 
ging ich — unabſichtlich — die Unzartheit, Sie über einen Mann, der Ihnen 
nahe ſteht, in unzarter Weiſe zu benachrichtigen! — 

Aber, Freund, wahrlich: mir — gerade wie ich nun bin, immer auf— 
geregt und von etwas eingenommen, — kommt zu vieles dergleichen, wie 
Fragen u. ſ. w. vor; ich werde dann confus und unwillig, und mache es 
endlich ab, wie es gerade kommt. 
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Uebrigens — hat es aber mit den Decorationen noch etwas Zeit! 
Ich brauche noch ein paar Monate für meine eigene Arbeit; dann ſehe ich 
mich ſelbſt in Germanien links und rechts um, und gewiß komme ich dann 
auch zu Ihnen nach Mannheim, wo dann Gott das Weitere fügen wird. — 

Erhalten Sie mir Ihre Freundſchaft, daran ſoll vorläufig genügen 

Ihrem ergebenſten 
Bayreuth, Rich. Wagner 
22. Juni 72. 


Einem früheren Verſprechen gemäß ſchickte mir Frau Wagner Photo— 
graphien des Meiſters für die „fünf Gerechten“. 

In meinem Dankſchreiben lud ich Wagner ein, wenn er nach Mann— 
heim komme, bei mir zu wohnen. Gleichzeitig theilte ich Fran Wagner mit, 
daß ich beſtrebt ſei für den Mannheimer Wagnerverein den „Mutterverein“, 
wie ihn Hans Richter getauft hatte, zu ſeinen 448 Mitgliedern auch die 
„echteften Wagnerianer“ zu gewinnen. Ich bat Frau Wagner ſich ebenfalls 
in den Verein aufnehmen zu laſſen, nachdem Frau von Schleinitz dem gleichen 
Wunſche entſprochen hatte. 

Die freundliche Zuſage traf bald ein; ebenſo von Franz Liſzt, an 
den ich dieſelbe Bitte richtete. 


Lieber Herr Heckel! 

Von ganzem Herzen trete ich dem Vereine bei; Sie werden mich an 
meine Verpflichtungen erinnern, wann nämlich ich dieſen nachzukommen habe. 

Mit großer Freude würde Wagner Ihr Anerbieten, das ſo freundliche — 
annehmen, werden Sie aber lieber Herr Heckel, mich mit aufnehmen können? 
Ich beanſpruche zwar durchaus nichts beſonderes, ich weiß aber nicht wie es 
mit dem Raum Ihrer Wohnung ſteht und ob es Ihrer Frau Gemahlin recht 
ſein wird, zwei Gäſte für einen aufzunehmen. 

Der Theaterbau geht rüſtig vorwärts, und die Erlaubniß, die der Ma— 
giſtrat neulich gab — und zwar feierlich — Wurſt auf dem Platz zu ver— 
kaufen, hat uns viel Vergnügen gemacht. — 

Herzliche Grüße von Haus zu Haus! 
Fantaiſie, Coſima Wagner. 

11. Juli 1872. 


Sehr geehrter Herr! 

Unabläſſige Abhaltungen verſpäteten bis heute meinen Dank für ihr 
verbindliches Schreiben angelegentlich des Mannheimer Wagner-Vereins. 

Als mir zuerſt, im Mai vorigen Jahres, Tauſig Näheres mittheilte 
von dem großen Vorhaben der Nibelungen-Aufführung in Bayreuth, zeichnete 
ich ſogleich drei Patronat⸗-Scheine. Mein geringes Einkommen geſtattet mir 
leider nicht einen beträchtlicheren Beitrag. Indeſſen bin ich auch, ſeit dem 
vorigen Jahre, als Mitglied des „allgemeinen deutſchen Muſikverein“ dem 
Leipziger Wagnerverein zugeſellt, und da Sie ſo freundlich ſind mich zu ihrem 
Mannheimer „Mutterverein“ aufzufordern, erlaube ich mir anbei den 
Betrag von 15 Gulden (für die Jahre 1871, 72 und 73 — nach Angabe 
der Statuten) zu überſenden. 

Empfangen Sie, ſehr geehrter Herr, die Verſicherung meiner beſonderen 
Hochſchätzung ihrer thatkräftigen Verdienſte um die Wagner-Vereine, und den 
Ausdruck meiner aufrichtigen Ergebenheit. 

Weimar, F. Liſzt. 
17. September 72. 
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Ich erſuchte Liſzt zum Beſten von Bayreuth und zur Freude aller 
Muſikfreunde ſeine Concertthätigkeit nochmals aufnehmen zu wollen, in der 
Ueberzeugung, daß das Unternehmen auf dieſe Weiſe eine große Förderung 
erfahren würde. Leider ging dieſer Wunſch nicht in Erfüllung. 

Um jene Zeit ſtand ich ferner in regem Briefwechſel mit Hans von 
Bülow, der bereit war, nach Mannheim zu kommen und an die Stelle 
Lachners zu treten. Aber dieſer entſchloß ſich in letzter Stunde, ſein ein— 
gereichtes Geſuch um Penſionirung zurückzuziehen und vereitelte ſo die be— 
abſichtigte große Reform des Mannheimer Hoftheaters.“) 


* * 
* 


Am 10. November 1872 trat Wagner mit ſeiner Frau eine größere 
Reiſe durch Deutſchland an, um die Opernkräfte der Theater kennen zu lernen. 
Außer den hier folgenden Briefen erhielt ich mehrere Telegramme, in denen 
er mich zunächſt von einer Verzögerung ſeiner Abreiſe in Würzburg unter— 
richtete und dann die Stunde ſeiner Ankunft in Mannheim mittheilte. 


Wertheſter Freund! 

-Wollten Sie mir vielleicht — nämlich wenn Ihnen dies nicht zu be: 
ſchwerlich iſt — das Opernrepertoire von Mannheim — vielleicht auch 
Carlsruhe — etwa vom nächſten Sonntag ab — anmelden, ſo würde mich 
Ihre Notiz in Würzburg, (Conzertmeiſter A. Ritter), antreffen, wohin ich 
dieſen Mittwoch verreiſe, um dort zugleich von Darmſtadt her eine Notiz zu 
erwarten. Welches Theater nun auch — je nach dem Anreize, den es mir 
bietet — zuerſt daran kommen möge, jedenfalls ſehen wir auch Sie bald, 
und hoffe ich, daß die lieben Gerechten während der Zeit nicht ungerecht 
geworden ſind. 

Mit herzlichſtem Gruße 
Ihr ergebener 
Bayreuth, Richard Wagner. 
Montag, 4. Nov. 72. 


Lieber Freund! 

Nach Ueberrechnung aller mir gebotenen Chancen, für deren Vermehrung 
ich Ihnen herzlich danke, gedenken wir nächſten Sonntag bei Ihnen den 
„Fliegenden Holländer“ akuſtiſch zu beobachten. Hierzu aber treffen wir 
bereits am Freitag von Frankfurt her bei Ihnen ein, und verweilen bis 
Montag früh, jo daß Sie für dieſe Zeit in allgerechter Weiſe über mich ver 
fügen können. 

In alter dankbarer Freundſchaft 
Ihr ergebener 
Würzburg, Richard Wagner. 
11. Nov. 72. 
Ihre Nachrichten erbitte ich mir Frankfurt poſte- oder Stations⸗reſtante. 


Den 15. November trafen Wagner und ſeine Frau in Mannheim ein. 
In meinem Hauſe angekommen ließ ſich Wagner zuerſt alle Zimmer zeigen, 


*) Vergl. Karl Heckel „Hans von Bülows Plan eines deutſchen Nationaltheaters.“ 
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um zur Ueberzeugung zu gelangen, daß meine Familie ſich nicht zu ſehr um 
ſeinetwillen eingeſchränkt habe. 

Auf Veranlaſſung meines Bruders, C. F. Heckel, des Präſidenten 
der „Liedertafel“, brachte dieſer Verein am nächſten Morgen Wagner ein 
Ständchen. i 

Am Abend bejuchten wir Nohl's Vorleſung über „das deutſche 
Muſikdrama“. 

Die Nohl'ſche Bezeichnung „Muſikdrama“ gab Wagner Veranlaſſung, 
ſowohl gegen dieſen Ausdruck, als gegen die Benennung „muſikaliſches Drama“ 
in ſeinem bekannten Aufſatz Verwahrung einzulegen. Ich halte die Bezeichnung 
Chamberlain's „deutſches Drama“ in dem von ihm unterlegten Sinne 
für die geeignetſte. Nur Einer konnte es ſchaffen! So Viele auch 
heute glauben mögen, es auch zu können. 

Nach der Vorleſung brachte Wagner den Reſt des Abends im Familien— 
kreiſe bei mir zu. 

Auch am folgenden Tage wurde ihm ein muſikaliſcher Morgengruß 
gebracht. Das Hornquartett des Hoftheaters ſpielte das Preislied und den 
Chor „Wach' auf“ aus den Meiſterſingern in Bearbeitungen von Ferd. 
Langer, von denen ſich Frau Wagner ſpäter wiederholt von mir Abſchriften 
zuſenden ließ. Sehr erfreut wurde Wagner durch eine herzliche und ver— 
ſtändnißvolle Anſprache des Flötiſten Neuhofer, der treu zu ſeiner Sache 
ſtand. 

In meinem Muſikſaal ſpielte Wagner uns die kurz zuvor vollendete 
„Nornen-Scene“ und „Siegfrieds Rheinfahrt nach Gibichungen“ vor. Als 
er ſah, daß meine Augen auf ſeinen Fingern ruhten, ſagte er luſtig: „Merken 
Sie nur genau auf, ſehen Sie, ich mache es nicht wie die gewöhnlichen 
Clavierſpieler, die mit dem Daumen unterſchlagen, nein, ſehen Sie, ich ſchlage 
mit dem Daumen über die Hand“. 

Auch bei dem „Frühſchoppen“, den wir täglich um 12 Uhr nahmen, 
war er ſtets zu übermüthigen Scherzen aufgelegt. 

Wir hatten ihn, ehe er das Theater beſuchte, von Lachners Strichen 
im „Fliegenden Holländer“ unterrichtet, aber als dieſe noch das Maß ſeiner 
Erwartungen überſtiegen, verließ er das Theater nach dem zweiten Akt aufs 
äußerfte empört. Er achtete nicht auf den lauten Applaus des Publikums, 
das den Meiſter zu ſehen verlangte. Schon daß Lachner die Ouverture ohne 
den ſpäter beigefügten Schluß ſpielte, hatte ihn aufgeregt, beſonders aber 
empörten ihn die willkürlichen Auslaſſungen im zweiten Akt, da er in dieſen 
eine abſichtliche Entſtellung ſah. 

Große Aufmerkſamkeit widmete er dem Zuhörerraum des Theaters, 
das von meinem Schwiegervater Joſeph Mühldorfer ſo umgebaut worden 
war, daß zwiſchen der Bühne und dem Auditorium ein in den Seiten ver— 
tiefter leerer Raum geblieben war, wodurch die Iſolirung des fcenijchen 
Bildes vorbereitet wurde. Wagner hat ſich ſpäter ausführlicher (Geſ. 
Schriften IX 402) über dieſen „vortrefflichen Gedanken des Baumeiſters“ 
ausgeſprochen. | 

In früheren Jahren war Wagner einmal mit Mühldorfer, der 1863 ſtarb, 
direct in Verbindung getreten. Der Meiſter erzählte hierüber einem Wiener 
Freund“) „— — ich enlſchloß mich dem berühmten Decorationsmaler Gropius 
in Berlin und dem genialen Theatermaſchiniſten Mühldorfer in Mannheim 
(dem Erfinder des Wandeldecoration für den „Oberon“) das Buch [die 


*) Neue Muſikaliſche Preſſe Jahrg. Y Nr. 29. 
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Dichtung zum Ring der Nibelungen] mit der Anfrage zu ſchicken, ob das 
darin Geforderte techniſch ausführbar ſei. Beide, als ehrgeizige Vertreter 
ihres Faches, antworteten: „Ja, Alles ſei zu machen.“ 


Wagner beſaß das ſcharfe Auge eines Satirikers für die Lächerlichkeit des 
Dünkels. Als er bei mir am Fenſter ſaß und die Correctur der Druckbogen zur 
Dichtung der „Meiſterſinger“ beſorgte, amüſirte es ihn köſtlich, daß eine lange 
hagere Geſtalt im Hauſe gegenüber gravitätiſch auf und ab ging und ſeine 
Aufmerkſamkeit durch ein Poeſiebuch in leuchtendem hochrothen Einband zu 
erwecken ſuchte. Es war der damalige Hoftheaterpräſident R. der es ab— 
lehnte, von Wagner Notiz zu nehmen, ehe dieſer ihm einen „pflichtſchuldigen“ 
Beſuch gemacht habe. 

So wenig Wagner von einem ſich natürlich gebenden naiven Menſchen 
irgend welche Unterwürfigkeit heiſchte, ſo ſcharf geißelte er dagegen den 
anmaßenden Hochmuth von Leuten ohne eigenen Werth in hervortretender 
Stellung. f 

Der deutſche Philiſter und ſeine Wortführer haben umgekehrt ſtets ihren 
Spott gegen den Genius und ſeine Werke gerichtet; denn „das Erhabene zu 
verſpotten ſcheint allerdings leichter, als das Nichtige in ſeinem lächerlichen 
Ernſte zu zeigen!“ a 

Die Lachner'ſchen Striche wurden noch oft im Geſpräche berührt, manchesmal 
auch im heiteren Sinne. So fügte es ſich eines Abends, daß Muſikdirektor 
Langer uns verließ, um die damals noch übliche „Zwiſchenaktsmuſik“ im Theater 
zu dirigiren. Als Langer auf Wagners Frage, was er denn ſpielen laſſe, 
antwortete, es ſeien wohl einige geſchickte Arrangements vorhanden, aber die 
genügten eigentlich nicht, rief Wagner: „Wiſſen Sie was, laſſen Sie 
doch alles, was man in meinen Werken geſtrichen hat, ſpielen, das reicht für 
Jahre aus.“ | 
j Hohes Intereſſe boten Wagners Erzählungen aus feinem Leben und 
über ſeine Begegnungen mit bedeutenden Männern. So ſprach er mit mir lange 
von ſeinem Beſuche bei Bismarck und daß dieſer geäußert habe, ſeine Arbeit 
nach unten bei der Einigung Deutſchlands kenne Jedermann, aber welche 
Arbeit da und dort nach oben nöthig geworden ſei, bis die Pickelhaube ein 
Loch bekommen habe und der deutſche Gedanken zum Durchbruch gekommen 
ſei, das wüßten nur Wenige. 

Bei Tiſch ſtieß Wagner mit mir auf das Wohl Bismarcks an. 

Eines Abends ſpeiſten wir bei Zeroni. Wagner erwiderte auf deſſen 
Toaſt in ſo herzlichem Ton und ſprach in ſo ergreifender Weiſe, daß uns 
die Augen feucht wurden. Später fang er verſchiedene Theile aus den 
„Meiſterſingern.“ Zuerſt allein, dann gemeinſam mit Langer (deſſen Vor⸗ 
tragsweiſe ſeinen vollen Beifall fand) „das Zwiegeſpräch zwiſchen Hans 
Sachs und Evchen.“ Als Hänlein und Zeroni den „Kaiſermarſch“ ſpielten, 
ſtimmte er kräftig in den Schlußgeſang ein. 

Am nächſten Morgen ſchenkte er mir, nachdem wir verſchiedene, das 
Bayreuther Unternehmen betreffende Fragen beſprochen hatten, ſeine neue 
Broſchüre „Ueber Schauſpieler und Sänger“ und ſchrieb auf den Umſchlag 
eine Widmung, welche mir als Zeichen herzlicher Anerkennung gilt. Dieſelbe 
lautet: 
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Hat jeder Topf feinen Deckel, 
Jeder Wagner ſeinen Heckel, 
Dann lebt ſich's ohne Sorgen, 
Die Welt iſt dann geborgen! 


Richard Wagner, 
geſtrichener Gaſt in Mannheim 
19. Nov. 1872. 

Die in der Unterſchrift enthaltene Anſpielung auf die Striche im 
„Fliegenden Holländer“ wiederholte ſich auch bei den humoriſtiſchen Verſen, 
die er auf die Rückſeite einer Photographie ſeiner Frau ſchrieb. 

Frau Coſima in guter Laune 

Darüber. Niemand erſtaune: 

Sie hat einen guten Mann, 

Der ſchön componiren kann. 

Deßwegen zum Angedenken 

Thut ſie ſich an Heckels ſchenken! 

Mannheimer Gedicht 
des Verfaſſers des Fliegenden Holländers 
ohne Striche. 

Auf ein anderes nur für den Familienkreis beſtimmtes photographiſches 
Bild, das den Meiſter und ſeine Frau einander in die Augen blickend zeigt, 
ſchrieb er die Worte: 

— Die ganze Heckelei ſoll leben! Richard und Coſima ſind alle Beide da! 

Wagner erbot ſich in Mannheim den „Lohengrin“ und die „Zauber⸗ 
flöte“ zu dirigiren, wenn ich es ſo zu Wege brächte, daß es nach ſeinen 
Abſichten geſchehen könne. Auch zu einer öffentlichen Disputation über ſein 
reformatoriſch künſtleriſches Schaffen erklärte er ſich bereit, wenn ſich ein ge⸗ 
eigneter Widerſacher fände. 

Beide Pläne kamen nicht zur Ausführung. 

In der Regel ſtanden wir morgens vor unſern lieben Gäſten auf. 
Einmal aber trat Wagner in aller Frühe an das Pianino und ſpielte den 
Pilgerchor aus dem „Tannhäuſer.“ Es machte ihm große Freude uns damit 
aus dem Morgenſchlummer geweckt zu haben. Ja, ja der ernſte Manu konnte 
übermüthig und ausgelaſſen ſein! 

Es iſt ſchwer, die vielen charakteriſtiſchen Züge natürlicher Heiterkeit 
Wagners im täglichen Verkehr ſchriftlich wiederzugeben, und doch möchte ich 
gerade auf ſie beſonders hinweiſen, da ich noch in keiner der zahlreichen Bio⸗ 
graphien Wagners ſeinen liebenswürdigen Humor und ſeine künſtleriſche 
Eigenart im perſönlichen Verkehr genügend gewürdigt fand. 

Am 20. November verließen uns Wagner und ſeine Frau um ihre 
Reiſe fortzuſetzen, doch begrüßte ich ſie nach einigen Tagen nochmals am 
Mannheimer Bahnhof, da Wagner mich telegraphiſch von ſeiner Durchreiſe 
benachrichtigt hatte, um mir von einer Unterredung mit dem Großherzog von 
Baden zu erzählen. | 

Der Meiſter ſetzte feine Reife zunächſt nach Wiesbaden fort und ich 
ſah mit beſter Hoffnung der weiteren Entwicklung ſeines großen Unternehmens 
entgegen. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Maffengluk und Einzelglück. 
Von Paul Mongré. 


1. 


Was bedeutet, bei Thieren oder Normalmenſchen, die Vielheit der In— 
dividuen? Was beſagt die Syntheſis des Gleichartigen in Fällen, wo nur 
jedes einzelne Glied der Reihe, nicht die Reihe ſelbſt zu den Realitäten ge— 
hört? Stehen Zahl und Werth, Mehrzahl und Mehrwerth, in einem noth— 
wendigen Verhältniß? — Mit ſolchen Fragen, die wir mit Nichts! Nichts! 
und Nein! beantworten werden, hätte ſchon die antike Skepſis einen Sieg 
erfechten und etwa jenen römiſchen Kaiſer in Verlegenheit bringen können, 
der ſeinem Volke Einen Nacken wünſchte, um es mit Einem Streiche zu ent— 
haupten; dieſer naive Fürſt, der aller Wahrſcheinlichkeit nach Wundt's Ethik 
nicht geleſen hat, träumte bereits einen ſocialen Organismus, ein leibhaftes 
Collectivum mit der Fähigkeit, Collectivſchmerz zu empfinden. Mit denſelben 
Fragen möchte ich die modernen Socialethiker in Verlegenheit bringen und 
ihre Vorausſetzungen ein wenig in Zweifel ziehen, Vorausſetzungen, die ſich 
gern in die unausgeſprochene Evidenz von Axiomen hüllen. Aber ſelbſt die 
Axiome der euklidiſchen Geometrie mußten ſich, nach Jahrtauſende langer 
Unangefochtenheit, eine vorurtheilsfreie Kritik ihres axiomatiſchen Charakters 
gefallen laſſen, wobei ſich ergab, daß eines unter ihnen, das Parallelenaxiom, 
nicht viel anderes als eine Erfahrungsthatſache, einen Specialfall unter an— 
deren möglichen Fällen ausſpricht. Warum ſollten wir mit der gleichen 
Strenge erkenntnißtheoretiſcher Nachprüfung ein Axiom verſchonen, das die 
Grundlage einer Moral abgeben will? Die Grundlage einer Moral näm— 
lich, die nicht von vornherein auf den Ehrgeiz verzichtet, mit den Handlungen, 
die fie gebietet, eine weſentliche und einflußreiche Veränderung am Geſamt— 
bilde des Daſeins im Auge zu haben; einer Moral, die an die corrigible 
Beſchaffenheit der Welt glaubt, an die Fügſamkeit der Dinge und Wirkſamkeit 
der Thaten, an eine endliche Hebelſtange zwiſchen Wollen und Geſchehen, an 
die unbedingte Correſpondenz zwiſchen Erſcheinung und Erſcheinendem. Mit 
einer Ethik, die bewußt illuſioniſtiſch auftritt und erhobenen Blickes nach dem 
Unmöglichen himmelt, iſt nicht zu ſtreiten; ſie würde auf unſeren Einwand 
der innerlichen Unhaltbarkeit ihres Ideals mit einem trotzigcoquetten „Eben 
darum!“ antworten. Ueber dieſe Stufe der Sittlichkeit a priori, die den 
„Normalgeſetzen“ großmüthig geſtattet, das nach Naturgeſetzen Unerreichbare 
zu fordern, ſind wir heute wohl hinaus, und wenn Kant daran, daß etwas 
„geſchehen ſoll, ob es gleich vielleicht nie geſchieht“, ſein moraliſtiſches Be— 
hagen empfindet, ſo beneiden wir das Kind, dem das Zerſpringen ſeiner 
Seiſenblaſen Vergnügen macht. Daß die Mittel und Wege, die erzieheriſchen 
Fictionen einer Ethik durch das Gebiet des Imaginären führen, iſt vielleicht 
nicht zu vermeiden; aber ihre Ziele und Zwecke, das verlangen wir, müſſen 
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im Realen liegen. Indem wir alſo eine „Kritik des reinen Sozialismus“ 
unternehmen, rechnen wir auf einen Gegner, an dem etwas zu fritifiren iſt, 
der nicht, auf dem Felde des Wiſſens geſchlagen, mit einer ſchlangenglatten 
Wendung zum Gefühl oder Glauben zu entſchlüpfen ſucht. 

Unter allen Räthſeln, die ſich der Menſch mit ſich ſelber aufgegeben 
hat — überflüſſiger Weiſe, darf man ſagen — ſteht das der Individualität 
an der Spitze logiſcher Vieldeutigkeit; das einfache Identitätsurtheil: „Ich 
bin Ich“, das bald geſagt und bälder noch gethan iſt (jedes Thier, jede 
Pflanze weiß praktiſch damit Beſcheid), ſcheint auf ſauberes Denken leider 
gar nicht eingerichtet zu fein. Man kann hier kaum zwei Schritte ins Ob: 
jective hinein ſpeculiren, ohne auf einen befremdlichen Dualismus zu ſtoßen: 
das Ich kommt zum ichſagenden Subjekt etwa wie der Funke zum Pulver, 
als Erwecker potentieller Energie zu actueller Bethätigung. Ein geheimniß⸗ 
voller Vorgang der Realiſation muß ſich abſpielen, damit das bereitliegende 
Ichbewußtſein wirklich in Erſcheinung trete; gewiſſermaßen ſchweift ein ab— 
ſoluter Ich⸗Punkt in der Welt der Subjecte umher, und ſo oft er mit einem 
Individualpunkt zuſammentrifft, wird das zugehörige Individuum zum Daſein 
und Ich⸗Empfinden berufen — ſowie auch ein abjoluter Gegenwart-Punkt an 
der Reihe der Weltzuſtände hingleitend ſie zum Wirklichwerden weckt und 
zwingt. Aber mit welchem Subjectpunft hat ſich, in einem gegebenen Falle, 
der transcendente Ichpunkt vereint, verſchmolzen, identificirt? Darüber kann 
am wenigſten der glücklich bevorzugte Ichſager ſelbſt Auskunft geben: „mit 
Mir“, würde er rufen, aber Millionen Andere, Millionen Weſen, die von der 
gleichen Gnadenwahl der Ver, ich“ ung erleſen worden, rufen ebenfo „mit 
Mir“. Jedes Subject ſagt Ich, jede Gegenwart nennt ſich Jetzt. Hier 
kryſtalliſiren ſich die wunderlichen Speculationen über Seelenwanderung und 
Wiedergeburt an, die in jedem halbwegs philoſophiſchen Menſchengehirn einer 
geheimen Sympathie ſicher ſind, und die ſich vor dem abendländiſchen Dogma 
einer rationalen, untheilbaren, immateriellen Seelenſubſtanz nicht im mindeſten 
zu ſchämen haben: beide philoſophiſchen Erdtheile, Aſien wie Europa, be— 
mühen ſich in ihrer Weiſe umſonſt, den augenſcheinlichen Thatbeſtand „Ich 
bin“ in eine brauchbare Dialektik zu zerjpinnen. Aber was geht uns 
eigentlich die Ichſrage an, dieſe ſchattenhafte Begriffsgeſpenſterei und Kopf⸗ 
angelegenheit? Nun, man erinnert ſich, welche Rolle in der Kulturgeſchichte 
unſerer Erdbevölkerung gerade die dürrſten Abſtractionen zu ſpielen pflegen, 
und wie gern am Docht der Studierlampe ſich die Flamme des Scheiter⸗ 
haufens, die Brandfackel der Glaubenskriege entzündet. Wie „ernithafte 
Folgen“, milde geredet, hat ein gewiſſes Jota gehabt, oder der Schulbegriff 
der menſchlichen Willensfreiheit, oder eine Arithmetik, in der Eins gleich Drei 
iſt, oder eine analytiſche Geometrie mit falſch gewähltem Coordinatenanfang 
(ich meine die „geocentriſche Weltanſchauung“)! Es giebt keine flachere Dog: 
matik als jene, die Geiſt und Materie als Gegenſätze nimmt; es giebt kein 
dürftigeres Gedankending als das ens realissimum der Ontologie: haben 
beide darum weniger Geſchichte gemacht, Gott und das ſpiritualiſtiſche Ideal? 
So hat ſich auch die theoretiſche Unklarheit des Ichproblems in 
einer weltgeſchichtlichen Werthverſchiebung, einer ethiſchen Ungerechtig⸗ 
keit erſten Ranges Ausdruck verſchafft; in ihr hat nicht nur der dialektiſche 
Menſch, ſondern auch der werthſchätzende und kulturpraktiſche Menſch Partei 
ergriffen, und darum gehört fie zu den Realitäten der Menſchheit, nicht bloß 
zu den Ideologieen der Philoſophen. Unſer telluriſches Völkchen iſt nun 
einmal ſo; man erklügele und ergrübele, am Schreibtiſch oder im Dachkämmer⸗ 
chen, eine rechte Armſeligkeit von Idee oder lieber noch Udäh lich citire 
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Schopenhauers Briefe), etwas Spinnewebedünnes, Fadenſcheiniges, Aus: 
geblaſenes und Vertracktes — ſicherlich werden ſich die Menſchen darum die 
Köpfe blutig ſchlagen. Aber man gebe ihnen, in Kunſt, Wiſſenſchaft, Seelen— 
oder Körperpflege, eine Realität zu beißen, etwas thatſächlich Nahrhaftes 
und Wohlſchmeckendes, und man wird die Dogge knurren hören! Nun, mit 
einer dummen Menſchheit muß man ſchon dumm thun, und um einem ſpin— 
tiſirenden Kopfe etwas auszureden, muß man ſelber ſpintiſiren. Auf un— 
verdorbene Menſchen von einer gewiſſen intégrité de l'instrument mental 
würde ich mir nicht getrauen, mit ſpeculativem Apparat Eindruck zu machen; 
hier aber, wo es ſich zunächſt um eine Art Rückkehr zur Natur, zu der durch 
Theorie verbildeten und krummgezogenen Natur handelt, hier iſt vielleicht 
auf dem Wege einer Gegentheorie etwas zu hoffen. Idee gegen Idee, Ab— 
ſtraction gegen Abſtraction, vielleicht Unſinn gegen Unſinn! 


2. 


Die Vielheit von Individuen, die theoretiſch ein Problem bedeutet, 
bedeutet praktiſch noch mehr: eine erhebliche Complication des Daſeins, das 
für den Philoſophen, wie Schopenhauer, durch ein einziges Lebeweſen bereits 
zur Genüge repräſentirt wäre. Leben heißt Intereſſen haben: ein individuell 
differentiirtes Leben iſt alſo nothwendig Intereſſen-Vielheit, Intereſſen-Wider⸗ 
ſtreit, Intereſſen-Abwägung und-Ausgleichung. Nach welchem Gewichtſyſtem 
abgewogen wird, mit welcher muthmaßlichen Verſtümmelung oder Integrität 
das Einzelne in die Geſamtabrechnung eingeht, das entſcheidet über den 
Werth des Ausgleichungsverfahrens, geſetzt, daß es auch darüber einmal zu 
einer Abſchätzung und Ausgleichung kommt — dabei übernehmen wir 
Philoſophen nicht ohne Beſcheidenheit das Amt des idealen Marktaufſehers, 
Gewichte nachzuwägen. Die Natur im engeren Sinne (alſo das „vernünftige“ 
Menſchengethier zunächſt einmal ausgeſchloſſen) hält trotz mancher Verſchieden— 
heiten im Einzelnen doch diejenige Hauptrichtung von Intereſſenausgleichung 
feſt, die mit der Richtung organiſcher Verfeinerung und Höherentwicklung 
zuſammenfällt; wir pflegen uns mit Stolz als Mitglieder, wenn nicht gar 
Endglieder, einer aufſteigenden biologiſchen Reihe zu fühlen. Mögen 
wir dabei den Menſchen als beabſichtigtes Finale des Weltproceſſes und die 
Natur mit innerer „Zielſtrebigkeit“ auf dieſe Marke lospeilend denken, oder 
mögen wir die ſcheinbare Zweckmäßigkeit als Nebenproduct aus rein mecha- 
niſchen Vorgängen ableiten — jedenfalls ſieht der „Wille in der Natur“, 
wenn einer vorhanden iſt, eher einem Willen zur Erhöhung als einem Willen 
zur Wohlfahrt ähnlich. So gewiß der Stein das am leichteſten, der Menſch 
das am ſchwerſten zum Leben geſtellte Thier iſt, ſo gewiß konnte die auf— 


ſteigende Kreaturenfolge Stein, Pflanze, Thier, Menſch nicht aus blos 


hedoniſtiſchen Triebkräften entſpringen; das Bedürfniß nach Wohlbefinden, 
eine Form pſychiſcher Schwerkraft, wirkt abwärts und fühlt ſich erſt bei 


einem Minimum von Leben wohl, beim Anorganiſchen. Schon der bloße # 


Kampf ums Daſein, der doch im Grunde ein „Kampf um Rom“, um Macht 
und Vorrang iſt, macht einen recht dicken Strich durch das utilitariſche Bild 
des Lebens: wie bald würden ſolche engliſchen Behaglichkeitsthiere Frieden 
ſchließen und auf ihre koſtſpielige Selbſtbehauptung, von der ſie ſo wenig 
Freude haben, verzichten! Die Natur iſt im Grunde ariſtokratiſch und 
fördert das Entſtehen, wenn auch nicht immer das Beſtehen, der höher 
organiſirten Gebilde gegenüber den niederen; ſoviel läßt ſich ſchon in 
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majorem Matris gloriam aufrecht erhalten. — Sehr anders ſteht es mit 
derjenigen Natur, die ihre Imperative auf civiliſatoriſchen Umwegen zu 
Gehör bringt und ſich nicht mehr der organiſchen und inſtinctiven, ſondern 
der bewußten Intelligenz anvertraut. Hier fehlt es beinahe an Allem, zu: 
nächſt an ee Präcifion und Sicherheit in der Ausführung, wie an jeder 
Energie und Conſequenz in der Zielſetzung. Das bunte Durcheinander menſch⸗ 
licher Moralſyſteme und Inſtitutionen, dieſer ewig wechſelnde Apparat un⸗ 
geeigneter Mittel zu unhaltbaren Zwecken unterſcheidet ſich ſehr zu ſeinem 
Nachtheil von der Arbeitsweiſe der Natur; dieſe hohe Schule der Planloſig— 
keit, die ſich Weltgeſchichte nennt, wird ſelbſt von einer modernen Regierung 
nur unvollkommen nachgeahmt. Man wird zur Entſchuldigung ſagen, daß 
die ſupranaturaliſtiſche „Beſtimmung“ der Menſchheit auch eine ſupranatura⸗ 
liſtiſche Praxis erfordere, die erſt gelernt ſein will: nun, dann iſt zu bedauern, 
daß wir dieſes Penſum nicht bereits abſolvirt haben. Indeſſen handelt es 
ſich noch um etwas Anderes. Die Treffunſicherheit und Unbeholfenheit 
des von menſchlicher Intelligenz bedienten teleologiſchen Mechanismus ließe 
ſich lächelnd verſchmerzen, ja wir müßten ſie als Glücksfall begrüßen, wenn 
ſich eines Tages das Schlimmere herausſtellte, daß es bisher der zielſetzenden 
Menſchheit nicht ſowohl an Geſchicklichkeit und Ausdauer im zweckbewußten 
Handeln, ſondern an einem wirklich begehrenswerthen Ziele, an einer 
brauchbaren Rangordnung der Intereſſen gefehlt habe, daß jene „höhere Be⸗ 
ſtimmung“, die allein die zahlloſen Wirren und Mängel des menſchlichen 
Kulturbetriebs rechtfertigen könnte, der moralſchöpferiſchen Menſchheit nie 
eigen geweſen oder längſt abhanden gekommen ſei, kurzum, daß die unzuläng⸗ 
liche Intelligenz einem mißleiteten Willen Dienſte und Geſellſchaft leiſte. 
Wenn dieſer Verdacht ſich beſtätigt, ſo iſt die bisherige Vergeudung von 
Idealismus immer noch eine Erſparniß; mit vollem Dampfe wären wir nur 
tiefer in die Perverſität hineingefahren. Müſſen wir umkehren? ſind die 
Ideale der hiſtoriſchen Menſchheit haltbare Ideale oder nicht? Oder, wenn 
wir uns auf die moderne, die demokratiſche, die Herdenthiermenſchheit, wie 
Kenner ſie zeichnen, und ihr ſpecifiſch modernes Ideal beſchränken, das ſich 
immer ſeſter conſolidirt und andere Ideale niederdrückt: giebt der Begriff 
Societät ein haltbares Ideal, einen gerechten Ausgleichungsmodus im 


Kampf der Intereſſen? — Sicherlich nicht, ſobald bewieſen iſt, daß mit ihm 


nicht einmal eine Realität, ein erkenntnißtheoretiſch greifbares Etwas um- 
ſpannt wird. Wir ſtehen nicht ſo unintereſſirt zum Leben und haben es 
lange nicht leicht genug, uns den Luxus imaginärer Ideale geſtatten zu 
dürfen, die allenfalls, wenn es keine anderen gäbe, Erſatzdienſte verrichten 
könnten. Die Kritik des Socialismus und Altruismus vereinfacht ſich alſo 
zu der Frage nach der realen Bedeutung des ſocialen Ideals; fällt die 
Antwort hierauf ungünſtig aus, ſo iſt ihm auch der teleologiſche Werth 
abgeſprochen, der zu allererſt jene Realitätsbedingung als erfüllt vor⸗ 
ausſetzt. 


> 


3. 


In der erſten Nummer „Einerleiheit und Verſchiedenheit“ ſeines Kapitels 
von der Amphibolie der Reflexionsbegriffe läßt ſich Kant eine Bemerkung 
entſchlüpfen, an die ſich ſpäter eine ganze Kette metaphyſiſcher Fabeln gehängt 
hat. Dort handelt es ſich um eine gelegentliche Kritik des Leibniz'ſchen 
Satzes von der Identität des Nichtzuunterſcheidenden (principium identitatis 
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indiscernibilium), eines Satzes, der vielleicht mehr feines allzuvielfilbigen 
Namens als feiner oft mißverſtandenen Bedeutung wegen unter den Empi— 
riſten als eine Verirrung „craſſer Scholaſtik“ berüchtigt iſt. Ich kann dieſen 
Satz zwar nicht richtig, aber auch nicht gar ſo abſurd finden; ich finde eher 
Kants Polemik dagegen ungenügend und die Schopenhauers ſogar myſtiſch— 
ſinnlos. Nach Leibniz müſſen Dinge, die ihren begrifflichen Merkmalen nach 
ununterſcheidbar ſind, identiſch ſein; nach Kant gilt das zwar für „Gegen— 
ſtände des reinen Verſtandes“, nicht aber für Gegenſtände der Sinnlichkeit, 
weil bei dieſen empiriſchen Objecten, z. B. zwei Waſſertropfen, die im 
Uebrigen vollkommen übereinſtimmen, die räumliche Verſchiedenheit als 
hinreichende Garantie ihrer Unterſcheidbarkeit auftritt. Schopenhauer ſügt, 
als in gleichem Sinne wirkſam (nämlich empiriſch trennend, was „an ſich“ 
ſonſt identiſch ilt), die Zeit hinzu und nennt Raum und Zeit das prin- 
cipium individuationis. Man bemerkt hier unſchwer die Anknüpfungsſtelle 
für jene höchſt pittoresque, aber auch höchſt unwiſſenſchaftliche Grundanſchau— 
ung, die Schopenhauers metaphyſiſches Denken beherrſcht: ihm ſind die Er— 
kenntnißſormen täuſchende Gaulelkünſte, die das metaphyſiſch Eine und 
Ruhende zum empirisch Vielen und Bewegten zerſplittern. Die „platoniſche 
Idee“ des Löwen ſteht unerſchüttert wie der Lichtſtrahl im Sturm, während 
tauſend Löwen als flüchtige Einzelerſcheinungen kommen und gehen, auſ— 
tauchen und ſchwinden — ganz wie bei Kant die beiden Waſſertropfen als 
Gegenſtände des reinen Verſtandes identiſch find und nur als Phänomene, 


als ſinnlich angeſchaute Objecte differiren. Das Bewußtſein wäre alſo eine 


Art Alkoholrauſch, ein Doppelt- und Mehrfachſehen des Einfachen, eine 
Illuſionsvorrichtung wie Facettenglas oder Kaleidoſkop, und des Philoſophen 
Vorrecht bliebe es, den „Schleier der Maja“ zu lüften und das wahrhaft 
Seiende, das All-Eine hinter dem Zaubertrug des ruhelos Vielen zu er— 
kennen, — ſowie es Vorrecht des Künſtlers iſt, dieſe Erkenntniß wiederum in 
den Formen der Erſcheinung darzuſtellen. Von dieſer indiſch-platoniſch— 
ſchopenhaueriſch⸗-wagneriſchen Metaphyſik iſt allenfalls das Gegentheil wahr, 
geſetzt, daß ſie zur Wahrheit überhaupt in einer Beziehung ſteht. Nicht 
alle empiriſchen Löwen ſind „an ſich“ nur Ein Löwe, ſondern umgekehrt: 
tauſend empiriſche Löwen verlangen als Correlativ mindeſtens tauſend 
transcendente Löwen, vielleicht aber auch zehntauſend oder einige Millionen! 
Die Bewußtſeinsformen zerlegen das metaphyſiſche „Urlicht“ keineswegs in 
empiriſche Negenbogenfarben, eher noch ſammeln fie das transcendent Bunte 
und Zerſtreute zur empiriſchen Einheit — wenn man überhaupt mit ſo kind— 
lichen Vorſtellungen den Grenzübergang zwiſchen beiden Welten ſymboliſiren will. 
Es läßt ſich mit einfachen Mittelu, zu deren Entfaltung hier dennoch nicht 


der Ort iſt, der Satz beweiſen, daß inhaltlich congruente (identiſche) Vor- 


gänge für unſer Bewußtſein in einen einzigen zuſammenfallen, gleichviel ob 
und wie oft ſie ſich im abſoluten Raum und in der abſoluten Zeit wieder: 
holen mögen. Beiſpiel: wenn irgend ein Jahr der empiriſchen Weltgeſchichte 
ſich „in Wahrheit“ nicht einmal, ſondern hundertmal abſpielte, ſo würde uns 
davon nicht das Geringſte zum Bewußtſein kommen; unſere empiriſche Zeit— 
wahrnehmung würde das hundertſte Mal vom erſten durchaus nicht zu unter— 
ſcheiden vermögen. Ebenſo hindert uns nichts, die Erde in hundert iden- 
tiſchen Exemplaren den transcendenten Raum durchrollen zu laſſen; wenn 
für einen objectiven Weltbetrachter etwa zwei dieſer Erdkugeln einander ihre 
Pole zukehren, ſo wäre es irrig, daraus zu ſchließen, daß nun auch die 
Grönländer der erſten Kugel nach dem ſüdlichen Eismeer der zweiten herüber— 
oder hinauffchauen und damit die transcendente Vervielfachung unſeres Planefen 
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conftatiren müßten. Wo Raum und Zeit zu folchen identischen Wieder: 
holungen herkommt, die transcendent denkbar find, eben weil fie empirifch 
unwahrnehmbar bleiben, das braucht uns nicht zu beunruhigen, wofern wir 
nur des ſubjectiven Raum- und Zeitdifferentials, das wir ſelbſt erfüllen, voll⸗ 
kommen ſicher ſind. — Wenn wir dem alten Leibniz die Worte im Munde 
herumdrehen wollen, fo dürfen wir uns erlauben, das eben geſtreifte erkenntniß⸗ 
theoretiſche Princip als indiscernibilitas identitatum auf den Markt des 
gelehrten Wortſpielzeugs zu bringen, aber mit der dringlichſten Warnung, 
es nicht wieder zur falſchen identitas indiscernibilium zurückzuverdrehen. 
Was empiriſch unterſcheidbar iſt, iſt auch gewiß inhaltlich oder „an ſich“ 
nicht identiſch, den Einheitsmyſtikern zum Trotz; umgekehrt aber braucht das 
für uns Nichtzuunterſcheidende an ſich gar nicht identiſch zu ſein, ſondern 
kann um abſolute Raum- und Zeitbeſtimmungen differiren, alſo auf bloße 
Congruenz hinauslaufen, ja ſogar auf noch weniger, nämlich auf Ueberein⸗ 
ſtimmung in den uns zugänglichen, Differenz in den uns verſchloſſenen Theilen. 
An dieſer doch nicht gar ſo verſteckten Klippe wird die Weltanſchauung von 
Peter und Paul, die ſich transcendentaler Realismus nennt, immer wieder 
ſcheitern, und wenn nach Eduard von Hartmann die Zeit „aus dem Sein, 
den Hirnſchwingungen, direct in die Empfindung übertragen“ wird, ſo iſt 
dieſem erkenntnißtheoretiſchen Plebiscit bündig mit Nein zu antworten — 
denn congruente Schwingungen im „Sein“ erſcheinen als eine einzige 
Schwingung im „Empfinden“. Und ſchon hier würde ſich den unbedenklichen 
Socialethikern eine Falle ſtellen laſſen, denn wenn auch nicht „transcenden⸗ 
talen“, ſo treiben ſie doch mindeſtens transſubjectiven Realismus; ſie ſprechen 
von Geſamtwillen, ſocialen Organismen, von dem lebenden Weſen „Geſell— 
ſchaft“ mit einer Sicherheit, als hätten fie Hörner, Schweif und Klauen 
dieſes myſtiſchen Collectiv⸗Thieres geſehen oder befühlt. Wie kommt ihr 
Herren dazu, würde man fragen, jenſeits der Sphäre des individuellen Sub— 
jects, der einzig als real zu verbürgenden Sphäre — ich ſetze voraus, daß 
der Idealismus des Biſchofs Berkeley immer noch unwiderlegt und unwider⸗ 
legbar iſt — von Thatbeſtänden zu ſprechen, denen genau conträre That» 
beſtände als gleichberechtigte Möglichkeiten gegenüberſtehen? Was hat die 
Vielzahl der Individuen für einen realen Sinn und Werth, wenn ſelbſt das 
einzelne Individuum vielleicht nur die empiriſche Coincidenz von hundert 
transcendenten, durch objective Raum- und Zeitdifferenz getrennten Individuen 
iſt, eine indiscernibilitas identitatum, alſo die individnelle Erſcheinung zu 
einem „anſichlichen“ — Collectivum! Aber ich ſchmeichle mir nicht, mit dieſem 
erſtaunlichen Phänomen eines Einzelweſens, das von der Ding⸗an-ſich⸗Seite 
beſehen eigentlich eine unproductive Genoſſenſchaft iſt, auf empiriſtiſch ge⸗ 
färbte Gemüther Eindruck zu machen — höchſtens meldet ſich ſchon jetzt eine 
vage unbeſtimmte Skepſis, wie ſie beim erſten Hinausdenken über den naiven 
Allerwelts⸗Realismus aufdämmert. Bringen wir alſo unſeren ſpeculativen 
Verſuch mit der Wirklichkeit in noch engeren Zuſammenhang — wobei es 
nicht länger zu umgehen fein wird, der Maſſe, der Societät, dem Collectiv⸗ 
thier ein paar Ungezogenheiten ins Geſicht zu ſagen. | 


4. 


Wir verlaſſen alſo die Sphäre der Wiſſenſchaſt, der reinen üdäh, und 
wollen uns die dem menſchlichen Erkennen typiſche Ungenauigkeit zu Nutze 
machen. Denn der Menſch iſt, wie angeblich ſogar ſein Name verräth, ein 
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meſſendes, wägendes, vergleichendes Thier, folglich, da die Natur mit beiden 


Enden der Größenſcala ins Unendliche verläuft (ins mikroſkopiſch und tele— 
ſkopiſch Unendliche), ein Thier, das nothwendig Abrundungsfehler begeht und, 
wie die Pſychophyſik ſagt, eine „Schwelle“ beſitzt. Für uns iſt nicht nur 


die theoretiſche Null Null, ſondern auch jedes theoretiſche Etwas, das unter 


einer gewiſſen Grenze liegt — einer Grenze, die durch Verfeinerung der 
Beobachtungsmethode immer tiefer herabgedrückt werden kann, ohne je völlig 
zu verſchwinden. Wenn wir einen Baugrund ausmeſſen, jo kommt es auf ein paar 
Centimeter nicht an; in der Phyſik meſſen wir die Wellenlängen des Lichts 
nach Millionteln des Millimeters, aber ſelbſt dieſe allerwinzigſte Diſtanz iſt 
noch ungeheuer groß gegen die Wirkungsſphäre der molecularen Kräfte oder 
die Dimenſionen der Molecüle ſelber. Alſo irgendwo müſſen wir Halt machen 
und die noch folgenden Stellen des unendlich langen Decimalbruchs abwerfen, 
ſonſt bedürften wir unendlich langer Zeit, um auch nur von einer einzigen 
phyſicaliſchen oder aſtronomiſchen Größe den correcten Werth zu ermitteln, 
ja nur niederzuſchreiben. Für uns approximative Beobachter alſo iſt ein 
Thatbeſtand von dem quantitativ nächſtbenachbarten Thatbeſtand nicht zu 
unterſcheiden; wenn ein beſtimmter Bewußtſeinsefſekt auf irgend einer Linie 
des Weltgeſchehens eintritt, ſo tritt er auch in der unmittelbaren Umgebung 
dieſer Linie ein. Und jetzt, indem wir alſo menſchlich-allzumenſchlicher Weiſe 
auf abſolute Genauigkeit verzichten, gelingt es uns auch, von der transcen⸗ 
denten Möglichkeit eines Collectivums, das als Individuum erſcheint, einen 
Zipfel zu erfaſſen: wir thun einen Blick in die Leere und Dürftigkeit jeder 
bloßen Vervielfältigung individueller Bewußtſeinsinhalte, die nicht zugleich 
mit intenſiver Steigerung verbunden iſt. Einen menschlichen Bewußtſeins— 
vorgang in hundert identischen Exemplaren abzudrucken iſt ſicherlich kein 
Object ethiſcher Werthſchätzung, weil es kein Object möglicher Erfahrung iſt, 
weil die hundert Exemplare empiriſch nicht zu trennen und zu zählen ſind. 
Setzen wir denſelben Vorgang in hundert beinahe identiſchen Exemplaren 
an, ſo iſt allerdings die indiscernibilitas identitatum zur discernibilitas 
similium und damit ſichtbar geworden, der empiriſche Effect iſt theoretiſch 
von Null verſchieden und über die Schwelle objectiver Wahrnehmung gerückt 
— aber auch über die Schwelle gefühlsmäßiger Betonung? Wenn hundert 
Normalmenſchen, jeder in der dumpfen Sfolirzelle ſeines ego quilibet, ein 
und daſſelbe dumpfe Normalmenſchenglück genießen, wie hoch ſteht, realkritiſch 
gerechnet, dieſes Centurienglück über ſeiner Einheit, dem Einzelbehagen des 
einzelnen Normalmenſchen? Beziehungen, deren ſtrenge Erfüllung dieſe 
hundert Realitäten zu einer einzigen zuſammenſchmelzen würde, ſind — leider! 
leider! — eben nicht ſtreng, ſondern nur angenähert' erfüllt; die Congruenz 
iſt keine abſolute, ſondern gewährt noch der individuellen Verſchiedenheit 
Raum: das iſt der ganze Thatbeſtand „Societät“, der mir nicht ſchwer genug 
ins Gewicht fällt, um als Stütze und Verankerung eines Werthvorrangs der 
Maſſe vor dem Einzelnen zu dienen. 

Vielleicht beleidigt dieſe Folgerung den individualiſtiſchen Stolz des 
Normalmenſchen; vielleicht iſt es meiner Beweisführung von Vortheil, wenn 
ich das principium individuationis noch eine Stufe tiefer verfolge, eine Stufe 
unter den Normalmenſchen. Hier iſt es billiger Weiſe nicht mehr erlaubt, 
von Löwen zu ſprechen; ſprechen wir lieber von empiriſchen und transcendenten 
Kaninchen. Die Phyſiologen haben eine Methode, die ſie ſelbſt mit dem 
friedfertigen Worte „Thierverſuch“ benennen, während eine Gegnerſchaft, haupt⸗ 
ſächlich aus temperamentvollen Künſtlern und Frauen beſtehend, wider die 
blutrünſtigen Schauder der „Viviſection“ am liebſten den Staat zu Hülfe 


HR 


rufen möchte. Wir enthalten uns des Urtheils; wir bemerken nur beiläufig 
und mit Ekel, daß in unſerem unreinlichen neunzehnten Jahrhundert 
keine Partei, und ſei es an ſich die vernünftigſte, ohne Flankendeckung durch 
die Legionen des Obſcurantismus ſich ins Feld wagt. Impfgegner, Alkohol⸗ 
gegner, Thierſchützer, Naturärzte, Friedensfreunde, Keuſchheitsapoſtel, „einige“ 
Chriſten, Bayreuther und ſonſtige Weltverbeſſerer: lauter Menſchen, mit denen 
ſich über ihre Sache reden ließe, — mit denen ſich aber nicht reden läßt, 
weil ſie mit vier Brettern das Univerſum einzäunen und von ihrem Con— 
ventikel aus die Menſchheit erlöſen wollen, weil fie im weihevollen Stumpf» 
ſinn nicht von ihrem „Eins iſt Noth“ loskommen, und endlich, weil ſie bei 
dem geringſten Mißerfolg ihrer Propaganda zum Dynamit greifen, ich meine, 
ſich zu den Reactionären und Feinden der Kultur ſchlagen. Indeſſen hüten 
wir uns für heute, dies unappetitliche Thema zu verfolgen. Ohne in dem 
neuerdings wieder aufgeloderten Streit um die Viviſection Partei zu nehmen, 
können wir mit der Bosheit des erkenntnißtheoretiſchen Skeptikers zuhören, 
wenn ſowohl pro als contra mit der „Idioſynkraſie der Zahl“, dem beſtbe⸗ 
glaubigten aller populären Effectmittel, gearbeitet wird. Mit hundert! 
hundert zu Tode gemarterten Kaninchen wird die Phantaſie des gefühlvollen 
Laien geängſtigt; nein! es waren nur fünf! antwortet der Phyſiologe. Ver⸗ 
ehrungswürdige Naivität! Iſt es wirklich ein ethiſcher Unterſchied, ob ein, 
zwei, fünf oder hundert dieſer fruchtbaren Nagethiere einem und demſelben 
phyſiologiſchen Experiment zum Opfer fallen? Dieſelben Inſtrumente, die⸗ 
ſelbe Operation, dieſelbe Art und Dauer des Schmerzes — und wäre nicht 
das myſtiſche Facettenglas, das Illuſionscabinet „Zeit und Raum,“ ſo könnte 
die unbeſtimmte Anzahl von „Kaninchen an ſich,“ die uns hier zufälliger⸗ 
weile in Geſtalt von hundert Kaninchen-Erſcheinungen ſichtbar wird, 
ebenſo zufälligerweiſe in Ein empiriſches Kaninchen zuſammenſchmelzen. Es 
bedürfte ganz geringer inhaltlicher Variationen, um die empiriſche Vielheit 
nahezu gleichartiger Individuen in die transcendente, d. h. empirisch unwahr— 
nehmbare Vielheit genau identiſcher Individuen zurückzuverwandeln, aus der 
man ſich jene durch Deformation entſtanden denken kann. Von der exacten 
oder approximativen Gleichheit der Umſtände hängt es ab, ob wir ſtatt 
eines Kaninchens deren zwei oder hundert vor uns haben; ſowie jeder Höcker 
eines ordinären Spiegelglaſes ſich in einem beſonderen Spiegelbilde verräth, 
während beim tadellos geſchliffenen Planſpiegel die von allen einzelnen 
Flächenelementen erzeugten Reflexe zu einem einzigen Spiegelbilde coincidiren. 
Es bedarf ſo außerordentlich weniger Vorbedingungen zur Herſtellung eines 
empiriſch Vielfachen aus einem empiriſch Einfachen: der Demiurgos fegt die 
Gebilde nebeneinander und vermeidet nur den Grenzfall abſoluter Congruenz 
— damit hat er die Aufgabe ſocialer Multiplication gelöſt. Nun, es wäre 
ſtraffällig, wenn eine kulturpraktiſche Zielſetzung und Werthrangordnung ſich 
mit ſo niedrig geſtellten Realitätsklaſſen begnügte, die noch in der unmittel⸗ 
baren Nachbarſchaft des empiriſch Irrealen zu finden find und von den Vor— 
ausſetzungen, unter denen überhaupt ein „Ding an ſich“ zur Erſcheinung 
wird, nur die allernothwendigſten nothdürftig erfüllen. Zwei Individuen, 
die gerade nur um ſoviel differiren, als unbedingt erforderlich iſt, damit 
das principium individuationis überhaupt ins Spiel trete, zählen für die 
ethiſche Werthbemeſſung nicht mehr als eines. Sie höher anzuſetzen, ginge 
nur in dem Falle an, wenn ihre Art, den Bedingungen der Individuation 
mit einem Minimum von Arbeitsleiſtung knapp zu genügen, die einzige im 
Himmel und auf Erden wäre, wenn die geſamte Lebewelt einen uniformen 
Froſchlaich vorſtellte, wo ein Ei dem andern zum Verwechſeln ähnelt. So⸗ 
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weit find wir nun noch nicht; es fehlt nicht an Realitäten, deren Ent⸗ 
fernung von der Nullgrenze mehr als jenes winzige Differential beträgt, um 
das ſich die empiriſche, altruiſtiſche Vielfachheit von der empiriſch bedeutung— 
loſen, transcendenten Vielfachheit unterſcheidet; es fehlt auch nicht an Ver— 
ſuchen, den Titel Individnum kräftiger und merklicher zu repräſentiren als 
durch eine bloße conditio sine qua non. Dann iſt es aber kein un- 
billiges Verlangen an menſchliche Moral und Teleologie, daß ſie die Partei 
der höhern Werthe, der faßbaren Realitäten, des ſtärker ausgeſprochenen 
Individuums nehme, daß ſie nicht das Differential, das eben noch 
Wahrnehmbare zum ethiſchen Rangunterſchied übertreibe, während endliche 
Differenzen von handgreiflicher Länge immer noch der Umſetzung in 
entſprechende ethiſche Diſtanzen ermangeln. Das höhere Glück — um in 
der Sprache einer hedoniſtiſchen Moral zu reden — geht vor dem niederen; 
aber die Höhe bemißt ſich nicht, wie der Sozialismus will, nach der Anzahl 
der Mitgenießenden, ſondern nach der individuellen Glücksempfänglichkeit des 
Beſtentwickelten unter ihnen. Der eines hohen Glücks fähige Einzelmenſch, 
der ſenſible Spätling mit verwöhnten Nerven ſteht eben ſo hoch über einer 
für Durchſchnittsleid und Durchſchnittsglück organiſirten Maſſe, wie er über 
jedem einzelnen Exemplar dieſer Maſſe ſteht — wogegen Niemand den Vor— 
rang der Maſſe vor dem einzelnen Exemplar beſtreiten wird. Zwei Normal— 
menſchen ſind freilich noch mehr werth als einer (hier tritt das Differential 
in fein Recht, weil hier alle Differenzen bloß Differentiale ſind!), aber 
hundert Normalmenſchen wiegen immer noch keinen „höheren Menſchen“ auf. 
Vielleicht, wenn ſie alle auf einer Wagſchale Platz fänden! aber auf der 
Wage animaliſcher Luſt- und Unluſtempfindungen wird Individuum gegen 
Individuum abgewogen, und es iſt müſſige Frage, welche Schale ſich in jenem 
fingirten Falle ſenken würde, wenn die Anſprüche mehrerer Individuen zu 
einem Geſamtgewicht vereinigt werden könnten. Erſt wenn die Kunſt, ungleiche 
namige Größen zu addiren und die Societät auf ein Collectiv-Senſorium 
zu beziehen, erfunden ſein wird, käme die Frage nach dem Glücksanſpruch 
der Maſſe als Maſſe zur Discuſſion — bis dahin concurrirt nur Individuum 
mit Individuum, nicht Individuum mit Gemeinſchaft. Iſt unter den Mit— 
bewerbern im Kampf ums Glück ein Collectivum, ſo nehme man das werth— 
vollſte ſeiner einzelnen Exemplare heraus und laſſe den Reſt ganz aus dem 
Spiel; das Recht der Geſamtmaſſe fällt nicht um ein Gran ſchwerer ins 
Gewicht als das Recht jenes Einzelnen. Nach dieſer Regel, meine ich, ſind 
bei der Abwägung der Intereſſen Gewichte anzuſetzen und Confliete zu ent— 
ſcheiden, nicht nach der demokratiſchen Additions methode, bei der die Geſell— 
ſchaft unbeſehen als Summe ihrer Einzelnen und fünf Viertelmenſchen als 
mehr denn ein ganzer Menſch gerechnet werden — warum? weil fünf Viertel 
mehr als Eins ausmachen. Individnelle Lebensinhalte ſind aber ungleich— 
namige Größen und als ſolche keiner additiven Vereinigung fähig; wären ſie 
es, ſo würden ſie überhaupt empiriſch zuſammenfallen. N 
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Ich habe hier von Glück geredet wie ein Engländer; ſollte die Sprache 
einer eudämoniſtiſchen Moral im gegenwärtigen Zusammenhange etwas hohl 
klingen, ſo mag das wohl an dieſer Moral ſelbſt liegen. Unſere Betrachtung 
führt eben weiter, als wir für heute zu gehen gedenken; von ferne dämmert, 
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wie immer als Verſchwindungspunkt transcendenter Perſpectiven, eine Art In⸗ 
differentismus auf, eine tiefe Gleichgültigkeit insbeſondere der hedoniſtiſchen 
Forderung gegenüber. Wir können uns beim beſten Willen nicht zwingen, 
die Wohlfahrt der Menſchheit ſo bitter ernſt zu nehmen, nachdem ſie uns 
atomiſtiſch in die Wohlfahrt der Einzelnen zerfallen iſt, denn es gilt“ uns 
mit Recht als unanſtändig, das Behagen eines Individuums zum Weltangel⸗ 
punkt und höchſten Ziel einer ganzen Ethik zu machen. Aber ſelbſt wenn 
wir auf dieſe letzten Ausblicke verzichten, haben wir nicht nöthig, auf der 
unterſten Stufe primitiver Alltagsmoral ſtehen zu bleiben und von ſocialer 
Frage, ſocialem Elend, ſocialem Glück als Realitäten zu phantaſiren. Und 
ſelbſt wenn wir im Grunde jede bloß hedoniſtiſche Schätzung der Dinge ver⸗ 
lachen, fo iſt uns nicht zuzumuthen, das, was wir an hedoniſtiſchen Trieb— 
kräften aufwenden wollen, an imaginäre Objecte zu vergeuden. 

Unter dieſer Vorausſetzung ſind die Ergebniſſe unſerer ſpaßhaften Meta— 
phyſik immerhin nicht ohne einigen normativen Werth, Ergebniſſe, die ich 
mit wenigen Sätzen ſo zuſammenfaſſe: Die Vielheit von Individuen müßte, 
um eine ethiſch bevorzugte Stellung einzunehmen, ſich durch hohen empiriſchen 
Realitätsgehalt dazu legitimiren. In Wirklichkeit iſt ſie neben dem einzelnen 
Individuum das nahezu Irreale, das als bloße deformatoriſche Trübung 
eines empiriſch Unwahrnehmbaren, der identiſchen Vervielfachung eines und 
deſſelben Individuums, angeſehen werden kann. Zwiſchen Individuum und 
Individuum iſt allenfalls Werthvergleichung, aber keine Werthſyntheſis möglich, 
vermöge deren die Werthe verſchiedener Individuen zu einem Geſamtwerthe 
zu vereinigen wären. Nicht die Geſellſchaft, nur das Individuum iſt ethiſch 
zu fördern; wenn ſich der Einzelne der Geſamtheit aufopfert, opfert ſich ein 
Reales für die Irrealität auf. 

Es verſteht ſich von ſelbſt, in welchem Falle eine ſcheinbare Ausnahme 
von der Regel zuläſſig iſt: aus ſeiner eigenen Selbſtbejahung heraus kann 
das Individuum mit allen anderen Dingen zwiſchen Himmel und Erde natür— 
lich auch die Geſellſchaft rehabilitiren und neu bewerthen. Nicht die Indivi— 
duen meiner Außenwelt, wohl aber ihre Abdrücke in meinem Senſorium können 
ſich ſummiren und zu einem Ton-, Farben-, Gefühlsaccord zuſammenklingen, 
der über die Monophonie des Individuums hinausfluthet. Stimmt mich 
der Anblick einer jubelnden Volksmenge groß, begeiſtert einen Künſtler die 
Autoſuggeſtion einer kunſterzeugenden Gemeinſchaft, als deren inſpirirtes Organ 
er zu ſchaffen wähnt, ſo ſteht, wenn auch nur für den Augenblick einer ſolchen 
Stimmung oder Suggeſtion, die Vielheit über dem Einzelnen, der ſolch ge— 
ſteigerte und rauſchartige Zuſtände nicht zu erregen vermag; denn hier hat 
das ſchaffende Individuum von ſeiner Realität nach außen hin abgegeben und 
für dies Mal die Erſchleichung der Sozialethiker wahrgemacht, daß die Ge— 
meinſchaft mehr ſei als die bloß begriffliche Combination ihrer einzelnen 
Glieder. Ohne dieſe Vereinheitlichung aber, ohne die Beziehung auf ein, durch 
ſie gefühlsmäßig erregtes Bewußtſein zerfällt die Geſellſchaft ſofort wieder 
in ihre Fragmente, die Syntheſis löſt ſich und es bleibt ein ungekittetes 
Aggregat incommenſurabler Größen — es bleiben die individuellen Lebens— 
inhalte, deren jeder feine eigene Realität, deren Geſamtheit aber kaum em⸗ 
piriſche, geſchweige denn ethiſche Bedeutung hat. Im Uebrigen wäre zu er⸗ 
wägen, ob jene Erregbarkeit des Individuums durch Sympathie für ein vor⸗ 
geſtelltes Collectivum nicht eine im Schwinden begriffene Erbſchaft niederer 
Kulturen iſt, eine Rückſtändigkeit der Seele, die unſere Socialtheoretiker ver: 
geblich am Leben zu erhalten bemüht ſind. Dann fiele das letzte Argument, 
das wir Individualiſten zu Gunſten der Gemeinſchaft, des Volkes, der Maſſe 
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anerkennen: es gäbe feine ſociale „Stimmung“ mehr! „Todt iſt das Volk. — 
Wohlauf Ich!“ — — — — — — — — — —— — — — — — — 

Ich bin tief beſchämt. Ich bin kein Philoſoph. Ich bin dieſes großen 
Zeitalters der Sociologie nicht würdig. Ich verſtehe nichts von den modernen 
Erfindungen eines Geſamtwillens, der ebenſo real iſt wie der Einzelwille, 
einer politiſchen und humanen Gemeinſchaft, die mehr als einen contrat 
social, nämlich eine organiſche Lebensform darſtellt. Ich vermag nicht ein— 
zuſehen, daß Familie, Klaſſe, Volk, Staat, Menſchheit keine Gemenge, ſondern 
chemiſche Verbindungen find. Ich falle in die „ſchablonenhaften Conſtructionen“ 
zurück, mit denen die Aufklärungszeit die geſellſchaftlichen Probleme kurzer— 
hand erledigte, während man doch nach Pflicht und Schuldigkeit das In— 
dividuum ſchablonenhaft behandeln und alle analytiſche Schärfe auf die Vor— 
gänge im Schoß der heiligen Maſſe verwenden ſoll. Ich habe die Vermeſſen— 
heit, von der glorreich überwundenen individnaliſtiſchen Ethik nicht nur die 
Methoden, ſondern ſogar die Ziele wieder aufzurichten. Ich nehme in der 
Kritik des ſocialen Verhaltens die Partei des ſchnöden Augenſcheins, der von 
der organiſchen Realität der Collectivgebilde nichts weiß. Ich bin Reactionär. 
Ich bin kein Philoſoph. Ich bin tief beſchämt. 

Herrſchaften, wir ſind unter uns. Wir kamen unſerem guten Geſchmack, 
der nun einmal die individualiſtiſche Ethik fordert, mit einiger Speculation 
zu Hülfe; es war eine neue Form, uns dieſes guten Geſchmacks wieder ein— 
mal bewußt zu werden. Daneben verzichten wir auf den Ehrgeiz, den ſchlechten 
Geſchmack der Anderen mit erkenntnißkritiſchen Argumenten zu widerlegen. 
Wem in der That der Werth der Gemeinſchaft den Werth des Einzelweſens 
überſteigt, wer in das Agitatorengeſchrei der ökonomiſchen Materialiſten mit 
einſtimmt, die ſich gebärden, als wäre ihre conſtructive Geſchichtsfälſchung 
mindeſtens der Anfang der Wiſſenſchaft und nicht das Ende der Hegelei, wer 
ſich die von Niemandem geleugnete repräſentative Anweſenheit der Maſſe im 
Individuum zu einer ſelbſtändigen Realität der Maſſe außerhalb der In— 
dividnen hypoſtaſiren läßt — der mag feine Weltanſchauung auf Altruismus 
bauen: wir können nicht mehr als ihm deutlich machen, daß er eine Rieſen— 
ſchildkröte mit einer feſten Inſel verwechſelt hat. Wir ſelbſt bauen auf den 
Egoismus, auf das Individuum, das einzig beweisbare und controlirbare 
Ich; wir halten es nicht für die Aufgabe der Wiſſenſchaft, in unlauteren 
Wettbewerb mit Kanzel und Polizei zu treten und den ſtrafrechtlichen Aus— 
ſchreitungen des praktiſchen Solipſismus vorzubeugen. Wenn wir die erkennt— 
nißtheoretiſche Realität der Collectivgebilde beſtreiten, ſo liegt uns nur daran, 
ſie als normative Werthe, als Ideale loszuwerden; dabei verkennen wir nicht, 
daß man in der Analyfe hiſtoriſch dageweſener Moralen vielfach jo reden 
kann, als ob der Geſamtwille eine Realität neben und über dem Einzel⸗ 
willen wäre — etwa ſo, wie wir in der Naturwiſſenſchaft der Wortkürze 
halber jo reden, als ob es wirklich Atome, Maſſen, Kräfte, Aetherſchwin— 
gungen gäbe. Aber wir werden uns die facon de parler nie zur facon de 
penser umdeuten laſſen, am allerwenigſten, wenn daraus praktiſche Verbind— 
lichkeiten fließen ſollen. In einem ähnlichen Sinne unterlaſſen wir es, die 
aus unſerer erkenntnißkritiſchen Negation der Gemeinſchaft fließenden prak— 
tiſchen Folgerungen in voller Breite auszuführen; wenige Sätze werden ge— 
nügen, um eine Moral, die in der Anwendung vieux jeu iſt, an unſere be— 
fremdliche Metaphyſik der indiscernibilitas identitatum anzuſchließen. Ich 
wiederhole alſo: nicht die Geſellſchaft, ſondern das Individuum iſt ein ge 
eignetes Object hedoniſtiſcher Bethätigung, vor allem das überragende, ſich 
abhebende, ausgezeichnete Individuum, wobei als Maßſtab des Ueberragens 
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die ſchärfere Eigenart, die feinere Organijation, die entwickeltere Senſibilität 
dienen wird, zum mindeſten ſolange kein objectiveres Werthkriterium vorliegt. 
Wenn alſo ein plus von Glück erzeugt werden ſoll, ſo iſt nicht eine Pluralität 
von Einzelnen, ſondern der zum Glücke fähigere und begabtere Einzelne mit 
den verfügbaren Mitteln zu beglücken: grob geredet, man ſchaffe Champagner 
für Einen, nicht Branntwein für Hundert. Im Zuſammenhang damit bin 
ich für ſtarke Concentration der materiellen Mittel, um auch im Gebiete der 
glückhaften und luſtausſtrahlenden Dinge das Außerordentliche verwirklichen 
zu können; tauſend kleine Rentner würden keine Villa Albani anlegen, auch 
nicht als Actiengeſellſchaft, — das vermag nur die in des Mächtigen Hand 
centraliſirte Million, der fürſtliche goldene Reichthum im älteren, individua— 
liſtiſchen Sinne, der mit dem modernen „Nationalwohlſtand“ nicht gerade 
identiſch iſt. Sodann iſt ein energiſcher Egoismus anzurathen, wenigſteus 
als faute de mieux, da wo es kein überragendes Individuum zu fördern, 
keine hero-worship in Praxis umzuſetzen gilt. Wer wird in einem ſolchen 
Falle ſeine hedoniſtiſchen Bemühungen an eine imaginäre Größe, ein Collec— 
tivum zerſplittern, wer wird ſie an ein beliebiges anderes Einzelweſen ver— 
ſchwenden, wo die Unbekanntſchaft mit dem Object, die Ungewißheit der Me— 
thode nur zu Kraftverluſten führt — anſtatt ſie auf den einzig practicablen 
Angriffspunkt zu voller Activität zuſammenzudrängen, auf ſein eigenes lenk— 
bares und erforſchbares Ich! Man muß ſchon in hohem Grade Obſcurant 
und Colporteur für „wahre ſittliche und humane Geſinnung“ ſein, um den 
einzigen leidlich erhellten Bezirk, das eigene Individuum, von der Bethätigung 
ſympathiſcher Antriebe auszuſchließen und dieſen das dunkle Gebiet des Trans— 
ſubjectiven als Arbeitsfeld anzuweiſen. Ich möchte dieſe modernen Obſcuranten 
mit den mittelalterlichen Theologen auf eine Stufe ſtellen, die uns vom Ge— 
brauch der Vernunft, unſerer ſpecifiſch menſchlichen Leuchte im Weltwirrſal, 
abriethen, und ihnen das entſprechend variirte Wort Diderots zur Erwägung 
anheimgeben: Egaré dans une forét immense pendant la nuit je n'ai qu'une 
petite lumiere pour me conduire. Survient un inconnu qui me dit: 
„mon ami, souffle ta bougie, pour mieux trouver ton chemin.“ Cet 
inconnu est un — socialiste. 


Jugend. 
Eine kleine Nixkengeſchichte. 
Von Helene Böhlen. 
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In dunkler Sommernacht fuhr die alte gelbe Poſtkutſche auf der Erfurther 
Chauſſee ihrem Ziele, dem Städtchen Weimar zu. 

Eine laubduftende, ſchwere, warme Nacht, der Mond ſchon unter— 
gegangen, die knorrigen Obſtbäume am Straßenrand wie dunkle, kaum an— 
gedeutete Silhouetten, die weitausgedehnten Kornfelder ſtrömen des ver— 
gangenen Tages Wärme und Wohlgerüche aus. 

In der Poſtkutſche ſind beide ſchmale Fenſter niedergelaſſen, und ein 
einziger Paſſagier, ein junger Mann, athmet den Ledergeruch, des alten 
Rumpelkaſtens, dieſen Reiſegeruch jener Tage, der ſich zu ſolcher Stunde mit 
der weichen, geheimnißvollen, nach Korn duftenden Finſterniß miſcht. 

Aus dem Chauffeeeinnehmerhaus blinkt ein trübes Oellämpchen wie 
ein ſchläfriges Auge. Der einzig helle Punkt, weit und breit. Der Poſtillon 
klatſcht mit der Peitſche — klatſcht wieder und wieder, ſpuckt aus. | 

„Die Luder Schlafen, — wie gewehniglich.“ Er hat ſich vom Bock 
geſchwungen und macht ſich am Halfter der Pferde zu ſchaffen. 

So ein feuchter, dumpfer, zärtlicher Klatſch durch die Dunkelheit. Er 
hat dem Handpferd das weiche Maul geklopft. Die zarten mächtigen Lippen 
ſchlappen feucht gegen die Trenſe. Durch das ganze Thier geht ein freudiger 
Ruck der Genugthuung. 

Darauf eine Erſchütterung der alten Kutſche. Der Poſtillon iſt wieder 
aufgeſprungen, flucht noch einmal über die verſchlafenen Luder — und fort 
gehts hart und raſſelnd; und ein junger Schwärmer wird ſo der alten, 
wunderlichen Stadt zugeführt. 

Der Poſtillon denkt bei ſich: „Gewiß och wieder Eener von denen die 
nich alle werden. Du meine Gite! Was hat denn der dervon wenn er och 
en bar Mal an Herrn von Gethes Haus vorbeimarſchiren dhut, oder auch 
wenns Slide gut iſt un wenn'r rein kimmt! Jeſſes ne! 

Wenn ich Herr von Gethe wär, ich dächte mir: Bloſt mir in Aermel! 
Hab ich 'n mehr als zwee Beene, daß 'r ſo ahngenärrſcht kommt? 

Nä, mir werds ibel wenn ich denke, mich wulltens Alle zu ſehen krieche, 
die Narrn. Der drinn thät och beſſer ſei Gerſchtel firs Studium ahnzu⸗ 
wenden ſtatt von Gettungen rein zu machen, oder woher er kimmt. Na, wenns 
en freit, mir ganns Wurſcht ſein.“ 

Damit gab er ſeinen beiden Braunen ein Aufmunterungswichslein und 
vorüber raſſelte es am Galgenberg, der dazumal ſein Warnungszeichen 
noch trug. 

Drin in der düſtern Kutſche ſchlug ein friſches, kühnes Herz, ein Herz 
voller Schwärmerei, wie jetzt keine mehr age Jetzt brennen die jungen 
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Herzen, die wirklich brennen, Antracithkohle, ein concentrirtes, beſtausgenütztes 
Brennen, in ſpitzer, ſcharfer, blauer Flamme. 
Damals aber brannten die jungen Herzen Holzſeuerung, da kniſterten 


Kienäſte, da praſſelte viel unnütz feuchter Saft in Feuergarben und dunkler, 


ſchwermüthiger Rauch ſchwählte. 

Es war ein luſtiges, träumeriſches, verſchwenderiſches Brennen. 

Ja, ein kleiner Ueberreſt von ſolchen flammenden Holzſtößen hat ſich in 
unſerer Zeit noch in Backfiſchherzen hinübergerettet. 

Da kniſtern noch hin und wieder rührende Flämmchen für irgend ein Idol. 

Aber was iſt das armſelige Kniſtern gegen die Feuersbrunſt in jener 
Poſtlaleſche. 

Vorgebeugt, die Hand in die Haare vergraben, ſaß jetzt der junge Menſch. 

Seine Naſenflügel weiteten ſich, es war als witterte er Goethe, je 
näher er Weimar kam. 

Er wallfahrte wie zu einem Gott. 

Und wenn er ſich hätte durchbetteln müſſen, einmal in ſeinem Leben 
mußte er in Goethes Nähe ſein. Da er verſtand den Augenblick zu nützen, 
hatte das erſte Geld, das als rundes freies Sümmchen ſeine Hand berührte, 
ihn reiſefertig gemacht. | 

Und nun war er da! Ä 

Vor dem Erfurther Thor, am Chauſſeehäuschen, wurden ſeine Papiere 
beim Schein einer Laterne, in der zwei jungfräuliche Talgkerzen brannten, 
begutachtet. Seinen Namen trug er in ein Fremdenbuch ein und wurde 
dann unbeanſtandet mit ſamt der alten Rumpelpoſt eingelaſſen. 

Der Poſtillon bließ liebevoll und falſch: „Muß i denn — muß i denn 
zum Städtli hinaus — Städtli hinaus.“ Was geht das einen alten 
Poſtillon an ob er hinaus oder hineinfährt. 

„Völlig Wurſcht iſt ihm das.“ 

Er fuhr ſeinen jungen Paſſagier bis vor den ruſſiſchen Hof, weil der 
doch einmal am Wege zur Poſt lag. 

Und ſomit ſtand der Schwärmer alſobald auf heiligem Boden. 

„Da miſſen Se ſchellen, wenn Se n'ein wollen! — aber dichtig — 
hären Se, die hären och nich!“ rief der Poſtillon. „Und auf Ihrem Kuffert 
geben Se Owachtchen! Seit mir gar ſo viel bedeitende Leite in's Neſt kriechen, 
wär mir Weltſtadt.“ 

Damit rumpelte er weiter und nahm ſein Stücklein wieder auf, denn 
er mußte blaſend in den Poſthof einfahren. 

Der junge Mann aber ſtand in ſchweigender Nacht mitten in Goethes Stadt. 

Ihm war zu Muthe als wäre er in einen geheimnißvollen Tempel 
gerathen, in dem ein Gott leibhaftig ſeinen Wohnſitz genommen hatte. 

Endlich läutete er und ein verſchlafner Hausburſche nahm ſich ſeiner 
verſchlafen und „ſachtchen“ an. 

Es war ein echter und rechter Hausburſche mit Laterne und Zipfel⸗ 
mütze, kräftigen Stallgeruch um ſich verbreitend. 

„Da ſin Se mit der letzten Poſt rein? — Ja — isn ſchone nach 
zwelfe?“ frug er bedächtig. „Da wollen Se wohl ä Zimmerchen?“ 

Und er bekam ein Zimmerchen, ein Rieſenzimmer in dem drei weiß⸗ 
überzogene Betten wie Nippſachen verſchwanden. 

„Se brauchen doch niſcht weiter,“ frug der Hausknecht — und zwar 
ohne Fragezeichen; zündete eine Talglerze, die in einem Meſſiugleuchter ſtand, 
ao an feiner Laterne an. Die Lichtputzſcheere fiel dabei polternd zur 
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„Daß dich der Deiwel!“ gähnte er und ſuchte ſchlaftrunken ihrer wieder 
habhaft zu werden. 

„Da ſin Se wohl zum Feſte rein?“ 

„Zu welchem Feſt? 

„In Diefurth unten.“ 

„Nein“. Da wußte der Fremde nichts davon. 

„Was iſt da los? Kann man dahin? 

„Fremde von Diſtinktion ſchone.“ 

„Wieſo?“ 

„Was jetzt ſo hier durch kommt un ſich hier aufhält, wenns nicht 
Handlungsreiſende ſin, ſinds alle mal welche von Diſtinktion. Was ſoll 
denn Eens hier duhn?“ 

Dieſer Rede dunkler Sinn wurde dem Fremden nicht ſofort klar, wie 
er es wohl auch dem Hausknecht nicht war, denn was der ſich unter „Fremde 
von Diſtinktion“ dachte, Gott weiß es. Seiner Erfahrung nach vielleicht 
Genies, und was von durchreiſenden Genies zu halten war, das wußte 
er eben ſeiner Erfahrung nach: Unbezahlte Rechnungen, keine Trinkgelder, 
Scheerereien aller Art, zweifelhafte Leibröcke, nicht ſolonfähiges Schuhwerk. 

Ja, man erzählte ſich im Ruſſiſchen Hof, daß Geheimderath Bertuch 
jährlich eine gewiſſe Summe, vom Hof aus, zu verausgaben habe, einzig 
dazu beſtimmt, die Toilettendeſekte der durchreiſenden Genies zu cachiren. 
Da gabs Geſchichten, es brauchte nur Einer im Ruſſiſchen Hof und im Ele— 
phanten nachzufragen. 

Prüfend ſchaute der Hausknecht, bei der jetzt glänzenden Beleuchtung 
der Laterne und der Talgkerze, noch einmal auf die Toilettenverhältniſſe des 
Fremden und kam zu der Ueberzeugung, daß dieſer kein Genie ſei. 

„Befehlen der Herr noch was zum Nachteſſen?“ geruhte er aus dieſem 
Grunde zu fragen. 

Der Fremde beſtellte ſich eine Flaſche Wein, was auf den e 
wieder einen günſtigen Eindruck machte. 

„Ein Genie hätte ſich einen Grog beſtellt.“ 

„Sag er mal, mein Lieber,“ frug der junge Mann und hielt die 
ſchlurfende Bedienung im Hinausgehen auf, „wie iſt das mit dem Feſte?“ 

„Na, da kommen Se ſchone hin wenn Se wollen — i worum nich? 
Da geht morgen Alles was Beine hat und nur irgend was is.“ 

„Und Herr von Goethe?“ 

„Der alle Mal. Wo wären der nich derbei? Auffihren dhun fe ä 
Sticke von ihm. Was wees ichn was immer lus is. Fragen Se nur beim 
Wirth, der verſchafft Ihnen ä Bullet fo ſicher wie's Amen in der Kerche. 
Gegen Zugereiſte ſin mer in Weimer immer artig.“ 

Der junge Fremde, als der Hausknecht ihm den Wein gebracht, und 
Gut Nacht gewünſcht hatte, öffnete weit ein Fenſter, goß ſein Glas bis an 
den Rand voll und trank es dem zu, deſſen Nähe er hier ſpürte. 

Dann ſchaute er angeſtrengt in die Dunkelheit hinaus. Alte Linden, 
die einen Weg oder einen Waſſergraben beſchatteten, ein kurzer breiter Thurm, 
allerlei Unbeſtimmtes, das aufdämmerte, trügeriſche Formen und tiefe Stille. 

Ein Uhr ſchlug es jetzt mit traulichem Schlag. Der Nachtwächter 
machte die Runde und ſang ſein Lied. 

Ob derſelbe auch vor Goethes Haus ſingt? 

Der junge Fremde hörte andächtig zu. 

Rührung, als wäre er in ſeiner eigenen Heimath nach ann Umher⸗ 
irren angelangt, überkam ihn. Es wurde ihm fo ſonderbar zu Muthe als 


=. 90, 


er dachte, daß der große Mann keine Ahnung hatte, was für ein treuer 
Freund ihm hier angekommen war und daß er wohl nie etwas davon er— 
fahren würde. 

175 ſchmerzvoll einſame Gefühl einer unglücklichen Liebe ſtieg in 
ihm au 

Er war gekommen einen Gott anzubeten, einen Begriff — und fühlte 
hier die Nähe des Menſchen auf ſich wirken, des Menſchen, von dem er 
Gegengefühl für ſeine Begeiſterung wollte. 

Mit einem Mal kam er ſich fo unnütz in dem dunkeln alten Städtchen 
vor; ſeine Reiſe erſchien ihm lächerlich, was ihm zwingend geweſen war, 
zerfiel zu Nichts. Ja, er mußte ihn ſehen und ſprechen — das wars! — 
das mußte ſein! Und aufgeregt ging er im Zimmer auf und ab. 

Doch höchſt eigenthümlich, daß er gerade zu dieſem Feſte kommen mußte! 

Seine Phantaſie machte die tollſten Sprünge — und er ging ſchlafen 
als Goethes ganz unentbehrlicher Freund, als der, den der große Mann 
längſt geſucht und endlich gefunden. Er that dem Verehrten die wichtigſten 
Dienſte, ſiedelte ganz nach Weimar über und war der glücklichſte Menſch. 


* * 
* 


Ein wunderbar fonniger Sommertag brach an. Der Student war mit 
dem Frühſten munter und es währte nicht lange, da durchwanderte er die 
engen, winklichen Sträßchen Weimars. 

An dem großen, gußeiſernen Brunnen ſtand er und ſtarrte auf die 
lange Reihe ſchlichter Fenſter, hinter denen der Große lebte. 

Zufällig erfuhr er, daß Herr von Goethe ſein Gartenhaus unten am 
Stern ſchon bezogen habe. Er ging ſofort dahin und ſah ſich die Augen 
halb aus. 

Suunenfrieden über den hohen Baumwipfeln, dem weißen Häuschen mit 
ſeiner hohen grauen Schindelmütze, weite Wieſen, Vogelgezwitſcher. 

Die Wieſenblumen ſtehn in voller Pracht. 

Es iſt nichts Lieblicheres zu denken, als dieſer grüne, weiche Friede. 
Nirgends ein Haus. Kein Geräuſch — keine Menſchenſeele. 

Hier verbringt alſo dieſer Glücklichſte feine Sommertage! Eine Ein- 
ſamkeit, die er in wenigen Augenblicken mit der reizvollſten Geſelligkeit ver⸗ 
tauſchen kann. 

Ihn lieben die Götter! Das ſteht feſt, und zwar Alle ganz einmüthig. 

Und fo weiſe dieſen ſtillen Erdeuwinkel zu finden — zu halten und 
zu genießen. 

Von hieraus ſtrahlte alſo das Begeiſternde über ganz Deutſchland, von 
hier ging es aus, das friſche, ſtarke Leben, das ſich in tauſende ſteifer und 
ſchlafender Alltagsherzen ergoß und ſie lebendig ſchlagen ließ. 

Ja, wahrhaftig, jo ein Student vergiebt ſich nichts, wenn er hier auf- 
und niederrennt in mächtiger Begeiſterung. 


* * 
* 


Als er wieder in ſeinen Ruſſiſchen Hof ſonnendurchwärmt zurückkehrte, 
hatte der Wirth ihm bereits vom Hofamt ein Billet zur Aufführung in 
Tieffurth holen laſſen. 

Mit welcher Weihe, Vorſicht und Eleganz kleidete er 1 am Nach⸗ 
mittag an, wie ein Bräutigam. 
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Und ſtattlich und ſchön ſah er aus, das mußte er ſelbſt zugeſtehen. 

Er war mit ſich zufrieden, — ein Fremder von Diſtinktion. 

So machte er ſich gegen Abend auf nach Tieffurth zu wandern. Der 
Wirth wollte ihn bereden, ein Fuhrwerk zu nehmen, der Gaſt aber wollte 
gehen, den heiligen Boden berühren und auf Schritt und Tritt hoffen, daß 
ihm etwas Intimes, Entſcheidendes begegne. 

„Fehlen können Sie nicht, wo alles hinrennt, laufen Sie mit,“ ſagte 
der Wirth, als er ſeinen Gaſt bis vor die Hausthür begleitete.“ 

„Sehen Sie dort, mein Herr, dort die geputzten Frauen zimmer, denen 
gehen Sie nur getroſt nach, dann ſind Sie ſicher nicht irregegangen. 

Ein ganzer Schwarm junges Volk! Das lachte und ſchwatzte, flatterte in 
hellſten luſtigſten Farben wie ein wandelndes Blumenbeet, Eifer, Lebensluſt, 
Ausgelaſſenheit. 

Ah, denen wars wohl! 

Solche luſtigen Vögel wohnten auch in dem engen grauen Neſt. 

An ſolches Nebenvolk hatte unſer guter Junge noch gar nicht gedacht. 

Für ihn thronte hier Goethe, der Gottmenſch, daß ſich irgend etwas 
Andres hier noch breit machen konnte! — 

Und wie es ſich breit machte, nahm die ganze Straße ein, Eine an 
die Andere gedrängt, eine ganze Kette luſtig flatternder Fähnchen, blumen— 
geſchmückter Häupter und nickender Hüte — und Lachen und en ohne 
Ende. 

Das waren im Grund ganz annehmbare Führer. 

Er beeilte ſich, ſie nicht aus dem Auge zu verlieren. 

Welch ſchöne ſchattige Allee, in die ſie jetzt einbogen. 

O, ſie wußten ihren Weg. 

Hinter ihnen, vor ihnen wanderte buntes Volk; aber zwiſchen ihnen 
und dem Studenten war ein freier, unbetretner Raum. 

Er hielt ſich tapfer ihnen nah, wenn auch in gemeſſener Entfernung. 

Da war Eine unter den jungen Frauenzimmern, die lachte, wie er 
noch nie Lachen gehört hatte. 

Das war ein Lachen! 

Und wenn fie damit anhub, flog ein ganzer Chor von Lachſtimmen mit 
der ihren auf, wie ein Schwarm weißer, ſonnenbeſchienener Tauben. 

So luſtig waren ſie hier in dieſem Neſt, da mußte eine gute, leichte 
Luft ſein. 

Hier mußte ſichs leben laſſen. 

Es war nicht nur das Lachen, das ihm das fremde, kleiderumflatterte 
Ding merkwürdig machte, nein, ſie war eben ganz Lachen — da war kein 
Blutstropfen, der nicht mit kicherte. 

Bald hing ſie der Einen am Hals, bald der Andern. Da hatte ſie 
etwas zu tuſcheln, da gab fie einen Schupps als Antwort. 

Jetzt nahm fie den Hut ab, da pflogen die lebendigſten, blonden Locken 
im Sommerwind, — ſo volle, runde, leichte Locken. 

Sie war gegen die andern Frauenzimmer wie nicht bekleidet. Ihre 
Körperformen drangen muthwillig durch alle Falten hindurch, ließen ſich gar 
nicht verbergen. Es war ſo etwas Luſtiges, Bewegliches in ihnen. 

Sie war es auch, die den Fremden zuerſt bemerkte. 

Er verſtand wie ſie ſagte: „Da ſteigt uns Einer nach!“ und darauf 
das köſtliche Lachen, als wollte ſie ſich in Lachen auflöſen. 

Sie ſchien eine loſe Bemerkung geflüſtert zu haben. 

Den ganzen Schwarm brachte ſie in Aufregung. 
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Und nicht lange währte es, da ſchaute fie ſich um und wieder um. 

Die Mädchen verlangſamten ihr Tempo, als ſollte er an ihnen vorüber⸗ 
gehen. Und er ging auf dieſen Vorſchlag ein, benutzte aber ſein Recht als 
Fremder, zog den Hut und frug die geputzten Frauenzimmer nach dem Tief⸗ 
further Weg. 

Das bewegliche Mädchen erwiderte ihm: Da ſind Sie ja ganz recht. 
O, — als ob Sie den Weg nicht wüßten. Wir haben Sie längſt geſehn, 
mein Herr.“ 

Er verſicherte aber, daß er völlig fremd hier ſei. 

„Ihr müßts wiſſen“, wandte ſie ſich an ihre Begleiterinnen „ob der 
Herr hierher gehört oder nicht. Ich bin ſelbſt fremd hier.“ 

„Nein, ſie hatten ihn noch nie geſehen,“ kam es ſchüchtern beſtätigend 
von manchen Lippen. 

„Na alſo, wenns ſo iſt, wie Sie ſagen, da gehen Sie nur wo wir 
gehen. Wir kommen ſchon an.“ 
So war er alſo mitgenommen. 

Unterwegs hielt er ſich zu dem ſchönen Geſchöpf. Die Andern waren 
5 weniger von jetzt an wie auf den Mund geſchlagen, ſehr ehrbar 
und ſteif. 

Ein adrett gekleidetes Demoiſellchen ſagte: „Ich bin nur begierig, wo 
wir auf Frau Räthin Tiburtius und die andern ältern Damen treffen.“ 

Die junge Schönheit, die das gehört hatte, wendete ſich zu dem Studenten. 
„Nicht wahr, Sie freſſen uns nicht, auch wenn wir ohne alte Schachteln ſind?“ 

„Aber Lorchen!“ 

„Jawohl, Ihr kommt nie aus dem Steckkiſſen raus. Sind wir nit 
Manns genug? Alte Weiber kann i nit leiden, wenns einen immer auf der 
. ſitzen.“ 

Der Student ſtellte ſich auf das Wohlerzogendſte vor. 

1 tanzen Sie?“ frug das ſchöne, lebhafte Mädchen. 

„Zur Noth, Demoiſelle.“ 

„Ach was, wenn man tanzt, tanzt man nit zur Noth!“ 

Sie war Fränkin, das verrieth ſich gleich. 

„Aus Coburg?“ frug er. 

„Ja, nit wahr? Und wie alt ſinds? Sinds verehelicht oder ledig? — 
Wie auf dem Paßbureau? Ich weiß nit, daß die Leut hier gar fo ſchwer— 
blütig ſind.“ 

„Lorchen !“ ſagte wieder eine Kameradin flüſternd ermahnend. 

„Ja, ſteifleinen ſind hier die Leut! Wiſſens geſtern iſt mir der Herr 
von Goeth nachgeſtiegen — der Oberbonz — der merkte auch, da läuft was 
nicht Weimarſches.“ 

„Goethe! — Nein!“ rief der Student außer lid). 

„Na, als ob nit? Freilich und wie! Geſtiegen iſt er wie noch 

mal 'n Kavalier. Zu kurze Beine hat er gehabt, — das hatt' ich gleich 


weck!“ | 1 

Im Eifer des Geſprächs hatte ſich Lorchen in die Arme des Studenten 
eingehenkt und hatte es fo kindlich, reizend und lebhaft gethan, als müßte 
es ſo ſein. Eine ihrer Kameradinnen ſagte zur Anderen: „Kokette Triene, 
die!“ | 
Die Erwähnung der kurzen Beine gab dem Studenten einen Stich ins 
Herz. So einem Frauenzimmer iſt Nichts heilig. 

„Aber Demoiſelle,“ ſagte er verweiſend. 

„Der, wenn nit zu kurze Beine hat und nit zu eingebildet iſt, will 
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ich Matz heißen. Kurzbeiniges Mannsvolk iſt mir nu ma zuwider. Und 
wenn eins ſchreiben kann wie zwanzig Schulmeiſter zuſammengenommen. 
Na, und wenn ich denke, wie der abgeſchleckt werden würd, wenn Alles 
ſchlecken dürft, was wollt! Nein, der könnt ſchon um ein Buſſerl vor mir 
auf der Erde rutſchen — nit um die Welt! So'n Aff!“ 
Der Student hatte einen ſolchen Aerger über die dumme Gans, daß er 


ſie am liebſten abgeſchüttelt hätte; — aber wie er ſo auf ſie niederſah, ſtieg 


es ihm glutheiß zu Herzen. Da wogte und vibrirte Alles in und um das 
herrliche Perſönchen. Das Leben jagte ſich nur ſo in ihr. Die Augen 
hatten, einen Glanz, als wären fie an ganz andere Sonne gewöhnt. Ihre 
Schritte tanzten, der feuchte Mund glänzte und lächelte und die junge Bruſt 
hob und ſenkte ſich ſo luſtig, ſo in ſüßer Harmonie. Um dies ganze Ge— 
ſchöpf war ein fremdes, ſonniges, warmes Klima für ſich, das ſie von allen 
Andern abſonderte. Sie mochte thun, was ſie wollte, ſie that es wie in 
einer eignen Atmoſphäre. 

Nein, ſo etwas war dem braven Studenten aus gutem Haus wahrlich 
noch nicht über den Weg gelaufen. 

Unwillkürlich hielt er den warmen, lebendurchſtrömten Arm feſter an 
ſich gepreßt. 

„Drückens nit ſo!“ ſagte ſie ſchelmiſch. 

Die meiſten der jungen Frauenzimmer ſchauten ſchon mißbilligend 
auf ſie. 

„Das mochte heute Abend gut werden. Die würde Alles an ſich 
reißen.“ 

„Unverſchämte Perſon.“ 

Die aber kümmerte ſich um keine Billigung und keine Mißbilligung, 
plauderte mit ihrem Studenten und war drolliger Einfälle voll. 

Nicht lange währte es, da hatte ſie weg, daß er ein Goetheſchwärmer 
war! 

Das amüſirte ſie köſtlich. a 
1 „Nein, ein Mannsbild fürs Andre! Daß i nit lach! Sie verrückter 

ropf!“ 

Und ſie lachte und guckte ihn ſo ſchelmiſch von unten herauf mitten 
in die Augen, als wollte ſie ſagen: „Da könnteſt Du wohl was Beſſeres 
thun.“ 

* * 
* 


Als fie in Tieffurth angelangt waren, ſtrömte es von erwartungsvollen 
Menſchen das Ilmufer entlang. 

Es dunkelte ſchon. Und bei völliger Dunkelheit ſollte die Aufführung 
beginnen. 

Man ſprach von einem wirklichen Kahn auf der Ilm und von einer 
kleinen Freitreppe, die zum Waſſer hinunterführt. 

Heutigen Tags ſind dieſe paar Stufen noch zu ſehen. Von einem 
chineſiſchen Tempel, mit kleinen Glöckchen, der Tempel mit Wachstuch über— 
zogen, von da aus ſollten die Herrſchaften das Schauſpiel betrachten. 

Der Tieffurther Park mit ſeinen hohen, herrlichen Bäumen, der plau— 
dernden Ilm, den weiten Wieſen, den bunten, heitern Menſchen, machte auf 
unſern Studenten einen entzückenden Eindruck. | 

Vom Schloſſe her ſanfte Muſik. 

Und ſo in Goethes Nähe mit dem ſchönen Mädchen am Arm! Mit 
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dem Mädchen, das ſich geitern in Goethes Augen wiedergeſpiegelt hatte, das, 
wenn ſie wirklich wahr geſprochen hatte, von Goethe bemerkt war, das ihn 
entzückt hatte. 

Ja, eigentlich weshalb denn nicht, war ſie denn nicht entzückend! 

Und fie hatte ihn — Goethen vorgezogen? Toller, unſinniger Ge- 
danke! 

Und dieſer Gedanke packt ihn, benebelt ihn. Welch ein ſonderbares 
Schickſal! 

Er ging mit ſeiner heitern Schönen die Ilm entlang, aus dem Bereich 
der Maſſe. Und ging, ohne zu denken, daß er ging. Er fühlte ſie; — ihr 
wunderbares, lebendiges Klima erwärmte, verſchönte, belebte auch ihn. 

Das einzige, was er empfand, war — ſie bald — bald zu küſſen! Er 
wollte ſie nur ganz von läſtigen Spähern abtrennen, und ſo gingen ſie und 
gingen ins Unbewußte hinein. 

Sie an ihn feſt angedrängt. 

Ja, er durfte wagen ſie zu küſſen! — und er küßte ſie ſo ganz einfach 
ohne ein Wort zu jagen, als kennten fie ſich ſchon lange. 

Sie trank ſeine Küſſe — ja, ſie trank ſie durſtig. 

„Ich weiß nit,“ ſagte ſie, „Du biſt ſo ganz mein Guſto — ſo ganz 
was ich will; gleich gefielſt Du mir. 

Und morgen reiſ' ich, Du gehörſt Gott weiß wohin — — und ich, 
Gott weiß wohin. Frag nit nach mir. Küß mich halt. 

Ich möchte ſo gern grundſelig ſein heut!“ 

Ja — und er küßte ſie. Die weichen, lebendigen Locken ſchlangen ſich 
ihm um die Hände. 

Der Mond ſchien, die Ilm rauſchte. Sie waren weit, weit vom Feſt⸗ 
platz entfernt. Zarter Geſang, eine wundervoll ſingende Frauenſtimme, ge— 
dämpfte Mnſik, fernes Aufleuchten und Flimmern. 

„Jetzt ſpielen ſie“, ſagte ſie luſtig und dennoch wie hinſterbend vor 
Wonne. 

Die Ilm glitzerte ihnen zu Füßen. 

„Die, mit ihrem dummen Kahn“, begann das ſchöne liebestrunkene Ge— 
ſchöpf wieder — „ſolche Kindereien — Nicht du? und einen Tempel aus 
Wachstuch! Weißt Du, jo am Waſſer, wie hier, bin ich aufgewachſen; auf 
unſerm Gut. An der Schulſtub, in der wir beim Hauslehrer lernen mußten, 
floß ſolch ein Wäſſerlein vorbei. 

Die ganzen Sommertage lebten wir darin. Naß kamen wir durchs 
Fenſter in die Stub, wenn der Lehrer zum zwanzigſten Mal gerufen hatte, 
ein ganzes Rudel Mädels und Buben. 

Triefend ſtanden wir um den Tiſch. 

Die ganze Stube ſchwamm. 

Er ſchlug nach uns. Wir lachten. 

Ach, weißt Du, das war ſchön!“ 

Sie dehnte ſich in ſeinen Armen bei dieſer Erinnerung. 

Ja, das hatte ihr gefallen, das war ſo ganz ihr Guſto geweſen, wie 
es ſchien. | 

„Dann kamen böſe Zeiten“, ſagte fie träumeriſch. 

Mit einem Mal aber war ein ganz überſprudelndes Leben in fie ge 
rathen, als wären irgend wie Lebensſchleuſen geöffnet worden. 

Sie hing an ſeinem Hals mit einer ſüßen, wallenden Leidenſchaft und 
ſagte flüſternd mit ſpitzbübiſcher Freude an einem tollen Streich: „Gehen 
wir ins Waſſer — weißt? — Laß die Dummen dort mit ihrem eingebildeten 
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Zeug! Das wirkliche Leben iſt fo ſchön — — fo ſchön! Und hier das Biſſel 
Muſik was herüberklingt, iſt beſſer als die ganze Geſchichte.“ 

Sie zog ihn mit ſich fort. „Hier“, flüſterte ſie im Laufen, „findet uns 
1 6 1 Wer käm auf die weite Wieſe gegangen? Jetzt glotzen 
ie Alle. —“ 

Und wie im Nu waren die flatternden, leichten Kleider abgeſtreift, nach 
alter Gewohnheit, kinderhaft leicht. — Und vor ihm ſtand im nebelhaften 
flimmernden Mondlicht, unter dichtem Zweiggewirr — ein leuchtender, ſüßer, 
lockenumwallter Körper. 

Ihm benahm der plötzliche Anblick den Athem. 

Das war wie Zauberei geſchehen, und ſo behende wie eine Eidechs, huſchte 
ſie das Ufer hinab — und jetzt leuchtete es auf in den Wellen — lockend — 
ſilbern — und das ſüße unwiderſtehliche Lachen erklang. 

„Komm, dummer Bub, eil Dich.“ 

Ja, und auch er legte feine Kleider ab, wie im Rauſch, wie im Fieber 
mit klopfendem Herzen. 

Und ſie empfing ihn mit einem tollen Sprühregen, ſchlug mit den 
leuchtenden Armen in die Wellen und warf ihm das Waſſer händevoll ins 
Geſicht. Dabei immer das köſtliche, halbunterdrückte Lachen. 

Dazwiſchen die ferne ſingende Frauenſtimme, dann Chorgeſang und Muſik. 

„Das thun ſie für uns!“ lachte ſie. „Wenn die das wüßten!“ 

Sie peitſchte ihn mit ihrem Haar, als er ſie packte, in die Höhe riß 
und auf ſeinen Armen trug. 

„Läßt Du mich! ecklicher Bub!“ rief ſie und ſchlug und biß um ſich 
wie eine wilde Katze. 
| So tobten und rangen fie miteinander, in ſüßer Wuth — und wieder 
ausgelaſſen wie zwei Schulbuben, und trieben es endlos. 

„Nun noch einen naſſen Kuß,“ flüſterte ſie, legte ihr feuchtes Geſicht 
an das ſeine und küßte ihn ſo zierlich wie ein kleines Kind. Dann in ein 
paar Sätzen war ſie beim Ufer hinauf zum Platz geeilt, wo ihre Kleider lagen; 
wie ein verkörperter Lichtſtrahl im Mondenſchein leuchtend, ſchüttelte ſie ſich, 
ſchüttelte ihre Locken und im Nu war ſie in ihren Gewändern; dann ſtand 
ſie und wartete auf ihn, erbat ſich ſein Taſchentuch, um ihr feuchtes Haar 
zu trocknen, trocknete und rieb, ſteckte die luſtigen Locken zierlich auf; und 
ſtand da in ihrem fraulichen Reiz, das feſtlich gekleidete, junge Mädchen. 

Darauf hing ſie ſich in den Arm ihres hingeriſſenen, betäubten Be⸗ 
gleiters ein, neſtelte an ihrem Oehrchen und drückte ihm etwas in die Hand. 

„Das behalte zu meinem Gedenken.“ Das ſprach ſie würdig wie der 
Prieſter beim Abendmahl, ſchlang nach einmal den Arm um ihn und küßte 
ihn mit hinſterbender Leidenſchaft. 

„Du haſt mir gleich ſo gut gefallen,“ wiederholte ſie noch einmal und 
ſagte das ſo einfach. 

„Wann ſehen wir uns wieder, Lorchen?“ frug er außer ſich. 

„Nie. — Nein gewiß, nie. Ich reiſe noch heut in der Früh.“ Da 
lachte ſie über den Reim — und weinte dazwiſchen, und lachte wieder. 

„Laß Dir ein Ringerl davon machen.“ Sie tippte ihn auf die ver⸗ 
ſchloſſene Hand, in der er das Angedenken hielt. 

** * 8 
* ; 

Als fie an den Feſtplatz kamen, waren alle Lichter gelöſcht, — das 

Schauſpiel aus, die Herrſchaften zur Tafel gegangen. 
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Er hatte Goethe zu ſehen verſäumt! 

Und wie er ſich deſſen inne ward, ganz verblüfft ſtand, war ihm das 
feuchte Nixlein ſchon von der Seite gekommen, entwiſcht wie ein Zauber — 
unter einer Gruppe von Leuten verſchwunden. 

Er lief ihr nach. — er ſuchte ſie — ſuchte ſie bis ſpät in die Nacht, 
wie ein Unſinniger. Einmal war es ihm, als ſähe er fie auf dem Tanzplatz 
unter der großen Linde im Gutshof, im Arm eines vornehmen Herrn mit 
dahinraſen, als er aber näher hinzukam, war ſie wieder im Gedräng ver⸗ 
ſchwunden. 


Abgemattet kam er gegen Morgen in Weimar an, mit wirrem Kopf; 
troſtlos etwas Köſtliches verloren zu haben und Goethe nicht geſehen zu haben. 


* * 
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Und er hatte kein Glück, während feines Aufenthalts in Weimar be⸗ 
kam er ihn auch nicht zu ſehen. 

Das hatte er verſcherzt. 

Das Angedenken, das ihm Lorchen hinterlaſſen hatte, war ein rothes 
ovales Muſchelſtück mit einer Gemme darauf, ein Apollokopf mit Sonnen⸗ 
ſtrahlenkrone und er ließ noch in Weimar dieſes kleine Pfand zum Ringlein 
umbilden und trug es ſein Lebtag. 
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Zur Lilleralur über Gerhatl Hauplmann. 
Von Moritz Heimann. 


Jedes der drei Bücher, über die ich hier zu ſprechen habe, führt den Titel: 
„Gerhart Hauptmann“ und hat eine Vorrede, die über ſeine Abſicht Aufklärung 
giebt. Dennoch hätte die Kritik der drei Werke eine zwiefache Aufgabe: die eine 
zu unterſuchen, ob die Verfaſſer das Ziel, das ſie ſich geſetzt haben, erreichen, — 
und die andere, wichtigere, zu unterſuchen, ob die Wahl des Themas geeignet iſt, 
dem Gegenſtande gerecht zu werden. Aber nur bei Schlenthers Buch wird es nöthig 
ſein, ſo zu verfahren; bei den andern geht dieſe ernſthafte und reſpektvolle Weiſe 
nicht an. 

Herr Adolf Bartels“) nimmt in ſeiner Einleitung einen tüchtigen Mund 
voll. Man erwartet darnach eine Art von Hippolyte Taine oder einen neuen Georg 
Brandes, zum mindeſten. Er vorredet mit ſelbſtbewußter Ruhe, ſozuſagen aus dem 
Handgelenk, und mit ſehr einſchüchternder Souveränität. Soviel merkt man 
gleich: die Hauptperſon in dieſem Handel iſt Adolf Bartels, Gerhart Hauptmann 
iſt bloß das „Objekt“. Dabei vpaſſiert inmitten des wichtigen Geredes ein Satz, 
deſſen verrätheriſche Harmloſigleit das Buch des Herrn Bartels gründlicher bezeichnet, 
als ſein offizielles Programm. „Gerhart Hauptmann,“ ſagt Bartels, „erſcheint als 
der erſte deutſche Dichter der Gegenwart — das iſt die Veranlaſſung dieſer Schrift.“ 
Alſo nicht weil Bartels den Dichter liebt oder haßt, hoch oder gering ſchätzt, nicht 
weil ihm der Dichter in heil- oder unheilvoller Weiſe wichtig iſt, ſchreibt er über 
ihn, ſondern weil er ein marktgängiger Artikel iſt. Typus einer mesquinen Ge: 
ſinnung, die für Objektivität genommen fein möchte! Und als ein Typus werth— 
loſer falſcher Objektivität erweiſt ſich demgemäß das Buch. Der Verfaſſer waltet 
in ihm als Gott der Gerechte. Es iſt verdrießlich zu ſehen, wenn er den Dichter 
mit Lobſprüchen injuriiert; man zuckt die Achſeln, wenn er ihn tadelt; und Lob 
und Tadel zeugen von derſelben ſchulmeiſterlichen Arroganz. Ueber Einzelurtheile 
zu ſtreiten, iſt in jedem Falle mißlich; dieſem Buche gegenüber wird es ganz un— 
möglich. Aber ich will „auch der Gerechte“ ſein und feſtſtellen, daß Bartels auf 
ſeinen 255 Seiten nicht jede gute Bemerkung hat vermeiden können. 

Nirgends zeigt Bartels, daß er eine intimere Beziehung zu dem Dichter hat, 
als die, daß er über ihn ſchreibt. Er iſt alſo ganz unfähig, ein einheitliches, aus 
der Ruhe gewonnenes Bild von ihm zu geben; geſchäftig und geſchäftlich ſtöbert 
er an ihm herum. Sein Ton ex cathedra ift nicht zu ertragen. Er gebärdet 
ſich, als ob er einem Schuljungen das Exerzitium nachſähe, und jeden Augenblick 
bereit ſei, ihm das Heft um die Ohren zu ſchlagen, wenn die Arbeit nichts tauge. 
Er iſt ein Schulfuchs ohne die Würde der Pedanterie. Er giebt Analyſen, das 
heißt primanerhafte Inhaltsangaben der einzelnen Werke, und heftet daran ſeine 
Beurtheilungen, die es ihm beliebt, als Urtheile des einzigen Berufenen und Aus- 
erwählten einzuführen. Zum Beiſpiel: „Somit fällt mein Geſamturtheil über 
den „Florian Geyer“ nicht ſehr günſtig aus,“ oder: „Doch verdamme ich die 
„Verſunkene Glocke“ nicht völlig.“ Sehr nett vom Herrn Bartels, daß er 


*) Weimar. Verlag von Emil Felber. 1897. 
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nicht völlig verdammt und nicht ganz verwirft. — Dieſe Analyſen fcheinen dem 
Zweck zu dienen nachzuweiſen, eine wie überflüſſige Sache im Grunde die 
ganze Dichterei iſt; ſie enthalten nichts von dem Duft und Weſen der Werke. 
Bartels ſpürt nichts von dem Einzigartigen, Beſonderen, Selbſtherrlichen und 
Tiefperſönlichen eines Dichters oder einer Dichtung; und darum verſucht er ein 
Urtheil auf Schätzungen der Größe aufzubauen. Er hält etwa einen Dichter für 
charakteriſiert, wenn er von ihm ſagt, daß er kleiner als Shakeſpeare, aber größer 
als Hugo Lubliner ſei. Unperſönlich und taub wie er iſt, macht er aus dem 
Kunſtwerk einen Mechanismus und ſcheint dem Dichter ähnliche Maximen zuzutrauen. 
Es iſt ergötzlich zu leſen, wie ſich Bartels das Schaffen Hauptmanns denkt. Er 
zählt eine ſo umfangreiche Litteratur auf, die den Dichter angeregt und be— 
einflußt und von der er, wie ein Rabe, geſtohlen haben ſoll, daß, wenn er Recht 
hätte, Hauptmann gerade nur noch fo viel Friſche haben könnte, Kommentare zu 
Herrn Bartels Werken zu ſchreiben. Und da es dann immer noch ein räthſel⸗ 
hafter Vorgang iſt, wenn aus tauſend fremden Motiven ein neues Drama entſteht, 
jo begiebt ſich Bartels in die Gefilde der höheren Pſychologie und konſtruiert 
Hauptmann als Willensmenſchen. Dabei ahnt Bartels nicht, wie lächerlich er 
ſich überall blamiert, wenn er ſich auf Divination einläßt. Zum Beiſpiel meint 
er, am Schluſſe der Einleitung, es dürfe bei Hauptmanns eigentümlichem Ent⸗ 
wicklungsgang nicht Wunder nehmen, daß er nicht, wie ſonſt in Deutſchland üblich, 
als Lyriker debütiert habe. Nun, das iſt nicht ſchlimm; man ſieht es einem 
Menſchen erſt dann von hinten an, daß er blind iſt, wenn man es weiß; und 
Bartels wird ſich wohl ſchon aus Schlenthers Buch von der Lyrizität Hauptmanns 
überzeugt haben. Aber eine andere Stelle iſt ſo komiſch, daß ich mir nicht verſagen 
kann, fie abzudrucken. Bartels ſpricht vom Kollegen Crampton. „Wie die erſten 
Stücke Hauptmanns hat auch dieſes wieder ein litterariſches Entrefilet — ich ſetze 
die Stelle her, da ſie wohl für die litterariſche „Bildung“ des Dichters charakteriſtiſch 
iſt: „Ihr leſt zu wenig, Ihr jungen Künſtler“ ſchilt Crampton auf zwei ſeiner 
Schüler, „Ihr ſeit Ignoranten ſchlimmſter Sorte. Ihr wißt von Gott und der 
Welt nichts. Kennen Sie Swift? Nein. Kennen Sie Smollet, kennen Sie 
Thackeray, kennen Sie Dickens? Wiſſen Sie, daß ein Mann Namens Byron einen 
Kain geſchrieben hat? Kennen Sie E. T. A. Hoffmann? Ihr ſeid Ignoranten 
ſchlimmſter Sorte.“ Lauter ſpleenige Engländer, und der verrückte E. T. A. 
Hoffmann — konnte da die Poeſie Gerhart Hauptmanns anders ausfallen? Ich 
mache ſämtliche deutſche Litteraturweiſen auf dieſe hochwichtige Stelle nachdrücklichſt 
aufmerkſam, hier und nirgends anders ſteckt der Schlüſſel zum Verſtändnis Haupt⸗ 
manns — für ſie und ihresgleichen.“ — So Herr Bartels. Ich mache alle Leſer 
des Buches von Bartels auf dieſe hochwichtige Stelle nachdrücklichſt anfmerkſam 
und ſo weiter. Es iſt der reine Unſinn, und die „Bildung“ in Gänſefüßchen iſt 
eine Extraunverſchämtheit. 

Und hiermit wird die moraliſche Sphäre geſtreift, in die auch die Betrachtung 
des Schlußkapitels von Bartels gehört, welches Hauptmanns Talent und dichteriſche 
Perſönlichkeit zuſammenfaſſend beſtimmen will. Auch hier iſt es Herrn Bartels 
nicht gegeben, von ſich aus poſitiv das Bild Hauptmanns hinzuſtellen, ſondern er 
hat ein fremdes Urtheil nöthig, um daran oder dagegen zu dem ſeinen zu 
kommen. Bartels läßt ſich von Konrad Alberti entbinden. Damit iſt alles geſagt. 
Die grotteske Verlogenheit, die verläumderiſche Gehäſſigkeit dieſes Mannes 
ſchrecken Herrn Bartels nicht ab. „Federſpritzeln, Ehr beklecken, ungeheueres 
Geſchnatter!“ Bartels vertheidigt Hauptmann gegen Alberti, und das iſt das 
Schlimmſte. Er fühlt die Beleidigung nicht, die er damit einem Autor ans 
thut, der ihm doch Anlaß zu einem umfangreichen Buche gegeben hat. Bartels 
vermag nicht gradaus zu empfinden. Man leſe folgenden Satz von ihm: „Der 
Himmel behüte mich davor, Hauptmann den Ehrgeiz abzuſprechen, er iſt ſelbſt 
etwas krankhaft bei ihm und hat ſeiner Kunſt in den neueren Stücken ſicherlich 
geſchadet, aber ein Menſch, der ſich aus Senſationsſucht zum Diener, ja, zum 
Clown des modernen Publikums macht, heute den zielbewußten Sozialiſten, morgen 
den Anarchiſten, übermorgen den Mucker ſpielt, ſtets nur an das „Plaudite, amici“ 
denkend, iſt Hauptmann denn doch noch lange nicht.“ Die Art, wie hier die Negation 
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den Beſchimpfungen nachhinkt, bezeichnet fein und unbe abſichtigt den gewundenen, 
taktloſen und weſentlich leeren Sinn dieſes Schriftſtellers. — 

Um vieles ſympathiſcher iſt die Schrift von A. C. Woerner.“ Sie iſt 
ohne Temperament geſchrieben, aber nicht ohne freundlich warme Temperatur. 
Auch Woerner ſieht die Gerechtigkeit mit einer Wage, Ja und Nein in genauen 
Schalen wägend. Das iſt überall unfruchtbar, und beſonders gegenüber zeit— 
genöſſiſchen Menſchen. Ich haſſe die Gerechtigkeit, aber ich ehre den Zweifel. 
Und möglich muß es ſein, den Zweifel, alles Vage und Mißtrauiſche des Eindrucks, 
in einer ſynthetiſchen Faſſung zu geben, und nicht durch eine Balancierung von 
Lob und Tadel. 

Woerner bedient ſich eines natürlich anſtändigen und ſachlichen Tones und 
iſt zurückhaltend und gewiſſenhaft. Er hat mit ſeiner Schrift eine wiſſenſchaftliche 
Arbeit liefern wollen, und ſpricht in einem Vorwort über ſeine Methode. Es ſei 
nöthig geweſen, ſtatt der ſtrengſten philologiſch-hiſtoriſchen Methode eine mehr 
äſthetiſch-pſychologiſche Betrachtungsweiſe zu wählen. „Freilich verläßt ſogleich 
den ſichern Boden, wer ſich der philologiſch-hiſtoriſchen Methode entſchlägt. Sie 
iſt die bewährte und anerkannte, während es weder eine allgemein gutgeheißene 
Aeſthetik giebt, noch einen ohne weiteres anzulegenden pſychologiſchen Maßſtab. — 
Da muß ſich denn der Beurteiler, um einen feſten, wiſſenſchaftlichen Standpunkt 
zu gewinnen, das Verfahren der vergleichenden Litteraturgeſchichte zu eigen machen, 
muß Menſchen an Menſchen meſſen, Werke an Werken, Wirkungen an Wirkungen. 
Das Ergebnis ſolcher Vergleichung kann jeder nachprüfen, und nur was ſich nach— 
prüfen und nachrechnen läßt, iſt wirklich wiſſenſchaftliches Ergebnis. Alles andre 
iſt Meinung, Mutmaßung, Mode, und der Dichter wird zu leicht, wie faſt täglich 
in der Preſſe, das Opfer des perſönlichen Geſchmackes, ja der Laune ſeines Richters.“ 
— Das iſt brav und verſtändig, und langt nicht zu. In „Meinung, Mut: 
maßung und Mode“ iſt die Fähigkeit der intimen perſönlichen Aeußerung nicht 
erſchöpft. Grade die „Wiſſenſchaft“ und der „Maßſtab,“ als Inſtrumente, die 
gehandhabt werden, können der Willkür dienſtbar ſein. Das Urtheil der reinen 
Perſönlichkeit ſteht wie ſie ſelbſt unter ſtrengerer Nothwendigkeit. Was nach Maß— 
ſtäben und allgemeiner Gültigkeit erzeugt wird, das iſt das Indifferente — gegen— 
über dem Objektiven, das ſeinen Urſprung im Individuellen hat. Goethe ſagt in 
den Noten zum Divan: „Ueberlaſſe man doch der gemeinen, unbehilflichen Menge, 
vergleichend zu loben, zu wählen und zu verwerfen. Aber die Lehrer des Volks 
müſſen auf einen Standpunkt treten, wo eine allgemeine deutliche Ueberſicht reinem, 
unbewundenen Urtheil zu Statten kommt.“ Da das Weſentliche eines Dichters 
durchaus einzigartig und sui juris iſt, jo iſt es nicht möglich, es durch Vergleichungen 
rein herauszubekommen. Dieſes aber zu verſuchen, iſt ſchon deshalb erforderlich, 
weil ſonſt das Einze lurtheil allerwege dem Irrthum verfällt und die Unterſcheidung 
des Wichtigen vom Unwichtigen nicht zu treffen vermag. 

Menſchlich hübſch und heiter iſt Woerners Vertrauen auf die „Methode“. 
Er glaubt, der Harmloſe, daß der Poeſie more geometrico beizukommen ſei und 
daß die Ergebniffe der Kritik ſo ausgerechnet ſein müßten, daß jeder ſie nach— 
rechnen könne. Durch ſolche Rechnerei iſt aber nicht viel Weſentliches aus einem 
Dichter herauszuholen, mit dem ſelbſt die von Beruf geiſtreichen Eſſayiſten nur 
ſchwer vertraut werden, weil er zu bildneriſch iſt, als daß er in ſeinen Werken 
etwas zu ſeinen Werken ſagte. 

Woerner alſo macht nirgends den Verſuch, tiefer einzudringen; er analy⸗ 
ſiert die einzelnen Dramen und macht zuweilen Vorſchläge zu ihrer Verbeſſerung. 
Bartels hat ſeine kühnere Abſicht durch Charlatanerie verdorben; Woerner, der ſich 
an ken 1 der Werke aufhält, iſt ſchließlich nicht intereſſant genug, um lange 
zu feſſeln 

Paul Schlenther“) hat von vornherein den Kreis feiner Darſtellung 
weiter geſchlagen, indem er auch des Dichters Lebensgang hineinbezog. In der 
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Widmung des Buches an Paula Conrad, die geniale erſte Darſtellerin des Hannele, 
fixiert er ſeine Abſicht: nicht zu urtheilen, ſondern nur darzuſtellen. Und ſeine 
genaue und intenſive Kenntnis des Dichters beruft ihn dazu. 

Was zuerſt an Schlenthers Buch auffällt, das iſt die Tüchtigkeit ſeiner Faktur. 
Es beſteht theilweiſe aus älteren Aufſätzen des Verfaſſers, ohne daß darunter die 
Friſche irgendwie leidet. Die Unmittelbarkeit der Eindrücke theilt ſich dem Leſer 
mit; ſie wird dadurch erhöht, daß Schlenther beſonders bei den erſten Dramen 
das ganze Für und Wider, das ſie erregten, den ſeltſam erbitterten Streit der 
Meinungen dokumentariſch feſtlegt. Freilich geht er darin etwas zu weit und 
theilt manche belangloje Aeußerung mit, während er andrerſeits wichtigere Dinge 
vergißt und zum Beiſpiel die für den Stil des Werkes bedeutungsvolle Muſik zum 
Hannele von Marſchalk nicht erwähnt. 

Schlenther analyſiert nicht die Werke, ſondern ſtellt ſie dar. Das iſt ſelber 
eine künſtleriſche Thätigkeit; und darum iſt, wenn er den Inhalt eines Dramas 
entwickelt, das Eigentümliche im Gefüge des Werkes und die Atmoſphäre, die es 
umhüllt, erkennbar. Ein feines Belebendes iſt in dem Buche, was dem protzigen 
Litteraten und dem kühlen Gelehrten fremd iſt; es geht von dem Menſchen aus — 
einem behaglichen Menſchen ohne Zweifel, und bei dem die Probleme aufhören. 
Aber die weltkluge Bonhommie iſt dem Dichter gaſtlich geſinnt und freut ſich ſeiner 
Gegenwart. 

Für die Geſammterſcheinung des Buches iſt es günſtig, daß Schlenther den 
Lebensgang und die Entwicklung des Dichters vorführt. Beſonders dankenswerth 
iſt es, daß er auf das Promethidenlos und die in dem „bunten Buch“ ge— 
ſammelten lyriſchen Gedichte, als auf die erſten litterariſchen Aeußerungen des 
Dichters, vielfach Beziehung nimmt. Auch die jugendlich-kühnen Pläne von der 
Breslauer Akademiezeit ſind wichtig, weil ſie lehren, welche ſtrenge Selbſtzucht 
Hauptmanns ſpäterer Realismus bedeutet. Schlenther hat nachgewieſen, wie 
mancherlei in Hauptmanns Werken durch Eindrücke aus der Jugendzeit, aus den 
Lehrjahren, die zugleich Wanderjahre waren, hervorgerufen iſt. Inſofern iſt die 
Biographie von Intereſſe. Aber darüber hinaus ſind ſtarke Einwendungen gegen 
ſie zu machen. 

Das Leben eines ausgezeichneten Menſchen bedeutet mehr als die Gelegenheit 
zu litterariſchen Eindrücken. Es bringt irgendwie neue Wahrheit hervor, es hat 
ſein eigenthümliches Ethos. Es iſt darum vor dem Abſchluß ſeiner Kämpfe ſchwer 
überſchaubar; und Bruchſtücke daraus können nur einer kleinen bürgerlichen Neu⸗ 
gierde willkommen ſein. Für eine Biographie Hauptmanns iſt es zu früh, ſo hätte 
ſie unterbleiben ſollen. 

Jenes Hauptmann eigenthümliche Ethos hätte in ſeinen Werken aufgeſpürt 
und nachgewieſen werden können. Auch das hat Schlenther unterlaſſen, der 
Aufgabe gemäß, die er ſich geſtellt hat und die ſich demnach als zu eng erweiſt. 
Aber er verweilt mit beſonderer Liebe bei dem Werke Hauptmanns, das in dieſem 
Zuſammenhang das wichtigſte iſt: bei den „Einſamen Menſchen.“ Wie in dieſem 
Drama die Menſchen zu einander ſtehen und ſich zu einander verhalten, ſo ſteht 
Hauptmann zu den Menſchen, mit denen er lebt, und zu denen, die er dichtet. In 
keinem ſeiner andern Werke findet ſich dieſe ganz beſondere Dramatik. Um es mit 
einem Worte anzudeuten: die Liebe verwiſcht nicht die Konturen dieſer Meuſchen. 
Sie faſſen den Nebenmenſchen mit aller Kraſt, aber ſie verlieren ſich nicht, ſie 
bleiben in ſich beſtehen, und ſie ſind von ſo gutem Gewiſſen, daß ſie durch das 
bewußteſte Urtheil über einen Menſchen ihn nicht entwerthen. Weil ſie von feinſter 
innerer Unſchuld ſind, ſo brauchen ſie nicht einen Menſchen um den andern auf⸗ 
zugeben. Johannes leidet nicht in ſeiner Seele an der Treue gegen Käthe. Dieſer 
Johannes iſt wahrhaft ein neuer Menſch; wahrhaft neu ſind in ihm die Beding⸗ 
ungen, nach denen die Kämpfe der Seele ausgefochten werden. Ihn als einen 
Schwächling und Jämmerling zu verunglimpfen, iſt ſo flach wie anmaßend und beinah 
nichtswürdig. Man hat es ſchlecht motiviert genannt, wie Auna Mahr in das Haus der 
Vockeraths kommt, und hat gar ihre ſpätere Rückkehr taktlos geſcholten; aber in beiden 
Zügen drückt ſich der weſentliche Charakter Hauptmanns als frei, unkonventionell 
und gütig aus. Der Menſchentypus, der hier durch das Werk hindurch ſichtbar 
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wird, iſt auf eine neue Weiſe frei; er iſt ſo chriſtlich, daß er das Chriſtenthum 
nicht mehr nöthig hat, er ſpürt es gar nicht mehr in ſich. Darum iſt hier auch 
in der reinen Liebe zu den Menſchen jene Härte im Weſen des Dichters, auf die 
vor Jahren ſchon Ola Hanſſon ſehr fein aufmerkſam gemacht hat. 

Dieſe Dinge weiſen den „Einſamen Menſchen“ ihre unvergleichliche Stellung 
auch unter den übrigen Werken Hauptmanns an, und die Aehnlichkeit mit der 
„Verſunkenen Glocke“, auf die Schlenther hinweiſt, beruht nur auf der Aehnlichkeit 
des offenkundigen dramatiſchen Konflikts. 

Bei der Beſprechung der „Verſunkenen Glocke“ hält Schlenther die Annahme 
feſt, daß das Schickſal des „Florian Geyer“ und Hauptmanns Schmerz darüber 
weſentliche Motive zur Geſtaltung des Märchendramas abgegeben habe. Dieſe 
Vermuthung wurde mehrfach ausgedrückt, ſie iſt aber nicht richtig, und Schlenther 
hätte Gelegenheit gehabt, ſich eines Beſſeren zu belehren. Da es mir ver— 
gönnt war, die Entſtehung des Dramas von Tag zu Tag zu verfolgen, ſo bin ich 
vielleicht berechtigt, mit Gewißheit über einen Gegenſtand zu ſprechen, an den man 
fonft nur mit Muthmaßungen herangehen könnte. In der erſten Conzeption des 
Dramas war nicht die Rede von einer Glocke und einem Meiſter Glockengießer. 
Da wars noch ein rechter Märchenprinz, der um Rautendelein warb. Es würde 
mich an dieſer Stelle zu weit führen, wenn ich erzählte, mit welcher Logik und 
ſanften Unerbittlichkeit ſich der Stoff unter den Händen des Dichters wie von ſelber 
formte. Nur ſoviel ſei geſagt, daß es eines Tages notwendig ſchien, aus dem 
Prinzen eine bürgerlichere Exiſtenz zu machen. Aber auch da wurde er nicht gleich 
zum Glockengießer, ſondern einfach zu einem jungen Menſchen, der ſich in den 
Bergen verirrt hatte. Dann wurde es als ein glücklicher Fund geprieſen, ihn zum 
Glockengießer zu machen, weil dadurch die Möglichkeit gegeben war, die drei 
Themen des Werkes auf die ungezwungenſte Art aus der einen Wurzel zu ent— 
wickeln und ineinander zu fügen. Dieſe drei Themen ſind: das Naturleben vom 
Frühling bis zum Herbſt, die Liebesleidenſchaft und das Künſtlerſchickſal. Erſt als 
Heinrich der Glockengießer, der irgendwie in den Bergen verunglückt war, feſtſtand, 
ergaben ſich, theils unter der Nothwendigkeit der Motivierung, theils durch freie 
Ausgeſtaltung der Situation, die anderen Züge. Es iſt alſo gerade das Umgekehrte 
der Fall, als was Schlenthers Vermuthung rechtfertigen könnte. 

Die weitere und immer reichere Ausbildung des einmal feſtgeſtellten Motivs 
bis zu Heinrichs Phantaſie und Plan des wunderbaren Glockenſpiels gründet ſich 
auf den tiefen Eindrücken, die Hauptmann von einem Werke der bildenden Kunſt 
erhalten hatte. Peter Viſchers Sebaldusgrab in der Sebalduskirche zu Nürnberg 
hatte ſie ihm gegeben, und Viſchers Porträt hängt deß zum Zeugniß an der Wand 
in Heinrichs Haus. Die herrliche, unſäglich vollendete Architektur des Werkes hatte 
wie Klang und Ton, wie Muſik auf den Dichter gewirkt; und Heinrichs Jubel⸗ 


hymnus im dritten Akt der „Verſunkenen Glocke“ iſt ſicherlich eine Umſetzung der 
inneren Anſchauung Hauptmanns von Viſchers Monument. Uebrigens hat noch 


ein anderes Bildwerk dem Dichter eine wirklichere Anregung gegeben, als die un— 
zähligen litterariſchen, die man ausgeſchnüffelt hat, nämlich eine in Dresden befindliche 
farbige Plaſtik, wenn ich nicht irre, von Dietz, die ein Mädchen darſtellt, das, 
die Augen voll Thränen, in die Ferne ſtarrt, während ein zwergigter Waſſermann mit 
ſchmerzlichſtem Geſichtsausdruck ſich zu ihm wendet; eine nicht beſonders geniale 
Arbeit, deren Situation aber dem mit ſeinem Stoff beſchäftigten Dichter einen feſten 
Punkt für ſeine ringende Phantaſie gab. 

Anſchauung und Empfindung, nicht papierene Reminiſzenz, hat die „Ver⸗ 
ſunkene Glocke“ geſchaffen. Ein Falke, der hoch über unſern Häuptern ſchwebte, 
als wir an einem ſo ſchönen Abend, daß die Gedanken ſich in die Myſtik der 
ewigen Wiederkunft verloren, vom Monte Salvatore, dem graziöſeſten Berge, herab⸗ 
ſtiegen, den fernen, ſtillen Lichtern Luganos zu, hat dem Waldſchrat mehr Weſen— 
heit gegeben, als alle litterariſchen Erinnerungen ihm hätten geben können. 

Schlenther ſcheint mir die grundſätzliche Bedeutung, die die „Verſunkene 
Glocke“ für Hauptmanns Schaffen hat, zu verkennen. „Es iſt leichter“, ſagt er 
in einer Parallele zu den „Einſamen Menſchen“, „an der Hand mythiſcher Ueber⸗ 
lieferungen ſtörende Naturkräfte von außen her körperlich wirken zu laſſen, als 
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unſichtbare Mächte, die im eignen Buſen walten, nur aus ihrer innern Seelen⸗ 
kraft heraus unkörperlich zur dramatiſchen Anſchauung zu bringen.“ Gewiß, — 
aber darauf kommt es nicht an, ob es leichter iſt, ſondern nur darauf, ob es tiefer 
führt. Hauptmann hat das empfindlichſte Künſtlergewiſſen gegenüber dem Leben. 
Er verſchmäht vollſtändig die Experimente mit dem Herzen und mit dem Hirn. 
Darum iſt er als Dramatiker mit der größten Sorgſamkeit den Erſcheinungen 
des Lebens nachgegangen. Dann kam eine Stelle, wo es ihm plötzlich ſchien, als 
ſeien die Mächte des Lebens zu zerſplittert in den Erſcheinungen, und nun folgte 
er ihnen in ihrer reinſten, der mythiſchen Form. Wenn er ſich wieder der realen 
Welt zuwendet, ſo wird ſich zeigen, daß ihm der Ritt ins alte romantiſche Land 
mehr war als eine Sonntagslaune, und daß er etwas daraus heimgebracht hat, was 
er ſeiner ganzen Natur nach nicht mit zerſtöreriſcher Haſt ergreifen konnte, 
ſondern als langſam reifende Frucht vom Baume ſeines Lebens pflücken mußte: 
die überzeugte und überzeugende reife Kraft, das Elementariſche der menſchlichen 
Seele darzuſtellen. 


„ 


Tobias Mindernickel. 
Von Thomas Mann. 


I. 


Eine der Straßen, die von der Quaigaſſe aus ziemlich teil zur mittleren 
Stadt emporführen, heißt der Graue Weg. Etwa in der Mitte dieſer Straße 
und rechter Hand, wenn man vom Fluſſe kommt, ſteht das Haus No. 47, ein 
ſchmales, trübfarbiges Gebäude, das ſich durch nichts von ſeinen Nachbarn unter— 
ſcheidet. In ſeinem Erdgeſchoß befindet ſich ein Krämerladen, in welchem man 
auch Gummiſchuhe und Ricinusöl erhalten kann. Geht man, mit dem Durchblick 
auf einen Hofraum, in dem ſich Katzen umhertreiben, über den Flur, ſo führt eine 
enge und ausgetretene Holztreppe, auf der es unausſprechlich dumpfig und ärmlich 
riecht, in die Etagen hinauf. Im erſten Stockwerk links wohnt ein Schreiner, 
rechts eine Hebamme. Im zweiten Stockwerk links wohnt ein Flickſchuſter, rechts 
eine Dame, welche laut zu ſingen beginnt, ſobald ſich Schritte auf der Treppe 
vernehmen laſſen. Im dritten Stockwerk ſteht linker Hand die Wohnung leer, 
rechts wohnt ein Mann Namens Mindernickel, der obendrein Tobias heißt. Von 
dieſem Manne giebt es eine Geſchichte, die erzählt werden ſoll, weil ſie rätſelhaft 
und über alle Begriffe ſchändlich iſt. 

Das Aeußere Mindernickels iſt auffallend, ſonderbar und lächerlich. Sieht 
man beiſpielsweiſe, wenn er einen Spaziergang unternimmt, ſeine magere, auf 
einen Stock geſtützte Geſtalt ſich die Straße hinaufbewegen, fo iſt er ſchwarz ge⸗ 
kleidet, und zwar vom Kopfe bis zu den Füßen. Er trägt einen altmodiſchen 
geſchweiften und rauhen Cylinder, einen engen und altersblanken Gehrock und in 
gleichem Maße ſchäbige Beinkleider, die unten ausgefranſt und ſo kurz ſind, daß 
man den Gummieinſatz der Stiefeletten ſieht. Uebrigens muß geſagt werden, daß 
dieſe Kleidung aufs reinlichſte gebürſtet iſt. Sein hagerer Hals erſcheint um ſo 
länger, als er ſich aus einem niedrigen Klappkragen erhebt. Das ergraute Haar 
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iſt glatt und tief in die Schläfen geſtrichen, und der breite Rand des Cylinders 
beſchattet ein raſiertes und fahles Geſicht mit eingefallenen Wangen, mit ent— 
zündeten Augen, die ſich ſelten vom Boden erheben, und zwei tiefen Furchen, die 
grämlich von der Naſe bis zu den abwärts gezogenen Mundwinkeln laufen. 

Mindernickel verläßt ſelten das Haus, und das hat ſeinen Grund. Sobald 
er nämlich auf der Straße erſcheint, laufen viele Kinder zuſammen, ziehen ein 
gutes Stück Wegs hinter ihm drein, lachen, höhnen, ſingen: „Ho, ho, Tobias!“ 
und zupfen ihn wohl auch am Rocke, während die Leute vor die Thüren treten 
und ſich amüſieren. Er ſebſt aber geht, ohne ſich zu wehren und ſcheu um ſich 
blickend, mit hochgezogenen Schultern und vorgeſtrecktem Kopfe davon, wie ein 
Menſch, der ohne Schirm durch einen Platzregen eilt; und obgleich man ihm ins 
Geſicht lacht, grüßt er hie und da mit einer demütigen Höflichkeit jemanden von 
den Leuten, die vor den Thüren ſtehn. Später, wenn die Kinder zurückbleiben, 
wenn man ihn nicht mehr kennt und nur wenige ſich nach ihm umſehen, ändert 
ſich ſein Benehmen nicht weſentlich. Er fährt fort, ängſtlich um ſich zu blicken 
und geduckt davonzuſtreben, als ſühlte er tauſend höhniſche Blicke auf ſich, und 
wenn er unſchlüſſig und ſcheu den Blick vom Boden erhebt, ſo bemerkt man das 
Sonderbare, das er nicht im Stande iſt, irgend einen Menſchen oder auch nur 
ein Ding mit Feſtigkeit und Ruhe ins Auge zu faſſen. Es ſcheint, möge es 
fremdartig klingen, ihm die natürliche, ſinnlich wahrnehmende Ueberlegenheit zu 
fehlen, mit der das Einzelweſen auf die Welt der Erſcheinungen blickt, er ſcheint 
ſich einer jeden Erſcheinung unterlegen zu fühlen, und ſeine haltloſen Augen müſſen 
vor Menſch und Ding zu Boden kriechen ... 

Was für eine Bewandnis hat es mit dieſem Manne, der ſtets allein iſt 
und der in ungewöhnlichem Grade unglücklich zu ſein ſcheint? Seine gewaltſam 
bürgerliche Kleidung ſowie eine gewiſſe ſorgfältige Bewegung der Hand über das 
Kinn ſcheint anzudeuten, daß er keineswegs zu der Bevölkerungsklaſſe gerechnet 
werden will, in deren Mitte er wohnt. Gott weiß, in welcher Weiſe ihm mit— 
geſpielt worden iſt. Sein Geſicht ſieht aus, als hätte ihm das Leben verächtlich 
lachend mit voller Fauſt hineingeſchlagen . . . Uebrigens iſt es ſehr möglich, daß 
er, ohne ſchwere Schickſalsſchläge erlebt zu haben, einfach dem Daſein ſelbſt nicht 
gewachſen iſt, und die leidende Unterlegenheit und Blödigkeit ſeiner Erſcheinung 
macht den peinvollen Eindruck, als hätte die Natur ihm das Maß von Gleich— 
gewicht, Kraft und Rückgrat verſagt, das hinlänglich wäre, mit erhobenem Kopfe 
zu exiſtieren. 

Hat er, geſtützt auf ſeinen ſchwarzen Stock, einen Gang in die Stadt hinauf 
gemacht, jo kehrt er, im Grauen Weg von den Kindern johlend empfangen, in 
ſeine Wohnung zurück; er begiebt ſich die dumpfige Treppe hinauf in ſein Zimmer, 
das ärmlich und ſchmucklos iſt. Nur die Kommode, ein ſolides Empire-Möbel mit 
ſchweren Metallgriffen, iſt von Wert und Schönheit. Vor dem Fenſter, deſſen 
Ausſicht von der grauen Seitenmauer des Nachbarhauſes hoffnungslos abgeſchnitten 
iſt, ſteht ein Blumentopf, voll von Erde, in der jedoch durchaus nichts wächſt; 
gleichwohl tritt Tobias Mindernickel zuweilen dorthin, betrachtet den Blumentopf 
und riecht an der bloßen Erde. — Neben dieſer Stube liegt eine kleine, dunkle 
Schlafkammer. — Nachdem er eingetreten, legt Tobias Cylinder und Stock auf 
den Tiſch, ſetzt ſich auf das grün überzogene Sofa, das nach Staub riecht, ſtützt 
das Kinn in die Hand und blickt mit erhobenen Augenbrauen vor ſich nieder zu 
Boden. Es ſcheint, daß es für ihn auf Erden nichts weiter zu thun giebt. 

Was Mindernickels Charakter betrifft, ſo iſt es ſehr ſchwer, darüber zu 
urteilen; der folgende Vorfall ſcheint zu Gunſten desſelben zu ſprechen. Als der 
ſonderbare Mann eines Tages das Haus verließ und wie gewöhnlich eine Schar 
von Kindern ſich einfand, die ihn mit Spottrufen und Gelächter verfolgten, ſtrauchelte 
ein Junge von etwa zehn Jahren über den Fuß eines anderen und ſchlug ſo heftig 
auf das Pflaſter, daß ihm das Blut aus der Naſe und von der Stirne lief und 
er weinend liegen blieb. Alsbald wandte Tobias ſich um, eilte auf den Ges 
ſtürzten zu, beugte ſich über ihn und begann mit milder und bebender Stimme 
ihn zu bemitleiden. „Du armes Kind,“ ſagte er, „haſt Du Dir wehgethan? Du 
bluteſt! Seht, das Blut läuft ihm von der Stirn herunter! Ja, ja, wie elend 
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Du nun daliegſt! Freilich, es thut jo weh, daß es weint, das arme Kind! Welch 
Erbarmen ich mit Dir habe! Es war Deine Schuld, aber ich will Dir mein 
Taſchentuch um den Kopf binden . .. So, fo! Nun faſſe Dich nur, nun erhebe Dich 
nur wieder ...“ Und nachdem er mit dieſen Worten dem Jungen in der That 
ſein eigenes Schnupftuch umgewunden hatte, ſtellte er ihn mit Sorgfalt auf die 
Füße und ging davon. Seine Haltung und ſein Geſicht aber zeigten in dieſem 
Augenblicke einen entſchieden anderen Ausdruck als gewöhnlich. Er ſchritt feſt 
und aufrecht, und ſeine Bruſt atmete tief unter dem engen Gehrock; ſeine Augen 
hatten ſich vergrößert, ſie hatten Glanz erhalten und faßten mit Sicherheit Menſchen 
und Dinge, während um ſeinen Mund ein Zug von ſchmerzlichem Glücke lag... 

Dieſer Vorfall hatte zur Folge, daß ſich die Spottluſt der Leute vom Grauen 
Wege zunächſt ein wenig verminderte. Nach Verlauf einiger Zeit jedoch war ſein 
überraſchendes Betragen vergeſſen, und eine Menge von geſunden, wohlgemuten 
und grauſamen Kehlen ſang wieder hinter dem geduckten und haltloſen Manne 
drein: „Ho, ho, Tobias!“ . 


II. 


Eines fonnigen Vormittags um 11 Uhr verließ Mindernickel das Haus und 
begab ſich durch die ganze Stadt hinauf zum Lerchenberge, jenem langgeſtreckten 
Hügel, der um die Nachmittagsſtunden die vornehmſte Promenade der Stadt bildet, 
der aber bei dem ausgezeichneten Frühlingswetter, welches herrſchte, auch um dieſe 
Zeit bereits von einigen Wagen und Fußgängern beſucht war. Unter einem Baum 
der großen Hauptallee ſtand ein Mann mit einem jungen Jagdhund an der Leine, 
den er den Vorübergehenden mit der erſichtlichen Abſicht zeigte, ihn zu verkaufen; 
es war ein kleines gelbes und muskulöſes Tier von etwa vier Monaten, mit 
einem ſchwarzen Augenring und einem ſchwarzen Ohr. 

Als Tobias dies aus einer Entfernung von zehn Schritten bemerkte, blieb 
er ſtehen, ſtrich mehrere Male mit der Hand über das Kinn und blickte nachdenklich 
auf den Verkäufer und auf das alert mit dem Schwanze wedelnde Hündchen. 
Hierauf begann er aufs neue zu gehen, umkreiſte, die Krücke ſeines Stockes gegen 
den Mund, dreimal den Baum, an welchem der Mann lehnte, trat dann auf den 
letzteren zu und ſagte, während er unverwandt das Tier im Auge behielt, mit 
leiſer und haſtiger Stimme: 

„Was koſtet dieſer Hund?“ 

„Zehn Mark,“ antwortete der Mann. 

Tobias ſchwieg einen Augenblick und wiederholte dann unſchlüſſig: 

„Zehn Mark?“ | 

„Ja,“ fagte der Mann. 

Da zog Tobias eine ſchwarze Lederbörſe aus der Taſche, entnahm derſelben 
einen Fünf⸗Mark⸗Schein, ein Drei- und ein Zwei⸗Mark⸗Stück, händigte raſch dieſes 
Geld dem Verkäufer ein, ergriff die Leine und zerrte eilig, gebückt und ſcheu um 
ſich blickend, da einige Leute den Kauf beobachtet hatten und lachten, das quiekende 
und ſich ſträubende Tier hinter ſich her. Es wehrte ſich während der Dauer des 
ganzen Weges, ſtemmte die Vorderbeine gegen den Boden und blickte ängſtlich 
fragend zu ſeinem neuen Herrn empor; er jedoch zerrte ſchweigend und gelangte 
glücklich durch die Stadt hinunter. 

Unter der Straßenjugend des Grauen Weges entſtand ein ungeheurer Lärm, 
als Tobias mit dem Hunde erſchien, aber er nahm ihn auf den Arm, beugte ſich 
über ihn und eilte verhöhnt und am Rocke gezupft durch die Spottrufe und das 
Gelächter hindurch, die Treppen hinauf und in ſein Zimmer. Hier ſetzte er den 
Hund, der beſtändig winſelte, auf den Boden, ſtreichelte ihn mit Wohlwollen und 
ſagte herablaſſend: 
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„Nun, nun, Du brauchſt Dich nicht vor mir zu fürchten, Du Tier; das ift 
nicht nötig.“ 

Hierauf entnahm er einer Kommodenſchieblade einen Teller mit gekochtem 
Fleiſch und Kartoffeln und warf dem Tiere einen Anteil davon zu, worauf es 
ſeine Klagelaute einſtellte und ſchmazend und wedelnd das Mahl verzehrte. 

„Uebrigens ſollſt Du Eſau heißen,“ ſagte Tobias; „verſtehſt Du mich? 
Eſau. Du kannſt den einfachen Klang ſehr wohl behalten . ..“ Und indem er 
vor . den Boden zeigte, rief er befehlend: 

„Eſau!“ 

Der Hund, in der Erwartung vielleicht, noch mehr zu eſſen zu erhalten, kam 
in der That herbei, und Tobias klopfte ihn beifällig auf die Seite, indem er ſagte: 

„So iſt es recht, mein Freund; ich darf Dich loben.“ 

Dann trat er ein paar Schritte zurück, wies auf den Boden und befahl 
aufs neue: 

„Eſau!“ 

Und das Tier, das ganz munter geworden war, ſprang wiederum herzu und 
leckte den Stiefel ſeines Herrn. 

Dieſe Uebung wiederholte Tobias mit unermüdlicher Frende am Befehl und 
deſſen Ausführung wohl zwölf- bis vierzehnmal; endlich jedoch ſchien der Hund 
ermüdet, er ſchien Luſt zu haben, zu ruhen und zu verdauen, und legte ſich in der 
anmutigen und klugen Poſe der Jagdhunde auf den Boden, beide langen und 


feingebauten Vorderbeine dicht nebeneinander ausgeſtreckt. 


„Noch einmal!“ ſagte Tobias. „Eſau!“ 

Aber Eſau wandte den Kopf zur Seite und verharrte am Platze. 

„Eſau!“ rief Tobias mit herriſch erhobener Stimme; „Du haſt zu kommen, 
auch wenn Du mide biſt!“ 

Aber Eſau legte den Kopf auf die Pfoten und kam durchaus nicht. 

„Höre,“ ſagte Tobias, und ſein Ton war voll von leiſer und furchtbarer 
Drohung; „gehorche, oder Du wirſt erfahren, das es nicht klug iſt, mich zu reizen!“ 

Allein das Tier bewegte kaum ein wenig ſeinen Schwanz. 

Da packte den Mindernickel ein maßloſer, ein unverhältnismäßiger und toller 
Zorn. Er ergriff ſeinen Schwarzen Stock, hob Eſau am Nackenfell empor und 
hieb auf das ſchreiende Tierchen ein, indem er außer ſich vor entrüſteter Wut und 
mit ſchrecklich ziſchender Stimme ein Mal über das andere wiederholte: 

„Wie, Du gehorchſt nicht? Du wagſt es, mir nicht zu gehorchen?“ 

Endlich warf er den Stock beiſeite, ſetzte den winſelnden Hund auf den Boden 
und begann tief atmend und die Hände auf dem Rücken mit langen Schritten vor 
ihm auf und ab zu ſchreiten, während er dann und wann einen ſtolzen und zornigen 
Blick auf Eſau warf. Nachdem er dieſe Promenade eine Zeit lang fortgeſetzt 
hatte, blieb er bei dem Tiere ſtehen, das auf dem Rücken lag und die Vorderbeine 
flehend bewegte, verſchränkte die Arme auf der Bruſt und ſprach mit dem ent— 
ſetzlich kalten und harten Blick und Ton, mit dem Napoleon vor die Compagnie 
hintrat, die in der Schlacht ihren Adler verloren: 

„Wie haſt Du Dich betragen, wenn ich Dich fragen darf?“ 

Und der Hund, glücklich bereits über dieſe Annäherung, kroch noch näher 
herbei, ſchmiegte ſich gegen das Bein des Herrn und blickte mit ſeinen blanken 
Augen bittend zu ihm empor. 

Während einer guten Weile betrachtete Tobias das demütige Weſen ſchweigend 
und von oben herab; dann jedoch, als er die rührende Wärme des Körpers an 
ſeinem Bein verſpürte, hob er Eſau zu ſich empor. 

„Nun, ich will Erbarmen mit Dir haben,“ ſagte er; als aber das gute 
Tier begann, ihm das Geſicht zu lecken, ſchlug plötzlich ſeine Stimmung völlig 
in Rührung und Wehmut um. Er preßte den Hund mit ſchmerzlicher Liebe an 
ſich, ſeine Augen füllten ſich mit Thränen, und ohne den Satz zu vollenden, wieder⸗ 
holte er mehrere Male mit erſtickter Stimme: 

„Sieh, Du biſt ja mein einziger ... mein einziger ...“ Dann bettete er 
Eſau mit Sorgfalt auf das Sofa, ſetzte ſich neben ihn, fügte das Kinn in die 
Hand und ſah ihn mit milden und ſtillen Augen an. 


III. 


Tobias Mindernickel verließ nunmehr das Haus noch ſeltener als früher, 
denn er verſpürte keine Neigung, ſich mit Eſau in der Oeffentlichkeit zu zeigen. 
Seine ganze Aufmerkſamkeit aber widmete er dem Hunde, ja, er beſchäftigte ſich 
vom Morgen bis zum Abend mit nichts Anderem, als ihn zu füttern, ihm die 
Augen auszuwiſchen, ihm Befehle zu erteilen, ihn zu ſchelten und aufs menſchlichſte 
mit ihm zu reden. Allein die Sache war die, daß Eſau ſich nicht immer zu ſeinem 
Wohlgefallen betrug. Wenn er neben ihm auf dem Sofa lag und ihn ſchläfrig 
vor Mangel an Luft und Freiheit, mit melancholiſchen Augen anſah, ſo war Tobias 
voll Zufriedenheit; er ſaß in ſtiller und ſelbſtgefälliger Haltung da und ftreichelte 
mitleidig Eſaus Rücken, indem er ſagte: 

„Siehſt Du mich ſchmerzlich an, mein armer Freund? Ja, ja, die Welt iſt 
traurig, das erfährſt auch Du, jo jung Du biſt . ..“ 

Wenn aber das Tier, blind und toll vor Spiel- und Jagdtrieb, im Zimmer 
umherfuhr, ſich mit einem Pantoffel balgte, auf die Stühle ſprang und ſich mit 
ungeheurer Munterkeit überkugelte, ſo verfolgte Tobias ſeine Bewegungen aus der 
Entfernung mit einem ratloſen, mißgünſtigen und unſicheren Blick und einem Lächeln, 
das häßlich und ärgervoll war, bis er es endlich in unwirſchem Tone zu ſich rief 
und es anherrſchte: 

„Laß nun den Uebermut. Es liegt kein Grund vor, umherzutanzen.“ 

Einmal geſchah es ſogar, daß Eſau aus der Stube entwiſchte und die 
Treppen hinunter auf die Straße ſprang, woſelbſt er alsbald begann, eine Katze 
zu jagen, Pferdekot zu freſſen und ſich überglücklich mit den Kindern umherzutreiben 
Als aber Tobias unter dem Applaus und Gelächter der halben Straße mit 
ſchmerzlich verzogenem Geſichte erſchien, geſchah das Traurige, daß der Hund in 
langen Sätzen vor feinem Herrn davonlief ... An dieſem Tage prügelte Tobias 
ihn lange und mit Erbitterung. 

Eines Tages — der Hund gehörte ihm bereits ſeit einigen Wochen — 
nahm Tobias um Eſau zu füttern, ein Brotlaib aus der Kommodenſchieblade und 
begann mit dem großen Meſſer mit Knochengriff, deſſen er ſich hierbei zu bedienen 
pflegte, in gebückter Haltung kleine Stücke abzuſchneiden und auf den Boden fallen 
zu laſſen. Das Tier aber, unſinnig vor Appetit und Albernheit, ſprang blindlings 
herzu, rannte ſich das ungeſchickt gehaltene Meſſer unter das rechte Schulterblatt 
und wand ſich blutend am Boden. 

Erſchrocken warf Tobias alles beiſeite und beugte ſich über den Verwundeten; 
plötzlich jedoch veränderte ſich der Ausdruck ſeines Geſichtes, und es iſt wahr, daß 
ein Schimmer von Erleichterung und Glück darüber hin ging. Behutſam trug er 
den wimmernden Hund auf das Sofa, und niemand vermag auszudenken, mit 
welcher Hingebung er den Kranken zu pflegen begann. Er wich während des 
Tages nicht von ihm, er ließ ihn zur Nacht auf ſeinem eignen Lager ſchlafen, er 
wuſch und verband ihn, ſtreichelte, tröſtete und bemitleidete ihn mit unermüdlicher 
Freude und Sorgfalt. 

„Schmerzt es ſehr?“ ſagte er. „Ja, ja, Du leideſt bitterlich, mein armes 
Tier! Aber ſei ſtill, wir müſſen es ertragen“ ... Sein Geſicht war ruhig, 
wehmütig und glücklich bei ſolchen Worten. 

In dem Grade jedoch, in welchem Eſau zu Kräften kam, fröhlicher wurde 
und genas, ward das Benehmen des Tobias unruhiger und unzufriedener. Er 
befand es nunmehr für gut, ſich nicht mehr mi die Wunde zu bekümmern, ſondern 
lediglich durch Worte und Streicheln dem Hunde ſein Erbarmen zu zeigen. Allein 
die Heilung war weit vorgeſchritten, Eſau beſaß eine gute Natur, er begann bereits 
wieder, ſich im Zimmer umherzubewegen, und eines Tages nachdem er einen Teller 
mit Milch und Weißbrot leergeſchlappt hatte, ſprang er völlig geſundet vom Sofa 
herunter, um mit freudigem Geblaff und der alten Unbändigkeit durch die beiden 
Stuben zu fahren, an der Bettdecke zu zerren, eine Kartoffel vor ſich her zu jagen 
und ſich vor Luſt zu überkugeln. 

Tobias ſtand am Fenſter, am Blumentopfe, und während eine ſeiner Hände, 
die lang und mager aus dem ausgefranſten Aermel hervorſah, mechaniſch an dem 


— — = 
— — 
7 


— 96 — 


tief in die Schläfen geſtrichenen Haare drehte, hob ſeine Geſtalt ſich ſchwarz und 
ſonderbar von der grauen Mauer des Nachbarhauſes ab. Sein Geſicht war bleich 
und gramverzerrt, und mit einem ſcheelen, verlegenen, neidiſchen und böſen Blick 
verfolgte er unbeweglich Eſaus Sprünge. Plötzlich jedoch raffte er ſich auf, ſchritt 
auf ihn zu, hielt ihn an und nahm ihn langſam in ſeine Arme. 

„Mein armes Tier“ ... begann er mit wehleidiger Stimme — aber Eſau, 
ausgelaſſen und gar nicht geneigt, ſich ferner in dieſer Weiſe behandeln zn laſſen, 
ſchnappte munter nach der Hand, die ihn ſtreicheln wollte, entwand ſich den Armen, 
ſprang zu Boden, machte einen neckiſchen Seitenjaß, blaffte auf und rannte fröhlich 
davon. 

Was nun geſchah, war etwas ſo Unverſtändliches und Infames, daß ich 
mich weigere, es ausführlich zu erzählen. Tobias Mindernickel ſtand mit am Leibe 
herunterhäugenden Armen ein wenig vorgebeugt, ſeine Lippen waren zuſammgepreßt, 
und ſeine Augäpfel zitterten unheimlich in ihren Höhlen. Und dann, plötzlich, mit 
einer Art von irrſinnigem Sprunge, hatte er das Tier ergriffen, ein großer, blanker 
Gegenſtand blitzte in ſeiner Hand, und mit einem Schnitt, der von der rechten 
Schulter bis tief in die Bruſt lief, ſtürzte der Hund zu Boden — er gab keinen 
Laut von ſich, er fiel einfach auf die Seite, blutend und bebend . 

Im nächſten Augenblicke lag er auf dem Sofa, und Tobias kniete vor ihm, 
drückke ein Tuch auf die Wunde und ſtammelte: 

„Mein armes Tier! Mein armes Tier! Wie traurig alles iſt! Wie traurig 
wir beide ſind! Leideſt Du? Ja, ja, ich weiß, Du leideſt ... wie kläglich Du 
da vor mir liegſt! Aber ich, ich bin bei Dir! Ich tröſte Dich! Ich werde mein 
beſtes Taſchentuch“ ... 

Allein Eſau lag da und röchelte. Seine getrübten und fragenden Augen 
waren voll Verſtändnisloſigkeit, Unſchuld und Klage auf ſeinen Herrn gerichtet — 
und dann ſtreckte er ein wenig ſeine Beine und ſtarb. 

Tobias aber verharrte unbeweglich in ſeiner Stellung. Er hatte das Geſicht. 
auf Eſaus Körper gelegt und weinte bitterlich. 


Bedarfskunft?!. 
Ausblicke von Nichard Dehmel. 


Ein Wort kann viel thun. Es iſt ſeit Jahren ſo wirkſam für das 
Kunſtbedürfnis gekämpft worden, daß man allmählich wohl wagen darf, den 
Spieß umzudrehen und von einer Bedarfskunſt zu reden. Decorative Kunſt, 
Zierkunſt, Kleinkunſt, angewandte Kunſt, Kunſthandwerk oder gar Kunſt— 
gewerbe: dieſe Worte decken das längſt nicht mehr, worauf die Künſtler 
hinauswollen und was den Laien noth thut. Es ſoll nicht mehr blos 
decorirt werden, blos ſo zum Staat verziert werden. Klein ſind die meiſten 
Gegenſtände, die uns das Schöne zur Gewohnheit machen ſollen, z. B. unſre 
Wohnungen, gewiß nicht; wenigſtens nicht im Hinblick auf die ſogenannte 
große Kunſt. Auch iſt es ja durchaus nichts Kleines um die wirklich „kleinne 
guten vollkommenen Dinge“, deren „goldene Reife“ Nietzſche pries, weil 
„Vollkommenes hoffen lehrt“. Angewandt aber wird Kunſt noch immer aeuf 
recht Vieles, was ſich dann leider keineswegs als anwendbar erweiſt. Und 
ein Kunſthandwerk, das den Namen verdient, werden wir erſt wieder haben, 
wenn es nicht mehr vom Kunſtgewerbe geknechtet iſt. 

Aus dem alltäglichen Bedürfnis, aus dem gemeinen Zweck, dem rohen 
Stoff heraus ſoll wieder eine Schönheit wachſen, die unverhüllt dem Leben 
dient und ihren Urſprung liebevoll verrät: der Menſch ſoll aufhören, ſich 
ſeiner Natur zu ſchämen. Faſſen wir alſo all die ſchlicht reizvollen Dinge, 
die uns die menſchliche Notdurft als Anreiz zur Veredelung des Lebens ent— 
hüllen, unter dem Namen Bedarfskunſt zuſammen! Wenn die Leute erſt 
hören, daß es ſo etwas giebt, werden ſie's bald auch haben wollen. Sie 
werden dann nicht mehr auf Stühlen ſitzen wollen, deren angeleimte Ver— 
zierungen urſprünglich zwar der echte Ausdruck eines höfiſch prunkenden Zeit— 
alters waren, heut aber nichts als ſeelenloſe Unbequemlichkeiten find. Sie 
werden dann ein gediegenes Kaufhaus, das mit metalliſchem Schwung und 
elektriſchem Glanz den Geiſt des heutigen Weltverkehrs ausdrückt, nicht mehr 
als bloßes Werk der Reclame beitaunen, ſondern mit höherer Andacht als 
manchen ſchwülſtigen Dom. Sie werden auch lernen, den Zierrat des menſch— 
lichen Körpers wieder als Etwas betrachten, das einem Bedürfnis des 
Lebens entſpricht und über die Seele des Trägers mehr ausſagt, als ins— 
gemein der Europäer ahnt, im Unterſchied von jedem Indianer. Kurz, man 
wird lernen, daß man alldem nicht mehr als ſchnöder Laie gegenüberſtehen 
ſoll, ſondern daß Jeder zum Liebhaber berufen iſt. 
| Auf dieſem Wege wird dann auch vielleicht die ſogenannte große Kunſt 
den Leuten endlich zum Bedürfnis. Ich weiß nicht, wann ſich das Wort 
„Laie“ in die Kunſtwelt eingeſchlichen hat; fraglos aber erſt, nachdem die 
zünftleriſche Einpferchung der Künſtler denſelben Grad erreicht hatte, wie in 
der kirchlichen Welt die Ueberhebung der Prieſter. Erſt als aus der Religion 
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der Liebe ein Dogma der Knechtung geworden war, hat ja das Mönchslatein 
dem edlen Griechenwort 4g, das einſt das Volk der freien Mannen be— 
zeichnete, den Stempel des profanum volgus aufgedrückt. Wieviel Unheil 
hat es ſeitdem geſtiftet! In Kunſt wie Wiſſenſchaft ſchiebt es ſich zwiſchen 
Die, von denen der Geiſt ausgeht, und Alle, über die er kommen ſoll. Der 
Menſch iſt das bedürftigſte der Tiere; das adelt und veredelt ihn, das hat 
ihn auch zur Sprache beſeelt. Und grade was ſein menſchlichſtes Bedürfnis 
iſt, was Jeder ſich aneignen kann, auch ohne daß nur Er es beſitzt, was 
mehr als alles „den Menſchen zum Menſchen geſellt“: die Güter des Geiſtes: 
die grade ſind durch ſolch ein Wörtchen wie mit einem Bann belegt. Nichts 
hindert ſo die ſeeliſche Gütergemeinſchaft — und ſie iſt gleichbedeutend mit 
dem Frieden der Menſchheit, der Eintracht des Volkes — wie dieſes Papſt— 
tum des „hehren Meiſters“, auf das der „blöde Laie“ zuerſt mit trotzigem 
Unglauben ſchmäht, um ſchließlich in Ehrfurcht davor zu erſterben, ſtatt daß 
man in Liebe einander erlebt. 

Iſt Liebreiz nicht das Weſen der Schönheit?! Danken wir alſo den 
bildenden Künſtlern, daß ſie ſich wieder darauf beſinnen, wie edel es iſt, zur 
Liebe zu reizen! Ob nun im Kleinen, ob im Großen: die Kunſt allein hat 
Lebenskraft, die uns das Leben lieb macht. Wenn erſt die Dinge, die das 
gewöhnliche Leben mit Liebreiz erfüllen, zum allgemeinen Bedürfnis geworden 


ſind, wird man auch bald den Werken mehr Liebe zollen, deren der Menſch 


für ungewöhnliche Stunden bedarf. An der Bedarfskunſt praktiſchen Stils 
wird ſich das ideale Kunſtbedürfnis ſteigern, und dann wird endlich auch 
vielleicht die langerſehnte „Kunſt fürs Volk“ im höchſten Sinne ins Leben 
treten. Das iſt nun freilich nicht der Weg, den uns der hehre Meiſter 
Richard Wagner vorgezeichnet hat, trotzdem die Tonkunſt allererſt berufen 
ſcheint, durch ihre ſinnliche Macht Gemeingut der Menſchen zu werden. Aber 
der große Künſtler Wagner war nicht der große Menſchenfreund, als den er 
ſich gern aufſpielte; und was er als Kulturmagiſter geleiſtet hat, das Spiel— 
haus in Bayreuth nicht ausgenommen, war viel zu ſehr das Werk des 
höfiſchen Famulus, als daß es ſo ins Volksleben wirken könnte, wie ſeine 
Opern ins Leben der Kunſt. Die menſchliche Geſellſchaft wird vom Künſtler 
ſtets nur inſoweit beeinflußt, als er den reinen, d. h. unverſtellten Menſchen 
zum Ausdruck bringt; alles Andre bleibt Zunftkuddelmuddel. Das iſt es, 
was zu ſchauen uns ſtets von neuem noth thut: der Menſch, dem nichts 
Menſchliches fremd iſt, am wenigſten das Allzumenſchliche: der ſich nicht über— 
menſchlich ſtellt, und auch nicht übermenſchenfreundlich: der vor dem Tier in 
ſeiner Bruſt dieſelbe reine Andacht hat wie vor dem Gott: der ſeine Notdurft 
liebt als Quelle ſeiner Tugend: damit wir endlich Un ſer Leben lieb ge— 
winnen, nicht das von irgend einem Jeſus, Zarathuſtra oder — Rothſchild! 

Denkt aber unſre „große“ Kunſt daran, dies große ſeeliſche Bedürfnis 
zu befriedigen? Am meiſten, ſollte man vermuten, ſtrebt wohl die Kunſt des 
Wortes danach; Hut fie doch in der Sprache das eigentlichſte Ausdrucksmittel, 
um Sinnlichkeit und Geiſtigkeit der Menſchenſeele in ein vollkommenes Gleich— 
gewicht zu bringen. Es war einmal ein griechiſcher Cyniker — auf deutſch: 
ein hunds gemeiner Kerl — der ging bei hellem Tage mit einer brennenden 
Laterne auf offnem Markte Menſchen ſuchen. Wenn Der heut unſern Dichtern in 
die Augen leuchtete, wieviele könnten wohl den Blick aushalten? Wie ſie ſich 
alle Mühe geben, uns etwas Großes vorzumachen, all dieſe einſamen Ecken— 
ſteher! Erhabenſtes Vorbild jener Uebermenſch, der einen Chriſtus ſtürzen 
wollte und ſelbſt dem Heilandswahnſinn erlag; er aber wenigſtens ein 
Ikarus der Menſchheit. Wenn aber nun auch noch die Gottbegnadeten zweiter 
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Güte als große Einſame auftreten, dieſe Mode⸗Brahminen und Cercle-Bonzen, 
die ſelig ſind, ſobald ein Litteraturprofeſſor ſich gnädig ihrer annimmt: dann 
iſt das zwar ein Schauſpiel für Götter, indeſſen kein erhabenes. Es iſt ja 
freilich auch was wert, wie ſchön die Menſchen dadurch lernen, einander ein 
&£ für'n U vormachen. Wir haben es herrlich weitgebracht in dem erhebenden 
Kunſtgriff, den Eindruck eines ſimpeln Stück Tropfſteins zu einem Palaſte 
des Heliogabal, den eines zerſchlagenen Spiegels zu einer Revolution auf— 
zubauſchen. Von der Kunſt aber, auch in der ſchlechteſten Geſellſchaft — 
wie Goethe wünſchte — Menſch unter Menſchen zu ſein, d. h. ein freu— 
diger Menſch: von dieſer ſchwerſten, eigentlichſten Lebenskunſt hat ſelbſt der 
Liebesdichter aus Nazareth uns erſt ein ſchwaches Liedlein geſungen. 

Jetzt höre ich, wie einer meiner lieben Feinde im Stillen Folgendes 
über mich ſagt: Er ſcheint ſie doch recht nötig zu haben, die Liebe und die 
ſchlechte Geſellſchaft! Was hat denn die Kunſt mit der Menſchheit zu thun, 
da hört ja alle Vornehmheit auf! — Darauf erwidre ich Folgendes: Mein 
lieber Feind und Kopfverſtecker! Verkünden Sie das nur recht laut, dann 
werden Sie mir Freunde erwecken, ſelbſt unter der guten und beſten Geſell— 
ſchaft. Es giebt nämlich vornehme Menſchen, die manchmal nicht umhin 
können, mit unvornehmen in Berührung zu kommen. Ich ſelbſt z. B. bin 
zuweilen genötigt, in guten Kleidern durch Straßen zu gehen, wo ſchlecht⸗ 
gekleidete Leute hauſen. Ich fühle dann, wie mir der Scheelblick die Seele 
befleckt, mit dem ſie meinen fleckenloſen Kleidern nachſehn. Ich kann ſie nicht 
einmal des Unverſtandes bezichtigen; denn es iſt kein ſehr paſſender Anblick, 
ein ſauberes Bild in ſchmutzigem Rahmen. Ich kann nur wünſchen, die 
Leute möchten empfinden lernen, daß ein mit Sorgfalt gekleideter Menſch auf 
alle Fälle ein liebenswerter Anblick iſt. Und dieſe Empfindung, mein lieber 
Feind, die uns vornehmen Seelen viel häßlichen Haß erſparen würde, die kann 
der Menſchheit nur durch Steigerung des Kunſtbedürfniſſes eingeimpft werden. 
Da aber nichts von ſelber ſich ſteigert, und da unſre Kleider nur unſer Ge— 
meinſtes ſind, ſo ſehet zu, ihr Künſtler und Kunſtfreunde! — 

Allmählich ſcheint ja allerdings, auch außerhalb der bildenden Künſte, 
die Einſicht Raum zu gewinnen, daß auf den höchſten Stufen der Kultur, 
ganz wie beim ſogenannten Naturvolk, alle Kunſt wieder Kunſt fürs Leben, 
alſo Bedarfskunſt zu werden ſucht; ſelbſt die Sixtiniſche Kapelle zeugt ja vom 
weltlichen Machtbedürfnis des Chriſtentums. Die Loſung l’art pour l’art 
kennzeichnet ſich als echter Auswuchs einer Zeit voll eingebildeter Parvenüs, 
die es ſehr nötig haben, vornehm zu thun; die ſelbſtverſtändliche Vornehmheit 
war jederzeit leutſetig, fie kann ſich das erlauben! Es ſind jetzt Zeichen der 
Wandlung zum Beſſern vorhanden. Als ſolch ein Zeichen erſcheint es mir, 
daß kürzlich eine Leipziger Zeitſchrift — „Die redenden Künſte“ — ſich an 
die Schaffenden mit einer umfangreichen Rundfrage gewendet hat, die den 
Bedingungen für eine hohe und volkstümliche Kunſt gern auf den Grund 
kommen möchte. Zwar ſteht ſie auf dem windigen Boden des Bayreuther 
Baumeiſters, der hehren Sinnes wähnte, ein Haus von der Spitze aus bauen 
zu können. Aber die Zielpunkte ſind erfreulich, die Zweckfragen wohlmeinend: 
ob nicht jedwede wahre Kultur, als vollbewußter Zuſtand des inſtinktiven 
Zuſammenhanges zwiſchen Einzelnem und Allgemeinſtem, recht eigentlich in 
der Kunſt gipfle? ob es nicht höchſte Miſſion der Schaffenden ſei, die Kunſt 
zum Gemeingut des Volkes zu machen? ob nicht die Wahl der Stoffe aus 
Sage und Legende das dienlichſte Mittel ſei, um dieſe Miſſion zu erfüllen? 
Weniger erfreulich und wohlmeinend iſt es allerdings, daß einem zugemutet 
wird, auf dieſe Hauptfragen und noch ein Dutzend Nebenfragen, über deren 
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jede man ein Buch ſchreiben müßte, gratis zu antworten. Das heißt 
Ausbeutung treiben und zur Flachſchreiberei verführen! Die Herren Redaktöre 
und Verleger ſollten ſich doch klar darüber ſein, daß die vornehmſte Be— 
dingung für eine lebenskräftige Kunſt die iſt, den Künſtler endlich in Stand 
zu ſetzen, daß er der Kunſt wirklich leben, will ſagen von ihr leben kann. 
Solange das noch nicht von Volkswegen geſchieht, hat eben der Einzelmenſch 
die Pflicht, ob Fürſt ob Arbeitsmann, jedwede Leiſtung eines Künſtlers nach 
Kräften zu belohnen. Dafür hat doch der Meiſter von Bayreuth ein recht 
vorbildliches Einſehn gehabt. 

Um aber auf das Ideale der Sache zurückzukommen, ſo muß man ſich 
vor allem klar ſein, daß „Volk“ hier nur der ſeeliſche Inbegriff der menſch— 
lich ſtrebſamſten Volksgenoſſen iſt, d. h. ein Unterbegriff der Menſchheit. 
Wer ein vollkommener Menſch ſein könnte, der wäre natürlich auch im Beſitze 
aller Vollkommenheiten ſeines Volkes. Den Künſtlern irgendeine volkstüm— 
liche Miſſion aufzudrängen, iſt alſo völlig überflüſſig: die alte lehrhafte 
Thorheit. Kunſt iſt ſinnlich überzeugendes Sinnbild einer Weltanſchauung; 
und alle Kunſt, die liebevoll, die allumfaſſend die Welt anſchaut, wir d 
früher oder ſpäter volkstümlich. Liebe aber läßt ſich nicht lehren, und ein 
von vornherein volkstümliches Kunſtwerk hat es nie gegeben. Auch Sage 
und Legende ſind nur dadurch entſtanden, daß einem Einzelnen ein Sinnbild 
allgemeinen Schickſals aufſtieg, dem andre Einzelne im Laufe der Jahrhunderte 
die bleibende Geſtalt verliehen. In Zeiten, wo ſich die Kulturgemeinſchaft? 
noch mit der blutsverwandten oder herzensbrüderlichen Urgemeinde deckte, wo 
ſich noch keine geiſtige Arbeitsteilung ausgebildet hatte und Eigentum noch 
kein empfindlicher Begriff war, vollzog ſich der geſellige Austauſch ſolcher 
Seelengüter natürlich mit einmütiger Leichtigkeit. Dagegen in Kulturen, die 
ſchon den eigentlichen Künſtler von Beruf gezeitigt haben, ſodaß die Stammes— 
oder Volksgenoſſen nicht mehr an der Ausgeſtaltung der urſprünglichen Sinn— 
bilder mitarbeiten, kommt ſelbſtverſtändlich die volkstümliche Wirkung umſo 
ſchwieriger zuſtande, je ſinnreicher das Werk des Einzelnen die Welt verbild— 
licht. Michelangelo und Shakeſpeare ſind fraglos heut volkstümlicher als 
während ihres Lebens. Und auch die griechiſche Kunſt, die man gewöhnlich 
als das Muſter einer hohen Volkskunſt individuellen Stils anpreiſt, war 
dies nur ſcheinbar und in höchſt beſchränktem Umfang; denn das „Volk“, 
dem dort der Künſtler wirklich nahte, war lediglich die eingeſeſſene Bürger— 
ſchaft ſehr weniger alter Stadtgemeinden, die ihre vornehme Geiſtesfreiheit 
auf Koſten einer ſehr unfreien Landbevölkerung und noch unfreieren Sklaven— 
maſſe beſtritt. 
| Eine Volkskunſt in dem freien und umfaſſenden Sinne Unserer Zeit 
iſt demzufolge ein frommer Wunſch an die Zukunft. Soll er in Erfüllung 
gehen, müſſen alle Schranken fallen, die der natürlichen Liebe zwiſchen den 
Menschen im Wege find. Ob die Künſtler ihre Stoffe aus der Zeitgeſchichte 
oder aus Sage und Legende oder ſonſtwoher aus der gegebenen Welt ent— 
nehmen, iſt für dies Ziel vollkommen einerlei; denn es kommt überall nur 
darauf an, was der Menſch hinein legt in die Welt. Jede Schöpfung 
iſt Um geſtaltung; dies gilt für Sage und Legende wie für die Welt der 
Stoffe überhaupt. Was einſt die Dichter der Urgemeinden im Laufe der Ge— 
ſchlechter mühelos vollbrachten, vollbringt der arbeitſame Berufskünſtler heut 
im Laufe eines Menſchenalters. Dafür tritt die geſellige Wirkung, die 
damals faſt gleichzeitig und ohne Aufſehn erfolgte, jetzt erſt nach langen 
Meinungs kämpfen bei den Nachgeborenen ein. Je wirkſamer der Einzelne 
die Ueberlieferung für die gemeinſame Zukunft umgeſtaltet, umſo geteilter ſind 
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naturgemäß die Meinungen der Zeitgenoſſen über ihn. Eins aber ſteht feſt: 
einzig der Menſchheitswert des Künſtlers, die Tiefe ſeiner Menſchlichkeit, die 
Höhe ſeines Menſchentums, beſtimmt auch ſeine volkstümliche Macht, dem 
Grade wie der Dauer nach. 

Was iſt denn überhaupt Volkstümlichkeit? Doch etwa nicht, daß man 
in Jedermanns Mund und Händen iſt! Der Name der Marlitt und ihre 
fünfzehn Romane ſind ſicher in Deutſchland heut weiter verbreitet als jener 
eine Cervantes; aber das Bild des Ritters von der Mancha, der Name 
Don Quixote, wird in der Seele der Völker noch leben, wenn längſt kein 
Deutſchland mehr exiſtirt. Und über die Geiſtesgebilde der Machtvollſten 
lebt noch ihr eigenes Bildnis hinaus. Es werden Zeiten kommen, wo die Kultur 
des Abendlandes begrabener als Egypten daliegt; dann wird vielleicht kein 
Buch von heute, kein Notenblatt mehr in Anſehen ſtehn, aber das Seelenbild 
Dante, das Paradieſe und Höllen umarmt, der Geiſt Beethoven, den die 
Verzweiflung zum Freudenſchrei trieb, wird dann der Menſchheit noch ebenſo 
heilig ſein wie Orpheus oder Prometheus. Denn nur das Eine bleibt übrig 
von uns: Das, was den Andern Vorbild wird für ihre 
Fühlung zum Weltall: die That unſrer Liebe! Das iſt es, weſſen 
das Leben bedarf; Alles, was ſonſt noch der Sterbliche zeugt, iſt Schnee in 
der Sonne, iſt Dreck! — Um aber dies unſaubre Bild zu verſcheuchen, will 
ich mit ein paar Verſen ſchließen, die hier vielleicht auf fruchtbaren Boden 
fallen: | 

Es ift in uns ein ewig Einſames, g 
es iſt Das, was uns Alle eint; 

es thut ſich kund als Urgemein ſames, 

je eigner es die Seele meint. 

Die kämpfenden Mächte feiern Verſöhnung 

im Schooße der Allmacht, zu ihrer Verſchönung; 
drum will der Menſch, je mehr allein, 

mit aller Macht ein Allmenſch ſein, 

drum will der Menſchenſeele Sinn 

mit allen Sinnen zur Menſchheit hin. 
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Zeitſchriſten⸗Rundſchau. 
Frankreich. 


In der jüngſten aber ſehr einflußreichen 
und vielgeleſenen Tageszeitung Le Journal 
veröffentlichte der Dichter François Coppée 
einen warmherzigen Aufruf zu Gunſten der 
von Unwettern arg heimgeſuchten Elſäſſer, 
allein der Erfolg einer für die verlorenen 
Brüder veranſtalteten Sammlung entſprach 
ſo wenig den Erwartungen des patriotiſchen 


Schriftſtellers, daß er ſich genötigt ſah, die 


Idee der Unterſtützung aufzugeben und den 
vereinzelten Spendern ihre Beiträge wieder 
zurückzuer ſtatten. Der abſolute Mißerfolg 
dieſer von einem der angeſehenſten Schrift— 
ſteller in einem der angeſehenſten Blätter 
gegebenen Anregung veranlaßte den Mercure 
de France, über die dieſer Enttäuſchung der 
Patrioten zu Grunde liegenden Stimmungen 
eine Umfrage zu veranſtalten. Die einzelnen 
Unterfragen ſind ſehr ſcharf präziſiert worden: 
Hat ſich in Betreff des Frankfurter Friedens 
eine Beruhigung in unſeren Geiſtern voll— 
zogen? — Denkt man weniger an Elſaß— 
Lothringen, obgleich man, entgegen dem 
Rate Gambettas, ſo viel davon ſpricht? 
(Gambetta hatte geraten, von der Revanche 
wenig zu ſprechen, aber immer daran zu 
denken) — Kaun man ſich einen Zeitpunkt 
vorſtellen, wo man den Krieg von 187071 
nur noch als ein biſtoriſches Ereignis be⸗ 
trachten wird? — Wenn ein Krieg zwiſchen 
den beiden Nationen ausbräche, würde er 
heute in nn eine günſtige Aufnahme 
finden? — Der Mercure ewartet auf dieſe 
Fragen Ba Ausdruck der perſönlichen 
Meinung, der der Jugend und des Landes 
im Allgemeinen. 

(Es iſt natürlich, daß das Geſammtreſultat 
dieſer Enquéte weit von dem Bilde abweicht, 
welches unſere zu ſenſationellen Berichten ver: 
pflichteeten Zeitungskorreſpondenten ſeit 
Jahren entwerfen, andrerſeits darf man 
ſich angeſichts der meiſt ſehr friedlich ge— 
ſtimmten Antworten der Einſender nicht 
verhehlen, daß gerade die Anſichten vieler 


die Preſſe beberrſchenden Revanchepatrioten 
und Chauviniſten in einem Blatte unvertreten 
geblieben ſind, das als ein den Künſten 
gewidmetes Organ, ſeiner Natur nach, nur 
internationalen und den Frieden fördernden 
Beſtrebungen dienen kann. Es iſt wohl 
der charakteriſtiſchſte Zug an dieſer innerhalb 
der angegebenen Grenzen noch ſehr 
intereſſanten Umfrage, daß die in amtlichen 
Stellungen befindlichen Männer, die mit 
deputé de, membre de, professeur & — 
zeichnen, durchaus die offiziell geduldeten 
Geſinnungen eines von politiſchen Rückſichten 
gemäßigten evanchepatriotismus offenbaren, 
während die unabhängigen Schriftſteller 
und Politiker mit wenigen Ausnahmen 
allen Kriegegelüſten ſehr ſcharf entgegentreten. 

Sehr häufig wird die von den Brüdern 
Paul und Victor Margeruitte vertretene 
Meinung ausgedrückt, daß mit der 
Generation, die die Greuel des Krieges noch 
mit Augen geſehen hat, auch die Empfindlich— 
keit des nationalen Schmerzes verſchwinden 
wird. 

„Seit der Veröffentlichung von „De- 


‚ sastre,” des Romans den wir dem Kriege 


von 1870 gewidmet haben, empfangen wir 
noch zu viel bewegte Briefe um an das 
Eintreten einer endgültigen Beruhigung 
glauben zu können. Wir halten ſie für 
möglich, wenn die letzten Augenzeugen des 
ſchrecklichen Jahres verſchwunden ſein werden. 
Es bedarf gewiß mehr als einer Generation, 
bis das den Söhnen gegebene Beiſpiel alle 
Kraft verloren hat. Aber, im Grunde, 
nichts bewegt als die individuelle Erregung. 
Lebhaft.bei denen, die die fiebernden Stunden 
noch mit erlebt haben, wird die blutige 
Erinnerung ſich abſchwächen; und man 
kann ſicher den Augenblick vorausſehen, wo 
Sedan und Metz die Geiſter nicht mehr 
berühren werden, als hiſtoriſche Ereigniſſe 
wie Waterloo oder Paris in den Händen 
der Alliierten. Was uns betrifft, die nur 
ein friedlicher Triumph freuen würde, — 
vielmehr Revanche des Geiſtes als der 
That — wir können uns nicht denken, daß 
ein zwiſchen beiden Ländern ausbrechender 
Krieg in Frankreich eine günſtige Aufnahme 


finden wird, wohlverſtanden abgeſehen von 
ſolchen unüberlegten Ausbrüchen, die das 
Seelenleben eines Volkes umwälzen.“ 


Der Deputierte Henry Maret iſt ein 
Bekehrter, der die perſönliche Geſchichte 
ſeines Patriotismus mit erbitterten Worten 
erzählt. „Keiner hat mehr als ich an die 
Revanche geglaubt,“ ſchreibt der Veteran 
von 1870, „keiner hat mehr patriotiſche 
Kampagnen gemacht, keiner hat Frankreich 
mehr geliebt. Zu dieſer Stunde glaube ich 
an Nichts und an Niemand mehr. Die 
Verſumpfung iſt allgemein, die Feigheit iſt 
überall. Einer Regierung, deren Heuchelei 
nur ihre Dummbeit gleichkommt, gehorcht 
eine weichliche Nation, die nichts mehr 
erregt und außer Faſſung bringt. Nirgends 
eine Spur von irgendwelcher Leidenſchaft. 
Ueberall die Sorge um miſerable kleinliche 
Intereſſen. Wir können es uns nicht mehr 


verhehlen. Wir ſind aus einem ſchönen 
Traum aufgewacht. Mit dieſem Volke iſt 
es vorbei. 


Hier alſo meine Antwort: 

Für die ungeheure Mehrheit iſt Elſaß— 
Lothringen nur eine Störung. Dieſe Frage 
iſt eine alte Leier. Man will den Frieden 
um jeden Preis, und man hat die Schande 
als ein gutes Kopfkiſſen genommen, um 
darauf zu ſchlafen. Noch einige Jahre, 
einige Monate vielleicht, und wir werden 
mit den Deutſchen anſtoßen. Giebt es eine 
Jugend? ich weiß nicht. Ich ſehe noch 
viele Alte ſich ereifern und begeiſtern, aber 
die wenigen jungen Leute, die ich kenne, 
find ernitbafter und beſchäftigen ſich nur 
mit dem Kampfe ums Daſein, wie man 
heute ſagt. Und ſoll man ſie deshalb tadeln? 
Vielleicht haben ſie Recht. Wenn einige 
von ihnen dumm genug wären, um ſich 
einem Ideal zu widmen, ſo würden ſie mit 
Geifer und Schmutz belohnt werden. Die 
gute vorteilhafte Proſa, die zu Ehre und 
Geld verhilft, ziehen fie dem voetiſchen 
Heroismus vor, der nur zu Elend und 
Tod führt. Es ſind Weiſe.“ 

Die früherworbene Weisheit dieſer un— 
erſchütterlichen jungen Generation wird 
durch die kecke Zuſchrift von Paul Lèautand 
in höchſt origineller Weiſe illuſtriert. Die 
Schuljugend wird mit heißem Patriotismus 
genährt, die Regierung, die Verwicklungen 
fürchten muß, erhält ihn in lauwarmem 
Zuſtande, und er erkaltet gänzlich, ſobald 
ſich der junge Mann mit ſeinen eigenen An— 
gelegenheiten beſchäftigt. „Was mich betrifft, 
ſo intereſſieren mich dieſe Dinge nicht. Ich 
habe das Vergnügen, einen Patrioten zum 
Vater zu haben: das gehört zu ſeinem 
Alter. Bei Abweſenheit von verſönlichen 
Motiven hätte Schon die Mittelmäßigkeit 
ſeiner patriotiſchen Argumente genügt, um 
mir den Geſchmack an ſeinem Enthuſiasmus 
zu verderben. Oft habe ich ihm geſagt: 
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„Der Patriotismus iſt hauptſächlich die 
Furcht der Beſitzenden. Er geniert mich 
nicht. Du beſitzſt; wenn es dir Vergnügen 
macht, wirſt du dein Gut verteidigen, ich 
der ich nichts habe, werde verſuchen, ruhig 
zu bleiben.“ Dieſe wenig intime aber 
logiſche Auseinanderſetzung iſt vielleicht 
allgemeiner als man glaubt. Es fehlt nur 
Vielen die nötige Verachtung, um ſo zu 
ſprechen. Und dann, ich erkenne nur die 
Intelligenz an; ſie kennt keine Grenzen, 
und gern würde ich das Leben von hundert 
franzöſiſchen Dummköpfen dem eines Intelli— 
genten von irgendwoher opfern. Die In— 
tegrität des Bodens beſchäftigt mich nicht; 
die Ecke zum Nachdenken genügt mir; man 
kann das Land, das mich umgiebt. erobern: 
niemals wird man mein Denken angreifen, 
und ich werde mich nicht von der Stelle 
rühren.“ 

In ähnlicher Weiſe, allerdings nicht mit 
dieſer abſoluten Sicherheit vergnügter Unreife 
äußert ſich Adolf Retté, Verfaſſer von 
mehreren Bänden lyriſcher Gedichte. „Ich; 
ſchätze die Künſtler und Philoſophen nicht 
nach ihrem Geburtslande, ſondern nach der 
Bewunderung, die ſie in mir erweckten, und 
nach dem Vorteil, den ich aus ihren Werken 
zog. In dieſer Hinſicht fühle ich mich voll: 
ſtändig als Landsmann von Goethe, Heine, 
Wagner, Schopenhauer, Nietzſche, während 
ich durchaus nicht unterlaſſen kann, die 
Herren Coppée und Deroulede als Feinde zu 
betrachten, weil fie täglich in einem jammer— 
lichen Kauderwelſch Anſichten ausſprechen, 
die ich für minderwertig halte.“ 

Léon Riotor, der ein Epos „Le sage 
empereur“ geſchrieben hat, in dem die Idee 
der allgemeinen Abrüſtung verherrlicht 
wird, ſpricht über das Verhältnis der ge— 
bildeten Jugend zur Armee, das durchaus 
kein freundliches iſt. In dem demokratiſchen 
Frankreich hat die wohlhabende Bourgeoiſie 
nicht wie in Deutſchland für ihre Söhne 
den einjährigen Dienſt durchſetzen können, 
der von den unangenehmſten Seiten des 
Kaſernenlebens, vor allem von dem heerden— 
weiſen Zuſammenleben befreit und nach 
kurzer Laufbahn die verlockende Ausſicht 
auf das ſoziale Uebermenſchentum des 
Reſerveoffiziers eröffnet. Da Bildung und 
Beſiz bei unſeren Nachbarn weniger 
privilegiert ſind, ſo iſt auch die Begeiſterung 
für die Armee eine entſprechend geringere, 
wenn auch die tiefgebende Abneigung ſich 
nicht immer offen zu äußern wagt. Riotor, 
der ſich ſelbſt auf einen fünfjährigen Dienſt 
verpflichtet hatte, erzählt typiſche Beiſpiele 
von Schriftſtellern, Künſtlern, durchaus 
kräftigen und mutigen Leuten, die ſich ver— 
ſtümmelten und ſogar eine Kugel vor den 
Kopf ſchoſſen, um ſich der drohenden Ein— 
berufung zu entziehen. Er meint, daß die 
franzöſiſche Tapferkeit nur auf dem Enthuſias— 
mus beruht und gerade am Enthuſiasmus 
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fehle es der nervöſen, verweiblichten Jugend 
mehr als je. 

Die Schuld an dieſer Entartung der 
Jugend ſchreibt Maurice Curnonsky, der 
katholiſch ſozial zu ſein ſcheint, den materia— 
liſtiſchen Tendenzen der älteren Generation 
zu. „Unſere Väter haben poſitive und 
praktiſche Männer ſein wollen — was 
ihnen nicht recht geglückt zu fern ſcheint . .. 
Sie haben uns eine Philoſophie hinterlaſſen, 
die jedes Ideal verleugnet, ſie haben uns 
die Flügel beſchnitten, fie haben verſucht, 
Glauben und Träumen in uns zu töten. 
Haben ſie ein Recht ſich zu wundern, daß 
die Idee des Vaterlandes heute beſtritten 
wird, wie ſie die anderen beſtritten haben? 
Der töricht gleichmacheriſche und antiklerikale 
Geiſt unſerer Geſetzgeber iſt auch von ſtarkem 
Gewicht für den gegenwärtigen Zuſtand der 
Dinge. Um die Prieſter zu ärgern, hat 
man alle Intellektmenſchen in die Armee 
geſteckt, d. h. ein zerſtörendes Element von 
Skeptiziemus und Ironie. Während die 
deutſchen Studenten nur einige Stunden 
täglich in der Kaſerne verbringen und dort 
eine kleine Gruppe für ſich bilden, ſind 
unſere Künſtler, unſere Gelehrten, Schrift⸗ 
ſteller, Denker in brutaler Waiſe allen 
Unannehmlichkeiten und Knechtſchaften des 
militäriſchen Daſeins unterworfen. Man 
hat ſie die Rückſeite der Dinge ſehen 
laſſen, fie haben beobachtet, begriffen ... 
Und ein Soldat ſoll niemals begreifen ... 
perſönlich wäre ich über die Wiedereroberung 
des Elſaß glücklich, um nicht mehr davon 
zu hören. Es giebt ſo viel große Dinge 
zu thun, und die ſoziale Frage iſt immer 
noch nicht ganz gelöſt ... Kommt der Krieg, 
ſo bin ich überzeugt, daß alle Welt marſchieren 
würde . .. und daß unſer zu ironiſchem 
Scherze aufgelegter Geiſt uns geſtatten würde, 
obne zuviel Brutalität zu ſiegen und nötigen— 
falls mit Eleganz zu ſterben ...“ 

Eine derbere Abfertigung erhalten die 
patriotiſchen Sänger von Jules Renard: 

„Ich muß wohl an Elſaß-Lothringen denken; 
ich muß wohl an den länaſt vergangenen 
Krieg denken und an die 28 und 13 Tage 
(der Reſerveübungen), da ich Soldat bin. 
Und ich habe das Recht davon zu ſprechen, 
weil ich Soldat bin. Aber Herr Fransois 
(Soppee hat nicht das Recht, weil er niemals 
Soldat geweſen iſt und auch keine Ausſicht 
mehr hat, es zu werden. Worin miſcht er 
ſich? Ein Geſetz müßte den Drückebergern 
(pékins) jede patriotiſche Kundgebung ver: 
bieten. Und Herr Francois Coppée, be⸗ 
rühmter Dichter und guter Journaliſt, iſt 
ein Drückeberger. — Nein, nein, wenn ein 
Krieg ausbricht, verſpreche ich, ihn nicht 
liebenswürdig zu begrüßen. Aber ich werde 
mich ſchlagen müſſen, — wenn ich noch 
Soldat bin. Und den ganzen Weg entlang 
werden brave Leute, tn eriter Reihe unſere 
alten Meiſter nationaler Rhetorik mich 


marſchieren ſehen und mich mit ihrem. 
Schreien, mit Geſang und Hutſchwenken 
ermutigen. Mit dieſen braven Leuten würde 
ich mich mit dem beſten Willen „ſchlagen, 
um die Hand gelenkig zu machen.“ 

Die Sozialiſten unter den Beiträgern 
ſprechen ſich natürlich prinzipiell gegen die 
Revancheidee wie überhaupt gegen Chauvi— 
nismus und Militarismus aus. Maurice 
Chaonays ſtellt feſt, daß das arbeitende 
Volk einen phyſiſchen Ekel gegen alle 
patriotiſchen Schlagwörter empfindet, er 
meint, daß eine maſſenhafte Defertion die 
Reiben der Kämpfer im Falle eines Krieges 
lichten wärde, der aber durch die Furcht 
der Regierungen vor einer Revolution im 
Rücken der Armee auf abſebbare Zeit ver: 
tagt Set. Wenn durch dieſen Krieg der 
blutige Klaſſenkampf entfeſſelt werden ſollte, 
würden die franzöſiſche Bourgeois Elſaß— 
Lothringen und ihre geſammten nationalen 
Beſtrebungen ſehr ſchnell vergeſſen. 

Eine nationale Abneigung wird in 
dieſen Antworten öfters ausgeſprochen, 
aber nicht gegen Deutſchland ſondern gegen 
England. „Im Grunde iſt es nur der 
Engländer, den wir in Frankreich nicht 
lieben. Nein, nein, wir verabſcheuen den 
Deutſchen nicht“ ſchreibt R. de Bonnieères. 
Und der ſchon genannte Riotor iſt mit 
dieſer Anſicht völlig einverſtanden. England 
iſt der Feind des ganzen kontinentalen 
Europas, und die Politik der großen Militär— 
ſtaaten ſcheint ibm nur der Vorbereitung 
einer Liga gegen die größte Seemacht dienen 
zu wollen. 

Es find natürlich nicht alle vom Mercıhre 
veröffentlichten Kundgebungen von dieſer 
gegen Deutſchland nicht unfreundlichen Ge— 
ſinnung erfüllt, aber die große Mehrzahl 
neigt ſich doch auf die Seite des Friedens, 
und wir haben gerade von dieſen Anſichten 
einige wiedergegeben, weil ſie meiſtens in 
intereſſanterer Weiſe begründet werden als 
die Kundgebungen nationaler Leidenſchaft, 
die ja als kriegeriſche Fanfaren keiner Ar— 
gumente bedürfen. — Nachdem man uns 
im vorigen Jahre mit einer friſchen Auflage 
des brünſtigſten Patriotismus heimgeſucht, 
nachdem man das für ſolche Zwecke ſtets 
vorhandene „deutſche Volk“ in Kriegerver— 
einen und allem, was Fahne und Schärpen 
trägt, zu proßigen Erinnerungsfeſten mobil 
gemacht hat, iſt es faſt beſchämend zu 
ſehen, wie ſich die Stimmen des Friedens 
jenſeits des Rheines vermehrt haben: es 
ſcheint zuweilen, als ob die Nationen durch 
die offiziellen Veranſtaltungen der Re— 
gierenden ſich nicht mehr hindern ließen, 
nach kurzem Rauſche wieder zur Ruhe und 
Beſonnenheit zu gelangen. 

Die Revue de Paris ſetzt die früher 
ſchon erwähnte Herausgabe des Briefwechſels 
von Renan und Verthelot fort; die letzten 
Veröffentlichungen ſind weniger ergiebig, 


da Renan ſelbſt, der ſich ganz in den 
archäologiſchen Forſchungen ſeiner erſten 
Orientreiſe verloren hat, die Pflege der 
freundſchaftlichen Beziehungen ſeiner ſchreib— 
luſtigeren Schweſter Henriette überläßt. 
Dieſe neue Serie von Briefen hat einen 
ſehr intimen und familiären Charakter, ſie 
zeigt Berthelot als den trotz der Sprödigkeit 
und Schweigſamkeit Renans in feiner An— 
hänglichkeit unerſchütterlichen Freund und 
die Schweſter Henriette als die verſtändnis— 
volle und tapfere Gefährtin des großen 
Gelehrten. 

Ein würdiges Seitenſtück zu dieſer 
Veröffentlichung geben die bisher unbekannten 
Briefe Lamenais' an den Grafen Monta— 
lembert aus den Jahren 1830-36, in denen 
ſich nach langen verzehrenden Zweifeln der 
Abfall des Prieſters von der katholiſchen 
Kirche vollzieht. Seinem treueſten und feurig— 
ſten Schüler erzählt der Einſame hier das 
innere Drama ſeines Lebens, von dem man 
biober nur die öffentliche Kataſtrophe ge— 
kannt hat. 

In der Revue Bleue verbreitet ſich 
Sarcey durch mehrere Hefte über 
Menge im Theater.“ Der alte Kritiker, 
der auf die reifen Erfahrungen von Jahr— 
zehnten zurückſieht, kommt zu dem Schluſſe, 
daß ſich über den Gegenſtand nichts genaues 
ſagen läßt, und daß das Publikum aller 
Berechnungen ſpottet und ſpotten wird. 

Die Revue Blanche beginnt einen 
„Eine Circaſſierin“ unterzeichneten Roman 
„ImSchatten des Harems,“ der mit einem weh: 
mütigen Lobe dieſer orientaliſchen Einrichtung 
anhebt. „Lange Jahre habe ich im Harem 
gelebt. Ich habe die ſüßeſten Erinnerungen 
bewahrt, und die Vergleiche, die ich anſtellen 
kann, ſeitdem die Wechſelfälle des Lebens 
mich an der Exiſtenz der europäiſchen Frauen 
baben teilnehmen laſſen, haben nur die 
Melancholie dieſer Erinnerungen belebt. 
Die natürlichſten Gefühle der Frauen, 
Zuneigung, Ergebenheit, Decenz entwickeln 
ſich im Harem, in einer weichen und 
günſtigen Athmoſphäre.“ Die Schilderungen 
ſcheinen wirklich auf eigenſter Sachkenntnis 
zu beruhen. 

In der Revue Socialiste erſcheint 
der bekannte Abgeordnete Guſtave Rouanet 
mit einer ausgezeichneten Studie über den 
katholiſchen Sozialismus. Nach einem 
hiſtoriſchen Rückblick auf die Kreuz- und 
Querfahrten dieſer Bewegung gelangt er 
zu der Anſicht, daß Katholiciesmus und 
Sozialismus ſich innerlich nicht vereinigen 
könnten, und er ſchließt mit der Anwort, 
die fein Fraktionsgenoſſe Jules Gunde 
dem talentvollen Führer der Klerikalen, 
dem Grafen de Mun, im Parlament ge— 
geben hat. „Die Katholiſchſozialen ſind die 
natürlichen Rekruten des Sozialismus, gerade 
weil das Vorgehen der Kirche denen, die 
an die Wirkſamkeit ihrer Vermittelung 
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le, eine bittere Enttäuſchung bereitet 
hat.“ 

Die Revue des Revues veröffentlicht 
ſehr hübſche Kurioſiäten aus einem Album 
des Märchenerzählers Anderſen, das Léon 
Pincau bei einer Kopenhagener Familie 
gefunden hat. Es enthält Antographen, 
Dedikationen und eigene Erinnerungen des 
Dichters von ſeinen Reiſen in Deutſchland, 
Fraukreich, England, er konnte feinen Nächſten 
nicht anſehen, ohne ſeines Antographen zu 
begehren. Heine ſchrieb ihm von ſeinen 
Verſen auf, Auguſte Barbier giebt ihm ein 
Sonnet auf Theodor Körners Heldentod, 
der Dramatiker Paul Duport eine Ueber— 
fegung von Schillers „Teilung der Welt“, 
Balzac endlich widmet ihm einen Hymnus 
auf die Macht des Gedankens. „Meiner 
Meinung nach iſt der Politiker wenig gegen 
den Dichter und Schriftſteller. Das Buch 
iſt einflußreicher als die Schlacht. Rouſſeau 
hat mehr gethan, hat ſtärker auf die fran— 


zöſiſchen Sitten eingewirkt als Napoleon. 


Die Schlacht bei Auſterlitz iſt eine Neben: 
ſache, ein Augenblickstriumph. Die Geſchichte 
hat es bewieſen, während Paul und Vir— 
ginie zum Beiſpiel täglich für Frankreich 
die Schlacht gegen Europa gewinnt.“ 

A. Eloeſſer. 


Deutſchland⸗Oeſterreich. 


Der vorige Monat gehörte Heine. Zum 
13. Dezember brach, in idealer Konkurrenz 
mit dem Jubiläum des Profeſſor Frenzel, 
eine wahre Tintenflutüberſchwemmung über 
Deutſchland herein. Ein Verſuch, von all 
dieſen Artikeln und Anekdoten, dieſen 
Hymnen und Verunglimpfungen wenigſtens 
Einſicht zu nehmen, war wohl unmöglich. 
Wenigſtens drei Aufſätze entſchädigten reich: 
lich für all den Graus. 

Ernſt Heilborn in der „Nation“ vom 
11. Dezember ſpricht fein und eingehend 
über das Naturgefübl Heines, welches 
in ſeiner Lyrik ſo machtvoll zum Durchbruch 
kommt. Jede Liebesempfindung ſetzte ſich 
bei dieſem Dichter ja immer ſofort in eine 
Landſchaft um. Aber auch alles andere, 
zum Beiſpiel die Begeiſterung für große 
Menſchen, iſt bei ihm nicht möglich, ohne 
daß er ſie in innigſten Kontakt mit der 
Natur verſetzt. Gedenkt er des großen 
Kaiſers, dann taucht vor ſeinem inneren 
Auge die ſchnurgerade, lange Baumallee 
auf, zu deren beiden Seiten ſich ſcheu und 
angſtvoll die Menſchen drängen. Nun reitet 
Napoleon langſam bindurch und flüſternd 
neigen ſich die Menſchen, neigen ſich die 
Bäume und huldigen dem Gewaltigen. Und 
wieder der Name Shakeſpeare weckt die 
Erinnerung an einen dunklen Strom, auf 
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welchem, nächtlicher Weile bei Fackelſchein 
zahlloſe Boote ſchwimmen. In dieſen 
Booten ſitzen maskirte, vornebme Damen, 
um deren Häupter lieblich die Narrenglöck— 
lein klingeln. So wird ihm alles und jedes 
zu einer Landſchaft, auch die Muſik, das 
Geigenſpiel des Paganini. Trotzdem blieb 
Heine dem modernen, panthbeiſtiſchen Natur: 
gefühl noch fern. Er verließ im Grunde 
nicht den Boden der Romantik, er ver— 
menſchlichte, ironiſirte alles. Das Tier als 
Tier exiſtirt gar nicht bei ihm. Aber er 
erfand den ſchönen Mythus, daß ein ge— 
quältes Tier durch Leiden zum Menſchen 
würde. Die Bäume bei ihm ſchluchzen und 
ſingen, oder auch — ſchnupfen Taback. Im 
Walde tanzen die Elſen, im Meeresgrunde 
liegen verſunkene Städte, und ſilberarmige 
Nixen umſpielen das Schiff. Aber gerade 
in den Meeresgedichten tritt auch eine Ab— 
kehr von der Romantik hervor. Die Natur 
wird dort ſchon vielfach um ihrer ſelbſt 
willen geſchildert, und die traditionellen 
Figuren der Romantik, die trotzdem nicht 
fehlen, werden in das Derbe, Seemänniſche 
hinübergeſpielt, ſo daß ſie ein wenig als 
echte Kinder dieſer Landſchaft erſcheinen. 
Mitunter — in dem Gedicht vom toten 
Heiland, der, mit der roten Sonne im 
Herzen, über Land und Meer wandelt — 
wird ſogar etwas von modernſter Natur— 
empfindung erreicht, indem ſich die Ge— 
ſammtſtimmung der Landſchaft zu 
einem leiſe ſchwebenden Symbol verdichtet. 
— Sehr ſchön iſt ferner auch eine Studie 
von Richard Schaukal in der Wiener 
Rundſchau vom 1. Dezember. Für 
Schaukal iſt Heine der ewige Jüngling, 
natürlich nicht in dem veilchenblauen, un— 
ſchuldigen Sinn, den frühere Jahrzehnte 
mit dieſem Begriff verbanden. Sondern 
ein blutdurchwogter, heißſinnlicher Jüna— 
ling, keine große, aber echte, reiche Natur. 
Alſo Heine ſteht vor ihm — „als der ewige 
Jüngling, der nicht lernen kann, einzuſehen 
und zu verzichten; als ein Unfertiger, der 
an ſeinem überwuchernden Reichtum zu er: 
ſticken fürchtet, als ein deutſcher Liederſänger, 
dem die deutſchen Lieder fehlen und die 
deutſche Hausfrau.“ — Da Heine vor hundert 
Jahren geboren und ſechzig Jahre berühmt 
iſt, ſo war auch der Profeſſor Frenzel im 
Stande, ihn gebührend zu würdigen. Im 
Dezemberheft von Cosmopolis hat er 
einen Aufſatz veröffentlicht, in welchem er 
fleißig und ſauber das Weſen des Dichters 
analyſirt. 

In der Deutſchen Rundſchau(Dezem— 
ber) berichtet Paul Schlenther über die 
Schauſpielkunſt der Réjane, die er ihrem 
innerſten Weſen nach als madame sans gene 
bezeichnet, wiewobl ſie zuweilen noch un— 
endlich mehr iſt. 

Die „Neue Zeit“ vom 1. Dezember 
bringt eine Studie von H. Ströbel über 


den letzten Roman von Max Kretzer. 
Der kleine Aufjatz enthält eine unbefangene 
Würdigung dieſes früher ungeheuer über— 
ſchätzten, jetzt aber ſchon ſtark unterſchätzten 
Romanſchriftſtellers. Kretzer tft bei Zola in 
die Schule gegangen, kann aber mit dem 
großen Meiſter nicht entfernt verglichen 
werden. Er beobachtet gut, kennt voll— 
kommen die mittleren und unteren Schichten 
der Reichshauptſtadt, die Deſtillen, die Ber: 
gnügungsorte, die Höllen der Hausinduſtrie, 
die Lokale der Heilsarmee, die Arbeiter— 
kaſernen und die Villenviertel des Weſtens. 
Aber er iſt in Wahrheit, was man von 
Zola mit Unrecht behauptete, nur ein Re— 
porter, welcher Einzelzüge ſorgſam zuſammen— 
trägt und doch den zwingenden Bann des 
Milieus nicht heraufzubeſchwören vermag. 
Kretzer liebt daneben grelle Kontraſte und 
eine ſenſationelle Handlung, ſo daß er weit 
mehr an Dickens, als an Zola erinnert. 
Wo er ganz einfache, ſoziale oder pſycholo— 
giſche Verhältniſſe zu ſchildern hat, wie im 
„Meiſter Timpe“, gelingt ihm ein gutes 
Buch. Geht er aber darüber hinaus, zu 
ſchwererern Problemen oder gar zur Myſtik, 
wie im „Geſicht Cöhriſti“, dann ſinkt er 
zum Senſationsſchriftſteller herab. 

Die letzten Nummern der „Zukunft“ 
enthalten einige ſehr intereſſante Arbeiten. 
Im letzten Novemberheft verteidigt der 
Wiener Naturforſcher Theodor Beer in 
eingehender, überzeugender Weiſe die Vivi— 
ſektion, die bekanntlich wieder heftig ange— 
griffen wurde. Das wichtige Problem der 
Schmerzensfähigkeit wird berührt und der 
wirkliche Vorgang im Laboratorium bei 
einer Viviſektion genan geſchildert. Sehr 
intereſſant iſt ferner ein Aufſatz von Kurt 
Breyſig über die „Liebe zum Ich und die 
Liebe zum Anderen“. Der Aufſatz enthält 
eine Fülle feiner Bemerkungen, die in das 
Zentrum des Problems hineinführen. Gut 
und intereſſant iſt im ſolgenden Heft (4. Te: 
zember) die Studie des Moskauer Profeſſors 
Nikolaus Grot. Er behandelt Nietzſche 
und Tolſroi, dieſe beiden großen Antipoden, 
die ſich doch ſo vielfach berühren. Deu 
echten Menſchen, der ja an ſich ſchon ein 
Ueberweſen wäre, will der eine, der andere 
aber erſtrebt einen phantaſtiſchen Uebermen— 
ſchen. Nietzſche ohne es zu ahnen und zu 
wollen, ſchöpft ſeine Kraft aus der ver— 
wegenen Kultur und ungebeuren Technik des 
Weſtens, während die Anſichten Tolſtois aus 
der melancholiſchen Schwarzerde des heiligen 
Rußland erwachſen ſind. — 

Ueber „Nietzſches Herrenmenſchen— 
tum und die Naturwiſſenſchaſt“ ſpricht 
Kurt Grottewitz im „Magazin“ vom 
18. Dezember. Nach ihm war Nietzſche zunächſt 
der radikale Revolutionär, der einer extremen 
Weltanſchauung das entgegengeſetzte Extrem 
erbittert gegenüberſtellte: Egoismus contra 
Altruismus. Aber die Vorausſetzung Nietz— 


ſches, der Egoismus wäre das Erſte und 
Urſprüngliche in der Menſchennatur ge— 
weſen und der Altruismus nur eine 
ſekundäre Folge, läßt ſich vor dem Forum 
der Naturwiſſenſchaften nicht aufrecht er: 
halten. In den Thierkolonien, bei Bienen 
und Ameiſen, in den primitiven Zuſtänden 
wilder und halbwilder Völkerſchaften offen⸗ 
bart ſich, daß der Altruismus ein mindeſtens 
ebenſo urſprünglicher und angeerbter Inſtinkt 
iſt, als ſein feindlicher Bruder, der Egois⸗ 
mus. Grottewitz feiert das Verdienſt 
Nietzſches, der immerhin durch ſeine extreme 
Begeiſterung für den Egoismus dazu bei— 
trug, die Freude am Leben mächtig zu 
ſteigern; zugleich aber beklagt er, daß wir 
in einem Zeitalter der Extreme und ab— 
ſoluten Wahrheiten leben und verlangt einen 
Reformator, einen Vermittler der Gegens 
ſätze. „Ohne Zweifel wäre es jetzt die 
Aufgabe eines Reformators, zwiſchen den 
zahllos in der Welt umhergeſchleuderten und 
in und an die Köpfe der Menſchheit fliegen— 
den Extremtheorien zu vermitteln, unbarm— 
herzig aus ihnen herauszuſchneiden, was 
geſund iſt, die einzelnen Stücke zu ordnen 
und zu vernähen und daraus einen großen, 
wunderbar einheitlichen Gobelin herzuſtellen, 
und allen, die „Plagiat“ und „Nachahmung“ 
rufen und „Einflüſſe“ nachweiſen, eine Naſe 
zu drehen. — So vermittelte Goethe. Und der 
war auch kein ganz unbedeutender Menſch.“ 

Das Dezemberheft der Deutſchen Revue 
bringt einen intereſſanten, bisher noch nicht 
gedruckten Briefwechſel zwiſchen Friedrich 
Hebbel und Karl v. Holtei, dem Verfaſſer 
der „Vagabunden.“ Holtei hatte durch ſeine 
Wiener Shakeſpeare-Vorleſungen die Gunſt 
Hebbels gewonnen, der nun in Korre— 
ſpondenz mit ihm trat. Hebbel ſandte an 
Holtei ältere und neuere Dramen, damit 
dieſer ſie durch öffentliche Vorleſungen dem 
Publikum vermittelte. Aus dieſen Briefen 
ergiebt ſich, daß es Holtei war, welcher 
Hebbel zum Nachſpiel zur Genoveva ver— 
anlaßt hat. Das Golo-Drama ohne ver— 
ſöhnenden Schluß erſchien dem alten Prak— 
tiker bedenklich, und ſo beſchwor er in einem 
tollen, draſtiſchen Brief vom 24. Dezember 
1850 den Meiſter, ihm doch ja noch ſeine 
„Hirſchkuh“ zu liefern. Hebbel ging darauf 
auch wirklich ein. Intereſſant iſt Holteis 
Urteil über die „Genoveva“ und die Dich— 
tungsweiſe Hebbels überhaupt: „Vor Ihren 
Anforderungen bebe ich doch zurück. Da 
ſoll man nicht nur ſagen, was da ſteht, 
und woran man, will man ſich die drängenden 
Gedanken klar machen, vollauf zu thun hat; 
man ſoll auch ahnen laſſen, was nicht da 
ſteht, weil es dem gewaltigen Denker ge: 
fiel, zwiſchen ein lautes Wort und ein 
halbes aparte eine junge Bevölkerung von 
erſt⸗ empfangenen, noch nicht geborenen Ge— 
danken zu zwängen, die da drin wimmelt, 
wie ein Aalneſt.“ 
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Im Archiv für Soziale Geſetz⸗ 
gebung und Statiſtik, Bd. XI, Heft 
3—4, findet ſich ein Aufſatz des rühmlich 
bekannten Ehepaares Sidney und Bea⸗ 
trice Webb über die engliſchen Ge— 
werkvereine nach ihrem volkswirth⸗ 
ſchaftlichen Wert. Was vor allem er— 
ſtrebt ein engliſcher Gewerkverein? Die Feſt⸗ 
ſetzung eines Minimallohnes, einer Minimal: 
arbeitszeit und die Herſtellung hygieniſcher 
Bedingungen in den Fabrikräumen. Dieſes 
Quantum von mehr oder minder geſetzlich 
feſtgelegten Forderungen bezeichnen die beiden 
Autoren als die gemeinſame Regel. 
Was nun, fo fragen fie, iſt für die Volks- 
wirtſchaft die Folge dieſer gemeinſamen 
Regel? Im allgemeinen eine Vermehrung 
des Nationalreichthums und eine Verbeſſerung 
der Induſtrie. So lange der Unternehmer 
noch nicht an eine beſtimmte Lohngrenze 
gebunden iſt, erliegt er immer wieder der 
Verſuchung, gerade die ſchlechteſten und 
minderwertigen Arbeiter, die ſich mit dem 
erbärmlichſten Lohn begnügen, in ſeiner 
Fabrik zu beſchäftigen. Dadurch wird die 
Ausleſe der beſten illuſoriſch gemacht, und 
ein ganz unfähiger Unternehmer, der ſchlechte 
Waaren herſtellt, iſt im Stande, durch 
ſeine geringen Arbeitskoſten die beſten 
und gediegenſten Mittbewerber aus dem 
Feld zu ſchlagen. Iſt dagegen der Arbeit: 
geber an eine beſtimmte Lohngrenze ges 
bunden, die herabzudrücken er nicht hoffen 
darf, ſo wird er ſeine Mittbewerber zu 
ſchlagen ſuchen, indem er ſich die tüchtigſten 
Arbeiter und beſten Maſchinen ausſucht 
und raſtlos ſorgt und ſinnt, wie er den 
Produktionsprozeß verbeſſern könnte. Da: 
durch wird der Wettbewerb vom Arbeits⸗ 
lohn auf die Qualität der Waare, 
der Arbeiter und Unternehmer übertragen. 
Denn nur ein gut ſituirter, wirklich kapital⸗ 
kräftiger Unternehmer, der zugleich die 
intellektuelle Fähigkeit beſitzt, die Lage ſeiner 
Induſtrie zu überſchauen und die Arbeits— 
methoden rechtzeitig zu verbeſſern, kann 
ſich unter ſolchen Umſtänden dauernd be— 
haupten. Gleichzeitig aber bewegen ſich die 
Löhne in aufſteigender Linie, indem der 
intelligente Unternehmer den tüchtigen Ar: 
beiter durch höhere Preiſeanzulocken ſucht. Da⸗ 
durch wird eine durchſchnittliche Steigerung 
des standard of life bewirkt, und dieſer 
Durchſchnitt wird ſchließlich ſo allgemein, 
daß kein Unternehmer mehr unter ihn herab— 
zugehen wagt — eine neue Minimalgrenze. 
eine neue gemeinſame Regel wird hervor: 
gebracht. In dieſer fortſchreitenden Weiſe 
müßte ſich logiſcher Weiſe der standard of 
life immerfort heben. Aber es zeigt ſich 
daß die Fortſchritte der Gewerkvereine ihre 
Grenze haben, welche ja teilweiſe durch die 
Entwicklung der Technik, die neue Maſchinen. 
und neue Arbeiter einſtellt, und durch den ver: 
änderten Geſchmack des Publikums, das neue 
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Artikel verlangt, bewirkt wird. Auch die Kon— 
kurrenz des mit Hungerlöhnen arbeitenden 
Auslandes ſcheint mitzuwirken. Aber in 
feiner, überzeugender Weiſe zeigen die beiden 
Autoren, daß die Haupturſache im sweating- 
Syſtem liegt, in der Hausin duſtrie, die 
der Fabrikgeſetzgebung nicht unterworfen iſt. 
Darum verlangen ſchließlich die Autoren 
die Herſtellung einer gemeinſamen 
Regel für alle Arbeitgeber des 
Landes — ganz gleichgültig, ob ſie 
Fabrikanten ſind oder mit Hausinduſtrie 
arbeiten. Dann erſt wird eine permanente 
Steigerung des standard of life und eine 
wirkliche Auvleje der Beſten ſtattfinden. 


Bücher. 


Bei Karl Henckell & Co., Zürich erſcheint 
eine Lieferungsausgabe der Geſammelten 
Dichtungen von John Henry Mackay, 
die unſere Leſer beſonders intereſſieren wird. 

Verlag von Albert Langen, München: 
einige neue Prévoſt-Bücher. Die Indianer, 
ein hübſches Kinderbuch vom Simpliziſſimus— 


Zeichner J. B. Engl. Die wertvolle Zu— 


ſammenſtellung der „Bilder aus dem Fami— 
lienleben“ von Th. Th. Heine. 

Verlag von Fontane & Co., Berlin: 
Wilhelm Hegeler, Pygmalion, ein Novellen— 
band, deſſen Titelnovelle unſere Leſer kennen. 
Ein amüſanter Sammelband: E. v. Wol: 
zogen, Geſchichten von lieben ſüßen Mädeln. 

Bei Georg Bondi, Berlin giebt Geijer— 
ſtam eine ſkandinaviſche Bibliothek heraus, 
in der er ſelbſt, Tavaſtjerna und Strindberg 
(auf den wir zurückkommen) bis jetzt er— 
ſchienen. 

Bei Schuſter & Löffler, Berlin: eine 
deutſche Überſetzung des bekannten Huys— 
man'ſchen Romans A Rebours: „Gegen 


den Strich.“ 


Bei Engelhorn, Stuttgart: E. v. Wol⸗ 
zogen, der Kraft-Mayr: eine Muſikanten— 
geſchichte nach lebenden Modellen, künſtleriſch 
weniger bedeutend, aber ſehr unterhaltſam 
zu leſen. 

** * 
e 8 

Dr. Michel Revon. Die Philoſophie 
des Krieges. Überſetzt von Alfred Her— 
mann Fried. München und Leipzig. (Aug. 
Schupp). VIII. und 86 S. 1. Bd. der Publi⸗ 
kationen des „Deutſchen Vereins für inter— 
nationale Friedenspropaganda von 1874.“ 

Der Friedensverein macht durch dieſe 
überſetzung dem deutſchen Publikum die Ein: 
leitung des vom Institut de France mit 
den Prix Bordin gekrönten Werkes Revons 
über internationale Schiedsgerichte bekannt. 
Der Verfaſſer iſt Profeſſor des Völkerrechts 
in Tokio. 

Revon ſchließt ein Kompromiß. Er er: 
klärt den Krieg für eine Notwendigkeit der 
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Vergangenheit und für überwindbar in der 
Zukunft. Dieſer Standpunkt, der die Ver— 
einigung von Theſe und Antitheſe nicht wie 
Hegel, logiſch, ſondern hiſtoriſch zu erreichen 
ſucht, iſt durchaus modernen Geiſtes. Sind 
wir doch lange gewohnt, die Geſchiſbte bio: 
genetiſch aufzufaſſen, als Entwicklungsge— 
ſchichte des großen Organidsmus: Menſch— 
beit; und ſind wir doch damit einverſtanden, 
Anthropophagie, Sklaverei. Krieg und Chau— 
vinismus als notwendige Entwicklungsſtufen 
zu betrachten. Aber dieſe Modernität findet 
ſich nur im Großen, nicht im Kleinen. Wir 
vermiſſen eine genügende Berückſichtigung 
der entſcheidenden Wirkſamkeit wirtſchaft— 
licher Dinge und namentlich der durch ſie 
geſchaffenen Klaſſen verſchieden beiten, 
die von Alters her die bewegenden Urſachen 
der Fehden und Kriege geweſen ſind. Ebenſo 
wenig wirken oft Stil und Darſtellung. 
Ein feiner, klarer Kopf ſpricht zu uns, der 
das Wiſſen ſeiner Zeit aufgenommen hat, 
und dem es ein Vergnügen iſt, zuzuhören; 
aber er ſpricht im Stile des ſeligen Dubois— 
Reymond, mit viel Pathos und Pektus und 
mit ſtarkem Zuſatz von Sentimentalität: 
aber beides iſt nicht echt, ſondern wohl— 
ſtudierte Wirkungspoſe. ‚ 

Alles in Allem ein Übergangsbuch 
zwiſchen der abſterbenden Bourgeoiſie und 
der neuen Zeit, aber zu ½ doch noch 
bourgeois in Auffaſſung, Stil und Haltung. 

Werner Sombart. Sozialismus 
und ſoziale Bewegung im 19. Jahr- 
hundert. Jena. (G. Fiſcher.) 143 S 

Acht Vorträge, gehalten in Zürich vor 
den Sozialreformern. Eins der köſtlichſten 
Büchlein, die mir lange vorgekommen ſind. 
Solideſtes Wiſſen, tiefſtſchneidende Kritik, 
echte, aber männlich-ſelbſtändige Liebe für 
das werdende Recht und das werdende Volk 
der Zukunft geſellen ſich zu einem ſeltenen 
Gerechtigkeitsgefühl in der Verteilung des 
ungeheuren Stoffes und namentlich in der 
Wertung der einzelnen Helden dieſer großen 
Epopöe des Sozialismus. Dies Buch hat 
kein „Spezialiſt“ geſchrieben, ſondern einer 
der immer ſeltener werdenden Männer, die 
das beſte Wiſſen einer ganzen reichen Zeit 
in ſich aufgenommen und ſich daraus eine 
Weltanſchauung gebaut haben. Der 
Hiſtoriker und Philoſoph, der National: 
ökonom und Politiker Sombart haben den 
Stoff geſammelt und bemeiſtert, der Schrift— 
ſteller. man iſt zuweilen verſucht zu ſagen, 
der Dichter Sombart hat ihn in eine Form 
gegoſſen, die den meiſten ſeiner Kollegen zu 
wünſchen wäre. Wir verraten nichts von 
dem Inhalt, weil wir wünſchen, daß unſere 
Leſer ſich an das Schriftchen ſelber halten. 
Es wäre auch unmöglich, von der Quin— 
teſſenz eine andere Quinteſſenz zu geben. 

Nicht, als ob wir bedingungslos auf 
Sombarts Standpunkt ſtänden. Es giebt 
einen Punkt, wo er ſtutzt — gerade von 


tiefem Punkt aus gehen wir in anderer 
Richtung. Er fragt S. 55: „Hat der klein- 
bäuerliche Charakter des franzöſiſchen 
Agrarweſens einen Einfluß auf die Aus— 
geſtaltung, ſagen wir gleich der modernen 
anarchiſtiſchen Bewegung gehabt? Ich meine, 
ein Zuſammenhang müſſe beſtehen.“ 


Dieſen Zuſammenhang finden wir in 
ſolgendem: Nur da, wo Großgutsbeſitz be— 
ſteht, es alſo ländliche, beſitzloſe Arbeiter- 
maſſen giebt, da giebt es eine überſtarke 
Abwanderung in die großen Städte. 
Sollten ſich die Unterſchiede in der Arbeiter— 
bewegung Frankreichs, Englandsſund Deutſch— 
lands nicht aufs einfachſte aus den Unter— 
ſchieden ihrer Agrarverfaſſung erklären? 
Frankreich bat keinen Großbeſitz, folglich eine 
minimale Abwanderung, folglich eine, wie 
auf S. 52 hervorgehoben wird, vorwiegend 
„bandwerkmäßige, kleinbetriebliche Indu— 
ſtrie“. Deutſchland hat in Oſtelbien ſtarken 
Großbeſitz, eine ſehr ſtarke Abwanderung, 


infolge deſſen Großinduſtrie mit ausge- 


ſprochen proletariſcher Arbeiterbevölkerung; 
Großbritannien hatte denſelben Zuſtand vor 
fünfzig Jahren. Seitdem aber iſt ſein plattes 
Land ſo ausgeblutet und ſeine Induſtrie— 
bevölkerung ſo angewachſen, daß die Ab— 
wanderung abſolut, aber noch viel mehr 
relativ geſunken iſt. Wanderte um 1800 
der Überſchuß einer Landbevölkerung ab, 
welche 75% des Volked ausmachte und ver: 
darb dem einen Viertel der Induſtriearbeiter 
den Markt, jo wandert heute nur noch ein 
kleiner Teil des Überſchuſſes einer Land⸗ 
bevölkerung ab, welche 25% des Volkes be— 
trägt, und wirkt naturgemäß viel ſchwächer 
auf den Arbeitsmarkt der übrigen 75%. 
So, meinen wir, erklärt ſich gewiß ein 
großer Teil der Beſſerung der engliſchen 
Arbeiterverhältniſſe und ihrer veränderten, 
antirevolutionären Haltung. — 


Die Sozialdemokratie in Theorie 
und Praxis oder ein Blick hinter 
die Kouliſſen. Von Theodor Lo— 
rentzen, Arbeiter auf der Kaiſerl. Werft 
zu Kiel. Kiel und Leipzig. 112. S. 

Unter jeder Kritik. 


Dr. Johannes Menzinger. Friede 
der Judenfrage. Mit einem Anhang: 
Zur Geſchichte des Antiſemitismus. Berlin 
(Schuſter und Loeffler) 247 S. 

Sehr verſtändig, ſehr logiſch, ſehr gründ— 
lich, ſehr angenehm in Stil und Haltung. 
Das Werk eines hochgebildeten Mannes, der 
ſich ehrlich um Unparteilichkeit bemüht. Aber 
man fragt bekümmert: Wozu? Glaubt der 
Verfaſſer ſelbſt, daß mit Logik, Verſtand 


und Gründlichkeil einer Maſſenbewegung 


beizukommen iſt, in der ſich ererbte Inſtinkte 
und modern ⸗ſoziale Beklemmungen ver: 
ſchlingen und verſtärken? Der Antiſemitis— 
mus iſt der Sozialismus der dummen Kerls. 
Ehe nicht die ſoziale Reform die Beklem⸗ 
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mungen mit der Dummheit beſeitigt haben, 
wird das beſte Buch nichts helfen. 

M. von Egidy. Ueber Erziehung. 
Bern (A. Sieberts). 

Der liebenswürdige, tapfere und offene 
Egidy ſtellt ſich immer „linkſer“. Das thut 
gut. Man fühlt aus dieſer Verſchiebung 
die Kraft des großen Stroms, der durch 
unſere Zeit fließt. Was ſeine ganze Stellung 
anlangt, ſo beſteht einſach folgende Frage: 
Iſt das ſittliche Elend der oberen und 
unteren Klaſſen Urſache oder Folge der 
materiellen, ökonomiſchen Verhältniſſe? Der 
Carlylismus, dem ſich auch Sombart ener: 
giſch gegenüber ſtellt, glaubt das erſtere und 
verſucht daber logiſcherweiſe die Heilung 
durch „Erziebung“. Wir Anhänger der 
„materialiſtiſchen Weltauffaſſung“ ſteben auf 
dem entgegengeſetzten Standpunkte und können 
Dutzende von Beiſpielen vorweiſen, wo 
die „Sittlichkeit“ auch ohne Erziehung ſo— 
fort da war, wenn die ökonomiſchen Ver— 
baltniffe normal wurden. Erziehung und 
Sozialreform verhalten ſich wie Suggeſtions⸗ 
therapie und Chirurgie; beide haben ihre 
volle Berechtigung bei geeigneten Fällen; 
aber wir ſehen die Carlyliſten ihre „Ein: 
wirkung auf den Willen“ (Suggeſtion) da 
verſuchen, wo nach uuſerer Meinung ein 
Fremdkörper ſitzt, der einfach herausge— 
ſchnitten werden muß. — 


Dr. Albert Pfiſter, General: 
major z. D. Allgemeine Wehrpflicht, 
Offentlichkeit des Strafgerichts. 
Stuttgart. 


Wäre das ſchön, wenn es viele Offiziere 
mit derartigen Geſinnungen im deutſchen 
Heere gäbe. Freilich iſt er z. D. und das 
„von“ fehlt ihm auch. Das erklärt vieles, 
beſonders aber die „demokratiſche Verlogen— 
heit“, mit der er die Zeit von 1806 und 
nach 1817 ſchildert, wie ſie in Wahrheit 
geweſen. Bekanntlich giebt es kein größeres 
Verbrechen, als zu behaupten, daß ſich im 
Sabre 1806 der preußiſche Adel als feige, 
verlumpt und vaterlandslos herausgeſtellt, 
daß 1813 das „Volk“ den Staat gerettet, 
und daß 1817 der Adel ſtillſchweigend ſeine 
politiſchen Stellungen wieder zu beſetzen an— 
gefangen habe. Pfiſter begeht dieſes Ver— 
brechen. Er ſagt nicht viel Neues, aber es 
iſt doch ſchön. — 

Dr. C. Rappaport. Zur Charakteriſtik 
der Methode und Hauptrichtungen der 
Philoſophie der Geſchichte. (Berner Studien 
zur Philoſophie und ihrer Geſchichte. Bd. III.) 
Bern 1896. 106 S. 

Ein gutes und ſcharfſinniges Büchlein, 
welches die Orientierung auf dieſem ſchwie— 
rigen Gebiete wohl erleichtern kann. 

Adolf Damaſchke. Soziale u 
fragen auf kommunalem Gebiete. 1. Vom 
Gemeinde-Finanzweſen. Berlin 1 5 Jahr). 
24 Seiten. 

Der bekannte Bodenbeſitz-Reformer und 
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Nationalſoziale giebt hier in knappſter Vor⸗ 
tragsform die bodenreformeriſchen Vor⸗ 
ſchläge: Fundierung der Gemeinde-Etats 
auf eigenen, unveräußerlichen Grundbefitz, 
der entweder ſelbſt bewirtſchaftet oder in 
Pacht ausgegeben werden ſoll, damit die 
Bodenwertſteigerung, wie ſie durch die All⸗ 
gemeinheit geſchaffen wurde, auch der All: 
emeinheit erhalten bleibe. Das neueſte, 
tatiſtiſche Material iſt geſchickt verarbeitet, 
die wertvollen Daten des herrlichen Lave⸗ 
leye⸗Bücherſchen Werkes „Ureigentum“ ver: 
wertet. Zur erſten Einführung in den 
Georgeſchen Gedankenkreis; zur Aufklärung 
über eine praktiſche kommunale Steuer: 
politik iſt das Schriftchen ſehr zu empfeblen. 


Franz Oppenheimer. 


Berichtigung. 


Mein in der vorigen Nummer veröffentlichter 
Aufſat über Richard Dehmel enthält ein paar 
Druckfehler, die ich um ſo mehr bedauere, weil ſie ſich 
in einem von mir citierten Gedichts Dehmels befinden 
und auf dieſe Weiſe zugleich das Gedicht verunſtalten 
und mein tadelndes Urtheil wohlfeiler erſcheinen laſſen, 
als mir lieb iſt. Es iſt (Seite 1253, 2. Strophe des 
Gedichtes) zu leſen: 

. . . Geht und holt die Anemone, 
die du einſt ans Herzchen drückteſt, 
geht umklungen von dem Tone 
einſt des Raums 


ſtatt neh und hol (im 1. Vers) und geh umklungen 
(im 3. Vers). Mein Urtheil bezieht ſich natürlich auf 
das richtig geleſene Gedicht. 

Ferner verbeſſere man (Seite 1287, 5. Zeile): 
„Nacht der blinden Früchte“ in „Nacht der blinden 
Süchte.“ 


Moritz Heimann. 
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Zur Soziologie der Religion. 
Von Georg Simmel. 


Die vieldeutige Dämmerung, die den Urſprung und das Weſen der 
Religion für uns umgiebt, wird ſich nicht lichten, ſolange man in ihr nur 
ein Problem, das eines Löſungswortes bedürfte, zu ſehen glaubt. Niemand 
vermochte bisher eine Definition zu geben, die uns, ohne vage Allgemeinheit 
und doch alle Erſcheinungen einſchließend, ſagte, was „Religion“ iſt, die letzte 
Weſensbeſtimmtheit, die den Religionen der Chriſten und der Südſeeinſulaner, 
Buddhas und Vitzliputzlis gemeinſam iſt. Weder gegen blos metaphyſiſche 
Spekulation auf der einen Seite, noch gegen Geſpenſterglauben auf der 
anderen, iſt ſie ſicher begrenzt, nicht einmal ſo, daß ihre reinſten und tiefſten 
Erſcheinungen davor geſchützt wären, auf den Beiſatz dieſer Elemente hin ge⸗ 
prüft zu werden. Solcher Unbeſtimmbarkeit ihres Weſens entſpricht die Viel⸗ 
heit der pſychologiſchen Motive, aus denen das Nachdenken ſie entſpringen 
ließ. Mag man die Furcht oder die Liebe, die Ahnenverehrung oder die 
Selbſtvergötterung, die moraliſchen Triebe oder das Abhängigkeitsgefühl als 
die innere Wurzel der Religion anſehen — ganz irrig iſt jede dieſer Theorieen 
ſicher nur dann, wenn ſie den Urſprung, berechtigt aber, wenn ſie einen 
Urſprung der Religion anzugeben behauptet. Darum wird man ſich der 
Löſung des Problems nur ſo nähern, daß man alle Impulſe, Ideen, Ver⸗ 
hältniſſe, die auf dieſem Gebiet wirkſam werden, inventariſirt, aber mit dem 
ausdrücklichen Verzicht darauf, die Bedeutung einzelner Motive über die Fälle 
ihrer Feſtgeſtelltheit hinaus zu allgemeinen Gejegen des religiöſen Weſens zu 
‚erweitern. Und nicht nur dieſes Vorbehaltes bedarf es für den Verſuch, aus 
Aeußerungen des ſozialen Lebens, die ganz jenſeits aller Religion liegen, 
dennoch für dieſe ein Verſtändniß zu gewinnen; ſondern auf das entſchiedenſte 
muß betont werden, daß, auf welche ſehr irdiſche, ſehr empiriſche Weiſe auch 
das Zuſtandekommen der Vorſtellungen vom Ueberirdiſchen und Ueberempiriſchen 
erklärt werde, dadurch weder der ſubjektive Gefühlswerth der zuſtandegekommenen 
Vorſtellung noch die Frage nach ihrem objektiven Wahrheitswerth überhaupt 
berührt wird. Das Reich beider Werthe liegt jenſeits der Grenzen, an denen 
unſere nur genetiſche, nur pſychologiſche Unterſuchung ihr Ziel findet. 

Wenn wir fo vetſuchen, die Anſatzpunkte für das religiöſe Weſen in 
Beziehungen der Menſchen untereinander, die an ſich noch garnicht Religion 
ſind, zu finden, ſo folgen wir damit nur einer ſonſt ſchon anerkannten Methode. 
In Bezug auf die Wiſſenſchaft iſt längſt zugegeben, daß ſie nur eine Steigerung, 
Durchbildung, Verfeinerung aller der Erkenntnißmittel iſt, deren niedrigere und 
trübere Grade uns auch zu den Einſichten und Erfahrungen des täglichen, 
praktiſchen Lebens verhelfen. Zu einem genetiſchen Verſtändniß der Kunſt 
werden wir erſt kommen, wenn wir die äſthetiſchen Momente in den Lebens⸗ 
geſtaltungen, die ſelbſt noch nicht Kunſt ſind, analyſirt haben werden: in der 
Sprache, im konkreten Empfinden, im praktiſchen Handeln, in den ſozialen 

Neue Deutſche Rundſchau (IX). 8 
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Formungen. Alle ſolche hohen und reinen Geſtaltungen treten zunächſt gleich⸗ 
ſam verſuchsweiſe, keimhaft, in Verwebung mit anderen Formen und Inhalten 
auf; aber in dieſen unausgebildeten Stadien müſſen wir ſie aufſuchen, um 
ſie in ihren höchſten und ſelbſtändigen zu begreifen. Ihr pſychologiſches Ver⸗ 
ſtändniß hängt daran, daß man ihren Platz in einer Reihe finde, deren 
Glieder durch allmählige Entwicklung in einander übergehn, gleichſam mittels 
eines organiſchen Wachsthums durch eine Mannigfaltigkeit von Stufen hin⸗ 
durch, ſo daß das Neue und Eigne in jeder als die Entfaltung von Keimen 
in der vorangehenden erſcheint. So mag es uns zur Einſicht in das Ent- 
ſtehen und in den Beſtand der Religion verhelfen, wenn wir in allerhand 
Beziehungen und Intereſſen, die jenſeits, oder vielmehr diesſeits ihrer ſtehen, 
gewiſſe religiöſe Momente entdecken, die Anſatzpunkte zu demjenigen, was als 
„Religion“ Selbſtändigkeit und Geſchloſſenheit erlangt hat. Ich glaube nicht, 
daß die religibſen Gefühle und Impulſe ſich nur in der Religion äußern; 
vielmehr, daß ſie ſich in vielerlei Verbindungen finden, als ein bei vielerlei 
Gelegenheiten mitwirkendes Element, in deſſen Aufgipſelung und Iſolirung 
nur die Religion als ſelbſtändiger Lebensinhalt, als ein Gebiet eigenſter 
Begrenzung beſteht. Um nun die Punkte zu finden, wo innerhalb der 
Wechſelbeziehungen zwiſchen Menſchen Fragmente des religiöſen Weſens — 
ſozuſagen: der Religion, bevor. fie Religion iſt — entſtehen, bedarf es des 
Umweges über einige, auf den erſten Blick ganz abſeits liegende Erſcheinungen. 

Es iſt ſchon lange bekannt, daß die ſoziale Lebensform in niedrigeren 
Kulturverhältniſſen die Sitte iſt. Eben dieſelben Lebensbedingungen der 
Geſellſchaft, die ſpäter einerſeits als Recht kodifizirt und von der Staats⸗ 
gewalt erzwungen werden, audererſeits der Freiheit des kultivirten und ges 
züchteten Menſchen überlaſſen ſind — werden in engeren und primitiven 
Kreiſen durch jene eigenthümliche, unmittelbare Aufſicht der Umgebung über 
den Einzelnen garantirt, die man Sitte nennt. Sitte, Recht, freie Sittlichkeit 
des Einzelnen ſind verſchiedene Verbindungsarten der ſozialen Elemente, die 
alle ganz dieſelben Gebote zum Inhalt haben können, und bei verſchiedenen 
Völkern und zu verſchiedenen Zeiten auch haben.“) So können manche 
Normen und Reſultate des öffentlichen Lebens gleichmäßig von dem freien 
Spiel konkurrirender Kräfte wie von der reglementirenden Bevormundung 
niederer Elemente durch höhere getragen werden; ſo werden vielerlei ſoziale 
Intereſſen zu Zeiten von der Familienorganiſation gewahrt, um ſpäter oder 
anderswo von den rein beruflichen Vereinigungen oder der ſtaatlichen Ver⸗ 
waltung übernommen zu werden. Allgemein ausgedrückt: die Wechſelbe⸗ 
ziehungen, die das Leben der Geſellſchaft ausmachen, erheben ſich immer auf 
Grund beſtimmter Zwecke, Urſachen, Intereſſen; und indem dieſe letzteren, 
gleichſam die Materie des ſozialen Lebens, beharren, können die Beziehungs- 
formen, in denen ſie verwirklicht werden, ſehr verſchiedene ſein — wie anderer⸗ 
ſeits die gleiche Form und Art der ſozialen Wechſelwirkung die mannig— 
faltigſten Inhalte in ſich aufnehmen kann. Es ſcheint mir, als ob unter 
dieſen Formen, die die Beziehungen der Menſchen unter einander annehmen 
und die die Träger ſehr verſchiedener Inhalte ſein können, ſich eine befände, 
die man nur als die religiöſe bezeichnen kann — freilich eine Bezeichnung, 
die den Namen des reifen Gebildes für ſeine Anfänge und Vorbedingungen 
vorwegnimmt. Denn nicht von ſchon beſtehender Religion ſoll auf jene Be⸗ 


) Dieſer funktionelle Unterſchied kann natürlich von ſehr großer Bedeutung fein; 
Sokrates mußte darüber ſterben, weil er dieſelben ſittlichen Lebens inhalte, die das Alt⸗ 
Griechenthum durch die Strenge von Sitte und Konvention ſchützte, durch das u ua: 
Gewiſſen der Einzelnen realifirt wiſſen wollte. 
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ziehungen die Färbung überſtrahlen, die ihr Recht, ſo genannt zu werden, 
begründet; ſondern die Menſchen entwickeln in ihren Berührungen, in dem 
rein Pſychologiſchen ihrer Wechſelwirkung, den beſtimmten Ton, deſſen ge⸗ 
ſteigerte, losgelöſte, zu eigner Weſenheit erwachſene Entwicklung Religion heißt. 

Wir können nämlich feſtſtellen, daß vielerlei Verhältniſſe von Menſchen 
untereinander ein Element des Religiöſen enthalten. Die Beziehung des 
pietäwollen Kindes zu ſeinen Eltern, des enthuſiaſtiſchen Patrioten zu feinem 
Vaterland oder des enthuſiaſtiſchen Kosmopoliten zur Menſchheit; die Be⸗ 
ziehung des Arbeiters zu ſeiner ſich emporringenden Klaſſe oder des adels⸗ 
ſtolzen Feudalen zu ſeinem Stand; die Beziehung des Unterworfenen zu 
ſeinem Beherrſcher, unter deſſen Suggeſtion er ſteht, und des rechten Soldaten 
zu ſeiner Armee — alle dieſe Verhältniſſe mit ſo unendlich mannigfaltigem 
Inhalt, können doch auf die Form ihrer pſychiſchen Seite hin angeſehen, 
einen gemeinſamen Ton haben, den man als religiös bezeichnen muß. Alle 
Religioſität enthält eine eigenartige Miſchung von ſelbſtloſer Hingabe und 
eudämoniſtiſchem Begehren, von Demuth und Erhebung, von ſinnlicher Un⸗ 
mittelbarkeit und unſinnlicher Abſtraktion; damit entſteht ein beſtimmter 
Spannungsgrad des Gefühles, eine ſpecifiſche Innigkeit und Feſtigkeit des 
inneren Verhältniſſes, eine Einſtellung des Subjektes in eine höhere Ordnung, 
die es doch zugleich als etwas Innerliches und Perſönliches empfindet. Dieſes 
religiöſe Moment ſcheint mir in den oben genannten Verhältniſſen und manchen 
anderen enthalten zu ſein; es verleiht ihnen eine Note, die ſie von den auf 
reinen Egoismus oder reine Suggeſtion oder rein äußerliche oder ſogar rein 
moraliſche Kräfte gegründeten Beziehungen noch unterſcheidet. Selbſtver⸗ 
ſtändlich tritt dieſes Element in größerer oder geringerer Stärke auf, es kann 
jene Beziehungen nur wie ein leichter Oberton begleiten, es kann ihnen aber 
auch die entſcheidende Färbung verleihen. In vielen und wichtigen Fällen 
wird dadurch ein Entwicklungs ſtadium von Verhältniſſen charakteriſirt werden; 
d. h. eben derſelbe Inhalt, der vorher und nachher von anderen Formen 
der Beziehung zwiſchen Menſchen getragen wird, nimmt in einer Periode 
die Form der religiöſen Beziehung an. Am deutlichſten wird dies bei Ge⸗ 
ſetzgebungen, die zu gewiſſen Zeiten oder an gewiſſen Orten theokratiſchen 
Charakter zeigen, völlig unter religiöſer Sanktion ſtehen, um anderwärts 
von der Staatsgewalt oder von der Sitte garantirt zu werden. Ja, es 
ſcheint, daß die nothwendige Ordnung der Geſellſchaft vielfach von einer ganz 
undifferenzirten Form ausgegangen wäre, in der die moraliſchen, die religiöſen, 
die juriſtiſchen Sanktionen noch in ungeſchiedener Einheit geruht hätten; ſo 
das Dharma der Inder, die Themis der Griechen, das fas der Lateiner — 
und daß dann, je nach den verſchiedenen hiſtoriſchen Umſtänden, bald die 
eine bald die andere Bildungs form ſich zum Träger ſolcher Ordnungen ent- 
wickelt habe. Auch im Verhältniß des Einzelnen zur Geſammtgruppe be⸗ 
merken wir ſolchen Wechſel: in Zeiten eines erregten Patriotismus nimmt 
dies Verhältniß eine Weihe, Innigkeit und Hingebung an, die wir als religiös 
bezeichnen, während es zu andern Zeiten von der Konvention oder vom 
Staatsgeſetz geleitet wird. Für uns iſt das Wichtige, daß es ſich hier doch 
überall nur um Beziehungen zwiſchen Menſchen handelt, und daß es nur 
eine Aenderung gleichſam des Aggregat zuſtandes dieſer Beziehungen iſt, wenn 
ſie aus dem rein konventionellen in den religiöſen, von dem religiöſen in 
den rechtlichen, von dem rechtlichen in den Zuſtand freier Sittlichkeit 
übergehen; wie denn thatſächlich viele ſozial ſchädliche Unſittlichkeiten erſt 
durch die Ahndung innerhalb der kirchlichen Gemeinſchaft hindurch ihre Stelle 
im Strafgeſetzbuch gefunden haben; oder wie der Antiſemitismus uns zeigt, 
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daß eine ſozial⸗ökonomiſche oder raſſenhafte Beziehung zwiſchen gewiſſen 
Abtheilungen der Gruppe in die religiöſe Kategorie gehoben werden kann, 
ohne doch inhaltlich etwas anderes als ein ſoziales Verhältniß zu werden; 
oder wie vermuthet wird, daß die Kultproſtitution nur die religiöſe Formung 
einer früher oder anderwärts durch reine Konvention getragenen Ordnung 
des Sexuallebens war. Ä 

Nun iſt angeſichts dieſer Beiſpiele ein vorhin angedeutetes Mißver⸗ 


ſtändniß ausführlicher abzuwehren. Nicht das iſt der Sinn der hier aus⸗ 
einanderzuſetzenden Theorie, daß gewiſſe ſoziale Intereſſen und Vorgänge dem 


für ſich ſchon beſtehenden religidien Weſen unterſtellt werden. Das kommt 
zwar oft genug vor, ſchafft Kombinationen von der größten hiſtoriſchen 


Wichtigkeit und beſitzt ſolche auch für die angeführten Beispiele. Allein was 


ich meine, iſt gerade die umgekehrte, freilich viel unſcheinbarere und ſchwerer 
herauszulöſende Verknüpfung: daß in jenen Beziehungen der Sozialelemente 
die Färbung, welche wir nachher oder wegen der Analogie mit anderwärts 
beſtehender Religioſität religiös nennen, ſpontan auftritt, als eine rein ſozial⸗ 
pſychologiſche Konſtellation, eine der möglichen Verhaltungsweiſen des Menſchen 
zu anderen. Die Religion, als ein ſelbſtändiges, an die Vorſtellung eigen- 
artiger Subſtanzen und Intereſſen angebautes Gebiet, iſt dem gegenüber erſt 


etwas Abgeleitetes, ungefähr wie der Staat im römiſchen und im modernen 
Sinne, als ein objektives und für ſich beſtehendes Weſen, etwas ſekundäres 


iſt gegenüber den urſprünglichen Wechſelwirkungen, Bindungen und Ordnungen, 
die zwiſchen den Sozialelementen unmittelbar herrſchten und die die Be⸗ 
wahrung und Exekutive ihres Inhaltes erſt allmählig auf das beſondere, nun 
jenſeits ihrer ſtehende Gebilde, den Staat, projizirt oder abgegeben haben. 
Die ganze Geſchichte des geſellſchaftlichen Lebens wird von dieſem Prozeß 
durchzogen: daß die unmittelbar gegenſeitigen Beſtimmungen der Individuen, 
mit denen ihr Zuſammenleben beginnt, zu geſonderten und ſelbſtändigen 
Organen aufwachſen. So eutſtehen aus den zur Selbſterhaltung der Gruppe 
erforderlichen Verhaltungsweiſen einerſeits das Recht, das ſie kodifizirt, 
andrerſeits der Richterſtand, dem die Anwendung deſſelben arbeitstheilig ob⸗ 
liegt. So bildet ſich aus der geſellſchaftlich nothwendigen Arbeit, die zuerſt 
in unmittelbarer Kooperation Aller und nach der rohen Empirie des Tages 
geleiſtet wurde, einerſeits die Technik heraus, als ein ideales Syſtem von 
Erkenntniſſen und Regeln, andrerſeits der Arbeiterſtand, der nun der 
differenzirte Träger der entſprechenden Leiſtungen iſt. In ähnlicher Weiſe 
— obgleich in dieſen unendlich komplizirten Dingen die Analogie immer von 


unzähligen Abweichungen umſpielt wird — mag es ſich mit der Religion 


verhalten. Der Einzelne in einer Gemeinſchaft verhält ſich zu anderen oder 
zu der Geſammtheit in jener beſchriebenen Weiſe, ſeine Beziehung hat jenen 
charakteriſtiſchen Grad von Erhebung, Hingabe, Weihe, Innerlichkeit. Da⸗ 
raus kann ſich einerſeits ein idealer Inhalt entwickeln: Götter, welche die Be⸗ 
ſchützer der fo geſtimmten Beziehungen find, welche als die Erreger dieſer 
Gemüthsverfaſſungen erſcheinen, welche durch ihr Weſen das gleichſam ge⸗ 
fondert darſtellen, was bis dahin als bloße Beziehungsform und in Ver⸗ 
ſchmelzung mit realeren Lebensinhalten exiſtirt hatte. Und dieſer Komplex 
von Ideen oder Phantaſievorſtellungen gewinnt nun in der Prieſterſchaft 
gleichſam eine Exekutive und arbeitstheiligen Träger, wie das Recht im 
Richterſtand oder die Erkenntnißintereſſen im Gelehrtenſtand. Iſt dieſe Ver⸗ 
ſelbſtändigung und Subſtantialiſirung der Religion erſt erfolgt, ſo wirkt ſie 
von ſich aus auf die unmittelbaren pſychiſchen Verhältniſſe der Menſchen 
untereinander zurück und giebt ihnen die nun bewußte und benannte Färbung 
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der Religioſität. Damit giebt fie ihnen aber nur zurück, was fie ihnen 
urſprünglich ſelbſt verdankt. Und man kann vielleicht ſagen, daß die oft fo 
wunderlichen und abſtruſen religiöſen Vorſtellungen ihre Macht in den menſch⸗ 
lichen Verhältniſſen garnicht hätten erlangen können, wenn ſie nicht die bloße 
Formel oder Verkörperung ſchon vorher vorhandener Verhältnißformen 
wären, für die das Bewußtſein nur noch keinen geſchickteren Ausdruck ge⸗ 
funden hat. 8 

| Das Gedankenmotiv dieſer Erörterung ift ein ſehr allgemeines und 
läßt ſich als eine weitgreifende Regel ausdrücken, von der die materialiſtiſche 
Geſchichtsauffaſſung einen Einzelfall darſtellt. Indem dieſe die geſammten 
Inhalte des hiſtoriſchen Lebens aus den Formen der Wirthſchaft herleitet 
und Sitte wie Recht, Kunſt wie Religion, Wiſſenſchaftsbetrieb wie ſozialen 
Aufbau von der Art beſtimmt ſein läßt, in der die Gruppe ihre materiellen 
Eriftenzbedingungen produzirt — jo wird damit eine Theilerſcheinung eines 
ſehr umfaſſenden Prozeſſes zum alleinigen Inhalt deſſelben übertrieben. 
Die Entwicklung nämlich der Formen und Inhalte des ſozialen Lebens, 
durch alle Mannigfaltigkeit ihrer Gebiete und Erſcheinungsweiſen hindurch, 
erfolgt derart, daß der gleiche Inhalt in vielerlei Formen, die gleiche Form 
an vielerlei Inhalten ſich auslebt. Die Ereigniſſe der Geſchichte ordnen ſich ſo, als 
ob in ihr die Tendenz herrſchte, mit jeder gegebenen Summe von Momenten 
ſolange wie möglich auszukommen. Dies iſt erſichtlich der Grund, aus dem 
die Geſchichte nicht in eine Summe aphoriſtiſcher Momente auseinanderfällt, 
der vielmehr das Nebeneinander wie das Nacheinander verwandtſchaftlich ver⸗ 
bindet. Daß die einzelne Form des Lebens — des ſozialen, literariſchen, 
religiöſen, perſonalen — ihre Verbindung mit einem einzelnen Inhalt über⸗ 
lebt, und ſich auch dem neuen ungeändert leiht; daß der einzelne Inhalt 
ſeinen weſentlichen Beſtand durch eine Fülle einander ablöſender Formen 
hindurchretten kann — das eben läßt die Continuität im hiſtoriſchen Ge⸗ 
ſchehen nicht reißen., das verhindert es, daß irgendwo ein unverſtändlicher 
Sprung, ein Abbrechen des Zuſammenhanges mit allem Früheren geſchehe. 
Da nun die Entwicklung der Gattung im Allgemeinen vom Sinnlichen und 
Aeußerlichen zu der Betonung des Geiſtigen und Innerlichen vorſchreitet, — 
um dann freilich dieſe Richtung der Beeinfluſſung oft wieder umzukehren — 
ſo werden Momente des ökonomiſchen Lebens ſehr häufig in die Form der 
Abſtraktheit und Geiſtigkeit aufſteigen, die Formen, die die wirthſchaftlichen 
Intereſſen ausgebildet haben, werden ſich in ganz anders geartete Lebens⸗ 
inhalte hineinerſtrecken. Aber das iſt doch nur einer der Fälle, in denen 
ſich die Continuität und das Sparſamkeitsprinzip in der Geſchichte darſtellen. 
Wenn ſich etwa die Form des Staatsregimentes in der Familienverfaſſung wieder⸗ 
holt; wenn die herrſchende Religion den künſtleriſchen Leiſtungen Stimmung 
und Ideen leiht; wenn häufige Kriege den Einzelnen auch im Frieden brutal 
und offen ſiv machen; wenn die Linie, die die politiſchen Parteien trennt, ſich auch 
durch ganz unpolitiſche Gebiete hindurch fortſetzt und die divergenten Tendenzen 
des Kulturlebens an jene Parteien auftheilt — ſo ſind dies Aeußerungen 
des hervorgehobenen Charakters alles geſchichtlichen Lebens, von dem die 
materialiſtiſche Geſchichtstheorie nur eine einzelne Seite beleuchtet. Und eben 
dieſer bezeichnet die Entwicklung, die uns hier beſchäftigt: Formen der ſozialen 
Beziehungen verdichten oder vergeiſtigen ſich zu einer religiöſen Vorſtellungs⸗ 
welt, oder leiten der ſchon beſtehenden neue Elemente zu; oder anders angeſe⸗ 
hen: ein ſpezifiſcher Gefühlsinhalt, in der Form inter ⸗ individueller Wechſel⸗ 
wirkung entitanden, überträgt ſich auf das Verhältniß zu einer transſcendenten 
Idee; dieſe bildet die neue Kategor ie, an der ſich Formen oder Inhalte 
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ausleben, die in den Beziehungen zwiſchen Menſchen ihren Urſprung haben. 
— Ich will verſuchen, dieſen allgemeinen Gedanken an einigen ſpeziellen 
Seiten des religiöſen Weſens zu bewähren. 

Der Glaube, den man als das Weſentliche und als die Subſtanz 
der Religion angeſprochen hat, tritt zunächſt als ein Verhältniß zwi ſchen 
Menſchen auf: denn es handelt ſich um den praktiſchen Glauben, 
der keineswegs nur eine Unterſtufe oder Abſchwächung des theoretiſchen Für⸗ 
wahrhaltens iſt. Wenn ich ſage: ich glaube an Gott — ſo bedeutet dieſes 
Glauben etwas völlig anderes als in den Sätzen, daß ich an die Exiſtenz 
des Lichtäthers, an die Bewohntheit des Mondes oder an die Unveränder⸗ 
lichkeit der Menſchennatur glaube. Es bedeutet nicht nur, daß ich das Da⸗ 
ſein Gottes, obgleich es nicht ſtreng beweisbar ſei, dennoch annehme; ſondern 
es bedeutet zugleich ein beſtimmtes innerliches Verhältniß zu ihm, eine Hin⸗ 
gebung des Gefühls an ihn, eine Dirigirung des Lebens auf ihn zu; in 
alledem eine einzigartige Miſchung des Glaubens, im Sinne einer Erfennt- 
nißart, mit praktiſchen Impulſen und Empfindungszuſtänden. Und nun die 
Analogie dazu in der Vergeſellſchaftung der Menſchen. Wir bauen unſere 
gegenſeitigen Beziehungen keineswegs nur auf dem auf, was wir von ein⸗ 
ander beweisbar wiſſen. Vielmehr, unſre Gefühle und Suggeſtionen drücken 
ſich in gewiſſen Vorſtellungen aus, die man nur als glaubensmäßige bezeichnen 
kann, und die ihrerſeits wieder auf die praktiſchen Verhältniſſe zurückwirken. 
Es iſt eine ganz ſpezifiſche, ſchwer zu definirende pſychologiſche Thatſache, die 
wir damit bezeichnen, daß wir an jemanden glauben: das Kind an die 
Eltern, der Untergebene an den Vorgeſetzten, der Freund an den Freund, der 
Einzelne an ſein Volk, der Unterthan an ſeinen Fürſten. Die ſoziale Rolle 
dieſes Glaubens iſt noch garnicht unterſucht, aber ſoviel ſteht feſt, daß ohne 
ihn die Geſellſchaft auseinanderfallen würde. Auf ihn gründet ſich z. B. 
vielfach der Gehorſam. Das Gehorſamsverhältniß beruht unzählige Male 
nicht auf dem beſtimmten Wiſſen von Recht und Ueberlegenheit, aber auch 
nicht auf der bloßen Liebe oder Suggeſtion, ſondern auf jenem pfychiſchen 

wiſchengebilde, das wir den Glauben an einen Menſchen oder an eine 

ollektivität von Menſchen nennen. Man hat oft die Unbegreiflichkeit davon 
betont, daß Individuen und ganze Klaſſen ſich unterdrücken und ausbeuten 
laſſen, während fie Kraft genug zu ihrer Befreiung hätten. Das eben be 
wirkt der gutwillige, unkritiſche Glaube an die Macht, das Verdienſt, die 
Ueberlegenheit und Güte der Uebergeordneten, der ſich keineswegs nur als 
eine ungeſicherte theoretiſche Annahme, ſondern als ein eigenartiges, aus 
Wiſſen, Inſtinkt und Gefühl zuſammengewachſenes Gebilde darſtellt, das 
man einheitlich und einfach als den Glauben an jene bezeichnet. Daß wir, 
entgegen allen verſtandesmäßigen Beweiſen, allem noch ſo nachdrücklichen 
gegentheiligen Scheine an dem Glauben an einen Menſchen feſthalten — 
das iſt eins der feſteſten Bänder, die die menſchliche Geſellſchaft zuſammen⸗ 
halten. Dieſer Glaube iſt nun entſchieden religiöſen Charakters. Ich meine 
das nicht ſo, daß Religion vorhanden wäre, von der dann jene ſoziologiſchen 
Verhältniſſe ihren Charakter borgten. Ich glaube vielmehr, daß dieſer ohne 
jede Rückſicht auf religiöſe Daten entſteht, als eine rein intersindividuelle 
pſychologiſche Beziehungsform, die ſich dann in dem religiöſen Glauben ganz 


rein und abſtrakt darſtellt. In dem Glauben an Göttliches hat ſozuſagen 


der reine Prozeß des Glaubens ſich verkörpert, losgelöſt von ſeiner Bindung 
an einen ſozialen Gegenpart; aus dem ſubjektiven Glaubensprozeß wächſt 
hier umgekehrt erſt ſein Objekt heraus. Der Glaube, der an den Verhält- 
niſſen der Menſchen, als eine ſoziale Nothwendigkeit lebt, wird nun ſelbſt⸗ 
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ſtändige, typiſche Funktion des Menſchen, die ſich ſpontan, von innen heraus 
bewährt; wie es denn auch ſonſt keine ſeltene Erſcheinung iſt, daß erſt ein 
beſtimmtes Objekt in uns einen beſtimmten pſychiſchen Vorgang produzirt, 
nachher aber dieſer Vorgang, ſelbſtändig geworden, ſich ein entfprechendes 
Objekt ſelbſt bildet. Die Praxis des menſchlichen Verkehrs in ſeinen all⸗ 
täglichen wie in feinen höchſten Inhalten, zeigt jo vielfach die pſychologiſche 
Form des Glaubens als ihren Träger, daß in ihr wohl das Bedürfniß, 
überhaupt zu „glauben“ aufwächſt und ſich an eignen, dadurch und dazu 
kreirten Objekten eine Bewährung ſchafft — ungefähr wie der Trieb der 
Liebe oder der Verehrung ſich aus ſich ſelbſt heraus auf Objekte werfen kann, 
die an ſich ſolche Gefühle keineswegs hervorrufen würden, ſondern deren 
Qualifizirung hierzu nur von dem Bedürfniß des Subjektes auf ſie reflektirt; 
oder wie, von der anderen Seite geſehen, der weltſchaffende Gott als das 
Produkt des menſchlichen Kauſalbedürfniſſes bezeichnet worden iſt. Mit dieſer 
letzteren Behauptung iſt natürlich in keiner Weiſe geleugnet, daß dieſe Vor⸗ 
ſtellung auch objektive Wahrheit beſäße, eine Wirklichkeit ihr entſpräche; 
nur das Motiv, aus dem ſie von innen heraus als Vorſtellung entſtanden 
iſt, ſteht in Frage. Man nimmt an, daß die unendlich häufige Anwendung 
der Kauſalität auf ihrem Urſprungsgebiet, dem empiriſch⸗ relativen, das Be⸗ 
dürfniß nach ihr ſchließlich zu dem alleinherrſchenden gemacht habe; ſo daß 
ſie ſich die Befriedigung, die ihr auf dem Gebiet des Abſoluten eigentlich 
verſagt iſt, mit der Idee des abſoluten Weſens, das die Urſache der Welt 
ſei, ſelbſt verſchafft habe. Der gleiche Prozeß mag den Glauben über ſein 
ſoziales Urſprungsgebiet zu einem gleichſam organiſchen Bedürfniß ſteigern 
und ihm in der Vorſtellung des Göttlichen feinen abſoluten Gegenſtand 
erzeugen. 

Eine zweite Seite des ſozialen Weſens, die ſich zu einer entſprechenden 
innerhalb des religiöfen Weſens emporbildet, liegt im Begriffe der Einheit. 
Daß wir die zuſammenhangsloſe Mannigfaltigkeit der Eindrücke von den 
Dingen nicht einfach hinnehmen, ſondern nach ihren Verbindungen und 
Wechſelwirkungen ſuchen, die ſie zu einer Einheit zuſammenſchlöſſen; ja, daß 
wir das Vorhandenſein höherer Einheiten und Zentren der Einzelerſcheinungen 
eigentlich überall voraus ſetzen, um uns durch das Gewirr der Erſcheinungen 
hindurchzufinden — das iſt ſicher eine an den ſozialen Wirklichkeiten und 
Nothwendigkeiten großgewordene Eigenſchaft. Nirgends ſtellt ſich ſo un⸗ 
mittelbar und jo fühlbar aus einzelnen Elementen ein Ganzes her, nirgends 
wird die Getrenntheit und freie Beweglichkeit derſelben ſo energiſch von der 
dennoch vorhandenen Zentraliſation beherrſcht, wie es in der Gens, in der 
Familie, im Staate, in jedem Zweckverbande geſchieht. Wenn primitive Ver⸗ 
einigungen ſo oft als Zehentſchaften organiſirt ſind, ſo deutet dies vernehmlich 
an, daß das Verhältniß der Gruppenelemente dem der Finger gleicht: eine 
relative Freiheit und ſelbſtändige Beweglichkeit des Einzelnen, der dennoch 
mit den andern in einer Einheit des Zuſammenwirkens und Untrennbarkeit 
der Exiſtenz verbunden iſt. Indem alles ſoziale Leben Wechſelwirkung iſt, 
iſt es eben damit Einheit; denn was anderes heißt Einheit, als daß das 
Viele gegenſeitig verbunden ſei und das Schickſal jedes Elementes kein anderes 
unberührt laſſe. Gerade die Thatſache, daß gegen dieſe Einheit der Geſell⸗ 
ſchaft gelegentlich angekämpft wird, daß die Freiheit des Individuums ſich 
ihr zu entziehen trachtet, daß ſie ſich ſelbſt bei den engſten und naivſten 
Bindungen nicht ſo ſelbſtverſtändlich durchſetzt, wie die Einheit eines Organis⸗ 
mus in feinen Beſtandtheilen — gerade das muß fie in das menſchliche 
Bewußtſein emporgetrieben haben, als eine beſondere Form und einen be⸗ 
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ſonderen Werth des Seins. Die Einheit der Dinge und der Intereſſen, die 
uns zunächſt auf dem ſozialen Gebiete nahegebracht wird, findet ihre reine 
und gleichſam von aller Materie gelöſte Darſtellung in der Idee des Gött- 
lichen — am vollkommenſten natürlich in der monotheiſtiſchen, relativ aber 
auch in den niedrigeren Religionen. Es iſt das tiefſte Weſen der Gottes⸗ 
idee, daß in ihr die Mannigfaltigkeit und Entgegengeſetztheit der Dinge 
Zuſammenhang und Einheit findet — mag es nun die abſolute Einheit des 
einen Gottes, oder mögen es die partiellen, auf einzelne Provinzen des 
Seins bezüglichen Einheiten des Polytheismus ſein. So hat z. B. die 
ſoziale Lebensform der Alt-Araber mit ihrem allbeherrſchenden Einfluß der 
Stammeseinheit, ſchon den Monotheismus präfſormirt; bei ſemitiſchen Völkern, 
wie den Juden, Phöniziern, Kanaaniten hat die Art ihrer ſozialen Ver— 
einheitlichung und deren Wandlungen ſich deutlich in dem Charakter ihres 
göttlichen Prinzips geſpiegelt: ſo lange die Familieneinheit die herrſchende 
Lebensform war, bedeutete Baal nur den Vater, zu dem die Menſchen wie 
Kinder gehören; in dem Maaße, in dem die ſoziale Gemeinſchaft fremdere, 
nicht blutsverwandte Zweige zuſammenſchließt, wird er der in objektiver 
Höhe thronende Herrſcher; ſobald die ſoziale Einheit den Charakter der 
Verwandtſchaftlichkeit verliert, thut es auch die religiöſe, ſo daß dieſe gleich⸗ 
ſam als die reine abgelöſte Form jener erſcheint. Ja ſogar die Vereinheit⸗ 
lichung, die ſich über der Differenzirung der Geſchlechter erhebt, bildet einen 
beſonderen religiöſen Typus. Das pſychologiſche Verwiſchen der Geſchlechts⸗ 
gegenſätze, das im ſozialen Leben der Syrer, Aſſyrer und Lyder bedeut⸗ 
ſam at vollendete ſich in der Vorſtellung von Gottheiten, die dieſe 
Gegenſätze in ſich einheitlich zuſammenfaßten: der halbmännlichen Aſtarte, 
des mann⸗ weiblichen Sandon, des Sonnengottes Melkarth, der mit der Mond⸗ 
göttin die Symbole des Geſchlechtes austauſcht. Es handelt ſich hier nicht 
um den trivialen Satz, daß ſich der Menſch in ſeinen Göttern malt, der in 


ſeiner Allgemeinheit nicht erſt eines Beweiſes bedarf; ſondern darum, die 
einzelnen Züge des Menſchlichen aufzuſuchen, deren Entwicklung und Steigerung 


über das Maaß des Menſchlichen hinaus die Götter ſchafft. Und es gilt zu 
erkennen, daß die Götter nicht nur in einer Idealiſirung individueller Eigen⸗ 
ſchaften, der Kraft, der ſittlichen oder auch unſittlichen Charakterzüge, der 
Neigungen und Bedürfniſſe der Einzelnen beſtehen, ſondern daß die inter⸗ 
individuellen Formen des ſozialen Lebens vielfach den religiöſen Vorſtellungen 
ihren Inhalt geben. Indem gewiſſe Seiten und gewiſſe Intenſitätsgrade 
der ſozialen Funktionen ihre reinſte, abſtrakteſte und zugleich doch verkörperte 
Geſtaltung annehmen, bilden ſie die Objekte der Religion, ſo daß man 
ſagen kann, Religion beſtehe, — außer allem, was ſie ſonſt etwa iſt — in 
ſozialen Beziehungsformen, die in ihr, von ihren empiriſchen Inhalten gelöſt, 
verſelbſtändigt und auf eigene Subſtanzen projizirt werden. 

Wie ſehr gerade die Einheit der Gruppe zu den religiös auszugeſtaltenden 
Funktionen gehört, können noch zwei Ueberlegungen klar machen. Daß die 
Gruppe eine Einheit bildet, das wird, insbeſondere in primitiveren Epochen, 
durch die Kampf⸗ und Konkurrenzloſigkeit innerhalb ihrer, im Gegenſatz zu 
allem Verhältniß zu Außerhalbſtehenden, bewirkt oder markirt. Es giebt nun 
vielleicht kein Einzelgebiet, auf dem dieſe Exiſtenzform des konkurrenzloſen 
Nebeneinander, die Gleichheit der Ziele und Intereſſen, ſich ſo rein und reſt⸗ 
los darſtellte, wie auf dem religiöſen. Der hervorgehobene Friedenscharakter 
des inneren Gruppenlebens iſt doch nur ein relativer. Mit der Mehrzahl 
der Strebungen auch innerhalb dieſer iſt doch auch die Bemühung verbunden, 
Mitſtrebende von dem gleichen Ziel auszuſchließen, das Mißverhältniß zwiſchen 
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Wünſchen und Befriedigungen möͤglichſt, wenn auch auf Koſten Anderer, zu 
verbeſſern, zum Mindeſten in dem Unterſchied gegen Andere den Werthmaaß⸗ 
ſtab eigenen Thuns und Genießens zu ſuchen. Faſt allein auf religidjem 
Gebiet können die Energieen der Einzelnen ſich voll ausleben, ohne mitein⸗ 
ander in Konkurrenz zu gerathen, weil nach dem ſchönen Worte Jeſu, für 
Alle Platz in Gottes Hauſe iſt. Obgleich das Ziel Allen gemeinſam iſt, ge⸗ 
währt es doch Allen die Möglichkeit der Erreichung und hat nicht ein gegen⸗ 
ſeitiges Sich⸗Ausſchließen, ſondern im Gegentheil ein Sich⸗Aneinander⸗An⸗ 
ſchließen zur Folge. Ich erinnere an die tiefſinnige Art, in der die 
Kommunion es zum Ausdruck bringt, daß die Religion ein ſür Alle gleiches 
Ziel mit einem für Alle gleichen Mittel erreichen will, ich erinnere vor 
allem an die Feſte, die die Einheit aller in der gleichen religiöſen Erregung 
Befaßten zur äußerlichſten Sichtbarkeit bringen — von den rohen Feſten 
primitiver Religionen, wo die Verſchmelzung zur Einheit ſich ſchließlich zur 
ſexuellen Orgie aufzugipſeln pflegt, bis zu jenem reinſten und über die 
Einzelgruppe weithinaus reichenden Ausdruck des Pax hominibus. Die 
Konkurrenzloſigke it, die die Einheit als die Lebensform der Gruppe bedingt, 
in ihr aber immer nur relativ und partiell herrſcht, hat auf dem religiöſen 
Gebiet abſolute und intenſivſte Verwirklichung gefunden. Man könnte hier, 
wie beim Glauben, ſagen, daß die Religion das in Subſtanz darſtelle, ja 
gewiſſermaßen in der Subſtantialiſirung deſſen beſtände, was als Form und 
Funktion das Gruppenleben regulirt. Und dies gewinnt nun wieder perſonale 
Form im Prieſterthum, das, trotz feiner hiſtoriſchen Verbindung mit bes 
ſtimmten Ständen, doch ſeinem Grundgedanken nach über allen Einzelnen 
ſteht, eben dadurch den Schnittpunkt und die Einheit ihrer idealen Lebens⸗ 
inhalte bildend. So befreit der katholiſche Zölibat die Prieſter von jeder 
ſpeziellen Beziehung zu dieſem und jenem Elemente und Elementen⸗ 
komplex, um ihm ſo die gleichmäßige Beziehung zu jedem zu ermöglichen — 
wie die „Geſellſchaft“ oder der „Staat“ über allen Einzelnen als die abſtrakte 
Einheit ſteht, die die Verbindungen unter jenen an ſich gezogen hat. Und 
um etwas ganz Einzelnes zu nennen: die Kirche bot das ganze Mittelalter 
hindurch allen Wohlthätigkeitstrieben die große Bequemlichkeit, daß ſie das 
Reſervoir war, in dem jede milde Spende fraglos einmündete. Wer ſich zu 
Gunſten Andrer eines Beſitzes entäußern wollte, hatte nicht noch zu über⸗ 
legen, in welcher Weiſe es am beſten geſchähe, ſondern es war dazu ein all- 
umfaſſendes Zentralorgan zwiſchen den Spendenden und den Bedürftigen da. 
Die Wohlthätigkeit, eine Form der ſozialen Beziehung innerhalb der Gruppe, 
gewann in der Kirche eine über⸗ individuelle Organiſation und Einheit. 
Gleichſam die Rückſeite dieſes Zuſammenhanges, aber auf den gleichen 
Kern hinweiſend, bildet das Verhalten zu den „Ketzern.“ Was namentlich 
große Maſſen in den Haß und die moraliſche Veruͤrtheilung den Ketzern 
gegenüber treibt, iſt gewiß nicht der Unterſchied in dem dogmatiſchen Inhalte 
der Lehre, den ſie unzählige Male gar nicht verſtehen — ſondern die That⸗ 
ſache der Oppoſition Einzelner gegen die Geſammtheit. Die Ver⸗ 
folgung der Ketzer und Diſſidenten entſpringt dem Inſtinkte für die noth⸗ 
wendige Einheit der Gruppe. Beſonders bezeichnend aber iſt es nun, 
daß in vielen Fällen dieſer Art die religiöſe Abweichung ſehr wohl mit der 
Einheit der Gruppe in allen vitalen Angelegenheiten zuſammenbeſtehen könnte. 
Allein der ſoziale Einheitstrieb hat in der Religion fo reine, abſtrakte 
und zugleich ſubſtantielle Geſtalt angenommen, daß es der Verbindung mit 
realen Intereſſen nicht mehr bedarf, ſondern das Diſſidententhum die Ein⸗ 
heit, d. h. die Lebensform der Gruppe als ſolche und ihrer Idee nach zu 
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bedrohen ſcheint. Wie ein Palladium oder ein ſonſtiges Symbol der Gruppen⸗ 
einheit mit dieſer direkt garnichts zu thun hat, dennoch aber jeder Angriff 
auf daſſelbe die heftigſte Reaktion hervorruft, ſo iſt die Religion die reinſte 
und über alle konkrete Einzelheit erhobne Einheitsform der Geſellſchaft, die 
dieſen Charakter durch die Energie beweiſt, mit der jede inhaltlich noch ſo 
irrelevante Ketzerei bekämpft wird. 

Und endlich bieten diejenigen inneren Verknüpfungen zwiſchen dem In— 
dividunm und feiner Gruppe, die man die moraliſchen nennt, fo tiefe Ana— 
logieen mit dem Verhältniß zu ſeinem Gott dar, als wäre dieſes nichts 
anderes als Verdichtung und Umformung jener. Die ganze geheimnißvolle 
Fülle der erſteren ſpiegelt ſich in der Vielfältigkeit der Wirkungen, in denen 
wir das Göttliche empfinden. Die zwingenden und ſtrafenden Götter, der 
liebende Gott, der Gott Spinozas, der unſre Liebe nicht erwiedern kann, der 
Gott, der uns die Direktive des Handelns und zugleich die Kraft zu ihrer 
Befolgung verleiht oder nimmt — das eben ſind ja die Zeichen, unter denen 
auch das ethiſche Verhältniß zwiſchen der Gruppe und ihren Individuen ſeine 
Kräfte und ſeine Gegenſätze entfaltet. Ich hebe etwa das Gefühl der Ab— 
hängigkeit heraus, in dem man das Weſen aller Religion erblickt hat. Das 
Individuum fühlt ſich an ein Allgemeines, Höheres gebunden, aus dem es 
fließt und in das es fließt, aber von dem es auch Hebung und Erlöſung 
erwartet, von dem es verſchieden und doch auch mit ihm identiſch iſt. Alle 
dieſe Empfindungen, die ſich in der Vorſtellung Gottes wie in einem Brenn⸗ 
punkt begegnen, laſſen ſich auf das Verhältniß zurückführen, das der Einzelne 
zu ſeiner Gattung beſitzt, und zwar einerſeits zu den vergangenen Generationen, 
die ihm die hauptſächlichen Formen und Inhalte ſeines Weſens überliefert 
haben, andrerſeits zu der mitlebenden, die ihm die Geſtaltung derſelben und 
das Maaß ihrer Entfaltung beſtimmt. Wenn die Theorie richtig iſt, nach 
der alle Religion vom Ahnenkultus ausgeht, von der Verehrung und Ver⸗ 
ſöhnung der weiterlebenden Seele des Vorfahren, insbeſondere des Helden und 
des Anführers — ſo mag ſie dieſen Zuſammenhang beſtätigen: denn wir 
hängen inderthat von dem ab, was vor uns war, und was ſich am unmittel- 
barſten in der Autorität der Väter über die Nachkommenſchaft konzentrirt. 
Die Vergötterung der Vorfahren, und insbeſondere der thatkräftigſten und 
wirkungsreichſten iſt gleichſam der zweckmäßigſte Ausdruck für die Abhängig⸗ 
keit des Individuums von dem zeitlich vorangegangenen Leben der Gruppe 
— ſo andre Motive dafür auch das Bewußtſein der Völker zeigen mag. So 
läßt ſich jene Demuth, in der der Fromme, alles was er iſt und hat, Gott 
zu verdanken bekennt, in ihm die Quelle ſeines Weſens und ſeiner Kraft 
erblickt, richtig auf das Verhältniß des Einzelnen zur Geſammtheit über- 
tragen. Denn auch nicht ſchlechthin nichts iſt der Menſch Gott gegenüber, 
ſondern nur ein Staubkorn, eine ſchwache, aber immerhin doch nicht völlig 
nichtige Kraft, ein Gefäß, das jenem Inhalt aufnahmefähig entgegenkommt. 
Wenn eine geklärte Gottesidee ihr Weſen darin hat, daß alle bunten 
Mannigfaltigkeiten, alle Gegenſätze und Verſchiedenheiten des Seins und des 
Wollens und insbeſondere unſerer inneren Lebensintereſſen in ihm ihren 
Urſprung und zugleich ihre Einheit finden, ſo können wir ohne Weiteres die 
ſoziale Geſammtheit an ſeine Stelle ſetzen; denn ſie iſt es, aus der die 
ganze Fülle der Triebe fließt, die ſie uns als Reſultate wechſelnder An⸗ 
paſſungen vererbt, die Mannigfaltigkeit der Verhältniſſe, in denen wir ſtehen, 
die Ausbildung der Organe, mit denen wir die verſchiedenen und oft ſchwer 
zu vereinigenden Seiten der Welt auffaſſen — und doch iſt die ſoziale 
Gruppe etwas hinreichend Einheitliches, um als realer Einheitspunkt dieſer 
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divergenten Ausſtrahlungen angeſehen zu werden. So iſt ferner der gött- 
liche Urſprung der Fürſten nur der Ausdruck für die völlige Konzentrirung 
der Gewalt in ihren Händen; ſobald die ſoziale Vereinheitlichung, die Ob⸗ 
jektivirung des Ganzen dem Einzelnen gegenüber einen gewiſſen Grad erreicht 
hat, erſcheint ſie dieſem als überirdiſche Macht, und ihr gegenüber, mag ſie 
noch unmittelbar als ſoziale bewußt ſein oder ſich ſchon in das Gewand der 
Gottesidee gehüllt haben, erhebt ſich in genau gleicher Meife das Problem, 
wieviel der Einzelne thun könne oder müſſe, um ſeinem Sollen zu genügen, 
und wieviel von dem ihm jenſeitigen Prinzip dazu geſchieht. Die Selbſtändig⸗ 
keit des Individuums im Verhältniß zu der Macht, von der es doch die 
Kraft der Sel bſtändigkeit empfangen hat und die dieſer Ziele und Wege be⸗ 
ſtimmt, iſt hier wie dort die Frage. So verſetzt Auguſtin das Individuum 
in eine hiſtoriſche Entwicklung, der gegenüber es ebenſo unſelbſtändig und 
ohnmächtig iſt, wie es nach ihm Gott gegenüber iſt; ſo geht die Frage des 
Synergismus durch die ganze Kirchengeſchichte ebenſo hindurch, wie ſie die 
Geſchichte der inneren Politik beſtimmt. Wie nach der ſtreng religiöſen Auf⸗ 
faſſung der Einzelne nur ein Gefäß der Gnade oder des Zornes Gottes iſt, 
ſo nach der ſozialiſtiſchen ein Gefäß der von der Allgemeinheit ausgehenden 
Wirkungen; beide Fälle wiederholen die gleiche ethiſche Grundfrage nach dem 
Weſen und dem Rechte des Individuums, und in beiden Formen bietet die 
Hingabe deſſelben an das ihm jenſeitige Prinzip oft die letzte noch mögliche 
Befriedigung, wenn die auf ſich ſelbſt angewieſene Individualität keine innere 
Beſtandsfähigkeit mehr beſitzt.“) N 

Es iſt für dieſe Rangirung der religiöſen und der ethiſch⸗ſozialen Vor⸗ 
ſtellungen ſehr bezeichnend, daß Gott direkt als Perſonifikation derjenigen 
Tugenden aufgefaßt wird, die er von den Menſchen verlangt; die Eigen⸗ 
ſchaften der Güte, der Gerechtigkeit, der Langmuth ꝛc. hat er weniger, als 
daß er fie i ſt; er iſt, wie wir es ausgedrückt finden, die Vollkommenheit in 
Subſtanz vorgeſtellt, er iſt „die Güte ſelbſt“, „die Liebe ſelbſt“ ꝛc. Die 
Sittlichkeit, die Imperative über das Verhalten der Menſchen zu einander, 
haben in ihm ſozuſagen Duuerform gewonnen. Wie der praktiſche. Glaube 
ein Verhältniß zwiſchen Menſchen iſt, das über dieſe Relationsform hinaus 
ein Abſolutes bildet; wie die Einheit eine Beziehungsform zuſammenlebender 
Menſchen iſt, die ſich zu jener Einheit der Dinge in perſonaler Form ſteigert, 
als die das Göttliche auftritt; fo enthält die Moral jene Formen des Ver⸗ 
haltens von Menſch zu Menſch, die das Intereſſe der Gruppe ſanktionirt 
hat, fo daß der Gott, der die relativen Inhalte in abſoluter Geſtalt dar⸗ 
ſtellt, einerſeits die Rolle der fordernden und gewährenden Gruppe 
dem Einzelnen gegenüber repräjentirt, andrerſeits die ethiſch⸗ſozialen Ver⸗ 
haltungsweiſen, die der Einzelne zu leiſten hat, der Relativität entrückt und 
in abſoluter Subſtantialität in ſich vorſtellt. Die Verhältniſſe der Menſchen 
zu einander, den mannigfaltigſten Intereſſen entſproſſen, von den entgegen⸗ 
geſetzteſten Kräften getragen, in die verſchiedenſten Formen gegoſſen, gelangen 
eben auch in den Aggregatzuſtand, deſſen Verſelbſtändigung und Beziehung auf 
ein außerhalb ſtehendes Weſen wir Religion nennen — indem ſie abſtrakt 
und doch zugleich konkret werden, in welcher Doppelentwicklung eben die 
Stärke beruht, mit der die Religion auf jene Verhältniſſe zurückwirkt. Die 
alte Vorſtellung, daß Gott das Abſolute wäre, während alles Menſchliche 
relativ iſt, kommt hier zu einem neuen Sinn: es ſind die Relationen zwiſchen 


) Ich entnehme dieſe Ausführung meiner „Einleitung in die Moralwiſſen⸗ 
ſchaft“, I. Bd. 5 f 
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den Menſchen, die in der Vorſtellung des Göttlichen ihren ſubſtantiellen und 
idealen Ausdruck finden. 

Wenn ſolche, auf die Fundamente des Weltbildes hinſtrebende Unter⸗ 
ſuchungen ſonſt der Wunſch begleitet, daß ihr Geltungsbereich nur umfaſſend 
genug verſtanden werde, ſo muß hier umgekehrt die Sorge ſein, daß die be⸗ 
haupteten Zuſammenhänge nicht als Prätendenten auf Nachbargebiete, jen⸗ 
ſeits ihrer ſehr beſtimmt gezogenen Grenzen, aufzutreten ſcheinen. Den 
hiſtoriſchen Hergang der Religionsſchöpfung können ſie nicht beſchreiben, 
ſondern nur eine ihrer vielen Quellen aufweiſen, völlig dahingeſtellt, ob die⸗ 
ſelbe, mit anderen ſich begegnend, die gleichfalls den Gebieten des Noch⸗Nicht⸗ 
Religiöſen entſpringen, nun durch den Zuſammenfluß mit dieſen Religion 
erzeugt; oder ob dieſe ihr Weſen und ihren Beſtand ſchon gefunden hat, 
wenn die hier betrachteten Quellen des religöſen Weſens als Nebenflüſſe in 
ihren Strom einmünden — ihre Wirkſamkeit iſt an keinen beſtimmten hiſto⸗ 
riſchen Moment gebunden. Auch iſt Religion als ſeeliſche Wirklichkeit ja 
kein fertiges Ding, keine feſte Subitanz, ſondern ein lebendiger Prozeß, den, 
bei aller Unerſchütterlichkeit überlieferter Inhalte, doch jede Seele und jeder 
Augenblick ſelbſt hervorbringen muß; gerade in dieſer Anforderung, das 
religiös Gegebne fortwährend in den Fluß des Gefühles zu ziehen, deſſen 
Bewegungen es ſtets neu zu formen haben, wie die ſtets wechſelnden Waſſer⸗ 
tröpfchen doch das feite Bild des Regenbogen erzeugen — darin liegt die Kraft 
und Tiefe der Religion. Deshalb darf ihre genctiſche Erklärung nicht nur 
den hiſtoriſchen Urſprung ihrer Traditionen umfaſſen, ſondern auch die Kräfte 
jeder Gegenwart, die uns, was wir an religiöſen Schätzen von den Vätern 
geerbt haben, erwerben laſſen, um es zu beſitzen; ſo daß es in dieſem Sinne 
wirklich „Urſprünge“ der Religion giebt, deren Auftreten und Wirkſamkeit lange 
nach der Zeit des „Urſprunges“ der Religion liegt. 

Wichtiger aber noch, als die Inſinuation einer hiſtoriſchen Entſtehungs⸗ 
theorie hier abzuwehren, iſt es für dieſe Unterſuchungen, jegliche Frage nach 
der objektiven Wahrheit der Religion von ihren Zuſammenhängen auszu⸗ 
ſchließen. Wenn es gelingt, das Zuſtandekommen der Religion als eines Er⸗ 
eigniſſes im Leben der Menſchen aus den inneren Bedingungen eben dieſes 
Lebens zu begreifen, ſo iſt inſoweit das Problem noch gar nicht berührt, ob 
die ſachliche, außerhalb des menſchlichen Denkens gelegne Wirklichkeit das 
Gegenſtück und die Beſtätigung jener pſychiſchen Wirklichkeit enthalte oder nicht. 
So ſucht die Pſychologie des Erkennens begreiflich zu machen, wieſo unſer Welt⸗ 
bild ein räumlich ausgedehntes, nach drei Dimenſionen ſich erſtreckendes iſt, und 
überläßt es ganz andersartigen Unterſuchungen, auszumachen, ob jenſeits 
unſeres Vorſtellens eine Welt der Dinge an ſich in den gleichen Formen 
beſtehe oder nicht. Freilich mag überall ein Punkt erreicht werden, an dem 
die Erklärung der inneren Thatſächlichkeit aus bloß inneren Bedingungen 
nicht mehr zulangt, ſondern erſt eine äußere Wirklichkeit den Urſachenkreis 
der inneren zu ſchließen vermag. Allein dieſe Möglichkeit oder Nothwendig⸗ 
keit muß nur denjenigen treffen, der Weſen und Entſtehung der Religion in 
Vollſtändigkeit ergründen will, nicht aber uns, die wir nur einen der Strahlen, 
die ſich im Fokus der Religion treffen, in ſeiner Richtung zu verfolgen hatten. 

Und endlich das Wichtigſte: die Gefühlsbedeutung der Religion, das 
heißt, die in das innerſte Gemüth zurückſtrahlende Wirkung der Vorſtellungen 
vom Göttlichen iſt völlig unabhängig von allen Annahmen über die Art, 
wie dieſe Vorſtellungen zuſtande gekommen ſeien. Das iſt der Punkt des 
ſtärkſten Mißverſtändniſſes aller hiſtoriſch⸗pſychologiſchen Herleitung idealer 
Werthe. Noch immer empfinden weite Kreiſe jo, als wäre der Neiz eines 
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Ideals entblättert, die Würde eines Gefühls deklaſſirt, wenn ſeine Ent⸗ 
ſtehung nicht mehr ein unbegreifliches Wunder, eine Schöpfung aus dem 
Nichts iſt — als ob das Begreifen des Werdens den Werth des Gewordnen 
in Frage ſtellte, als ob die Niedrigkeit des Ausgangspunktes die erreichte 
Höhe des Zieles herabzöge, und als ob die reizloſe Einfachheit der einzelnen 
Elemente die Bedeutſamkeit des Produktes zerſtörte, die in dem Zuſammen⸗ 
wirken, der Formung und Verwebung dieſer Elemente beſteht. Das iſt die 
thörichte und verworrene Geſinnung, die die Menſchenwürde entheiligt glaubte, 
weil der Menſch von einer niederen Thierart abſtamme; als ob dieſe Würde 
nicht auf dem beruhte, was er in Wirklichkeit i ſt, ganz gleichgültig dagegen, 
von welchem Anfange aus er es geworden iſt; es iſt dieſelbe, die ſich immer 
dagegen ſträuben wird, das Verſtändniß der Religion aus Elementen heraus 
zu gewinnen, die für ſich noch nicht Religion ſind. Grade ihr aber, die 
die Würde der Religion durch Zurückweiſen ihrer hiſtoriſch⸗ pſychologiſchen 
Ableitung aufrecht zu erhalten glaubt, wird man Schwäche des religiöfen 
Bewußtſeins vorwerſen können. Denn die innere Feſtigkeit und Geſühlstiefe 
deſſelben kann nur eine geringe ſein, wenn es ſich durch die Erkenntniß ſeines 
Werdeganges gefährdet, ja überhaupt nur berührt glauben kann. Denn wie 
die echte und tiefite Liebe zu einem Menſchen durch die nachträgliche Klarheit 
über ihre Entſtehungsgründe nicht angefochten wird, ja, ihre triumphirende 
Kraft darin zeigt, daß ſie den Fortfall all jener einſtmaligen Entſtehungs⸗ 
gründe ungebrochen überlebt — ſo wird alle Stärke des ſubjektiven religiöſen 
Gefühls erſt durch die Sicherheit erwieſen, mit der es in ſich ruht und ſeine 
Tiefe und Innigkeit ganz jenſeits aller Urſprünge ſtellt, auf die die Erkennt⸗ 
niß es zurückleiten mag. 


U 


Am Wege. 
Roman von Hermann Bang. 


(1. Fortſetzung.) 

Während der letzten Tage vor Weihnachten ging es auf der Station 
ſehr heiß zu. Das war ein Bringen und Holen. Niemand wollte auf den 
Poſtboten warten. 

Die Fräulein Abel ſandten kleine Karten mit Glückwünſchen ab und 
fragten nach Packeten. 

Fräulein Jenſen brachte eine Cigarrenkiſte, zu deren Verſchluß ſie eine 
ganze Stange Siegellack verbraucht hatte. 

„Handarbeiten, Frau Bai,“ ſagte Fräulein Jenſen. Dieſe Handarbeiten 
waren für ihre Schweſter beſtimmt. 

Frau Bai ſagte: „Frau Abel war ja geſtern in der Stadt. 

„Das war wohl wegen ihrer Sinfen, ſagte Fräulein Jenſen ii, 
„die jetzt ins Haus gekommmen ſind. ſie war ſo beladen, als ſie heim⸗ 
kehrte.“ 
ie ra glaube ich wohl. Am Weihnachtsabend ... Sie find wohl bei 
lbels 

„Nein ... wir wohnen a Thür an Thür, Frau Bai ... aber 
Abels denken ſtets uur an ſich ... Früher bin if ja zu Weihnachten immer 
bei Lindes im Pfarrhof geweſen ... aber Abels“ fuhr Fräulein Jenſen fort, 
— „ach nein, nicht Alle find —“ 

Frau Bai lud Fräulein Jenſen ein, doch bei ihnen am Weihnachtsabend 
fürlieb zu nehmen. 

Am Abend, als Bai von ſeiner Nachtinſpektion eintrat, ſagte ſie zu 
ihm: „Matthias“. — Bei gewagten Mitteilungen nannte Frau Bai ihren 
Mann „Matthias“ — „ich habe das kleine Fräulein Jenſen zum Weihnachts- 
abend einladen müſſen ... fie kann ja nicht zu Lindes gehen ...“ 

„Na — meinetwegen. — Bai haßte den kleinen Perrückenſtock, wie 


er Fräulein Jenſen nannte — „ja, wenn Du nur Altejungfern⸗ Geſellſchaft 


haben willſt.“ 

Bai ging im Zimmer auf und nieder. 

„Will ſie nicht zu Abels gehen?“ fragte er. 

„Das iſt es ja gerade — fie haben fie nicht eingeladen, Matthias ...“ 

„Ja, daran haben ſie bei Gott recht gethan,“ erwiderte Bai, indem er 
die Stiefel von ſich warf. „Na — das iſt ja nun einmal Dein Ver⸗ 
gnügen.“ 

Frau Bai war glücklich, daß fie es ihrem Mann gejagt hatte. — — 

Fräulein Jenſen kam am Weihnachtsabend um halb ſechs Uhr mit einem 
Spahnkorb und ihrem Mops. 

Sie bat um Entſchuldigung wegen ihres Bel⸗Ami. 
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„Er iſt ja ſonſt bei Abels — ich laſſe ihn ja ſonſt bei Abels. 
aber heute Abend ... das begreifen Sie wohl — hätte ich es ſehr ungern 
gethan .. Aber das arme Vieh ſtört Niemanden ... denn es iſt ein 
ſtilles Thier.“ 
| Bel⸗Ami wurde auf einer Decke in der Schlafkammer untergebracht. 
Dort blieb er. Er litt an Schlafſucht und machte ſich nur durch ſein 
Schnarchen bemerkbar. 

„Das ſüße Vieh ſchläft mit gutem Herzen,“ ſagte Fräulein Jenſen, in⸗ 
dem ſie Manſchetten und Kragen aus ihrem Spahnkorb hervornahm. 

Bel⸗Ami war nur beſchwerlich, wenn er nach Hauſe ſollte. Er hatte 
abſolut jede Luſt zur Bewegung verloren. Bei jedem zehnten Schritt ſtand 
er ſtill und heulte, indem er den Schwanz zwiſchen die Beine kniff. 

Wenn es Niemand ſah, nahm Fräulein Jenſen ihn auf dem Arm und 
trug Bel⸗Ami. 

Bei Bais wurde um 6 Uhr gegeſſen. Der „Baum“ ſtand in einer 
Ecke. Der kleine Bentzen hatte ſein Stirnhaar wie einen Hahnenkamm 
emporgeſtrichen und trug ſeinen Konfirmationsrock. 

Er aß wie ein Wolf. 

Bai füllte fortwährend die Gläſer und ſtieß mit Fräulein Jenſen und 
Bentzen an. 

„Na — Proſt, Fräulein Jenſen. — Proſt, mein guter Bentzen — es 
iſt ful einmal Weihnachten im Jahr,“ ſagte er. Er fuhr fort, die Gläſer 
zu füllen. 

Der kleine Bentzen wurde roth im Geſicht wie eine Hummer. 

„Wir trinken ja wie die Heiden,“ ſagte Fräulein Jenſen. 

Die Thür zum Bureau ſtand offen. Der Telegraph hämmerte un⸗ 
abläſſig. 

Die Kollegen wünſchten einander ein fröhliches Weihnachtsfeſt längs 
der Linie. Bai ging hin und her und antwortete. 

„Grüße von mir,“ ſagte Kathinka. 

„Fröhliches Feſt von Mundſtrup,“ rief Bai vom Apparat. 

„Ja,“ ſagte Fräulein Jenſen, „das iſt es, was ich meinen Schülern 
immer ſage: „Unſere Zeit hat die Entfernung aufgehoben.“ Das ſage ich 
ſo oft zu ihnen.“ 

Beim Deſſert wurde Fräulein Jenſen ſehr lebhaft. Sie nickte kindlich 
ſich ſelbſt im Spiegel zu und ſagte „Proſt!“ 

Fräulein Jenſen trug einen neuen Chignon, den ſie ſich ſelbſt zu 
Weihnachten geſchenkt hatte. Sie trug jetzt Haare in drei Nuancen. 

Fräulein Jenſen wurde nach und nach vergnügt über ſich ſelbſt. 

Nach Tiſch, während der Chriſtbaum angezündet wurde, verſuchte der 
kleine Bentzen in der Küche über Marie, das Dienſtmädchen, Bock zu ſpringen. 

Kathinka bewegte ſich ſehr ruhig und ließ ſich gute Zeit beim Anzünden 
des Baumes. Sie wollte wohl auch ein wenig allein ſein. | 

„Gott mag wiſſen, ob Huus unſer Packet bekommen hat,“ ſagte fie. 
Sie ſtand auf einem Stuhl und zündete mit einer Wachskerze die Lichter an. 

Im letzten Augenblick nahm ſie ein Fichu von ihrem Tiſch — ſie hatte 
es von einer ihrer Schweſtern bekommen — und legte es für Fräulein Jenſen 
hin. Es ſah ſo ärmlich aus auf Fräulein Jenſens Platz; ſie theilte das Sopha 
mit dem kleinen Bentzen. | 
baue Kathinka öffnete die Thür zum Bureau, und alle kamen zum Baum 
erein. 

Sie gingen umher und beſahen ihre Geſchenke und dankten halb ver⸗ 
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ſchämt. Fräulein Jenfen holte kleine Packete in Seidenpapier aus ihrem 
Spahnkorb und legte ſie ringsherum auf die Plätze. 

Marie, das Mädchen, trat ein, ſie trug eine weiße Schürze. Sie ging 
mit ihren eigenen Geſchenken im Arm herum und befühlte die Gegenſtände. 

Der Achtuhrzug wurde expediert, und ſie ſaßen wieder in det Stube. 
Der Chriſtbaum brannte noch immer in ſeiner Ecke. 

Es war ſehr warm und die hellen Lichter am Baum verbreiteten 
einen unangenehmen Duſt. 

Bai kämpfte faſt mit dem Schlaf und ſagte: „Man wird ſchachmatt 
von all dem Feſtieren, Fräulein Jenſen. Die Weihnachtsfreude ſättigt,“ 
fügte er hinzu. 

Sie waren alle ſchläfrig und ſahen nach der Uhr. Die beiden Damen 
begannen immer wieder von den Geſchenken zu ſprechen und wie dieſelben 
gearbeitet ſeien. 

„Ich glaube, ich werde hineingehen und ſehen wie man bie Welt regiert 
hat., Er ſchlüpfte in fein Bureau. Der kleine Bentzen ſaß auf einem Stuhl 
unter dem Pfeifenbrett und ſchlief. 
| Die beiden Damen blieben allein, fie ſaßen in einer Ecke am Klavier 
vor dem Baum und waren ſehr ſchläfrig. 

Sie waren einen Augenblick eingeſchlummert und fuhren bei einem 
Kniſtern am Baum erſchreckt auf. Einer der Zweige brannte. 

„Die Lichter ſind bald heruntergebrannt,“ ſagte Kathinka, indem ſie 
das Feuer löſchte. 

Die Lichter begannen nach und nach auszubrennen und der Baum 
wurde dunkel. Sie ſaßen wieder ganz wach da und blickten auf den er⸗ 
loſchenen Baum — nur ein paar Lichter brannten noch ſchwach. 

Sie wurden beide von derſelben ſtillen Schwermuth ergriffen, indem 
fie die letzten kleinen Lichter anſahen, denn es war ihnen, als ob dieſe den 
dunklen, toten Baum nur noch mehr hervorhoben. 

Fräulein Jenſen begann zu ſprechen ... Anfangs hörte Kathinka 
kaum, was ſie ſagte; ſie hing ihren eigenen Gedanken nach über ihr Heim 
und über Huus. 

Kathinka wußte nicht, weshalb ſie den ganzen Abend ſoviel an Huus gedacht 
hatte — während der ganzen Zeit war er nicht aus ihren Gedanken geweſen. 

Während der ganzen Zeit. — — 

Sie nickte Fräulein Jenſen zu und that, als ob ſie zuhöre. 

Fräulein Jenſen ſprach von ihrer Jugend und fing dann urplötzlich an, 

die Geſchichte ihrer Liebe zu erzählen. Sie war bereits mitten in der Er⸗ 
zählung, als Kathinka erſt aufmerkſam wurde und ſich darüber wunderte, 
wie Fräulein Jenſen dazu kam, dies jetzt und gerade ihr zu erzählen... . 

Es war die ganz einfache Geſchichte einer Liebe, die nicht erwiedert 
wurde. Sie hatte geglaubt, ſie ſei es, die er erkoren, und dann war es ihre 
Freundin geweſen. 

Fräulein Jenſen ſprach halblaut in einem und demſelben ruhigen Ton. 
Das Taſchentuch hatte ſie in der Hand und mitunter ſchluchzte ſie ein wenig 
und führte es über die Wangen. 

Kathinka wurde nach und nach gerührt. Dann dachte ſie daran, wie 
die kleine, runzelige Per ſon wohl in ihrer Jugend ausgeſehen haben mochte. 
vielleicht hatte ſie doch eine nette, kleine Figur gehabt. 

Und jetzt ſaß ſie hier verlaſſen und allein. 

Kathinkas Herz wurde ganz beklommen und lie egeif e Jenſens 
Hände und ſtreichelte ſie ſanft. 
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Das alte Fräulein weinte heftiger unter dieſer Liebkoſung; Kathinka 
ſuhr fort, ihre Hände zu ſtreicheln. 

Die letzten um! brannten herab und nunmehr ftand der Chriſt⸗ 
baum ganz finſter da. 

„Und doch muß ein einſames Weib ſich durchs Leben ſchlagen,“ ſagte 
Fräulein Jenſen, „gleichviel welche Schlingen man ihrem Fuße auch legt.“ 

Fräulein Jenſen war wieder bei dem Prediger und ſeinen „Worten“ 
angelangt. 

Kathinka ließ Fräulein Jenſens Hand los ... Es ſchien ihr, als ſei 
es ganz kalt und unheimlich um den erloſchenen Baum geworden. 

Bai ſchlug die Thür zu dem hell erleuchteten Bureau auf. Es war 
ein reitender Bote gekommen, der ein Packet von Huus brachte. 

9 „Die Lampe, Marie!“ rief Kathinka und lief in das Bureau mit dem 
acket. a | 
Dieſes enthielt einen ſehr fein gehädelten Shaw! mit Goldfäden darin 
— einen großen Shawl, der zuſammengelegt doch nur wenig Raum einnahm. 
— Kathinka ſtand ſtarr mit dem Shawl in der Hand; ſie freute ſich gar 
ſehr darüber. Sie hatte einen ganz ähnlichen gehabt, der vor einigen Wochen 

verſengt worden war | 

Aber dieſer war viel feiner 

Und blieb immer noch mit dem Shuwl in der Hand ſtehen. 

Bai war jetzt wieder munter. Er hatte das Feſtmahl ausgeſchlafen 
und ſie tranken alle einige Gläſer echten Rum im Thee. 

Der kleine Bentzen wurde ſo ſelig, daß er nach ſeiner Kammer lief 
und einige Gedichte holte, die er auf viele kleine Stückchen Papier, hinten 
auf alte Tarife und Rechnungstabellen geſchrieben hatte. 

Er las ſie laut vor, ſodaß Bai ſic vor Lachen auf den Magen ſchlug. 
Kathinka ſaß da und lächelte, in Huus feinen Shawl gehüllt. 

Fräulein Jenſen ſpielte ſchließlich einen Tiroler Walzer und der kleine 
Bentzen eilte in die Küche hinaus und walzte mit Marie, bis ſie ſtöhnte. 

Sie mußten alle helfen, Bel⸗Ami aus dem Schlaf zu erwecken, als 
Fräulein Jenſen nach Hauſe gehen wollte; er wollte durchaus nicht von feiner 
Decke und Bai trat ihn auf den Schwanz, als Fräulein Jenſen ſich umdrehte. 

Der kleine Bengen ſollte fie nach Haufe bringen, aber Fräulein Jenſen, 
die ſonſt im Dunkeln ſo ängſtlich wie ein Haſe war, wollte allein gehen. 

Fräulein Jenſen mochte ihren Bel⸗Ami nicht tragen, wenn es Jemand ſah. 

Sie gaben ihr alle das Geleite bis zur Perronthüre und riefen „Fröhliche 
Weihnacht! Fröhliche Weihnacht!“ hinaus über die Hecke. 

Bel⸗Ami heulte mitten auf dem ſchneebedeckten Wege. Er rührte ſich 
nicht von der Stelle. 

Als Fräulein Jenſen ſah, daß ſie alle wieder ins Haus nee waren, 
beugte ſie ſich hinab und nahm Bel⸗Ami unter den Arm. | 

Fräulein Jenſen war wie eine Eskimofran eingehüllt, als ſie in der 
Chriſtnacht heimwärts gin 

Kathinka öffnete die Fenster in der Wohnſtube, ſodaß die ſchneidende 
Luft hereinſtrömte. 

a „Hm, die kleine Kruſe!“ ſagte Bai. Er war ganz erfteut darüber, 
die kleine Jenſen heute Abend bei ſich gehabt zu haben. 

„Die Aermſte!“ ſagte Kathinka. Sie blieb am Fenſter ſtehen und ſah 
über die weißen Felder in die Nacht hinaus. 

„Man ſollte nicht glauben, daß Du über Huſten klagſt, 2 ſagte Bai. 
Er ſchloß die Thür zum Schlafzimmer. 

neue Deutſche Nunbſchau (IX). 9 
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Bentzen ging über den Perron nach ſeiner Kammer. 

„Sie nahm den Mops auf,“ ſagte er. Er hatte ſich hinter der Hecke 
verborgen, um dieſe Begebenheit zu ſehen. „Fröhliche Weihnacht, Frau 
Snipeftor . . .' 

„Fröhliche Weihnacht, Bentzen!“ 

Es wurden einige Thüren geſchloſſen und dann war es ganz ſtill. 

Nur hin und wieder vernahm man ein Sauſen in den Telegraphendrähten. 


* * 
* 


Kathinka ſtand draußen und fütterte die Tauben, ehe fie in die Küche 
ging. Der Himmel war hoch. die Luft ruhig und vom Walde her ertönten 
die Glocken. Ringsumher auf den weißen Feldern ſah man die Bauern, die 
auf den gebahnten Wegen einer nach dem anderen zum Opfer nach der Kirche 
gingen. 

Sie warteten in Gruppen vor der Kirche und wünſchten einander ein 
ſröhliches Feſt. Die Frauen reichten ſich die Spitzen der Finger und flüſterten 
mit einander. 

Dann ſtanden ſie ſtill und blickten ſich gegenſeitig an, bis eine Neue 
in ihren Kreis trat. 

Bais kamen etwas ſpät, und die Kirche war ſchon voll. Kathinka 
nickte Huus, der dicht an der Thür ſtand, einen „Weihnachtsgruß“ zu, und 
begab ſich dann auf ihren Platz 
pas Sie theilte den Kirchenſtahl mit Abels dicht hinter der Familie des 

aſtors. 

Die Küken der Witwe Abel verſchwanden in Schleiern und phantaſtiſchen 
Schleifen. 

Frau Linde hatte an den großen Opfertagen die Augen ſozuſagen im 
Nacken. Sie „kleidete“ ſich und ihr Fräulein Tochter für die Eingänge an 
den Opfertagen und für die als Opfer geſchenkten jungen Kälber. 

Das Fräulein ging nie in die Kirche, wenn ein e am Altar 
ſtatt fand. 
| Die Bauern ſangen die alten Weihnachtslieder und nach und nach fiel 
Groß und Klein mit ein. Es klang ſo ſtark und ſo fröhlich unter den 
Gewölben. Die Winterſonne ſchien durch das Fenſter auf die weißen Wände. 
Der alte Linde ſprach von den Hirten auf dem Felde und von den Menſchen, 
denen heute der Heiland geboren ſei, in einfachen ſchlichten Worten, die als 
Friedensbotſchaft auf die Einfalt ſeiner Zuhörer wirkten. 

Kathinka blieb in der feſtlichen Weihnachts ſtimmung, während der 
Opferzug der Bauern ſich in langer Reihe um den Altar hinzog. Die 
Männer gingen ſteif und ſchwer auf den Flieſen und kehrten auf ihren Platz 
zurück, ohne eine Miene verzogen zu haben. 

Die Frauen gingen geniert und mit gerötheten Wangen, ſtart auf das 
zuſammengelegte Taſchentuch ſchauend, vorüber. 

1 85 Lindes Augen hafteten nnabläſſig auf den ausgeſtreckten Händen 
am Altar 
| Frau Linde war feit fünfunddreißig Jahren Predigerfrau und an un⸗ 
zähligen Opfertagen war ſie anweſend geweſen. Sie ſah es den Händen 
an, wieviel jeder erlegte. 

Dieſe Hände kommen mit einer anderen Bewegung aus den Taſchen, 
wenn ſie wenig und wenn ſie viel auf den Altar niederlegten. 

Frau Linde ſchlug die Opfer auf die eines Mitteljahres an. 
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Vor der Kirche trafen Bais den Verwalter. Man athmete in der 
friſchen Luft wieder auf und allgemein wünſchte man ſich von Neuem ein 
fröhliches Weihnachtsfeſt. 

er Paſtor“ kam mit dem Opfergeld in einem zuſammengebundenen 
Taſchentuche, und alle grüßten und knixten. 

„Nun, Fräulein Jenſen, dann wünſchen wir einander wohl fröhliche 
Weihnachten,“ ſagte der „alte Paſtor.“ 

Kathinka ging mit Huus durch die Kirchhofspforte. Bai blieb mit dem 
Gutsbeſitzer Kjär ein wenig zurück, ſodaß die beiden erſteren allein auf dem 
Wege dahin gingen. 

Die Sonne ſchien über die hell glitzernden Felder; hier und dort auf 
den Höfen hatte man Flaggen aufgezogen. 

Ringsumher zogen die Kirchgänger in Schaaren heim. In Kathinkas 
Ohren ertönten noch die Weihnachtslieder, ſie fühlte alles wie eine frohe 
Feſtlichkeit. 

„ iſt ein ſchönes Feſt,“ ſagte fie. 

„ ſagte Huus, indem er feine ganze Ueberzeugung in dieſes Ja- 
dne „Und der Prediger ſprach auch recht ſchön,“ fügte er nach einer 
Weile hinzu. 

Da“, ſagte Kathinka, „es war eine ſchöne Predigt.“ 

Sie gingen eine Strecke, dann tagte Zen „Aber ich habe Ihnen 
noch gar nicht gedankt für den Shanl . 

„O — keine Urſache!“ 

„Freilich! ich habe mich fo gefreut ... Ich hatte früher einen ähn⸗ 
lichen Shawl und der iſt halb verbrannt.“ 

„Ja, das wußte ich ... Sie trugen den Shawl an dem Tage, als 
ich ankam!“ 

Kathinka wollte erwidern: „Wie iſt es möglich, daß Sie das ſahen?“ 
— aber ſie ſprach es nicht aus. Sie wußte auch nicht, weßhalb ſie plötzlich 
erröthete und zum erſten Male merkte ſie, daß ſie nichts ſagte und doch 
nach etwas ſuchte, um das Stillſchweigen zu unterbrechen. 

Sie kamen hinab zum Walde und die Glocken der Filialkirche ertönten. 
Es war, als ob die Glocken heute garnicht zu klingen aufhören wollten. 

„Sie gehen doch mit uns,“ ſagte Kathinka, „und ſtören uns nicht das 
Weihnachtsfeſt.“ 

Sie ſtanden auf dem Perron und hörten dem Glockengeläute zu, während 
ſie auf Bai warteten. 

Huus blieb während des ganzen Tages. 

Als Bai ſich zu Tiſch ſetzte, der im Schmuck des glänzend weißen 
Damaſttiſchzeuges und der vielen Glasſchalen erglänzte, ſagte er: „Ja — 
man hat es am beſten in der Familie.“ 

Der kleine Bentzen rief: „Ja!“ und lachte vor Vergnügen. 

Huus ſagte nichts. Er ſaß, wie Kathinka zu ſagen pflegte, nur da 
und ſchaute freundlichen Blickes drein. 

Und während des ganzen Tages ruhte eine ſtille Freude über dem Hauſe. 

Abends ſpielten ſie Whiſt. Der kleine Bentzen war der vierte Mann. — — 

Im Pfarrhof nahm man das Opfergeld aus den Papieren und zählte 
es. Frau Linde war enttäuſcht. Das Opfer war bedeutend unter einem 
Mitteljahr. 

„Woher kommt das, Linde?“ fragte ſie. 

Der aan ſah nachdenklich auf die vielen kleinen Münzen. 
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„Woher kommt das? Die Leute glauben wir können wie die Lilien 
leben“ 

Frau Linde machte eine Pauſe und zählte zum letzten Mal die ganzen 
Kronenſtücke. 

„ mit Familie,“ ſchloß Frau Linde. 

„Na, mein Kind,“ ſagte der alte Linde, „laß uns wenigſtens dem 
Herrn danken für die Kapiteltaxe des Zehnten.“ 

Das Pfarrerfräulein und Paſtor Anderſen amüſirten ſich damit, die 
Möbel im Salon umzuſtellen. Sie ſpielten Croquet damit. 

„Ich hüte mich, Mutter nahe zu kommen,“ ſagte Fräulein Agnes. 
„Alle unedlen Elemente ſind an den großen Opfertagen bei Mutter in 
Aufruhr.“ | 
* * 

* 

Das Weihnachtsfeſt verrann, Kathinka meinte jeit lange, ſeitdem ſie 
daheim bei ihrer Mutter geweſen war, feine fo ſchöne, gemüthliche Weihnachts⸗ 
zeit verlebt zu haben. Nicht weil etwas Beſonderes oder mehr als ſonſt 
geſchehen war: ſie waren mit Huus bei Lindes und einigen anderen Leuten 
geweſen und Fräulein Linde und der Kaplan kamen eines Abends mit Kjär 
und Huus zu ihnen. Die Fräulein Abel waren zum Nachmittagszug dage⸗ 
weſen und wurden auch ins Haus gebeten und nach dem Achtuhrzug tanzten 
ſie im Warteſaal und ſangen dazu. 

Etwas Beſonderes war alſo nicht geſchehen, aber es war, als ob alles 
einen ſo glücklichen Verlauf genommen hätte. 

Der Einzige, der etwas „murrte“, war Huus geweſen. Er ſaß während 
der letzten Zeit oft in Gedanken verſunken da 

„Huus,“ ſagte Kathinka, „ſchlafen Sie?“ 

Huus fuhr aus ſeinen Gedanken auf. 

Bai wurde von der allgemeinen Zufriedenheit i im Hauſe völlig angeſteckt. 

„Einen verteufelten Einfluß kann doch das Wetter haben,“ ſagte er, 
als er auf dem Perron ſtand und den Nachmittagszug expediert hatte. | 
„Fühle mich bei Gott verdammt wohl in dieſer Zeit — erſtaunlich 
wohl..“ | 
Und ihre Ehe war während dieſer Zeit wie verjüngt, und die Jahre 
waren gleichſam vergeſſen. Das äußerte ſich jedoch keineswegs auf gewalt⸗ 
ſame, hitzige Weiſe, ſondern in Vertraulichkeit und Zufriedenheit. 

Es war am Sylveſterabend gegen zwölf Uhr. Bais waren noch auf, 
um das neue Jahr mit einem Glas Wein zu begrüßen. 

Da ertönte ein gewaltiger Lärm an der Einfriedigung. 

„Was zum Kuckuck!“ rief Bai; er ſo wie auch Bentzen, mit dem er 
* ſpielte, fuhren zuſammen. Peter könnte das Pulver lieber 
paren.“ 

Es klopfte an's Fenſter und Huus Stimme rief: „Proſit Neujahr!“ 

„Was zum Teufel — iſt das Huus,“ ſagte Bai, indem er aufſtand. 

„Ich dachte es mir gleich,“ ſagte Kathinka. Sie hatte von dem Ge⸗ 
räuſch Herzklopfen bekommen. | . 

N Bai ging hinaus und ſchloß auf. Huus hielt draußen im Schlitten. 
„Aber kommen Sie doch herein und trinken Sie ein Glas aufs neue Jahr.“ 

„Guten Abend, Huus,“ rief Kathinka, die in der Thür erſchien. „Wir 
trinken doch auf ein glückliches neues Jahr.“ 

Sie banden das Pferd im Waarenſchuppen an und Kathinka gab ihm 
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Brod. Sie leerten die Gläſer als es zwölf ſchlug und beſchloſſen, bis zum 
Nachtzug aufbleiben zu wollen, der um zwei Uhr vorüberfuhr. 
f „Spiele ein Stück, Tik,“ ſagte Bai. 

Kathinka ſpielte eine Polka und Bai brummte dazu. „ Ja.“ ſagte er, 
„man war ſeiner Zeit ein tüchtiger Tänzer, nicht wahr, Tit ?“ Er litzelte 
ſie am Halſe. 

Sie gingen auf den Perron hinaus. Der Himmel war finfter, zum 
erſten Mal feit langer Zeit. „Es giebt mehr Schnee,“ ſagte Bai. Er 
nahm ein wenig loſen Schnee auf und warf ihn dem kleinen Bentzen ins 
Geſicht. Es entſtand eine Weile ein allgemeines Gefecht. 

„Da haben wir den Zug,“ rief Bai, als man fernes Brauſen vernahm, 
„verdammt dunkel, heute Abend.“ 

Das Geräuſch näherte ſich. Jetzt ging die Lokomotive über die Brücke, 
das kleine Licht kam näher und wuchs; dann brauſte die Lokomotive gleich 
einer großen, helläugigen Beſtie aus dem Dunkeln hervor und ſie ſtanden 
alle vier ſtill, während der Zug ſchnell vorüberſauſte, — Dampf hinter ſich 
zurücklaſſend. Aus den Wagen fiel Licht über den Schnee. 

Lärmend eilte der Zug hinaus in die Finſterniß. 

„Hm,“ ſagte Kathinka, „ſo gehn wir ins neue Jahr hinein.“ Sie 
hatten einige Minuten ſchweigend dageſtanden. 

Sie lehnte ſich an ihren Mann und ſtrich ihr Haar an ſeiner Wange. 

Bai war von der Situation ergriffen. Er beugte ſich hinab und 
küßte ſie. f | 
Der Zug brauſte in der Ferne. Sie wandten ſich alle um und traten 
ins Haus. SR 

Huus war grauſam gegen das Pferd, als er im Schlitten heimfuhr. 
Es mußte die Peitſche fühlen und Flüche obendrein. 

Finſter war es und es begann ſich ein Sturm zu erheben. 

Kathinka konnte nicht ſchlafen, ſie weckte Bai. 

„Bai!“ rief ſie. 

„Was giebt's?“ fragte er, indem er ſich im Bette umdrehte. 

„Es iſt ein böſes Wetter ...“ 

Ne — wir befinden uns ja nicht auf dem Waſſer,“ ſagte Bai ſchlaf⸗ 
trunken 

„Aber es iſt ein fürchterliches Schneegeſtöber,“ ſagte Kathinka. „Glaubſt 
Du, daß Huus jetzt zu Hauſe ſein kann, Bai * | 

ch was. — Unſinn! 5 5 

Bai ſchlief wieder ein. 

Aber Kathinka ſchlief nicht. Sie war beſorgt um Huus, der ſich in 
dieſem argen Wetter auf dem Heimweg befand ... Es war jo finſter — 
und er war ein Neuling in der Gegend. 

Wie ſonderbar zu denken, daß erſt drei Monate verfloſſen waren, ſeit 
Huus hierher gekommen war 

Ob er wohl jetzt ſchon zu Haufe war? ... Kathinka lauſchte wieder 
nach dem Sturm, der immer mehr zunahm . .. Er war heute Abend auch 
betrübt gewefen — hatte ſo ſtill dageſeſſen — ſie kannte ihn — er hatte 
jo niedergeſchlagen ausgeſehen. .. Etwas mußte ihn bedrücken. 

Es bedrückte ihn etwas in der letzten Zeit ... Aber wenn er jetzt 
nicht zu Hauſe war — dann — das Unwetter nahm immer mehr zu. 

Kathinka ſchlummerte ein und ſchlief neben ihrem Mann. 

Am zweiten Neujahrstage fand eine Geſellſchaft im Pfarrhauſe ſtatt. 

Die halbe Gegend erſchien und es war ein Geplauder und ein Ge⸗ 
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murmel durch alle Zimmer bis in die Gänge hinaus. So ging es immer 
zu, alle Welt ſprach lebhaft, wenn man in's Pfarrhaus kam. 

Die Familie Abel kam, als das Sprüchwörterraten begonnen hatte. 
Sie kamen ſtets zu ſpät. 

„Die Zeit enteilt uns,“ ſagte Frau Abel, „wir können uns niemals 
von unſerem Neſte trennen.“ 

Wenn die Fräulein Abel in Geſellſchaft wollten, gingen ſie vom Mittog 
an im Friſiermantel umher und zankten ſich. Frau Abel mußte ſich dann 
in der letzten Minute ankleiden und ſah immer aus, als ob ein Sturm ſie 
heimgeſucht hätte. 

Man ſpielte Sprüchwörterraten, ſodaß nicht der geringſte Gegenſtand 
in irgend einem Kleiderſchrank im Pfarrhof unberührt blieb. 

Fräulein Agnes machte einen dicken Mann in den Hoſen eines Käthners 
und dann einen Grönländer mit Kathinka als Grönländerin. 

„Schöne Frau,“ ſagte ſie zu ihr, „Sie ſind durchaus nicht prüde.“ 

Sie tanzten den grönländiſchen Tanz Pingaſut, ſodaß Kathinka ganz 
wirr im Kopfe wurde, aber ſie war jo vergnügt, daß fie faſt übermüthig wurde. 

Ida die Jüngſte gehörte zur anderen Partei. Bei dieſer handelte es 
ſich immer um einen Harem oder um einen großen Badeort. Aber wo auch 
immer es war, Ida die Jüngſte wurde allemal von einem hagern, blonden 
Sekondelieutenant umarmt und gedrückt. 


In den Thüren ſtanden die älteren Herrſchaften beiſammen und ſahen 
dem Spiele zu. Vor den Fenſtern des Saales im Garten ſtanden der Groß⸗ 
knecht, zwei Käthner und die Knechte und lachten über ihr „feſches“ Fräulein. 

Der alte Paſtor Linde ging von der einen Gruppe zur anderen: 

„Sie amüſieren ſich, ſie amüſieren ſich,“ ſagte er, indem er zu den 
älteren Herrſchaften hintrat. 

Frau Abel blickte dem Paſtor nach; ſie ſaß neben der Frau des Müllers. 

„Nicht wahr — hier iſt es lebhaft.“ 

„Ja,“ erwiderte die Frau des Müllers, „ein lebhafter Pfarrhof,“ und 
dabei legte ſie auf das Wort „Pfarr“ einen ſtreng klingenden Nachdruck. 

Ihre Tochter Helene ſtand neben der Mutter. Sie wollte am liebſten 
nichts mit dem Spiel zu thun haben. 

Der Müller hatte ſich ein neues Wohnhaus gebaut und ſtrebte vor⸗ 
wärts. Dort gab mau jährlich zwei Geſellſchaften, bei denen die Leute im 
Kreiſe umher ſaßen und die neuen Möbel anſchauten. Dort blieb alles neu. 

Auf allen Möbeln befanden ſich Decken und Gegenſtände, die Fräulein 
Helene gearbeitet hatte. 

Alltäglich wohnte die Familie in einem Zimmer in dem alten Wohn⸗ 
haus. Einmal in der Woche wurde in dem neuen Hauſe geheizt, damit die 
Möbel nicht leiden ſollten. 

Fräulein Helene war das einzige Kind. Sie war von Fräulein Jenſen 
mit beſonderer Rückſicht auf den Unterricht in fremden Sprachen erzogen 
worden, ſie war die eleganteſte Dame der ganzen Gegend mit ausgeprägtem 
Geſchmack für Goldſchmuck. Zu allen Toiletten trug ſie innerhalb der vier 
Wände graue Filzſchuhe und weiße, baumwollene Strümpfe. 

In Geſellſchaft war ſie leicht verletzt und ſtellte ſich neben ihre Mutter 
mit einem ſüßſauren Geſicht. | 

„Ja,“ ſagte Frau Abel, „meine Küken finden es hier ja mitunter zu 
lebhaft...“ | 
„Mama,“ fagte Ida die Jüngſte, „gieb mir Dein Taſchentuch. — —“ 
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„Sogleich. . .“ Ida die Jüngſte nahm es etwas unſanft aus den 
Händen der Mutter. 

Ida ſollte mit der Nachtmütze ſpielen und hatte entdeckt, daß ihr eigenes 
Taſchentuch etwas defekt war. 

„Sie ſind ſo eifrig beim Spiel,“ ſagte Frau Abel zur Frau des Müllers. 

Das Sprüchwortſpiel war zu Ende und vor dem Abendtiſch ſpielte man 
noch ſchnell „Blindekuh.“ Es herrſchte ein Gekreiſche im Saal und ein 
Stürmen, ſodaß der alte Kachelofen ſich unter demſelben neigte. 

„Der Ofen!“ ſchrieen ſie. „Der Ofen!“ 

„Hier — hier!“ 

Ida die Jüngſte war ſo ermattet, daß ſie auf einen Stuhl ſank. Sie 
vermochte vor Herzklopfen nicht zu athmen: „Fühl en Sie,“ ſagte fie, indem 
ſie 3 Hand des Lieutenants auf ihre Bruſt legte, — „Wie mein Herz 
klopft.“ 

Kathinka war die Blindekuh und wurde rund herum gedreht, ſodaß ſie 
kaum zu ſtehen vermochte. | 

„Nein — ſehen Sie doch die ſchöne Frau,“ rief Fräulein Agnes. 
„Hier hier!“ — — 

Kathinka fing Huus. 

„Wer iſt da?“ 

Sie beugte ſich vor und befühlte ſein Haar: „das iſt Huus!“ rief ſie. 

Der alte Paſtor Linde klatſchte in die Hände, womit er anzeigen wollte, 
daß man zu Tiſch gehen ſollte. 

„Huus,“ ſagte Kathinka, „was iſt Ihnen? ... Fehlt Ihnen etwas?“ 

„Wie kommen ſie darauf? 

„Sie ſind während der letzten Zeit — nicht — fo fröhlich. wie 

üher 


„Mir fehlt nichts, Frau Bai. 
en ich,“ ſagte Kathinka, „bin 288 ſo außerordentlich fröhlich.“ 
ſagte Huus, „das ſieht man.“ 

Bal kam vom Spieltiſch: „Aber mein Gott, wie ſiehſt Du aus?“ 
ſagte er. 

f Kathinka lachte: „Ja — wir haben einen grönländiſchen Tanz auf⸗ 
eführt.“ 
i Huus führte fie zu Tiſch. 

Der Inſpektor ſchnappt Ida die Jüngſte dem Lieutenant weg, der mit 
dem Sohn des Schullehrers hinter ihm geht. 

„Hanſen,“ ſagt der Lieutenant, „wer iſt das Mädchen?“ 

„Ach die Mutter, die ſchiefe, dort mit dem Paſtor, die lebt hier 
auf dem Hofe, auf dem Altentheil.“ 

„Verteufeltes, Mädchen!“ ſagt der Lieutenant. „Sie hat bei Gott eine 
forſche Bülte . . 

Alle hatten ſich geſetzt. Der Paſtor ſaß am Tiſchende. Er brachte 
während des Eſſens zwei Toaſte aus „auf die Abweſenden“ und „auf den 
guten Geiſt in der Geſellſchaft“. Dieſe beiden Toaſte waren mit denſelben 
Worten während ſiebenzehn Jahre im Pfarrhof ausgebracht worden. Schließlich 
wurde ein Kranzkuchen mit Knallbonbons herumgereicht. Der Paſtor knallt 
mit Fräulein Jenſen. 

Der Lieutenant hat einen Stuhl neben Ida der Jüngſten eingeſchoben 
und dort iſt der Platz fo eng, daß fie ſich fait auf dem Schoß ſitzen. 

Man kann kein Wort verſtehen, denn alle lachen und knallen und leſen 
die Deviſen laut vor. 
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„Ja,“ ſagt der alte Linde, „das iſt die Jugend.“ 

„Huus, jetzt kommen wir,“ ſagt Kathinka indem ſie ihm einen Knall⸗ 
bonbon hinreicht. 

Huus faßt an. „Sie haben die Deviſe,“ ſagt Kathinka. 5 lieſt 
das kleine Papier: „Dummer Schnack,“ ſagt er, indem er es zerri 

„Aber Huus — was ſtand denn darauf?“ ... 

„Alle Konditorgehülfen ſchreiben von Liebe, „ ruft Ida die Jüngſte 
über den Tiſch. 

„Fräulein Ida,“ ſagt der Lieutenant, „wollen wir beide?“ 

Ida die Jüngſte dreht ſich um und knallt mit dem Lieutenant: „Mein 
Gott — das iſt doch unpaſſend,“ ruft ſie. Sie hatte eine Deviſe erhalten, 
in der von Küſſen die Rede war und welche der Lieutenant mit dem kleinen 
Knebelbart dicht an Idas Wangen vorlas. 

Man ſchiebt die Stühle ein wenig vom Tiſch ab und die Damen 
fächeln ſich mit den Servietten. Die Jungen ſind von der Hitze und dem 
Milchpunſch, der in großen grauen Kannen herumging, warm geworden. 

N Ein kleiner, nüſterbleicher Student läßt daß partriarchaliſche Heim des 
Paſtor Linde hoch leben und alle erheben ſich und rufen: „Hurrah!“, der 
kleine Student ftößt noch beſonders mit dem Paſtor an. 

„Sie kleiner „roter“ Menſch,“ ſagt der alte Linde, „trinken Sie auf 
mein Wohl!. .“ 

„Man kann ja Achtung vor den Perſonen haben,“ ſagt der kleine 
Nüſterbleiche. 

„Ja, ja,“ jagt der alte Linde, „ja, ja ... Ja, die Jugend muß doch 
etwas zu bekämpfen haben, meine gute Fraun 

Frau Abel wurde von ihrer Ida in Anſpruch genommen. Dieſe ift 
ſo lebhaft, ſie liegt faſt in den Armen des Lieutenants. Ä 

„Ja, Ew. Hochehrwürden,“ ſagt fie. 

„Ida mein ſüßes Kind (aber das ſüße Kind hört es nicht,) Ida — 
ſtoße doch einmal mit Deiner Mutter an,“ ſagt Frau Abel. 

„Hoch!“ rief Ida die Jüngſte ... „Lieutenant Nielſſen“ — ſie reicht 
ihm ihr Glas — „ſtoßen Sie mit Mama an.“ 

Die Wittwe Abel lächelt: „O — o — was meine Ida doch für 
Einfälle hat . 

Der kleine Student will willen, ob Fräulein Helene die Werke des 
Dichters Schandorf geleſen hat. 

Fräulein Helene lieſt die „Leſemappe. “ 

„Schandorf hat Vorzüge — aber ihm fehlt der große Blick.“ Der 
kleine Student fühlt ſich veranlaßt, zu ſagen, daß Gjellerup ſein Dichter Sei: 

Fräulein Helene erinnert ſich nicht, ob Herr Gjellerup ſich in der Leſe⸗ 
mappe befindet. 

„Bei ihm findet man die großen . “ fährt der Student 
fort, „die Wiſſenſchaft in der Poeſie ... Ich nenne ihn die echteſte Frucht 
unſeres mächtigen Brandes ... der Geiſtesfreiheit 

„Brandes, meinen Sie den Juden?“ fragte Fräulein Helene. Auf der 
Mühle — gab es keine andere Vorſtellung von „Geiſtesfreiheit.“ 

Der Student kommt auf den großen Darwin zu ſprechen. 

Bai hat etwas geſagt, worüber Fräulein Jenſen ganz rot geworden iſt. 

„Sie ſind ſehr ſchlimm,“ ſagt die kleine Jenſen, indem fie ihn auf die 
Finger Abe 

Aber a 8 ſagt Kathinka, „man muß ja das Leben nehmen, wie 
es fällt. . und 
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„Und?“ 

„Und eigentlich iſt doch das Leben jo voll von Glück ..“ 

„Aber Herr Lieutenant ... Sie find häßlich ..“ 

Der alte Paſtor Linde ſitzt an ſeinem Tiſchende mit gefalteten Händen 
und nickt mit dem Kopfe. 

„Geſegnete Mahlzeit!“ ruft er, indem er ſich erhebt. 

Alle erheben ſich und es entſteht ein Geräuſch und ein Wirrwarr von 
Rufen: „Geſegnete Mahlzeit!“ Drinnen im Saal war Agnes bereits am 
Klavier: es ſoll getanzt werden. N | Ä 

„Ich weiß nicht, ob Du Ida geſehen Haft,“ jagt Luiſe die Aelteſte 
zur Mutter. „Man muß in die Erde ſinken über fie.‘ 

Ida die Jüngſte bildet mit dem Lieutenant das erſte Paar. 

„Aber jetzt recht lebhaft,“ ruft Fräulein Agnes vom Klavier her. Sie 
ſpielt „Auf meinem Kanapee,“ ſodaß es in den Saiten klirrt. 

Bai tanzt mit Kathinka, bis ſie die Runde durch die Zimmer machen, 
einander an der Hand haltend galoppieren ſie durch die Thüren. 

Der alte Linde iſt an der Spitze mit der ſtöhnenden Jenſen. 

„Linde! Linde!“ ruft ſeine Frau. „Denke doch an Deine alten Beine.“ 

Fräulein Agnes ſchlägt auf die Taſten, ſo daß es dröhnt. 

„Ach mein Gott — ich ſterbe,“ ſagt Helene aus der Mühle 

Plötzlich wird die Kette geſprengt und athemlos ſinken die Paare auf 
die Plätze ringsumher. 

a „Puh — das macht warm,“ ruft Bai dem Lientenant zu, indem er 

ſich die Stirn trocknet.. „Ob wir wohl ein Glas Bier finden werden?“ 
Der Lieutenant iſt mit dabei. Sie gehen durch die Zimmer. Im 

Eßzimmer ſtehen die Flaſchen in einem Fenſter aufgeſtellt. 

„Iſt das hieſiges Bier?“ fragt der Lieutenant. 

„Nein, das iſt Karlsberger.“ | 

„Nun, dann bin ich dabei.“ | 

„Hier iſt eine hübſche Ecke,“ ſagt Bai. Sie gingen in das Studier⸗ 
zimmer des Paſtors, ein kleines Zimmer mit Oehlſchlägers und Mynſters 
geſammelten Schriften auf grün geſtrichenen Regalen und Thorwaldſens Chriſtus 
über dem Schreibtiſch. 

Sie ſetzen ſich mit den Bierflaſchen an den Tiſch. 

„Ja — ich merkte es ſehr wohl,“ ſagt Bai, „um was es ſich handelte. 
aber ich dachte — laß ihm nur das Vergnügen. .. dachte ich — und auch 
ihr.“ 

„Ja — ein verteufeltes Mädchen. .. fie hat bei Gott eine forſche 
Büſte — und ſchmiegt ſich brillant an, wenn fie tanzt. .. Inſpektor.“ 

„Was zum Teufel ſollte ſie auch anders thun — das arme Mädchen?“ 
erwiderte Bai, indem er ſein Glas leert. 

„Aber was für ein Mädchen iſt die da?“ fragt der Lieutenant weiter. 
Er meinte Fräulein Agnes. 

„Ein nettes Mädchen,“ ſagte Bai, „aber mit der iſt nichts zu machen,“ 
ſagte er, „eine Freundin meiner Frau.“ 

„Ach ſo,“ ſagt der Lieutenant. .. „ja, ich dachte es mir ſchon: eine 
Plaudertaſche, trockene Race, — kennen die Sorte — —“ | 

Die Konverſation ging ins Allgemeine über. „Dieſe Dorſmädchen — 
im Ganzen genommen,“ meinte der Lieutenant, „ſind gut genug . .. ich 
meine ... aber — ſehen Sie, Inſpektor — keine Bildung... nein — 
Stadtmädchen — wiſſen Sie — das iſt doch etwas ganz anderes.“ 
Der Lieutenant hatte „etwas gefunden.“ — — 
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„Sehen Sie — man wohnt ja im Quartier. .. dort haben fie ja das 
Schloß hin gelegt — man muß ja dort wohnen. .. So recht mitten drin!“ 

„Aber was ſind das für Mädchen?“ fragte Bai. 

„Kecke kleine Mädchen — bei Gott kecke kleine Mädchen. ..“ 

„Ja — ich weiß es ja nicht. .. man iſt ein verheiratheter Mann, 
Lieutenant ... Wenn man auch ein paar Tage drüben tft, fo find es ja 
nur bloße Scheingerichte ... Scheingerichte,“ wiederholte er noch einmal. 

„Glauben Sie mir, kecke Mädchen,“ ſagte der Lieutenant, „gebildete 
Mädchen“ | 

„Aber man fagt, fie gehen nach Rußland.“ 

„Ja, das ſagt man..“ N 

Paſtor Linde trat ein: „Na — Sie ſitzen hier, Inſpektor,“ ſagte er, 
indem er durch das Zimmer ging. 

„Ja, Herr Paſtor, wir ſitzen hier und philoſophieren ein wenig in aller 
Stille .. . bei einer geſtohlenen Flaſche Bier.“ | 

„Genieren Sie ſich nicht. — Nicht wahr, hier ift es gemüthlich?“ fagte 
der Paſtor, indem er ſich in der Thür nochmals umdrehte. „Drinnen ſpielen 
ſie Pfänderſpiele.“ 

Bai und der Lieutenant gingen hinein zum Pfänderſpiel. Sie waren 
gerade dabei, in den Brunnen zu fallen. Der kleine Student mit der ech⸗ 
teſten Frucht kniete vor Kathinka. 

„Jetzt wird geküßt,“ rief Fräulein Agnes. 

Kathinka reichte ihre Wange hin damit die „Frucht“ fie küſſen könne. 
Er war ganz roth im Geſicht und kam nur dazu, ihr die Naſe zu küſſen. 
Kathinka lachte und klatſchte in die Hände. „Ich falle... ich falle. 
vor Huus,“ ſagte ſie. 

Huus kam hin zu ihr und beugte ſich hinab. Er küßte ſie aufs Haar. 

„Ich falle vor Fräulein Jenſen,“ ſagte er, indem ſeine Stimme über⸗ 
ſchnappte, als ob er heiſer ſei. 

Fräulein Jenſen dachte noch an den Kuß, als ſie daheim ins Bett zu 
Bel⸗Ami gekommen war. 


Die Gäſte waren gegangen. 

Fräulein Agnes ſtand im Saal und ſah ſich auf dem Wahlplatz um. Es 
befand ſich nicht ein einziger Gegenſtand an ſeinem rechten Platz; Gläſer 
ſtanden in den Ecken auf dem Boden und die Kuchenteller hatte man auf 
den Bücherſchrank geſtellt. 

„Huh!“ ſagte fie, indem ſie ſich ſetzte, „das ſieht dem Vorzimmer eines 
gewiſſen Mannes ähnlich.“ 

Paſtor Anderſen war eingetreten: „Nun“, ſagte ſie, „o, Sie ſind heute 
Abend wirklich ſehr nett geweſen.“ 

„Fräulein Agnes, haben Sie ſich amüſiert?“ 

„Nein.“ 

„Weßhalb thun Sie es denn?“ 

„Das will ich Ihnen ſagen, weil die anderen ſich amüſieren. Aber 
Sie wollen ſtets allein ſein, um Unheil ſtiften zu können — helfen Sie mir 
jetzt,“ fuhr fie fort, „daß wir hier ein wenig Ordnung ſchaffen ..“ 

Sie begannen die Möbel auf ihre Plätze zu ſtellen. | 


„Ich gehe nicht mehr mit Ida aus, Mama,“ ſagte Luiſe die Aelteſte, 
„ich thue es nicht — ſage ich Dir — das iſt ein Skandal für alle Menſchen.“ 


— 137 — 


„Weil man Dich ſitzen läßt — ich ſollte Dir wohl Geſellſchaften leiſten 
— nicht wahr?“ 

Die Witwe miſchte ſich nie in die Streitigkeiten, denn ſie wußte, daß 
dieſelben doch nicht aufhören würden, ſolange ihre Töchter damit beſchäftigt 
waren, die Papillaten in's Haar zu wickeln. Sie ging ſtill umher und legte 
die Sachen der Küken zuſammen. | 

„Man wird verdammt müde von all den vielen Feſten,“ ſagte Bai. 
Er war ganz ſteif in den Beinen, beim Gehen. | 

Kathinka antwortete nicht. Schweigend gingen fie heimwärts, den Weg 
entlang. 


Drittes Kapitel. 


Es war Frühling geworden. 

Am Nachmittag holte die Pfarrerstochter Kathinka ab und beide gingen 
zum Fluſſe hinab. Am Ufer unter ein paar Weidenbäumen dicht an der 
Eiſenbahnbrücke hatte der kleine Bentzen eine Bank aufgeſchlagen. Dort 
ſaßen ſie und arbeiteten, bis der Nachmittagszug kam. Die Kondukteure 
der Strecke kannten ſie und grüßten. 

„Das Beſte wäre, fortzureiſen,“ ſagte Agnes Linde, indem fie den 
Zuge nachſchaute. „Ich denke jeden Tag daran.“ 

„O — aber — Agnes 

„Ja — das wäre das Beſte — für uns beide — entweder er oder 
ich ... davonzugehen.“ 

Und ſie ſprachen zum tauſendſten Mal über dasſelbe Thema. 

Es war eines Tages mitten im Winter. Agnes Linde und der Kaplan 
kamen vom Teiche, wo ſie Schlittſchuh gelaufen hatten, vorüber und da 
mußte der Kaplan mit einem Briefe zur Station und gerieth dabei ins 
Geſpräch mit Bai. 

Agnes kam in die Wohnſtube die Schlittſchuhe überm Arm. Sie war 
ſehr kurz angebunden und ſagte nur „Ja“ und „Nein“ zu allem, was 
Kathinka ſie 1859 Sie hatte eine Weile am Fenſter geſtanden und hinaus⸗ 
geſchaut, als ſie plötzlich zu weinen begann. 

„Was haben Sie, Fräulein Linde, ſind Sie krank?“ fragte Kathinka, 
indem ſie zu ihr hintrat und den Arm um ſie legte. „Was haben Sie nur?“ 

Agnes kämpfte mit dem Weinen, aber es wurde immer heftiger; ſie 
ſchob Kathinkas Arm fort. 

„Laſſen Sie mich hier eintreten,“ ſagte ſie, indem ſie auf das Schlaf⸗ 
zimmer zuſchritt. 

Dort drinnen warf ſie ſich auf das Bett und erzählte Kathinka alles 
in einem Zuge, wie ſie Anderſen liebe, und daß er nur mit ihr ſpiele und 
daß fie es nicht länger zu ertragen vermöchte. 

Von dem Tage an war Kathinka die Vertraute der Pfarrerstochter. 

Kathinka war gewohnt, „Vertraute“ zu ſein. Sie war es auch daheim 
als junges Mädchen ſtets geweſen. Zu ihr kamen alle blutenden Herzen. 
Es lag wohl an ihrem ſtillen Weſen und daran, daß ſie ſelber nie viel 
ſagte. Sie eignete ſich vorzüglich dazu, andern zuzuhören. 

Die Pfarrerstochter kam faſt jeden Tag und blieb ſtundenlang bei 
Kathinka. Das Geſpräch drehte ſich immer wieder um daſſelbe Thema: um 
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ihre Liebe und um ihn. Und jeden Tag erzählte ſie als etwas Neues, was 
Ihon tauſendmal gejagt worden war. ö 

Wenn ſie ſo drei, vier Stunden dageſeſſen und erzählt und ſchließlich 
geweint hatte, packte Agnes ihre Arbeit zuſammen: „Ja — wir ſind ein 
paar nette Vögel,“ ſagte ſie zum Schluß. 

Jetzt als der Frühling gekommen war, ſaßen fie unten am Fluſſe. 

Agnes ſprach und Kathinka hörte zu. Dieſe ſaß da, die Hände im 
Schoß und blickte über die Wieſen hinaus. Es wurde etwas neblig und die 
Niederung glich einem großen blauen See. Man ſah nicht, was Waſſer und 
was Himmel war; alles war nur ein dämmeriges Blau — mit den Weiden- 
gruppen als Inſeln im Meer. f 

Agnes erzählte von der erſten Zeit, als ſie aus der Reſidenz heimkam 
und Anderſen traf. Es waren Monate vergangen und ſie wußte ſelbſt nicht, 
daß er ihr lieb war. | 

Kathinka hörte und hörte auch nicht, denn fie kannte das Thema und 
nickte ſchweigend. 

Aber ſie bekam nach und nach ihren Antheil an dieſer fremden Liebe. 
Sie kannte ſie mit allen ihren Gemüthsbewegungen. Sie theilte ſie, als ſei 
es ihre eigene. Es wurde ja nie von etwas anderem geſprochen. 

Und alle Worte der Liebe fanden eine Heimſtätte bei ihr. 

Ihre Gedanken wurden mit allem vertraut, was es an Liebe gab bei 
den beiden fremden Menſchen. 

Denn wenn ſie Agnes Linde ein Stück Weges begleitet hatte und zu— 
rückgekehrt war, konnte ſie halbe Stunden lang im Luſthauſe im Garten 
ſitzen, und alle dieſe Liebesworte umfloſſen ſie dann gleichſam in der Luft 
und ſie hörte ſie wieder und dachte darüber nach. 

Es lag in ihrer ſtillen, etwas laxen Natur, daß Worte und Gedanken, 


die fie einmal in ſich aufgenommen hatte, auf dem Wege zu ihr wieder um⸗ 


kehrten. a 

Und dieſe Gedanken und Worte umſpannen ſie. Sie wurden zu 
Träumen, die ſie weit fortführten, ſie wußte kaum wohin. 

Es war auch in der letzten Zeit ſehr ſtill bei ihnen geweſen. Huus 
— jetzt während des Frühlings nicht mehr ſo oft. Es gäbe ſoviel zu thun, 
agte er. 

i Wenn er kam, war er auch ſo ungleich in feiner Stimmung. Es 
ſchien ſehr oft, als ob er garnicht ſah, wie froh Kathinka bei ſeinem Anblick 
wurde, und er ſprach faſt ausſchließlich mit Bai, obgleich Kathinka ihm ſoviel 
zu ſagen, nach ſo vielem zu fragen hatte. | 

Gerade jetzt im Frühling, wo überall ſoviel einzurichten und zu ändern 
war ... fehlen thut ihm etwas, vielleicht war er auch auf dem Gute bei 
Kjer nicht zufrieden; man ſagte, es ſei ſehr ſchwer, bei Kjer zu arbeiten. 

Uebrigens litt ſie auch ſelbſt mitunter an Schwermuth. 

Das kam vielleicht daher, daß ſie zu wenig ſchlief. 

Sie blieb des Abends im Zimmer, während Bai ſich auszog. Er ging 
immer ſolange halbnackt umher oder ſaß auf der Bettkante und redete und 
wurde niemals fertig. 

Es war Kathinka ſehr unangenehm, daß er nie zur Ruhe kam und 
fertig wurde. Ä 

Und wenn fie felbfi zu Bett gegangen war und im Dunkeln neben 
Bai lag, der feſt ſchlief, vermochte fie nicht einzuſchlaſen. Sie fühlte ein 
Unbehagen, ſodaß ſie wieder aufſtand und ins Wohnzimmer ging. Dort ſaß 
ſie an ihrem Fenſter. Der Nachtzug brauſte vorüber und die große Stille 
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breitete ſich wieder über die Felder aus. Nicht ein Laut, nicht ein Hauch 
während der Sommernacht. Die erſte graue Dämmerung des Tages kam 
und eine kalte, feuchte Luft ſtieg aus den Wieſen empor. 

Es wurde lichter und immer lichter, während die Lerchen zu ſingen 
begannen. 

Huus liebte es ſehr, es Morgen werden zu ſehen, pflegte er zu ſagen. 

Er hatte erzählt, wie es auf den Bergen ſei, wenn es Morgen würde. 
Es ſei wie ein mächtiges goldigrothes Meer, ſagte er, halb von Gold. und 
halb von Roſen — um alle Gipfel. Und die Bergſpitzen leuchten wie Inſeln 
aus dem großen Meer auf „Und nach und nach,“ ſagte er, „ſtehen alle 
Bergſpitzen in Feuer ... und dann kommt die Sonne — ſteigt empor und 
verjagt die Finſterniß aus den Thälern gleichſam mit einem großen Flügel.“ 

Er erzählte jetzt oft ſo etwas von ſeiner Reiſe. 

Er ſprach im Ganzen jetzt mehr — wenn er überhaupt ſprach. 

Es wurde ganz hell und Kathinka ſaß noch am Fenſter ... aber 
ſie mußte wohl jetzt zur Ruhe gehen. 

Die Luſt im Schlafzimmer war dumpf und Bai hatte die Decke Aue 
worfen. 

15 Wenn Huus des Abends kam, ſaßen ſie gewöhnlich in der Hollunder⸗ 
aube. 

Sie ſahen den Achtuhrzug fahren. Ein vereinzelter Bauer war auf 
dem Perron ausgeſtiegen und grüßte ſie, wenn er vorüberging und heimwärts 
ſchlenderte. 

Dann gingen ſie in den Garten hinab. Die Kirſchbäume ſtanden in 
Blüthe. Die weißen Blätter glitten wie ein hellglitzernder Regen durch die 
Sommerluft auf den Raſenplatz herab. 

Sie ſaßen ſtill nebeneinander und blickten auf die weißen Bäume. Es 
war, als ob das weiche Schweigen des Abends, das über der Ebene lag, alle 
Gegenſtände umhüllte. Oben im Dorf hörte man ein Thor zuſchlagen. Das 
Vieh brüllte über die Felder hin. 

Kathinka ſprach von ihrem Elternhaus. Von den Freundinnen und 
den Brüdern und dem alten Hof, der voll von Tauben war. 

„Und ſpäter, in der neuen e mit der Mutter — als der 
Vater geſtorben war, — 

Ja — das war eine glückliche Zeit 

Aber dann verheirathete ich mich ja.“ 

Huus ſah auf den weißen Schnee 115 Blüthen, der jo weich auf den 
Raſen fiel. 

„Thora Berg, wie die luſtig war: ... des Abends wenn fie aus der 
Geſellſchaft kam, die ganze Garniſon hinter ſich her, und Sand in alle 
Fenſterſcheiben der ganzen Stadt warf.“ 

Kathinka ſchwieg eine Weile. — 

„Sie iſt jetzt auch verheirathet,“ ſagte ſie. 

„Mehrere Kinder ſoll ſie haben.“ 

Auf dem Wege draußen ging ein Mann vorüber. „Guten Abend!“ 
rief er ihnen über die Hecke zu. 

„Guten Abend, Chriſtian!“ 

„Gutin Abend!“ ſagte Kathinka. | | 

Hm, “ ſagte Kathinka nach einer Weile „ich ſah fie zuletzt auf meiner 
Hochzeit. Sie ſangen, die jungen Mädchen, ſie ſtanden vor der Orgel oben 
auf dem Chor — ich ſehe fie noch alle, alle dieſe Geſichter — alle... . 
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O, wie ich weinte ..“ 

Huus ſchwieg ununterbrochen. Sein Geſicht konnte ſie nicht ſehen. Er 
ſaß ſo gebeugt und ſchien etwas auf der Erde zu unterſuchen. 

„Es ſind ſeitdem faſt elf Jahre verfloſſen,“ ſagte Kathinka. „Ja, die 
Zeit vergeht. 

„Wenn man glücklich iſt,“ ſagte Huus, ohne ſich zu bewegen. 

Kathinka hörte es anfangs nicht und dann war es, als ob die Worte 
ſie plötzlich einholten. 

„Ja,“ ſagte ſie und zuckte leicht zuſammen. 

Und nach einer Weile: „Hier hat man ja — ſein Heim.“ 

Sie ſaßen wieder ſchweigend da. 

Bai kam in den Garten. Man konnte ihn ſchon von weitem hören. 
Er Br ſtets ſoviel Lärm — und bisher war es ſo ſtille in der Dämmerung 
geweſen 

„Ich will die Gläſer holen,“ ſagte Kathinka. 

„Herrlicher Abend,“ bemerkte Bai, „herrlicher Abend im Freien BE 

Kathinka kam mit den Gläſern und Flaſchen zurück. 

„Ich habe Beſuch gehabt,“ ſagte Bai. 

„Von wem?“ 

„Von Fräulein Ida ... ſie reiſt jetzt. 

„Wie, Ida?“ 

„Ja,“ ſagte Bai und lachte, „Fräulein Luiſe iſt wohl aufgegeben 
Jetzt ſetzen ſie alle Segel auf, — bei der leichtern Schute. Sie wird den 
ganzen Sommer fortbleiben. — Nun ja, wenn es doch nur der Einen gelänge!“ 

Bai ſaß eine Weile ſchweigend da. 

„Ja — zum Teufel — ſolch ein Mädchen muß ſich ja verheirathen.“ 

Bai erging ſich oft des längeren über das Heirathen und die Ehe; 
er war eine Art Philoſoph, auf dieſem Gebiet. 
„Ich ging in den Eiſenbahndienſt,“ ſagte er. „Glauben Sie, daß ich 
das aus Neigung that — aber als Lieutenant konnte ich nicht heirathen — 
So iſt es, — es giebt ja kein Pardon — die Mädchen wollen ja vor den 
Altar — — Und ſo geht es dann — man ſieht es ja, ſie leben ſich in 
einander ein — ſie haben Haus und Hof und dann kommen Kinder 

„Bei den meiſten,“ ſchloß Bai mit einem halben Seufzer. 

Sie ſaßen nun ſchweigend da; es wurde ganz finſter unter dem 
Hollunderbaum — — — — 

Der Juni ging zu Ende. — — — — 

„Die ſchöne Frau iſt ſo bleich,“ ſagte Agnes Linde, wenn ſie auf die 
Station kam. 

„Ja — ich kann wohl die Hitze nicht vertragen,“ erwiderte Kathinka. 
Es war, als habe ſie Unruhe im Blut, und fortwährend nahm ſie etwas 
anderes vor und gab es dann gleich wieder auf. 

Am liebſten ſaß ſie mit Agnes am Fluſſe. Sie blickten über die 
Wieſen hinaus und hörte ſtets dasſelbe. 

Agnes Linde bekam eine ganz andere und ſanftere Stimme, wenn ſie 
von ihm, „dem Manne,“ wie fie ihn nannte, ſprach. 

5 blickte ſie an, wenn ſie ſo mit gebeugtem Kopf und lächelnd 

daſa 

„Und dann weint man,“ ſagte Agnes, „wegen dieſes Ungeheuers, weil 
es ſo iſt, wie es iſt — und doch iſt dies vielleicht das Beſte, was einem 
je geboten wird.“ 

„„Ja,“ ſagte Kathinka und ſah Agnes unverwandt an. 
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Wenn Agnes Linde nicht zu ihr kam, ging Kathinka nach dem Pfarr⸗ 
haus. Sie ſehnte ſich förmlich danach, Agnes ſprechen zu hören. 

Und dann ſah ſie Anderſen auch. Sie ſah ſie beiſammen, Agnes 
und ihn. 

Sie ſtand dabei, wenn ſie auf dem großen Raſenplatze Croquet ſpielten, 
ſie ſtand da und ſah ſie an, dieſe beiden, die einander liebten. 

Sie hörte ihrem Geplauder zu und ſah ſie neugierig an — faſt wie 
ein großes Wunder. — 

Und eines Tages weinte ſie, als ſie heimging. 
| Huus kam jetzt ſo unregelmäßig. Bald kam er zweimal des Tages und 

hatte ſich kaum in die Laube niedergeſetzt, als er auch ſchon wieder zu Pferde 
mußte. Bald vergingen halbe Wochen, wo ſie ihn garnicht auf der Station ſah. 

Man ſei in der Heuernte, ſagte er. 

Das Heu war gemäht und ſtand jetzt in Schobern auf den Wieſen. 
Die ganze Luft war von würzigem Duft erfüllt. 

Eines Abends war Huus in beſonders guter Laune und ſchlug vor, 
eine Waldpartie nach dem großen „Jahrmarkt“ zu machen. Man ſollte im 
Wagen dahin fahren, zuerſt im Walde raſten und dann alle Herrlichkeiten 
des Marktes beſchauen. 

Bai war ganz damit einverſtanden und die Fahrt wurde beſchloſſen. 
Man wollte früh am Morgen fahren, während es noch kühl ſei, und ul in 
der nächſten Nacht oder des Morgens heimkehren. 

Nur Bais und Huus. 

Kathinka hatte während des ganzen Tages mit Zubereitung der Speiſen 
zu thun. 

Sie ſtudierte das Kochbuch und dachte während der Nacht darüber nach. 
Sie reiſte ſelbſt nach der Stadt, um einzukaufen. 

Huus kam gerade, als der Zug abfuhr, um die Poſt zu holen. 

„Huus!“ rief ſie aus dem Coupé. 

„Aber wo wollen denn Sie hin?“ rief er. 

„Einkaufen — — Marie iſt mit.“ Und fie zog Marie ans Fenſter, 
um ihm ihr Geſicht zu zeigen. „Adieu!“ 

„Hm,“ ſagte Bai, „Kathinka iſt wirklich ein bischen verrückt. Sie kocht 
und brät zu dieſer Fahrt, als ob ſie uns für die Cholera präparieren wolle.“ 

In der Stadt hatte man begonnen, ringsumher in den Straßen Zelte 
zu errichten; oben auf dem Marktplatz ſtanden die Karouſſelpferde in einer 
Reihe an die Kirchenmauer gelehnt. Kathinka ging zwiſchen den Marktleuten 
umher, die hämmerten und klopften, und beſchaute alles. Sie ſtarrte die 
Kaſten an und gerieth in Erſtaunen über jedes Stück Segeltuch, das aufge⸗ 
ſpannt wurde. „Will das kleine Fräulein nicht ein wenig aus dem Wege 
gehen!“. .. Sie mußte über Bretter und Stricke ſpringen. 

i „Sie nennen mich Fräulein,“ ſagte ſie. — „Marie, wenn nur das 
Wetter ſich halten wollte!“ 

Sie gingen durch die Straßen nach dem Städchen hinaus. Dort hielt 
der Wagen einer Seiltänzergeſellſchaft. Die Männer ſchliefen am Grabenrande, 
die Frauen wuſchen die Trikots in einer Wanne auf der heruntergeſchlagenen 
Treppe. Drei Paar weiße Unausſprechliche hingen lang geſtreckt herab und 
wehten auf einer Schnur hin und her. 

Kathinka guckte neugierig die Frauen und die Männer an. 

„Wünſchen Sie etwas?“ rief die Frau mit fremden Accent. 

„Ach je“ rief Kathinka. Sie wurde ganz ängſtlich und lief ein Stück davon. 
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„Das war die ſtarke Fran.“ ſagte ſie. 

Sie gingen weiter den Weg entlang. Am Rande des Waldes legten 
Zimmerleute einen Tanzboden. Es war kühl unter den Bäumen nach dem 
ſonnigen Weg. Kathinka ſetzte ſich auf eine Bank. 

„Hier werden wir tanzen,“ ſagte ſie. 

„Ja — er muß ſchön tanzen, Herr Huus,“ ſagte Marie. Sie war in 
fortwährender treuer Bewunderung dieſes Mannes. Sein Bild ſtand in 
Sammetrahmen auf der Kommode und eine alte Viſitenkarte mit ſeinen Namen 
lag als Leſezeichen im Geſangbuch. 

a Kathinka antwortete nicht. Sie ſchaute unabläſſig die arbeitenden 
eute an. 

i „Wenn nur das Wetter ſich halten wollte,“ ſagte fie zu einem der⸗ 
ſelben. 

„Ja,“ antwortete er und ſah zu den Bäumen empor — den Himmel 
ſah er nicht — während er ſich den Schweiß mit dem Aermel abwiſchte — 
„darauf kommt es an.“ | 

Kathinka und Marie gingen zurück. Es war die höchſte Zeit. Sie 
kamen über den Markt; die Abendglocken ſchallten vom Thurm auf den 
Lärm des Marktes herab. 
| Am letzten Tage buken fie. Kathinka hatte die Aermel aufgeſtreift 
und fnetete, ſodaß ihr Haar mit Mehl bepudert war wie bei einem Müller. 

„Niemand kommt herein — Niemand kommt herein,“ rief Kathinka — 
es klopfte an der verſchloſſenen Thür — 

Kathinka glaubte, daß es Huus ſei. 

„Ich bin es,“ rief Agnes Linde. „Was geht denn hier vor?“ 

Sie trat ein und half beim Backen. Es war ein ſogenannter Pfund⸗ 


kuchen, der bis ins Unendliche gerührt werden mußte: „Es iſt Huus' Schuld,“ 


ſagte Kathinka, „der Leckermund will Pfundkuchen haben.“ 

Agnes Linde rührte ſo, daß der Teig Blaſen warf. „Die Männer 
müſſen auch Pfundkuchen haben,“ ſagte ſie. 

Kathinka nahm die Kuchenplatte aus dem Ofen: „Koſten Sie mal,“ 
ſagte ſie. „Sie ſind glühend heiß.“ Sie war von der Oſenhitze roth wie 
ein Kupferkeſſel. , 

Fräulein Jenſen und Luiſe die Aelteſte kamen zum Nachmittagszuge 
. der Station. War das ein Klopfen und Parlementieren vor dem Küchen⸗ 
enſter! 
w Weiß Gott, das haben fie gerochen!“ ſagte Agnes Linde. Sie ließ 
die Arme müde herunterſinken und ſaß ſehr ungrazioͤs mit dem Teiggefäß 
zwiſchen ihren ausgeſpreitzten Beinen. . 

Marie brachte einen Teller voll Kuchen zum Koſten auf den Perron 
hinaus. Luiſe ſprang vor Freude auf die Perronbank, ſodaß ein paar Handels⸗ 
reifende im Zuge einen bedeutenden Theil ihrer Schönheit ſahen. 

Nachdem der Zug abgefahren war, öffnete ſie in der Küche die Fenſter. 
Luiſe die Aelteſte und die kleine Jenſen knupperten draußen auf der Bank. 
„Wie köſtlich ſie Ihnen geraten ſind, Frau Bai — ausgezeichnet.“ 

„Ja, Frau Bai verſteht ſich auf die Wirtſchaft!“ ſagte Fräulein Jenſen. 

„Jetzt geht die Mühle wieder,“ ſagte Agnes drinnen in der Küche. 
Sie fing von neuem an zu rühren. 

Bai öffnete das Bureaufenſter oberhalb der Perronbank. 

„Ja,“ ſagte er, „und ich ſitze hier mit trocknem Munde.“ 

„Wollen Sie was abhaben, Herr Inſpektor?“ ſagte Luiſe. „Mögen 
Sie auch gern Süßes?“ | 
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„Wenn mir Jemand etwas Süßes gönnen will!“ fagte Bai in feinem 

alten Klubton. f 
Es entſtand ein Lärmen und ein Kreiſchen auf dem Perron. 

„Was iſt denn da los?“ rief Agnes aus der Küche heraus. 

„Wir füttern den Vogel,“ ſagte Luiſe die Aelteſte. Sie war mit ihrer 
Schönheit auf die Bank geſprungen und ſteckte Bai Kuchen in den Mund. 

„Pfui! er beißt,“ rief ſie. | 

Bei ſolchen Gelegenheiten pflegte Frau Abel zu ſagen: 

„Sie bleiben ewig die reinen Kinder — wenn man nichts von der 
Welt kennt.“ | 

Luiſe brachte den leeren Teller zurück. Die Krümel tippte fie mit den 
Fingerſpitzen auf. Die Fräulein Abel waren ſtets ſo: ſie ließen nichts umkommen. 

Sie ſtand am Küchenfenſter und ſah hinein. „Das ſollte die Mutter 
nur wiſſen,“ ſagte ſie liebenswürdig. | | 

g „Na, ſie hat es alſo nicht gerochen,“ ſagte Agnes über den Pfundkuchen 
gebeugt. N | | 

Luiſe die Aelteſte bekam eine Düte mit Kuchen durch das Fenſter ges 
reicht: Das ſei etwas Rechts zum aufheben!“ ſagte ſie, als ſie ſich mit der 
kleinen Jenſen auf dem Heimwege befand. 

Sie und Fräulein Jenſen hatten die Kuchen ſchon verſchlungen, ehe ſie 
noch den Wald erreicht hatten. Luiſe warf das Papier fort. 

„Ach mein Gott, liebe Luiſe ... Fräulein Linde mit ihren ſcharfen 
Augen, fie könnte es ſehen.“ 

Fräulein Jenſen nahm das Papier auf. Unten in der Taſche wickelte 
ſie es um drei Kuchen für Bel⸗Ami. | | 

Kathinka wurde müde. Sie ſaß auf dem Fleiſchblock mit den auf⸗ 
geſtreiften Aermeln und ſah ihr Werk an: „Aber das iſt nichts gegen früher 
daheim — nichts — wenn wir zu Weihnachten Kuchen buken.“ 

Sie erzählte, wie ſie bufen — ihre Mutter und die Schweſtern und 
das ganze Haus ... Sie formten Ferkel aus Spritzkuchenteig und dann 
barſten dieſe, wenn ſie ins Fett gethan wurden. | 

Und die Brüder, die ſtahlen fo, daß die Mutter mit dem großen Löffel 
den Pfefferkuchen⸗Teig in der großen irdenen Schüſſel ſchützen mußte, und 
die geſchälten Mandeln, ſodaß nicht fünfzig Stuͤck auf ein Pfund blieben... 

Es klopfte an die Thür. Es war Huus. 5 

„Hier kann Niemand herein,“ ſagte Kathinka an der Thür. „In einer 
Stunde ... kommen Sie in einer Stunde wieder.“ | 

Huus trat unter das Fenſter: „Sie können im Garten warten,“ ſagte 
Kathinka, die nun Eile hatte, ihre Arbeit zu vollenden und Agnes in den 
Garten hinausſandte, um Huus Geſellſchaft zu leiſten. 

Agnes blieb wohl eine halbe Stunde, dann ging ſie. 

„Verwalter Huus iſt zu leicht zu unterhalten,“ ſagte ſie zu Anderſen, 
„er verlangt nur, daß man ſchweige, damit er in Ruhe pfeifen kann.“ 

„Wo iſt Agnes?“ fragte Kathinka, als ſie in den Garten hinauskam. 

„Sie ging, glaube ich.“ ö 

„Aber — wann? 

„Es iſt wohl eine Stunde her.“ 

Huus begann zu lachen: „Fräulein Linde und ich haben einander ſehr 
gern,“ ſagte er. „Aber wir haben uns nicht viel zu ſagen.“ 

„Wir müſſen einpacken,“ ſagte Kathinka. 
| Sie gingen hinein und begannen den großen Korb zu packen. Sie 

ſtopften Heu zwiſchen die Kruken, damit ſie feſt ſtünden. 
Reue Deutſche Rundschau (IX). 10 
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„JFeſter,“ ſagte fie, „feſter!“ und drückte auf Huus Hände. 

Sie öffnete den Sekretär und nahm Löffel und Gabeln aus dem 
Silberfach. 

„Und dann will ich den Fächer mitnehmen,“ ſagte ſie. 

Sie begann zu ſuchen: „Ah, der liegt in der Schublade.“ 

Es war die Schublade mit den Cotillonsſchachteln und dem Braut— 
ſchleier. 

Sie öffnete den Kaſten mit den alten Bandſchleifen. „Sehen Sie,“ 
ſagte ſie, „all den alten Tand.“ Sie griff mit der Hand in die Schachtel 
und hob Bänder und Orden bunt durch einander heraus: „Der alte Tand!“ 

Sie ſuchte wieder nach dem Fächer: „O, da iſt mein Schleier,“ ſagte 
ſie. Sie legte den Brautſchleier und einen echten Schawl auf Huus' Arm: 
„Da iſt er,“ ſagte ſie. Der Fächer lag auf dem Boden der Schublade. 

„Und hier das Tuch von Ihnen,“ ſagte ſie. Es lag zur Seite in 
Seidenpapier eingepackt. Sie nahm es heraus. 

Huus hatte den gelb gewordenen Brautſchleier zerknittert, ſodaß Spuren 
davon im Tüll zu ſehen waren. 

Der Abendzug kam und ſie traten auf den Perron hinaus. 

„Hu!“ ſagte der ſchlanke Zugführer mit den indiskreten Unausſprech— 
lichen, „den Zug in dieſen Ferientagen zu fahren ... dreißig Minuten ver⸗ 
ſpätet 

„Auf der nächſten Station ſteht ein Zug,“ ſagte Bai. 

Kathinka ſah auf die Wagenreihe. Es zeigte ſich ein ſchweißtriefender 
Kopf an jedem Fenſter. 

„Daß Leute in ſolcher Hitze reiſen mögen,“ ſagte ſie. Der Zugführer 
lächelte. 

„Ja,“ ſagte er, „dazu ſind die Eiſenbahnen ja da.“ Er reichte ihr 
zwei Finger und ſprang auf den Wagentritt. 

Der Zug fuhr ab. 

Der junge Zugführer blieb vorüber gebeugt auf dem Tritt ſtehen, lachte 
und nickte. 

Kathinka winkte mit dem blauen Schawl und aus allen Coupefenftern 
wurde plötzlich mit den Taſchentüchern gewinkt und die Feriengäſte nickten, 
lachten und grüßten. 

Kathinka rief, winkte mit dem ganzen Shawl und aus dem Zuge ant⸗— 
worteten ſie, ſolange ſie ſehen konnten. 

Nach dem Thee fuhr Huus nach Hauſe. Er wollte ſich am nächſten 
Morgen um ſechs Uhr auf der Station einfinden. 

Kathinka ſtand im Garten hinter der Hecke und ſah ſich um, ob es 
morgen wohl gutes Wetter ſein werde. 

Der Duft der Bäume in dem nahen Hain ſtrömte ihr entgegen. Sie 
lächelte und ſah in die blaue Luft hinein. 

„Das Blau kleidet die kleine Frau doch gar zu ſchön,“ dachte der Zug— 
führer mit den Plaſtiſchen. Er ſah alles was auf der Strecke vor ſich ging. 

„Wir müſſen um fünf Uhr aufſtehen,“ rief Bai in die Küche hinein. 

„Ja, ja, Bai, jetzt komme ich, man muß doch fertig ſein.“ 

Sie packte den Pfundkuchen ein und ſah zum letzten Mal nach dem 
Korbe. Sie öffnete die Thür nach dem Hofe und blickte hinaus. Oben auf 
= Dache girrten die Tauben. Das war der einzige Laut, den man ver⸗ 
nahm. 

Am Himmel gegen Weſten verſchwand das letzte blaſſe Roth. Der 
Fluß ſchlängelte ſich zwiſchen den duftenden Wieſen dahin. 
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Wie ſie doch dies Fleckchen Erde liebte! 

Sie ſchloß die Thür und ging hinein. 

Bai hatte ſeine Uhr neben das brennende Licht vor dem Bett gelegt. 
Er wollte kontrollieren, wann ſie endlich fertig geworden ſei. 

Aber er war eingeſchlafen und lag ſchwitzend da und ſchnarchte beim 
Schein des Lichts. 

Kathinka löſchte es in aller Stille aus und entkleidete ſich im Dunkeln. 


Kathinka war im Garten, als der Wagen kam. Ihr blaues Kleid war 
ſchon bei der Biegung des Weges ſichtbar. | 

„Guten Morgen — guten Morgen ... Sie bringen gutes Wetter mit.“ 

Sie lief auf den Perron: „Er iſt da!“ rief ſie. 

„Die Körbe, Marie!“ 

Bai zeigte ſich in Hemdärmeln am Fenſter des Schlafzimmers: „Guten 
Morgen — Huus — Kriegen heute wohl'n Sonnenſtich, wie?“ 

„Na — der Wind geht ja etwas,“ ſagte Huus, der vom Wagen ge⸗ 
ſtiegen war. 

Sie banden die Körbe auf den Wagen und tranken auf dem Perron 
Kaffee. Der kleine Bentzen war ſo ſchlaftrunken, daß Bai ihn dreimal „wie 
zum Sturm gefällt“ auf dem Perron auf und nieder laufen ließ, um ihn 
wach zu bekommen. ö 

Kathinka verſprach ihm, ein Pfefferkuchenherz mitzubringen, und ſie 
kamen endlich auf den Wagen. Bai wollte ſelber fahren und ſaß auf dem 
Vorderſitz mit Marie, die ſo geſteift war, daß es kniſterte, ſobald ſie ſich 
nur rührte. N 

Kathinka ſah mit ihrem großen, weißen Schutzhut aus, wie ein junges 
Mädchen. 


„Vom Krug kommt Eſſen für Sie,“ rief Kathinka dem kleinen Bentzen zu. 

„Jetzt fahren wir,“ ſagte Bai. Der kleine Bentzen lief in den Garten 
und wehte und winkte mit dem Taſchentuch. 

Sie fuhren eine Strecke auf einem Nebenwege über die Felder. Es. 
war noch kühl, es wehte ein friſcher Sommerwind; der Klee und das feuchte 
Gras dufteten. j 

„Wie iſt die Luft doch erfrischend!“ ſagte Kathinka. 

„Ja, ein ſchöner Morgen,“ ſagte Huus. 

„Herrliche Luft, es weht,“ Bai trieb die Pferde ein wenig an. | 

Man fuhr auf die Chauſſee, an Kjärs Feldern vorüber. Die Hütte 
des Kuhhirten ſtand auf ihren Rädern mitten unter dem weidenden Vieh, 
der Hund bellte in der Ferne nach einem verlaufenen Rind; die großen 
Kühe erhoben die dicken Hälſe und brüllten träge und geſättigt. 

Kathinka ſchaute über die grünen Felder mit dem zerſtreut weidenden 
glänzenden Vieh, das die Sonne beſchien. 

„Wie ſchön iſt es doch!“ ſagte ſie. 

„Ja, nicht wahr,“ ſagte Huus, indem er den Kopf ihr zuwandte. 
„Schön iſt es..“ 

Kathinka und er begannen ſich zu unterhalten. Sie ſahen alles und 
freuten ſich über dieſelben Dinge. Sie hatten ſtets die Augen auf denſelben 
Gegenſtand gerichtet und daun nickte entweder er oder Kathinka. 

Bai ſprach mit den Pferden wie ein alter Kavalleriſt. 

Es war noch keine Stunde verfloſſen, als er davon zu ſprechen begann, 
etwas „in den Magen zu bekommen.“ 
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„Die Morgenluſt zehrt, Du, Tik,“ ſagte er, „man muß wirklich etwas 
haben, um dagegen an zu kommen“. 

Kathinka konnte doch jetzt wirklich die Körbe nicht auspacken. Wo 
ſollten ſie auch ſitzen? 

Aber Bai hörte nicht auf und ſie machten auf einem Felde Halt, wo 
der Roggen in Hocken ſtand. 

Einer der Körbe wurde vom Wagen gehoben. Sie ſetzten ſich in eine 
Hocke dicht am Wegerande. 

Bai aß, als ob er ſeit acht Tagen kein Eſſen geſehen hätte. 

„Proſt, Huus,“ ſagte er. „Auf einen angenehmen Tag!“ 

Sie plauderten, reichten die Töpfe und Schalen herum und aßen. 

„Es geht doch runter, Tik,“ ſagte Bai. 

Leute kamen an dem Wege vorüber und ſchielten zu ihnen hinüber. 

„Mahlzeit!“ ſagten ſie, indem ſie vorübergingen. 

„Proſt, Huus! Auf gutes Amüſement“, ſagte Frau Bai. 

„Ich danke, Frau Inſpektor.“ 

„Das hat geſtärkt, rief Bai befriedigt, und bald waren fie wieder 
auf dem Wagen. 

„Aber heiß iſt es, nicht wahr, Marie?“ 

„Ja,“ erwiderte Marie, die vor Hitze glänzte, „heiß iſt es.“ 

Jetzt kommen wir bald in den Wald“ ſagte Huus. 

Sie fuhren weiter. In der Ferne lag der Waldesſaum, von der Hitze 
in blauen Dunſt gehüllt. 

„Riechen Sie wohl, wie die Tannen duften, ſagte Kathinka. 

Sie erreichten den Waldesſaum und dichte Tannen warfen Schatten 
über den Weg. Sie athmeten alle wieder auf, aber fie ſprachen nicht, während 
ſie langſam durch den Wald fuhren. Die Tannen ſtanden am Wege in 
langen, geraden Reihen, ſodaß es drinnen dunkel erſchien. Kein Vogel, kein 
Sn kein Geräuſch. 

tur die Infekten ſummten über den Tannen im Lichte. 

Sie kamen aus dem Walde wieder heraus. 

„Koloſſal feierlich da drinnen — nicht wahr?“ unterbrach Bai das 
Schweigen. 

Gegen Mittag erreichten ſie den Buchenwald und hielten am Waldhüterhauſe. 

„Es thut wohl, ſich hier ein wenig zu recken. Man muß die Beine 
ſtrecken, Huus,“ ſagte Bai, indem er nach einem Baum ging und ſich unter 
demſelben zum Schlaf ſetzte. 

Huus half beim auspacken. 

„Sie haben eine ſo leichte Hand, Huus,“ ſagte Kathinka. Marie ging 
hin und A unb wärmte die Kruken in heißem Waſſer drinnen in der Küche. 
„Das ſagte meine Schwiegermutter auch ſtets,“ erwiderte Huus. 

„Ihre Schwiegermutter ...?“ 

„Ja,“ ſagte Huus, „die Mutter meiner Braut 

Kathinka entgegnete nichts Die Meſſer und Gabeln coffeiten aus 
dem we heraus, das fie in der Hand hielt. 

„Ja — ſagte Huus — Ich hatte bisher nie darüber geſprochen.“ 

„So? — Das wußte ich nicht.“ 

Kathinka legte die Meſſer herum. Marie kam zurück. 

„Wir können nach dem Teich hinabgehen,“ ſagte Huus. 

„Ja — wenn Marie rufen will“. Sie gingen auf einem Steig in 
den Wald hinein. Der Teich war ein Gewäſſer tief drinnen im aus die 
Bäume ſtreckten ihre großen Kronen über das dunkle Waſſer. 
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Sie hatten auf dem ganzen Wege kein Wort geſprochen. Jetzt ſaßen 
ſie auf einer Bank vor dem See neben einander. | 
„Nein,“ fagte Huus, „ich habe noch nie davon geſprochen.“ 

Kathinka blickte ſchweigend über das Waſſer hinaus. 

„Meine Mutter,“ fuhr er fort, „wünſchte dieſe Partie ... der Zukunft 
wegen.“ | 

„So?“ ſagte Kathinka. | 

„Und fo kam es denn auch ... Wir waren es ein Jahr lang. 
bis ſie die Verlobung aufhob.“ 

Huus ſprach dieſe Worte abgebrochen — mit langen Pauſen — gleich⸗ 
ſam verſchämt oder erzürnt. 

„So geht es ja,“ begann er wieder, „mit Verlobungen und Ehen.“ 

Ein Vogel ließ ſeine Triller im Walde ertönen. Kathinka hörte jeden 
Ton in der jetzt herrſchenden Stille. 

„Und dann iſt man obendrein feig und kann ſich nicht entſchließen, 
der Sache ein Ende zu machen, nein,“ ſagte Huus wieder, „jo recht jämmerlich 
feig ... Tag für Tag.“ 

„Ich konnte mich nicht entſchließen,“ fuhr er fort, — die Stimme war 
leiſe — „bis ſie ein Ende machte. — 

Weil ſie mich liebte.“ 

Kathinka legte ihre Hand leiſe liebkoſend auf die ſeinige, die er feſt 
auf die Bank ſtützte. 

„Armer Huus,“ ſagte ſie nur und fuhr liebkoſend über ſeine Hand, 
leiſe und beſänftigend: der Aermſte, was mag er doch gelitten haben, dachte 
ſie bei ſich. 

Sie ſaßen nahe bei einander. Die Mittagshitze ſtrömte über das 
Waſſer des kleinen Sees herab. Mücken und Fliegen ſummten in Schwärmen. 

Sie ſprachen nicht mehr. Maries Ruf weckte ſie. 

„Wir werden gerufen,“ ſagte Kathinka. ö 

Sie erhoben ſich und gingen ſchweigend auf den Steg zurück. — — 
Sie wurden alle ſo luſtig bei Tiſch. Schließlich tranken ſie alten Portwein 
zum Pfundkuchen. 

Bai ſaß in Hemdärmeln da und ſagte jeden Augenblick: „Ja, Kinder 
— hier iſt es herrlich in dem grünen Wald.“ 

Er bekam einen Anfall von Zärtlichkeit und wollte Kathinka durchaus 
auf den Schoß nehmen. Sie riß ſich los: „Aber Bai!“ ſagte ſie, indem ſie 
bald blaß, bald roth wurde. 

„Man geniert ſich wohl vor den Fremden?“ ſagte Bai. 

Es trat eine Stille ein. Kathinka begann die Körbe wieder einzupacken 
und Hie erhob ſich. 

„Ja,“ ſagte Bai, wenn wir jetzt einen Spaziergang nach dem Eſſen mach⸗ 
ten...“ Er zog ſeinen Rock an. „Man muß der Verdauung nachhelfen.“ 

„Ja- ſagte Kathinka, „Ihr könnt ein wenig gehen, während ich einpacke.“ 

Huus und Bai gingen den Weg entlang. Bai ging mit dem Hut in 
der Hand und war warm von der Hitze und dem alten Portwein. 

„Sehen ſie, Huus: das nennt man Ehe, Freundchen!“ ſagt er; „ſo iſt 
es und nicht anders. 

Es kann zum Henker nichts nützen — was ſie auch alle zuſammen⸗ 
ſchreiben mögen und was man auch aus der „Leſemappe“ in ſich hineintüllt 
über die Ehe und die Keuſchheit und was es ſonſt noch iſt — — und die 
Treue — und „die Forderungen“ die ſie alle an den Fingern herzählen 
können, wie der alte Paſtor Linde, ſein „Vaterunſer“ — — — 


== * — =. 
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Das iſt ja alles ganz gut geſagt, und es klingt ja auch ganz nett 
— und giebt den Leuten etwas, worüber ſie ſchreiben können. Aber ſehen 
Sie: das alles berührt nicht die Sache, Huus ...“ 

Er hielt inne, und fuchtelte mit ſeinem Strohhut vor Huus hin und her. 

„Sie ſahen es ja: ich hatte Luſt und Kathinka wollte nicht 
Schöner Sommertag, wo man im Grünen gut gegeſſen hat, und trotzdem — 
nicht mal einen Kuß. — So iſt es mit den Frauenzimmern ... man weiß 
nie, wie ihnen der Kopf ſteht. Sie haben es ſo mit Perioden, Huus.“ 

„Unter uns geſagt,“ Bai ſchüttelte den Kopf, „es iſt oft verteufelt 
ſchwer für den Mann in ſeinen kräftigſten Jahren. ..“ g 

Huus ſchlug die Brennneſſeln mit ſeinem Stock ab. Er ſchwang ihn 
ſo, daß ſie knickten, als würden ſie gemäht. 

„Ja — das iſt die Sache,“ ſagte Bai, der eine ganze Weile nach⸗ 
denklich dreingeſchaut hatte. . . „aber darüber ſprechen fie nicht in der 


| Mappe — aber wir Ehemänner unter uns, wir wiſſen, wo der Schuh drückt.“ 


Sie hörten, daß Kathinka hinter ihnen her rief, und Huus antwortete 
mit einem u “, das laut durch den Wald fchalte. 

Kathinka war wieder heiter: ſie müßten jetzt wohl unter den Bäumen 
Mittagsſchlaf halten, ſagte ſie. Sie wiffe einen herrlichen Platz unter einer 
großen Eiche — und ſie ging voraus, um ihn zu ſuchen. 

Huus ging ihr nach. Er rief „Kuckuck!“, ſodaß es zwiſchen den Bäumen 
wiederhallte. Bai hörte ihn lachen und jodeln. 

„Ja,“ ſagte er vor ſich hin, „er kann wohl lachen — er iſt unver⸗ 
heirathet.“ 

Etwas ſpäter ſchlief Bai unter der großen Eiche, die Naſe nach oben 
und den Hut auf dem Magen. 

„Jetzt ſollen Sie ſchlafen, Huus,“ ſagte Kathinka. 

„Ja—a,“ erwiderte Huus, fie ſaßen jeder auf einer Seite des 
Eichenſtammes. 

Kathinka hatte den Strohut abgenommen und lehnte den Kopf gegen 
den Baum. Sie blickte fortwährend zur Eiche empor. Ganz, ganz oben an 
der Krone fielen die Sonnenſtrahlen wie ſickernde Goldtropfen in das Grüne 
hindurch ... und die Vögel ſangen im Unterholz. 

„Wie ſchön es hier iſt,“ flüſterte ſie, und beugte den Kopf vor. 

„Ja — hier iſt es ſchön ... flüſterte Huus zurück. Er ſaß mit den 
Armen um ſeine Kniee und ſtarrte ebenfalls in die Krone hinauf. 

Es war ſo ſtill. Sie hörten beide Bais Athemzüge; ein ſummendes 
Inſekt, das ſie mit den Blicken bis zu der grünen Krone hinauf verfolgten, 
und die Vögel, die bald nahe, bald ferne zwitſcherten. 

ö „Schlafen Sie? flüſterte Kathinka. 

„Ja,“ ſagte Huus. 

Sie ſchwiegen wieder. Huus lauſchte, erhob ſich dann vorſichtig und 
trat vor ſie hin: ja — ſie ſchlief. Sie ſah aus wie ein Kind, den Kopf 
zur um geneigt und den Mund ein wenig geöffnet zu einem Lächeln im 
Schlaf. 
Huus ſtand lange da und ſah ſie an. Dann kehrte er leiſe zu ſeinem 
Platz zurück, und glücklich, die Augen zur Krone der Eiche erhoben, lauſchte 
er ihrem Schlaf. 

Als Marie ſie mit einem lauten „Heida!“ zum Kaffee rief, hatte Bai 
ſowohl den Aerger wie den alten Portwein ausgeſchlafen. 

„Ein Cognat thut gut im Grünen,“ ſagte er, „ein kleiner guter Cognac 
im Grünen.“ 
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Zu dem kleinen Cognac konnte Bai wieder ein Stück Pfundkuchen zu 
ſich nehmen, denn Bai beſaß eine ſtark zehrende Natur. 

„Herrlicher Kuchen!“ ſagte er. 

„Das iſt Huus' Kuchen,“ erwiderte Kathinka. 

' „Ja, meinetwegen, ſagte Bai, „wenn wir anderen ihn nur verzehren 
dürfen 
Nach dem Kaffee fuhren ſie weiter. Bai hatte es ſatt, die Zügel zu 
halten, und nahm daher Huus' Platz auf dem Hinderſitz bei Kathinka. Sie 
waren alle ein weuig ſchläfrig., die heiße Sommerſonne ſandte ihre Strahlen 
herab und es war auch viel Staub auf dem Wege —; Kathinka ſaß da und 
betrachtete Huus' Nacken, der breit war und ſtark von der Sonne gebräunt. 

Auf dem Hofe des Gaſthofs befand ſich eine dichte Maſſe von aus— 
geſpannten und verlaſſenen Wagen. Frauen und Mädchen, die ſoeben von 
den offenen Wagen herabgeſtiegen waren, ſchüttelten und glätteten ihre Röcke. 
Im Gaſtzimmer waren alle Fenſter geöffnet; der Kaffeepunſch wurde reichlich 
beim Kartenſpiel getrunken. Auf einem ſiſtelſtimmigen Klavier vom Tanzſaal 
her hinter den herabgelaſſenen Gardinen erſcholl: „O, Du mein Waldemar!“ 

„Das iſt eins von Agnes Stücken,“ ſagte Kathinka. 

„Das ſind die Nachtigallen,“ rief Bai. „Heute Abend müſſen wir 
hinein und ſie zwitſchern hören.“ 

Kathinka hielt ſich dicht an der Saalthür, als ſie gingen. Aber man 
ſah nichts. 

„Nicht gucken!“ ſagte Bai. „Man zahlt Entrée an der Kaſſe ...“ 

Drinnen hinter den Gardinen begann eine ſchrille Frauenſtimm 
„ihren Charles“ anzurufen. 

„O mein Charles, 
Du haſt mir nicht geſchrieben, 
Wo Du mein Schatz geblieben.“ 

„Ach,“ ſagte Kathinka, indem ſie am Fenſter ſtehen blieb und mit dem 

Kopfe nickte, „ja. das iſt das Stück — Agnes kann es...“ 
„Du haſt mir nicht geſchrieben — 
Wo Du mein Schatz geblieben. — —“ 

„Komm jetzt, Tik,“ ſagte Bai ... „Geh Du mit Huus, ich werde den 
Weg bahnen, wenn es Gedränge giebt.“ 

„Aber wir wiſſen immer nur den erſten Vers,“ ſagte Kathinka, die fort- 
fuhr zu lauſchen, während ſie Huus' Arm nahm. 

Wo Du, mein Schatz, geblieben — — 
gellte die Stimme dadrinnen. 
9 „In den anderen Verſen ſteht gewöhnlich immer nur dasſelbe,“ meinte 
uus. 

„Kommt Ihr nun?“ rief Bai. 

Vor dem Hauſe ſang ein hageres Weib von dem Maſſenmörder 
Thomas, und bearbeitete ſein aufgehängtes Konterfei mit einem Rohrſtock. Die 
Zuſchauer umſtanden ſie und ſchauten beklommenen Herzens auf das Bild 
und ſtimmten in den Refrain ein, der gerade ſo lang gezogen war wie ein 
Amen in der Kirche. 

Die Mädchen gingen in langen Reihen Arm in Arm mit ernſten Ge⸗ 
ſichtern an den Burſchen vorüber, die mit Pfeifen im Mund, die Hände in 
den Hoſentaſchen, in Haufen vor den Zelten ftanden und ſich das „ſchöne 
Geſchlecht“ anſchauten. Ein Burſche trat vor. 

„Guten Tag, Marie,“ ſagte er. Und Marie reichte ihm die Spitzen 
ihrer Finger. 
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„Guten Tag, Sören,“ erwiderte ſie, und die ganze Mädchenreihe blieb 
ſtehen und wartete. 

Sören ſtand eine Weile vor Maria und ſah zuerſt auf ſeine Pfeife 
und dann auf ſeine Stiefel und ſagte endlich: „Adieu, Marie“. 

„Adieu, Sören.“ 

Sören ging zurück zu ſeinem Kreis und die Mädchenreihe ſchloß ſich 
wieder und ging weiter mit zugekniffenem Munde. 

„Verdammte Manier, die ganze Straße auf ſolche Weiſe zu abzu— 
ſperren,“ ſagte Bai. 

Die Frauen ſammelten ſich in Haufen und ſtanden mit betrübten Ge 
ſichtern da, als ob ſie zu einem Begräbniß gingen, und muſterten einander. 
Wenn ſie ſprachen, flüſterten ſie unhörbar, als ob ſie den Mund nicht recht 
öffnen könnten. Und wenn ſie zwei Worte geſprochen hatten, ſtanden ſie 
wieder ſchweigend da und ſahen ſtill beleidigt aus. 

Man kam nicht vorwärts. „Ich gebrauche die Ellenbogen,“ ſagte 
Kathinka. Jeden Augenblick wurde ſie gegen Huus geſtoßen. 

„Halten Sie ſich nur dicht an mich,“ ſagte Huus. 

Man hörte keinen einzigen Laut wegen der ſchreienden Maſſenmörder⸗ 
ſängerin und einiger Leierkaſten, die General Bertrand's Abſchiedslied in 
trauiger Weiſe mit dem Duett der Ajaxe vermiſchten. Die Gymnaſiaſten 
ſchoben hin und her und pfiffen auf den Fingern und träge Bauernjungen 
blieſen Schreiballons auf und ließen ſie ſchreien, während ſie mit unbeweg⸗ 
lichen Geſichtern in die Luft ſtarrten. 

Die Sonne ſchien ſenkrecht auf die Straße herab und buk ſowohl die 
Menſchen wie die Honigkuchen. 

„Wie das warm iſt!“ ſagte Kathinka. 

„Hier wollen wir Waffeln kaufen,“ rief Bai. 

„Waffeln — meine Damen — Waffeln — von der braunäugigen 
Tochter des Südens...“ 

„Waffeln — Huus — Waffeln,“ ſagte Kathinka. Sie ſchob ſich durch 
eine Mauer von Mädchen, welche die Straße ſperrten. 

Die Mädchen kreiſchten. Die Gymnaſiaſten hatten ihnen die Röcke 
zuſammengenäht. .. „Das find die Jungen vom Gymnaſium geweſen,“ 
ſchrien ein paar Bengel aus der Bürgerſchule; dieſe benutzten nur Steck⸗ 
nadeln dazu. 

Die Mädchen lieſen in Schaaren zuſammen, um ſich wieder frei zu 
machen: „Herr je!“ heulten ſie. „Herr Jemine!“ Die Gymnaſiaſten hatten 
auf dieſen Augenblick gelauert und brachen jetzt wie der Blitz über die 
Mädchen herein, um ſie in die Beine zu kneifen. 

„Herr je!“ heulten ſie. Kathinka ſtimmte aus reinem Uebermuth in das 
Geheul ein. 

„Waffeln, Waffeln, meine Damen!“ 

Sie gelangten endlich zu dem Ofen: „drei Waffeln, mein Herr — 
holländiſche — fünfzehn Pfennige.“ 

„Streuzucker, Du Braunäugige.“ 

Dieſe ſtreute mit bloßen Fingern Zucker auf die Waffeln: „Ja, meine 
Damen,“ ſagte der Mann — „Sie hat beſſere Tage gekannt. .. Geben 
Sie ein Trinkgeld“ — und er ſchrie ſo, daß man es über die ganze Straße 
hören konnte — „für die braunäugige Tochter des Südens.“ 

Die Braunäugige raſſelte automatiſch mit einer vorgeſtreckten Sparbüchſe 
und ſah aus, als ob ſie weder hören noch ſehen könne. 

„Zucker, Du Braunäugige!“ 
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Die Finger der Braunäugigen griffen wieder in den Zucker hinein. 

Bai, Huus und Kathinka gelangten endlich auf den Markt. „Man 
wird förmlich taub,“ ſagte Kathinka, indem ſie ſich die Ohren zuhielt. Der 
roße Zauberprofeſſor Le⸗Tort kämpfte auf einer hohen Tribüne mit zwei 
Pauken gegen die Muſik von drei Karouſſels an. Ein weiß bemalter Pierrot 
ſchleppte eine große Trommel vor der „größten Arena der Welt.“ 

„Die größte Arena, meine Damen und Herren, die weltberühmteſte Arena..“ 

Er muſizierte, indem er ſich mit ſeinem hinterſten Körpertheil hart auf 
ſeine Trommel ſetzte. | 

„Miß Flora — Miß Flora auf dem hohen Trapez!“ 

Unſere Geſellſchaft ſtand gerade vor der Arena: „Miß Flora, die 
Königin der Luft — meine Herren — zehn Pfennige!“ ... Der Ausrufer 
ſchwang mit feinem rechten Arm eine Alarmglocke. 

„Die Königin der Luft — zehn Pfennige!“ 

Profeſſor Le⸗Tort war erbittert. Er ſchrie von allen Wundern der 
Welt, ſodaß ſeine Stimme überſchnappte, und er beſchloß, gratis ein ſeidenes 
Band von fünfhundert Ellen Länge zu fabrizieren ... Er begann auf feiner 
Tribüne aufzuſtoßen und einen Streifen Seidenpapier aus ſeinem Hals her⸗ 
auszuziehen, wobei er dunkelroth wurde, als ob er einen Schlaganfall bekäme. 

„Die Königin der Luft — zehn Pfennige!“ 

In der größten Arena der Welt ſtand der Pierrot⸗Kopf auf der 
Trommel und klopfte das Trommelfell mit feinem Gehirnkaſten ... Die 
Karouſſels drehten ſich bei Hörnerklang und Leierkaſten . 

„Meine Damen — die Königin der Luft ... Die Königin der Luft 
— zehn Pfennige!“ 

Es herrſcht eine glühende Hitze und ein Duft von Honigkuchen und 
ein Hin⸗ und Herſtoßen und Lärmen. 

„Wie herrlich das iſt!“ ſagte Kathinka, indem ſie zu Huus aufſchaute 
und ſich wie ein junges Kätzchen ein wenig krümmte. „Das iſt die Frau.“ 

„Wer?“ fragte Huus. 

„Die Frau, die neulich das Zeug wuſch.“ 

Es war die Königin der Luft, die die Treppe erklomm mit hellrothen 
Beinen in Schnürſtiefeln und hin und her watſchelndem Hintertheil. 

„Miß Flora — die ſogenannte Königin der Luft.“ 

Die Königin der Luft trug einen Fächer, den ſie als Feigenblatt 
hantierte; ſie aß Pflaumen, bevor ſie in die Arena treten und das Trapez 
beſteigen ſollte. 

„Wollen wir hineingehen?“ ſagte Kathinka. 

„Tik!“ rief Bai. Er wollte die „Schlangendame“ ſehen. Sie arbeiteten 
ſich durch das Gedränge und kamen an einem Karouſſel vorüber. Marie, das 
Mädchen, fuhr auf einem Löwen halb auf dem Schoß eines Kavalleriſten. 

Kathinka wollte auch Karouſſel fahren. Bai bedankte ſich, er wolle 
kein Geld ausgeben, um ſich ſeine Eingeweide im Leibe herumdrehen zu laſſen. 
Kathinka bekam ein Pferd auf der Innen ſeite neben Huus. Sie begannen 
zu fahren, erſt langſam und dann ſchneller. Sie nickte Bai zu und lachte 
allen Geſichtern zu, die ſich rund herum drehten. 

„Welch ein Gewimmel!“ ſagte ſie; ſie konnte von ihrem Platze aus 
über alle Köpfe hinwegſehen. | 

Sie fuhren zum zweiten Mal. „Greifen Sie doch den Ring,“ ſagte 
Kathinka, indem ſie ſich zu Huus hinüber beugte. 

„Nehmen Sie ſich in Acht, daß Sie nicht fallen,“ ſagte er, indem er 
ſie umfaßte. 
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Kathinka lächelte und beugte ſich zurück. Die Geſichter vor ihr be— 
gannen zu verſchwimmen, alles erſchien ihr als ein ſchwarzer Punkt — ſchwarz 
und weiß — der ſich herumdrehte. 

Sie lächelte fortwährend, und ſchloß die Augen. 

Es war ihr, als ob der Lärm des Marktes, die Muſik und die Stimmen 
und die ſchmetternden Hörner zu einem Brauſen in ihrem Ohr zufammen- 
ſchmolzen, während alles leiſe wogte. 

Sie öffnete die Augen ein wenig: „Ich ſehe nichts,“ ſagte ſie, indem 
ſie ſie wieder ſchloß. 

Die Glocke ertönte und das Karouſſel begann langſamer zu gehen. 

„Noch einmal!“ ſagte fie. Sie fuhren wieder. Huus hatte ſich nach 
innen hinüber gebeugt — ſie wußte es nicht, ſie ſtützte ſich an ſeine Schulter. 
„Greifen Sie den Ring,“ ſagte ſie, indem ſie daran vorüberflogen, und ſie 
lächelte ihm zu. 

Sie ſaß mit halbgeöffneten Augen da und ſchaute in den Kreis hinaus. 
Es war ihr, als ob alle Geſichter auf eine Schnur gezogen wären. 

Halbſchwindelig erkannte ſie Marie, die wieder das Karouſſel beſtiegen 
8 in einem Wagen mit ihrem Stavalleriften, ... Sie ſaß auf feinem 

niee 

Wie fie ausſah — faſt ohnmächtig. . 

Und all die anderen — als lägen ſie wie Halbtodte — in den Armen 
der Burſchen ... Kathinka richtete ſich plötzlich auf — alles Blut war ihr 
zu Kopf geitiegen. Das Karouſſel hielt an. 

„Kommen Sie,“ ſagte ſie, indem ſie vom Pferde ſtieg. 

Bai ſtand am Ringpfahl; Kathinka ergriff ſeine Hand: „Man wird 
ſchwindlig,“ ſagte ſie, als ſie die Erde betrat. Sie war vom vielen Rund⸗ 
fahren ganz blaß geworden. 

„Huus, nehmen Sie Tik,“ ſagte Bai. „Ich bin Euer Leuchthurm.“ 
Er kniff Marie in den Arm, die gerade mit ihrem Kavalleriſten vom Karouſſel 
herabſtieg. 

Marie fühlte ſich ein wenig geniert, ihre Herrſchaft zu ſehen, ſie ſchmiegte 
ſich an den Blauen. 

„Brillant, wie ſie mit ihm abzieht,“ ſagie Bai, indem er voranſchritt. 

„Hier iſt es ja,“ rief Kathinka, der Huus wieder ſeinen Arm geboten hatte. 

Die Schlangendame, Fräulein Theodora, zeigte ihre trägen Thiere neben 
einem der Karouſſels. Das waren einige fette, ſchleimige Thiere, die ſie aus 
einem Kaſten, der mit wollenen Decken gefüllt war, herausnahm. Fräulein 
Theodora kitzelte ſie unter dem Schwanz, um ſie etwas lebhafter zu machen. 

„Sie verdauen, Fräulein,“ ſagte Bai in feinen alten Klubton. 

„Was thun Sie?“ ſagte Fräulein Theodora. „Glauben Sie etwa 
nicht, daß die Thiere lebendig ſind?“ Fräulein Theodora faßte die Ver⸗ 
dauung als eine Beleidigung auf. 

Sie legte eine Schlange um ihren Hals, kraute ihr den Kopf, ſodaß 
ſie den Rachen öffnete und es zu einem Ziſchen brachte. 

Fräulein Theodora nannte die Schlange ihren Liebling und barg ſie 
an ihrer Bruſt. Fräulein Theodora hatte einen Rieſenumfang und war 
in Pagentracht. 

Die Schlange ließ ihren Schwanz leiſe zwiſchen den Knieen des Fräu⸗ 
leins hin und her ſchlagen. 

„Kommen Sie, ſagte Kathinka, „das iſt ekelhaft.“ Sie hatte in ihrem 
Widerwillen Huus' Arm ergriffen. j 

„Ja,“ 1 der Budenbeſitzer, der es für Angſt hielt und ſich ge⸗ 
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fchmeichelt fühlte: „Riefige Beſtien, Heine Dame .. . Aber fie hat daſſelbe 
mit Löwen gemacht 

Kathinka ſtand wieder daußen. 

„Daß man ſo etwas thun kann,“ ſagte ſie; es ſchauderte ſie. 

„Ja,“ ſagte Bai und befühlte alles ſachverſtändig. Der Beſitzer hatte 
den „Herrn“ aufgefordert, ſich zn überzeugen, daß die Thiere ſich wirklich 
ſo gut wie auf bloßen Körper „bewegten.“ „Ja,“ ſagte Bai, „Fleiſch hat 
ſie =. 
Die Schlangendame Fräulein Theodora lächelte verſöhnt, während ſie 
ihre Lieblinge in den Kaſten legte. 

„Ja,“ ſagte der Beſitzer, „ſie hat dasſelbe mit Löwen gemacht, mein 
Herr.“ 


„Acht Jahre lang,“ fügte Fräulein Theodora hinzu. 

Huus und Kathinka ſtanden bereits jenſeits des Marktplatzes. Es 
begann nach und nach finſter zu werden und alle Ausrufer heulten um die 
Wette auf ihren Tribünen mit dem Eifer der Verzweiflung. 

„Herabgeſetzter Preis — herabgeſetzter Preis — meine Dame,“ rief der 
Proffeſſor Kathinka zu und trocknete ſich den Schweiß mit dem ſeltſamen 
„Taſchentuch“ — zwanzig Oere mit dem Geliebten ...“ Kathinka ging 
ſchneller, ſodaß Bai ſie kaum einzuholen vermochte. 

Die Leute begannen luſtiger zu werden. Haufen herumſchlendernder 
Burſchen liefen ſingend auf die Mädchenreihen zu, die ſich mit einem Schrei . 
auflöſten; und nach und nach begannen ſich Paare längs der Budenſtraße 
zu bewegen. 

Aus den Bewirthungszelten und von der Braunäugigen, wo Cognac 
zu den Waffeln ausgeſchenkt wurde, ertönte lauter Lärm. 

Die drei Poliziſten hinkten an Stöcken von dannen. Sie waren in 
den Kämpfen, die ſie zur Aufrechterhaltung der Ordnung abhielten, leicht 
verwundet worden; ringsumher hinter den Zelten und in den gedrängten 
Haufen hörte man das plötzliche Fingerpfeifen der Gymnaſiaſten durch den 
Lärm hindurchgellen. 

Es wurde immer finſterer, während Kathinka und Huus die Budenreihe 
entlang gingen und Einkäufe machten. 

In den Buden wurden bereits die Laternen angezündet, die auf Herzen 
und Honigkuchen ſparſam herableuchteten. Die Frauen hinter den hohen 
Tiſchen polierten die Honigkuchen mit der flachen Hand, ſodaß ſie glänzten, 
und reichten ſie Huus und Kathinka auf einer langen Schaufel heraus. Bai 
kam hinzu und kaufte auch welche. 

Huus hatte Kathinka ein kleines japaniſches Theebrett als Markt⸗ 
geſchenk gekauft. Sie ſchenkte ihm einen Honigkuchen. 

„Was,“ ſagte ee „giebit Du Huus Honigkuchen? — Gieb ihm 
Fan ein Herz... Madame,“ rief er der Verkäuferin zu, „hier ein 
erz 

„Ein Herz — mein Herr — mit Verſen ..“ 

„Bai!“ ſagte Kathinka. 

„Wir bekommen einen Regenguß,“ ſagte Huus hinter ihm. 

„Zum Teufel auch!“ rief Bai, indem er ſich von der Bude abwandte. 

Die erſten Tropfen fielen: „Das wird ein ordentlicher Guß,“ ſagte Bai. 

„Im Panorama finden wir Schutz,“ ſagte Huus. 

f 2. “ rief Kathinka, indem fie Bais Arm nahm. „Kommen Sie,“ 
agte ſie | 

Es herrſche ein Rennen nach allen Thüren. Frauen und Mädchen 
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ſchlugen die Röcke über die Köpfe und liefen, die Taſchentücher im Viereck 
über den neuen Hüten, von dannen. 

„Hallo,“ rief Bai, „jetzt kommen die Unterröcke zum Vorſchein.“ 

Die Mädchen ſtanden in den Hausthüren mit blauen Strümpfen und 
isländiſchen, wollenen Unterröcken um die Beine. 

Die Verkäufer nahmen ihre Waaren ſchnell herein und fluchten und 
ſchalten. Die Gymnaſiaſten liefen ſchreiend herum und ließen ſich durch⸗ 
weichen. 

„Hier iſt es,.“ ſagte Kathinka. 

„Ganz Italien, meine Herrſchaften, für fünfzig Pfennige!“ 

8 Der Mann war heiſer und in wollene Tücher gewickelt. — dreimal. — 
„Bitte!“ — — — 

„Wie es gießt,“ ſagte Kathinka — ſie ſchüttelte ſich und blickte auf 
den Marktplatz hinaus. 

Der Regen goß wie mit Mollen. Der ganze Marktplatz war bereits 
überſchwemmt. Die Leichtverwundeten liefen hinkend unter Regenſchirmen 
umher und hoben die Rinnſteinbohlen auf. In allen Buden und Thüren 
ſtand das halbnaſſe Frauengeſchlecht und ſah mitgenommen aus. 

Drinnen im Panorama war es leer und ganz ſtill. Man hörte den 
ſchweren einförmigen Fall des Regens auf das Dach, und es war auch ſehr 
kühl geworden. 

Es war, als ob Kathinka nach all dem Lärm wieder aufathmete. 

„Wie einem das wohl thut,“ ſagte ſie. 

„Es ſind Landſchaften,“ ſagte Bai, der bereits angefangen hatte, in 
die Gucklöcher zu ſchauen. — „Das blaue Waffer,“ ſagte er, indem er weiter 
ging. Er zog es vor, in den Vorraum zu gehen und zu ſehen, was ſich 
unter den isländiſchen Unterkleidern zeigen möchte. 

Kathinka blieb ſitzen. Sie fühlte ſich hier drinnen wie neu geboren, 
allein mit Huus in der Stille unter dem fallenden Regen. 

„Sie ſpielen nicht,“ ſagte ſie. 

8 „Nein — des Regens wegen“ ... Sie lauſchten beide dem Fall des 
egens. 

„Der Lähn war doch fürchterlich,“ ſagte fie. Kathinka wäre am liebſten 
hier ruhig ſitzen geblieben und hätte dem Fall des Regens gelauſcht, aber 
ſie erhob ſich doch und fragte: „Iſt das Italien?“ 

Er bejahte es. 

Sie guckte in ein Glas. „Ja,“ rief ſie, „das iſt Italien.“ 

Es war künſtliches Licht drinnen vor den Bildern, die in kräftigen 
Farben ſtrahlten. 

„Wie iſt das doch hübich . 

„Das iſt der Golf,“ bemerkte Huus, — „der Golf von Neapel.“ 

Das Bild war nicht ſchlecht. Glänzende Sonne lag über Golf, Ufer 
und Stadt. Boote flogen hin und her über das Blau des Waſſers. 

„Neapel, “ fagte Kathinka leiſe. 

Sie fuhr fort durch das Glas zu ſehen. Huus ſah durch das Guckloch 
neben ihr daſſelbe Bild, 

„Sind Sie dort geweſen?“ 

„Ja — zwei Monate.“ 

„Ach, dort ſegeln zu können!“ ſagte Kathinka. 

„Ja — nach Sorrento.“ 

„Sorrento.“ Kathinka wiederholte das fremde Wort N und sögernd, 
Ja,“ ſagte fie — „reifen zu können“ 
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Sie gingen längs der Gläſer und ſahen nebeneinander hinein. Der 
Regen fiel ſchwächer auf das Dach — ſchließlich nur träufelnde Tropfen. 

Sie ſahen Rom, das Forum und das Kolloſſeum. Huus erzählte davon. 

„Es iſt ſo großartig,“ ſagte Kathinka, „daß man förmlich bange wird.“ 

„Ich liebe Neapel am meiſten ...“ 

Draußen begannen die Leierkaſten zu ſpielen nnd die Karouſſels klingelten. 
Kathinka hatte faſt vergeſſen, wo ſie ſich befand. 

„Es regnet ſcheinbar nicht mehr.“ 

„Nein, es iſt vorüber.“ 

Kathinka ſah ſich in dem Raum um: „Dann erwartet Bai uns,“ ſagte ſie. 

Sie ging zurück und ſah noch einmal durch das Glas auf die Bucht 
von Neapel mit den dahineilenden Booten. 

Bai kam herein und ſagte, daß die Straße wieder dem planmäßigen 
Verkehr übergeben ſei. 

„So gehen wir wohl nach dem Walde,“ ſagte er. 

Sie gingen. Die Luft war kühl und rein. Große fröhliche Schaaren 
ſchritten auf dem Wege zum Walde hin. 

Der Wald und die Dornenhecken dufteten nach dem Regen. 

Die Sonne ging unter und in der Ferne am Eingang des Waldes 
zündete man die farbigen Lampen an der Ehrenpforte au. Die Burſchen 
gingen mit den Mädchen, den Arm um das Mieder gelegt, alle Bänke am 
Wege waren beſetzt; in ſentimentalen Stellungen ſaßen ſie da und liebkoſten 
ſich verſtohlen. 

Man hörte bereits Muſik vom Tanzplatz her und den ſummenden Laut 
der vielen Stimmen. 

„Jetzt wollen wir tanzen,“ ſagte Bai. 

Außerhalb der Tanzeſtrade ſtand eine Menge halberwachſener Burſchen 
und Mädchen, die über das Geländer hinweg zuſchauten. Auf dem Tanz⸗ 
boden ſtampfte man einen Trippelwalzer, ſodaß es dröhnte. 

„Komm, Tik,“ ſagte Bai, „wir eröffnen den Ball.“ 

Bai tanzte wie raſend fortwährend zwiſchen den Paaren hin und her. 

„Aber Bai!“ rief Kathinka. Sie war ganz athemlos. 

„Man kann noch immer eine Dame ſchwingen,“ ſagte Bai. Er tanzte 
links herum im Schiebetakt. 

„Aber Bai...“ 

„Man kann alſo noch warm werden,“ ſagte Bai. 

Sie kamen zu Huus. 

„Man muß jetzt in der Uebung bleiben,“ jagte er, indem er die Hacken, 
wie auf den Klubbällen zuſammenſchlug, „und die Damen ein wenig ige 8 

Kathinka fühle ſich durch Bais Benehmen ſehr gedrückt. 

„Bai iſt ſo übermüthig,“ ſagte ſie, als er ſie verlaſſen hatte. 

„Wollen Sie einmal mit mir tanzen?“ fragte Huus. 

„Ja, — gleich — laſſen Sie uns ein wenig warten ...“ Sie ſahen 
Bai mit einem üppigen Vauermädchen; in einer Sammetjacke davonfliegen. 

„Wir wollen ein wenig gehen,“ ſagte Kathinka. 

Sie gingen von der Eſtrade hinab, ein Stück auf dem Wege entlang, 
wo die Muſik faſt erſtarb. 

Kathinka ſetzte ſich: „Setzen Sie ſich,“ ſagte ſie, „man wird ſo müde.“ 

Es war ſo ſtill im Walde. Nur ein paar einzelne Töne drangen hin 
und wieder bis zu ihnen. 

Sie ſaßen ſchweigend nebeneinander. Huus wühlte mit ſeinem Stock 
in der Erde. 
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„Wo iſt ſie jetzt?“ fragte Kathinka plötzlich, indem ſie vor ſich niederſah. 
„Wer?“ | 

„Ja 8 Ihre Ze Braut.“ 

„Sie iſt verheirathet — Gott ſei Dank ...“ 

„Gott ſei Dank?“ 


„Ja — man meint doch immer, man habe eine Verantwortung, wenn 
ſie — wenn fie ſitzen geblieben wäre ...“ 

„Das wäre doch nicht ihre Schuld geweſen ..,“ Kathinka ſchwieg ein 
wenig: „Hat ſie Sie geliebt?“ 

„Sie liebte mich,“ ſagte Huus, „das weiß ich jetzt.“ 

Kathinka erhob ſich. „Hat ſie Kinder?“ fragte ſie, als ſie ſich wieder 
auf dem Wege befanden. | 

„Ja, einen kleinen Knaben.“ 

Sie ſprach nicht mehr, bis ſie an die Eſtrade kamen. „Jetzt wollen 
wir tanzen,“ ſagte ſie dann. | 

Ringsumher waren nur kleine Lichter angezündet und verbreiteten ein 
ſpärliches Licht über die Bänke an der Seite. Die Paare ſchwangen ſich 
hinaus ins Licht und wieder zurück ins Dunkle; auf dem Tanzboden bewegte 
ſich das Ganze wie etwas Unruhiges, Schweres, das hin und her glitt. 

Huus und Kathinka begannen zu tanzen. Huus tanzte ruhig und 
führte ſicher. Es war Kathinka, als ob fie hier in feinen Armen zur Ruhe käme. 

Sie hörte alles — die Muſik, die Stimmen und das Stampfen — 
wie etwas ganz Fernes; ſie fühlte, daß er ſie ſicher hin und her führte. 


Huus fuhr fort, auf dieſelbe ruhige Art und Weiſe zu tanzen. 
Kathinka fühlte ihr Herz klopfen und ihre Wangen brannten, aber ſie bat 
ihn nicht, aufzuhören, und ſprach auch nicht. 

Sie tanzten noch immer. 

„Kann man den Himmel ſehen?“ fragte Kathinka plötzlich. 

„Nein,“ erwiderte Huus, „die Bäume verdecken ihn.“ 

„So, die Bäume verdecken ihn?“ flüſterte Kathinka. 

Sie tanzten. „Huus,“ ſagte ſie; ſie ſah zu ihm auf und wußte nicht, 
weshalb ſich ihre Augen mit Thränen füllten, „ich bin müde.“ 

Huus hielt inne und ſtützte ſie mit dem Arm im Gedränge. 

„Wir amüſieren uns, ſagte Bai, indem er an ihnen vorüberſauſte. 

Sie gingen die Stufen hinab und betraten einen Pfad. 


Es war ganz finſter zwiſchen den Bäumen; es war, als ob es nad) 
dem Regen wieder wärmer geworden wäre, und die blühenden Dornbüſche 
ſandten ihnen einen durchdringenden Duft entgegen. 

Ringsumher zwiſchen den Bäumen und dem Unterholz flüſterte es, 
bewegte es ſich und eng umſchlungen verbargen ſich die Paare auf den Bänken 
im Finſtern. 

„Huus — Bai erwartet uns gewiß,“ ſagte Kathinka — „kommen Sie“. 

Sie kehrten um. 

„Ja,“ ſagte Bai, „jetzt gehen wir zu den Schreihälſern. Es ſind einige 
„Sängerinnen“ dort im Pavillon — nette Mädchen, jagen die Leute . 

Ich muß mich nur erſt von der kleinen Landdame da hinten verabſchieden. 
Schwingen Sie Kathinka einmal herum, Huus, damit ſie nicht ſtill ſitzt.“ 

Huus ſchlang den Arm um Kathinka, und ſie tanzten wieder. 

Kathinka wußte nicht ob ſie eine Minute oder eine Stunde getanzt 
hatten, als ſie durch den Wald nach dem Pavillon gingen. 

Der Geſang von fünf Damen klang ihnen aus der Thür entgegen. 


Ze 


Sie ſchlugen mit den Abſätzen ihrer hohen Schnürſtiefeln zuſammen und 
hielten zwei Finger auf das Herz: 
„Wir treten an, gebt Acht, 


Die frohe Fahnenwacht, 
Gegen der Männer Tyrannenmacht.“ 


„Hier iſt eine reizende Ecke,“ ſagte Bai, „hier können wir die Damen 


ſehen 

2 Sie legten ſich. Man ſah kaum die Geſichter ringsumher vor Rauch 
und Dunſt. Die fünf Damen ſangen von Bajonetten und Unerſchrockenheit. 
Als fie fertig waren, tranken fie Punſch und kokettierten, indem fie Roſen⸗ 
blätter unter ihren Bruſtausſchnitf ſteckten und hinter ihren Fächer kicherten. 

„Nette Mädchen,“ ſagte Bai. 

Kathinka hörte kaum; Huus ſaß mit dem Kopf zwiſchen den Händen 
und ſtarrte auf den ſchmutzigen Fußboden. 

Ein kleiner Pianiſt, der ausſah wie ein Grashüpfer, hopſte über ein 
Klavier, als wolle er mit ſeiner dünnen Naſe ſpielen. 

Die Damen zankten ſich darüber, „welche von ihnen jetzt dran ſollte.“ — 

„Du biſt dran, Julie,“ wurde in wütendem Ton hinter den Fächern 
geflüſtert. „Das weiß Gott — Julie iſt dran.“ 

„Der Schornſteinfeger,“ rief Julie laut über die Zuhörer hinaus. 

„Der iſt verboten“ — riefen ein paar Damen hinter den Fächern 
zum Pianiſten hinab — „ſie ſingt, was die Polizei verboten hat.“ 

Unten im Saal ſchlugen ſie mit den Gläſern auf die Tiſche. 

„Pah! weil Joſephine das Lied nicht ſingen kann.“ 

Die Dame Julie ſang den Schornſteinfeger: 

„Der Schornſteinfeger Auguſt 
Den Beſen trägt als Schild .. 

Bai klatſchte, ſo daß er faſt die Groggläſer auf dem Tiſch zer⸗ 

ſchlagen hätte. 
„Was ſagſt Du dazu, Tik?“ fragte er. 
Kathinka erſchrak. Sie hatte garnicht hingehört. „Ach ja,“ ſagte ſie. 

„Sehr gut,“ ſagte Bai. Er klatſchte wieder. 

„Die Romanzenſängerin Fräulein Mathilde Nielſſen,“ rief Fräu⸗ 
lein Julie. 

Die Romanzenſängerin Fräulein Mathilde Nielſſen trug lange Kleider 
und ſah ſehr feierlich aus. Die anderen Damen ſagten: „Mathilde hat 
Stimme.“ Mathilde war als Kind gefallen und hatte eine flache Naſe. 

Sie legte gleich während des Vorſpiels die en aufs Herz. 

Es war das Lied von Sorrent: 

Wo die dunkle Pinie zur Mittagszeit 

Dem Garten des Winzers Schatten verleiht ; 
Wo am blauen Golf der Orangenhain 
Balſamiſch duftet im Abendſchein; 

Wo am Strand die Boote ſich ſchaukeln und ſchwingen, 
Wo die Stadt ſich erfüllt mit Jauchzen und Klingen, 
Wenn zum Tanzplatz eilen die Mädchen und fingen 
Der Madonna Lied, die das Heil verhieß; — 

Ach niemals vergeß ich, wohin ich gehe, 

Die Thäler und Höhen, die hier ich ſehe, 
Die Sternennächte voll Himmelsnähe, 
Neapel, dein irdiſches Paradies. 


5 Fräulein Mathilde Nielſſen ſang ſentimental mit langen, tremolierenden 
önen. 
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Als der Geſang beendet war, applaudierten die „Damen“, indem ſie 
mit den Fächern auf die flachen Hände ſchlugen. 

Die Romanzenſängerin „Fräulein“ Nielſſen dankte ſich verneigend. 

Ich glaube gar, Tik weint über den „Vortrag,“ ſagte Bai. Kathinka 
hatte wirklich Thränen in den Augen. 

Sie kamen heraus: „Jetzt gehen wir über den Kirchhof nach Hauſe,“ 
ſagte Bai. 

„Ueber den Kirchhof?“ fragte Kathinka. 

„Ja, das iſt der bequemſte Weg — und er iſt ſehr ſchön.“ 

Kathinka nahm Huus' Arm und ſie folgten Bai. Sie kamen in den 
Wald und gingen durch eine Allee. Lärm und Muſik verklangen hinter ihnen. 

„Ja“, ſagte Bai, „ein bewegter Tag — ein gut angewandter Tag.“ 
Er fuhr fort zu plaudern über den Tanz — wie die Mädchen ſich ſchmiegten, 
die Dorfmädchen — und die „Damen“ — Fräulein Julie, feſches Mädchen 
— und Marie — „na, wir werden ja ſehen, wie es ihr gegangen it. 
ich kenne fie. ..“ 

Die beiden anderen ſprachen nicht und auch keines von beiden hörte, 
was Bai ſagte. Es war ſo ſtill, daß ſie ihre eigenen Schritte auf der Erde 
hören konnten. Am Ende der Allee erhob ſich die eiſerne Pforte des Kirch» 
hofs mit ihrem großen Kreuz. 

„Aber Bai!“ rief Kathinka. 

„Glaubſt Du, daß es hier Geſpenſter giebt,“ ſagte Bai. ben er eine 
Seitenpforte öffnete. Sie gingen hinein. Kathinka ergriff Huus' Arm in 
der Pforte. Der Kirchhof lag in der Dämmerung wie ein großer Garten 
da. Roſen und Buchsbaumhecken, Jasmin und Linden dufteten ſchwer, und 
graue und weiße Steine erhoben ſich zwiſchen den Hecken. 

Kathinka klammerte ſich an Huus' Arm, während ſie hier gingen. 

Bai ſchritt voran. Er trabte an den Bosquets entlang und ſchlug 
mit den Armen um ſich, als wenn er Hühner aufjagen wollte. 

Kathinka blieb ſtehen und rief: „Seht doch 

Es befand ſich zwiſchen den Bäumen ein A ſodaß man über die 
Felder den Fjord ſehen konnte. Die Dämmerung ſchwebte gleich einem 
Schleier über dem dunklen, blanken Waſſerſpiegel, ſtill und träumeriſch. 

Es herrſchte eine Stille, als ob das Leben in der dufterfüllten Luft 
erſtorben wäre ... Unbeweglich ſtanden fie dicht neben einander. 

Langſam ſchritten ſie weiter. Kathinka blieb hin und wieder ſtehen 
und las die Inſchriften auf den Steinen, welche in der Dämmerung hervor⸗ 
leuchteten. Sie las ſie, Namen und Jahreszahlen mit leiſer und zitternder Stimme. 

„Geliebt und entbehrt.“ 

„Geliebt bis in das Grab hinaus.“ 

„Die Liebe iſt die Erfüllung des Geſetzes.“ 

Sie trat näher und hob die Zweige der Trauerweide: ſie wollte den 
Namen auf dem Stein leſen. 

Da raſchelte es hinter der Weide. — „Huus,“ ſagte ſie, und um⸗ 
klammerte ſeinen Arm krampfhaft. 

Es entfloh etwas über die Ecke. 

„Es waren ein Paar Menſchen,“ ſagte Huus. 

„Wie ängſtlich ich wurde,“ ſagte Kathinka und preßte die Hände auf 
die Bruſt. 

Sie ging weiter dicht neben ihm, während ihr Herz klopfte. 

Sie ſprach nicht mehr. Hin und wieder raſchelte es in dem Gebüſch, 
ſodaß Kathinka erſchrak. 
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„Aber liebes Herz — liebes Herz!“ flüſterte Huus wie zu einem Kinde. 
Kathinkas Hand zitterte in der ſeinigen. 

Bai ſtand am Ende des Ganges. 

„Seid Ihr da?“ fragte er. \ 

Er öffnete die Pforte. Sie fiel hinter ihnen wieder in's Schloß. 

Draußen in der Allee nahm Bai Huus bei Seite. 

„Es iſt bei Gott doch ein Skandal,“ ſagte er ... „daß jo etwas 
geſchehen kann — eine Entweihung des heiligen Ortes ... Kjer hatte es 
mir freilich geſagt .. . wie ſie es treiben, dieſe Räuber ... aber ich glaubte 
bei Gott doch nicht, daß das möglich ſei ... Nicht einmal Pietät gegen 
die Todten! — — im Garten des Todes — pfui Kuckuk ... Man kann, 
hol mich der Teufel, nicht einmal auf den Bänken in Frieden ſitzen ...“ 

Huus hätte ihn prügeln können. 

Sie gelangten wieder auf die Straße. Die Buden ſtanden geſchloſſen 
und oͤde da. Nur hier und dort packte ein Verkäufer bei einer einſamen 
Laterne ſeine Waaren zuſammen. 

Der Lärm aus dem Wirthshauſe drang bis auf die Straße. Schläfrig 
und zuſammengeſunken ſchleppte man ſich paarweiſe nach Hauſe. 

In dem Thorweg des Gaſthoſes wurde Marie ſichtbar; ſie war ſchlaf— 
trunken und müde. 

Kathinka wartete am Wagen. Ueberall wurden die Wagen angeſpannt 
und fuhren dann fort. Die „Nachtigallen“ ſangen ſo laut, daß man es auf 
der Straße hörte. Unſere Geſellſchaft beſtieg endlich den Wagen. Bai wollte 
fahren und ſaß neben Marie. 

Man hörte aus dem Pavillon: 


„O Du — mein Waldemar 
— Jetzt wird's mir ſonnenklar — —“ 


„Die haben Ausdauer!“ ſagte Bai; Sie fuhren durch die Nacht; an 
dem Walde vorüber; hin über die flachen Felder. 

Marie hing ſchlafend krumm gebeugt über dem Korb auf ihrem Schoß. 
Huus und Kathinka ſaßen ſchweigſam neben einander in die Gegend hinaus— 
ſchauend. Nur hin und wieder ſprach Bai. 

„Oho — ihr alten Knaben. Nun — nun, Langſam!“ — Und 
wieder wurde es ſtill wie zuvor. 

Bai wollte eine „Ermunterung“ haben und ſtieß Maria an, bis ſie 
erwachte und eine Flaſche Portwein fand. 

„Wollt Ihr auch etwas haben?“ fragte er ſich umdrehend. 

„Nein, ich danke,“ erwiderte Huus. 

„Das iſt unrecht Huus!“ Bai nahm die Flaſche vom Munde. „Ein 
Magen muß etwas gegen die Nachtluft haben.“ Bai nahm noch einen herz— 
haften Schluck. „Das lernt man im Felde,“ ſagte er. Dann begann er 
von dem letzten Kriege und den Preußen zu ſprechen. 

„Gutmüthige Leute,“ ſagte er, „das heißt jeder für ſich genommen — 
ſchwere Eſſer, ſchneidige Kerle, gutmüthig — herzensgute Menſchen — das 
heißt jeder für ſich genommen — aber in Reih und Glied — da mag der 
Teufel ſie holen 

Keiner antwortete. Maria nickte wieder. 

Kathinka wünſchte nur, daß er ſchweigen möchte. 

„Aber ſtarke Freſſer,“ fuhr Bai fort. 

Er begann patriotiſch zu werden und ſprach von dem alten Dänemark 

Neue Deutſche Rundſchau (IX). 11 
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und ſeinem blutrothen Banner. Dann verfiel er, als Niemand ihm antwortete, 
in ſchweigſame Betrachtungen. 

Man hörte nur das Raſſeln des Pferdegeſchirrs und hin und wieder 
hörte man über die Felder einen Hahn krähen. 

„Nehmen ſie den Shawl um,“ ſagte Huus, „es iſt kalt.“ 

Vorſichtig legte er den blauen Shawl um Kathinkas Schultern. 

Nach und nach graute der Tag über den Feldern. 

„Nun bekommen wir wohl etwas Frühſtück,“ ſagte Bai. Sie waren 
zu Hauſe angekommen und ſtanden übernächtig auf der Treppe in dem grauen 
Morgen. 

„Ja wenn Du es wünſcht“ ſagte Kathinka. 

Huus mußte aber nach Hauſe. Es ſei die höchſte Zeit. 

„Na — wie Sie wollen,“ ſagte Bai, er gähnte und ging ins Haus; 
Marie hatte die Körbe hineingeſchleppt. 

Huus und Kathinka blieb allein. Sie lehnte ſich an den Thürpfoſten. 
Sie ſchwiegen eine Weile. 

„Vielen Dank ſür den ſchönen Tag!“ ſagte ſie. Es kam leiſe und 
unſicher heraus. 

„Als ob ich nicht allein zu danken hätte,“ erwiderte Huus. Es kam 
gleichſam wie ein Ausbruch hervor, und im nächſten Augenblicke hatte Huus 
ihre Hand ergriffen und ſie zweimal — dreimal — mit heißen Lippen ge⸗ 
küßt. Dann beſtieg er ſchnell den Wagen und fuhr davon. 

„Wo zum Tenfel bleibt denn Huus?“ ſagte Bai, indem er heraustrat. 
„Iſt er ſchon ſort?“ 

Kathinka ſtand noch auf demſelben Fleck: „Ja,“ erwiderte ſie, „er iſt 
nach Hauſe gefahren.“ 

Sie lehnte ſich an die Thür und ging ſtill ins Haus. 


5 

Kathinka ſaß am offenen Fenſter. Der Tag war angebrochen. Lerchen 
und alle Vögel jubelten über der weiten Gegend. Es herrſchte lauter Ge⸗ 
ſang und Sonne und Zwitſchern über den ſommerlich prangenden Feldern. 


(Fortſetzung folgt.) 


— —— 


Driefe Nichard Wagners an Emil Heckel. 
Zur Entſtehungsgeſchichte der Bühnenfeſtſpiele in Bayreuth. 
Herausgegeben von Karl Heckel. 

(J. Fortſetzung.) 


Wagners nächſte Mittheilungen nach ſeiner Abreiſe von Mannheim trafen 
aus Wiesbaden und Köln ein: 


Wiesbaden, den 28. November 1872. 
Lieber Freund und Genoſſe! 

Ich ruhe einen Augenblick aus um zu ſehen, wohin ich etwa zu ſchreiben 
habe, und da finde ich denn, daß es gut ſei, wenn ich Sie noch einmal recht 
angelegentlich daran erinnere, in möglichſt erfreulicher Weiſe ſich mit Feuſtel 
in Bayreuth in Mittheilung zu ſetzen. Wir beſprachen das ſchon. Melden 
Sie ihm genau, was Sie jetzt zu ſeiner Verfügung haben und was zu Oſtern 
ihm des Weiteren zur Dispoſition ſteht. Wenn Zahlungen an Sie erfolgen, 
wie die kürzliche durch Fräulein Nietzſche, ſo übermachen Sie dieſe doch ſogleich 
an Feuſtel. Ich weiß aus ſeiner neueſten Mittheilung, daß er dem Fortſchritte 
unſerer Unternehmung mit Bangen entgegen ſieht, wenn er nicht tröſtliche 
Zuſicherungen und überhaupt Zuſchüſſe empfängt. 

Heute Abend werde ich mit dem Mainzer W. V. zuſammenkommen. 
In Cöln bereitet ſich eine gleiche Zuſammenkunft vor. (In Mainz heute 
Abend: Zauberflöte.) Wahrſcheinlich gehe ich erſt Sonnabend nach Cöln. 
Dorthin (Leſimple) erbitte ich mir etwaige Mittheilungen. Herzliche Grüße 
an Sie, die Frau, die Freunde von meiner Frau und ihrem Manne. 

Richard Wagner. 


* * 


Cöln, 1. Dezember. 72. 
Lieber Freund Heckel, 
Meines Werktopf's Deckel! 


Hier ſchick' ich die Schriften zurück, 
Und wünſch' uns Allen viel Glück! 


In Mainz, 

war es kein Klein's, 
im Schooße des Wagnerverein's — 
Muſikcorps hinten und vorn 
blieſen in das Bayreuther Horn! 
In Cöln geht's ebenfalls los, 
man erwartet ſich Dinge gar groß: 

11* 
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Dem Wagnervereinlichen Chor 
les' ich wohl gar etwas vor: 
Bis Donnerstag bleib ich hier, 
Dann geht's in's öſtliche Revier. 
Für alle eure Sünden 

Sollt Ihr nun Ablaß finden, 
wenn Ihr brav ſammeln thut, 
Dann gehts der Seele gut! 


R. W. 
als Mönch Detzel. 


In den nächſten Monaten gingen geſchäftliche Mittheilungen meiſt 
direct an den unermüdlichen Feuſtel, während verſchiedene perſönliche und 
häusliche Angelegenheiten im Briefwechſel mit Frau Wagner zu Wort kamen. 

Als ich den Meiſter benachrichtigte, daß Lachners Nachfolger in Mann— 
heim, Ernſt Frank, auf meine Veranlaſſung den „Lohengrin“ unverſtümmelt, 
aufgeführt habe, ſchrieb er am 17. März 1873 von Bayreuth: 


Aufgepaßt!, Jetzt kommt ein ſchönes Gedicht! 


Alſo —: — 

| Hoch lebe Kapellmeiſter Frank! 
Die von des Streicher's Sitze ſtank, 
er rein'ge die Orcheſterbank, 
und ſitze drauf zu unſrem Dank! 
Selbſt Wagner's Partituren-Schrank 
ſteh' ihm dann offen, frei und frank: 
wär's auch für Vinzenz übler Trank, 
und würd' er ſelber drüber krank, — 
in's Grab einſt ſelbſt Patroclus ſank: 
ich ruf: es lebe P. P. Frank! 


R. W. 
(Poèta!) 


Frank hat dann auch zahlreiche Striche in den Meiſterſingern entfernt 

und ſich ein beſonderes Verdienſt dadurch erworben, daß er die Oper „Der 
Widerſpenſtigen Zähmung“ von Götz, auf die Bülow mich aufmerkſam 
gemacht hatte, zur erſten Aufführung brachte. Später allerdings fand Ernſt 
Frank es für opportun, ſeinen Eifer für Wagner und die neue Kunſt erkalten 
u laſſen. 
f 5 „Hebefeſt“ in Bayreuth wohnte ich nicht bei. Wagner hatte von 
perſönlichen Einladungen abgeſehen, weil außer dem eigentlichen Hebefeſt keine 
Veranſtaltungen ſtattfanden. Eine öffentliche Einladung an die Patrone war 
durch eine Anzeige in Zeitungen ergangen, aber von mir, wie von den 
meiſten, überſehen worden. 

Mit der Mittheilung, daß er mich zum Hebeſchmauß erwartet und 
dabei vermißt habe, ließ der Meiſter zugleich bei mir anfragen, ob ich ihn 
nicht im Laufe des Sommers beſuchen und das zu Stande Gekommene in 
Augenſchein nehmen würde. 

Leider ſah ſich Wagner genöthigt, die für 1874 angeſetzten Feſt⸗ 
ſpiele zu verſchieben. Die urſprüngliche Hoffnung, daß ſich 1000 Kunſt⸗ 
freunde finden ließen, die durch Zahlung von je 300 Thalern ſich zu 
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Patronen des Unternehmens erklären würden, ging nicht in Erfüllung. Die 
„wirklich Reichen“ in Deutſchland brachten mit wenigen Ausnahmen dem 
Unternehmen weder opferfreudiges künſtleriſches, noch nationales Intereſſe 
entgegen. Die Wagnervereine aber vermochten, da ſie ſich in erſter Linie an die 
weniger Bemittelten wenden mußten, nur in einzelnen Städten einigermaßen 
beträchtliche Summen zu erzielen, (der Mannheimer Wagnerverein überſandte 
für das Unternehmen 51 000 Mark) ohne damit vollen Erſatz für die Theil⸗ 
nahmsloſigkeit derjenigen zu bieten, die vermögend geweſen wären, die 
Aufführung der Feſtſpiele ſchon 1874 zur That werden zu laſſen. 

Wagner unterrichtete die Vereine und Patrone in einem Rundſchreiben 
von dem Stand der Angelegenheit. N 

Dieſe vertraulichen Mittheilungen gelangten wider Erwarten ſofort in 
die Preſſe. Wagners Andeutung, daß ſich eine Umwandelung der ur— 
ſprünglichen Tendenz als nothwendig ergeben könne, wurden als Abſicht 
einer Umgeſtaltung in ein „Actien-Unterehmen“ mißverſtanden. 

Auf meine Mittheilung, daß die Mannheimer „Gerechten“ für ein un— 
bedingtes Feſthalten der urſprünglichen Tendenz einträten, erwiderte Wagner: 


Lieber Freund Heckel! 


Wer einmal gerecht iſt, der bleibt doch auch immer gerecht! Haben 
Sie Dank für Ihre liebenswürdigen Mittheilungen. Louis XIV. ſagte zu 
Jean Bart: „ich wünſchte mir 500 Menſchen wie Sie!“ worauf dieſer er- 
widerte: „Sire, das glaub' ich wohl!“ So hätten Sie mir etwa zu ent- 
gegnen, wenn ich nur ein Dutzend Heckels mit ſeinen Gerechten mir in 
Deutſchland wünſchte. — 

Im Uebrigen ſeid Ihr doch alle ſonderbar ſteife Leutchen! Da glaubt 
Ihr nun mich eindringlich davon abmahnen zu müſſen, meine Sache auf dem 
Wege der Actien-Untepnehmung durchführen zu wollen? Das ſcheint alfo 
der ganze Sinn meines Circular's geweſen zu ſein? Nun, weiß Gott! Ich 
habe die Sache nicht ſo verſtanden; was ich in dieſem Sinne andeutete, war 
doch wahrlich nur zur Beſchämung des germaniſchen Publikum's geſagt. — 
Die widerwärtigſte Erfahrung für mich war einmal wieder, daß, ehe ich noch 
von irgend Einem, dem das Circular zugeſchickt war, die mindeſte Notiz er— 
hielt, Alles ſogleich in die ſchöne Preſſe gerathen war. Was ſind meine 
Patrone für Leutchen! Nur zu allererſt gleich zum Zeitungsſchreiber laufen: 
Alles iſt nur dafür da! 

Nun haben Sie in Ihrer Art — wieder gegen dieſen Unfug zu arbeiten, 
und Sie thun daran ſehr gut. Ich aber werde für die Zukunft immer zus 
rückhaltender werden. Schreiben und Klatſchen kann das Volk, — auch 
allenfalls hundert u. tauſend Rathſchläge geben. Etwas thun — thun 
aber nur die Gerechten! — 

Hauptſache aber iſt, daß wir uns baldigſt über einen verbeſſerten An⸗ 
griff der Sache einigen: es müſſen Subſcriptionen aufgelegt u. colportirt 
werden; wenige können (ſagen wir: für einen nationalen Zweck) 100 Thlr., 
mancher aber 50, noch mehrere 20, viele 10 Thlr. geben, nämlich ſolche, die 
ſo etwas Großes zu unterſtützen beredet werden können, ohne im Uebrigen 
das Intereſſe ſpeciell dafür zu haben, welches ſie beſtimmen könnte, dereinſt 
die Reiſe nach Bayreuth zu den Aufführungen ſelbſt zu machen. 

Sie ſollten einen Entwurf zu einer Agitation in dieſem Sinne, gehörig 
organiſirt, ausarbeiten, dieſen von ſich aus mir gleichſam zur Beiſtimmung 
zuſchicken, und dann, mit dieſer Genehmigung meinerſeits verſehen, die Sache 
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in das öffentliche Feuer bringen, und zwar mit furchtbarer Publizität, ſo 
daß Keines ſagen kann: „ja, ich weiß ja davon noch gar nichts“ — wie 
es jetzt ſo häufig mir entgegnet wird. 

Nun! Bald hoffe ich Sie hier zu ſehen. Conzerte gebe ich nicht mehr. 
Sie ſchaden nur: anſtatt uun zu Weiterem anzuregen, glaubt Alles eben 
mit dieſer Conzerteinnahme genug gethan zu haben, und die Sache iſt nun 
aus. So in Köln, wo der Wagner-Verein auch noch nicht das Mindeſte 
in Folge des Conzerts zu Stand gebracht hat. Ueberhaupt —! 

Jetzt grüßen Sie die Gerechten, namentlich unſern Wunderdoctor,“ 
herzlichſt von mir, wie Sie mit Ihrer lieben Frau von mir und der meinigen 


gegrüßt ſeien! 
Ihr 


Bayreuth, Richard Wagner. 
19. Septbr. 1873. 


Nach Empfang dieſes Briefes machte ich Wagner den Vorſchlag, ſolche 
Subſcriptionsliſten in ſämmtlichen Buch- und Muſikalienhandlungen auflegen 
zu laſſen und erbot mich, dieſelben nebſt einer öffentlichen Aufforderung des 
„Mannheimer Wagnervereins“ zur Verſendung zu bringen. 

In dieſem Aufruf wollte ich beſonders auf die beſchämende Thatſache 
hinweiſen, daß Chicago und London ſich Wagner zur Errichtung eines 
Theaters nach ſeinen Angaben erboten hatten, während man in Deutſchland 
es noch immer an Theilnahme fehlen ließ. Die Erwiderung Wagners ver— 
dient beſondere Beachtung, da fie feine Abſichten und Ziele in voller Klar: . 
heit zeigt und dadurch eine Antwort enthält auf die Frage: warum Bayreuth? 


Liebſter Freund! 


Die Beantwortung Ihres Briefes — oder vielmehr: Vorſchlages — 
erforderte wirklich einige Beſinnung. Ich habe kein Wort dazu zu ſagen, 
in welcher Weiſe der Mannheimer Verein für gut findet, dem Zwecke, für 
den er ſich begründet hat, energiſch zu dienen: jedenſalls, wie er überhaupt 
die Idee von W.⸗Vereinen in das Leben gerufen hat, iſt er auch im Rechte, 
wenn er ferner die Initiative ergreift, und die Ehre, der Vorkämpfer in 
dieſer Sache zu ſein, wird ihm niemand beſtreiten dürfen. Nur ſeien Sie 
behutſam im Prahlen von mir: wir können Chicago und London nicht ſo 
unbedingt für uns anziehen; in beiden Städten war ein neues Theater 
bereits erbaut, und ſollte — allerdings, — wenn ich dies perſönlich in meine 
Hand nehmen wollte, nach meinen Wünſchen eingerichtet, auch das Perſonal 
der Darſteller nach meiner Wahl berufen werden. Dies galt meinen Opern 
im Allgemeinen. Nun kommen wir aber auf den entſcheidenden Punkt: in 
Berlin hatte ſich eine „Wagneriana“ mit 220 000 Thlr. bereits ge⸗ 
leiſteter Zeichnungen gebildet, um mir eine Million in Ausſicht zu -ftellen, 
wenn ich Bayreuth — (mit Modtificationen) nach Berlin verlegte; das 
Gleiche wäre in und für Wien unendlich leichter geweſen, als dort Beiträge 
für Bayreuth zu erhalten. Es iſt ſomit nicht nachweisbar, daß man mir 
in einer großen deutſchen Hauptſtadt mein Theater nicht auch gebaut 
haben würde, der Brennpunkt liegt ſomit darin, daß ich an einem neutralen 
Orte eine Unternehmung für das ganze deutſche Publikum, nicht für das 
Publikum einer Haupt ſtadt in das Auge gefaßt habe. Städte (wie Chicago 


*) Dr. Zeroni. 
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u. ſ. w.) würden ſich vielleicht auch in Deutſchland finden, aber — das 
deutſche Publikum findet ſich nicht. 

Was nun aber die Aufſtellung und Aufforderung zu einer Subſcription 
betrifft, ſo wäre es doch vielleicht empfehlender, wenn dieſe von einem 
Conſortium von einflußreichen Männern aus den verſchiedenen deutſchen 
Orten ausginge. Hierin bin ich auch ſchon etwas gebunden, indem ein reicher 
und thätiger Hamburger Kaufmann (Zacharias. Fontenay 1 (oder 2) — 
Hamburg) beabſichtigt, für den 15. October eine ſolche Vorverſammlung zu— 
ſammenzuberufen. Wollten Sie ſich mit ihm nicht in das Einvernehmen 
ſetzen? Er wollte ſich jedenfalls auch an Sie wenden. 

Wenn Sie zu einem Manifeſte ſchreiten (was eine ſehr gute Wirkung 
haben kann) ſo möchte ich doch bitten, für deſſen Abfaſſung Nietzſche in 
Baſel zu Rath zu ziehen; jedenfalls könnten Sie ihn zu allernächſt auf⸗ 
fordern, Ihnen ein ſolches Manifeſt zu entwerfen. Ich habe hierfür ganz 
beſonderes Zutrauen zu ihm — gerade zu ihm. — 

Nun, wir werden ja ſehen! — 

Ein „Max Pauer“ aus Steyermark (Schloß Gutentag) ſchrieb mir 
dieſer Tage, er ſchicke Ihnen noch 200 Thlr. um feinen — bei Ihnen ge— 
nommenen — ½ éPatronatſchein zu ergänzen. Hat er's gethan? — 

Müde bin ich, weiß Gott, aber herzlich grüße ich Sie mit allen Ihrigen! 

Ihr ergebenen 
Bayreuth, Richard Wagner. 
23. Sept. 1873. 


Nach Empfang meiner detaillirten Angaben über die beabſichtigte 
Propaganda ließ mich Wagner erſuchen, zuerſt die Konferenz, die Herr Bankier 
Zacharias aus Hamburg einberufen wolle, abzuwarten. Es war anzunehmen, 
daß ſich bei dieſer Verſammlung ein Patronats-Conſortium bilden 
würde. Entſchloß ſich dieſes zu eigener Zeichnung bedeutender Unterſtützungen, 
ſo fiel ihm mit gutem Fuge auch das Recht zu, ſich in einem Aufruf an 
das deutſche Publikum zu wenden, um zur Befolgung feines Beiſpiels auf 
zufordern. Auch ſollten dem Conſortium, für das Wagner mich als Mit⸗ 
glied vorgeſchlagen hatte, noch eine Reihe anderer Befugniſſe zuertheilt werden. 

Am 12. Oktober erhielt ich jedoch folgendes Telegramm: 


Emil Heckel, Mannheim. 
Conferenz unterbleibt. Trotz ſchwächlichen Antheils: Zuſammenkunft 
der Gerechten 31. October, worüber Circular ergehen wird. 
Gruß 
Richard Wagner. 


Herr Zacharias, der die Conferenz zuerſt angeregt hatte, hielt ſich 
plötzlich nicht für berufen, ſie anzuberaumen und zu organiſiren. Das ganze 
vielverſprechende Anerbieten zerplatzte als eine Seifenblaſe. 

Wagner ſchrieb mir auf ein Rundſchreiben an die Patrone: 


Mein lieber Freund! 
Die „Conferenz“ war wieder einmal ein — Hierüber mündlich! — 
Liaſſen wir es jetzt bei der Delegirten⸗Verſammlung bewenden. Werden 
wir auch wenig ſein, ſo repräſentiren wir immer doch etwas — nämlich: 
die Wagner⸗ Vereine. Im Namen derſelben kann ſehr ſchicklich auch ein 
Manifeſt erlaſſen werden. Meine Frau hat Ihnen hierüber geſchrieben. 
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Jetzt kommen Sie nur, und bringen Sie womöglich Zeroni mit. 
Meine Meinung iſt, daß es am Ende doch gehen wird. | 
Mit den herzlichſten Grüßen 
Ihr ergebener 
Bayreuth, Rich. Wagner. 
17. Octbr. 73. 


Ich ſchrieb auf Veranlaſſung von Wagner nunmehr an Nietzſche, wegen 
eines Aufrufes und erhielt ſeine freundliche Zuſage. 


Geehrteſter Herr Heckel, 

das, was Sie von mir verlangen, wird beſorgt. 

Ihr Entwurf für die Buchhändler ſcheint mir vortrefflich, wie über⸗ 
haupt der ganze Plan wieder für ſeinen Urheber ſpricht. Laſſen ſie mir 
den Entwurf zu näherer Prüfung noch ein paar Tage!“); vielleicht kann ich 
dann den meinigen mitſchicken. Ich komme, falls meine Geſundheit irgend- 
wie es zuläßt, am 30. d. M. nach Bayreuth. Von meinem Entwurfe will 
ich hier eine Anzahl gedruckte Abzüge machen laſſen: er iſt dann beſſer zu 
überſehen und nöthigenfalls zu revidiren. 

| Treulich Ihr 
Baſel, Nietzſche. 
19. October 1873. 


*) Nein: ich ſchicke ihn gleich und habe ihn bereits durchgeſehen. 


Nietzſche ſchrieb einen kräftigen, zielbewußten „Mahnruf an die Deutſchen““, 
deſſen Verſendung die Delegirten-Verſammlung zu unſerem großen Erſtaunen 
und Bedauern jedoch nicht für opportun hielt und daher Herrn Prof. Stern 
aus Dresden mit der Abfaſſung eines anderen Aufrufes betraute. 

Im Uebrigen wurden die Anträge, eine Lotterie ꝛc. zu veranſtalten, abge— 
wieſen und meine bereits erwähnten Vorſchläge angenommen. 

Wagner wohnte in der Stadt (Dammallee). Ich brachte wieder viele 
ſchöne Stunden, gemeinſam mit Fräulein von Meyſenbug (Verfaſſerin 
der „Memoiren einer Idealiſtin“) und „Taſſo-Nietzſche“ bei Wagner im 
trauten Kreiſe zu. 

Den Rückweg nahm ich gemeinſam mit Nietzſche über Heidelberg. 

In den nächſten Tagen erhielt ich folgendes Telegramm: 


Bitte um möglichſt ſchleunige Zuſendung des Stern'ſchen Aufrufes. 
Gute Heimkehr! Fröhliches Wiederſehen allen Gerechten. 
Richard Wagner. 


Ich führte die Beſchlüſſe der Verſammlung aus und verſuchte noch auf 
verſchiedenen anderen Wegen dem Unternehmen zu nützen. Wie ſehr Wagner 
Ku fördernde Beſtrebung dankbar war, bewies mir wieder ſein nächſter 

rief. 


O, Sie allervortrefflichſter Mann! 


Nehmen Sie meinen gerührteſten Dank für das, was Sie thun, und 
was ich Ihnen nicht weiter aufzuführen habe! Sie können ſich ſagen, daß, 


) Abgedruckt: Förſter⸗Nietzſche: „Das Leben Friedrich Nietzſche's“ Bd. II. 
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führen die von Ihnen eingeſchlagenen Wege und Bemühungen nicht zum 
Ziel, nichts anderes — Ehrenvolles — dazu verhelfen würde. 

Gott weiß, vielleicht erfahren Sie auch an den Zeitungsredactionen 
manches Gute: ich habe bemerkt, daß der Unverſtand oft mehr verwirrt 
als die reine Bosheit! — 

Jetzt reiſe ich morgen nach München, um zu ſehen, ob noch Hoffnung 
auf ein Einſchreiten des Königs iſt. Im ſchlimmeren Falle iſt das Ein— 
halten des Jahres 1875 noch möglich, ſobald dieſer Winter gute Früchte 
trägt. Kann ich im Frühjahr mit Brandt und Hoffmann definitiv ab— 
ſchließen, ſo haben dieſe dann — früheren Erklärungen nach — immer noch 
Zeit fertig zu werden. Mit Beiden werde ich Ende d. M. hier conferiren. 

Somit — hoffen wir denn! Auf dem von Ihnen mit energiſcher Umſicht 
beſchrittenen Wege, lernen wir am Ende doch noch verborgene Kräfte des 
deutſchen Weſens kennen: hierauf kommt es an, faſt mehr als auf das 
Gelingen der Unternehmung ſelbſt. 

Tauſend herzliche Grüße an Sie und die Ihrigen von mir und meinem 
lieben Weibe! ' | 

Ihr | 
Bayreuth, 19. Nov. 1873 Richard Wagner. 


Nietzſche theilte mir brieflich ſeine Abſicht mit, einen „Schweizerischen 
Wagner⸗Verein“ zu begründen, und Fräulein von Meyſenbug berichtete mir 
in nachſtehendem Brief über die techniſchen Vorbereitungen zu den Feſtſpielen. 


ö Bayreuth, 1. Dezember 1873. 

Sie werden ſich wundern, lieber Herr Heckel, ſchon wieder einen Brief 
von mir zu erhalten, diesmal iſt es im Auftrag höherer Mächte. Wir 
haben nämlich die Herren Brandt und Hofmann hier gehabt und Letzterer 
hat ſeine Skizzen zu den Dekorationen für den Ring des Nibelungen vorge— 
legt. Sie haben den Meiſter in höchſtem Grade befriedigt und freudig über— 
raſcht, denn ſie ſind Werke eines wahren Künſtlers, der mit tiefem Verſtändniß 
die Dichtung erfaßt hat und ihr den würdigen Hintergrund geben wird, auf 
den Wagner rechnete. Wo noch kleine Meinungsverfchiedenheiten Statt fanden 
und der Autor, um ſeiner poetiſchen Intention willen, vom bildenden 
Künſtler ein Opfer der einen oder anderen maleriſchen Abſicht fordern mußte, 
da wurde dieſes auf das Liebenswürdigſte gebracht, und man hatte hier ein 
Vorſpiel deſſen, was einſt beim Kunſtwerk der Zukunft ſich verwirklichen 
ſoll: das Zuſammenwirken aller Künſte zu dem einen vollendeten Ganzen 
ohne anſpruchsvolles Hervortreten der Einen oder der Andern. Das ſchönſte 
Verſtändniß wurde erzielt, und man kam überein die Arbeiten im Januar 
zu beginnen, zunächſt in Darmſtadt, unter Brandts Mitwirkung die 
Modelle zu fertigen und im März oder April hier in Bayreuth die Malerei 
der Dekorationen in Arbeit zu nehmen, zu welchem Zweck Herr Hofmann 
hierher überſiedeln wird. 

Ich gebe Ihnen dieſe kurze Notiz, weil Wagner wünſcht, daß Sie dieſelbe 
(d. h. mit beſſerem Wortlaute) in einige Zeitungen bringen, um dem Publikum 
zu zeigen, daß die Sache vorwärts ſchreitet, und daß die abſurden lähmenden 
Nachrichten, die in den Blättern überall verbreitet werden, falſch ſind. 

Vielen Dank für Ueberſendungen der Aufrufe und Ihren Brief. 

Mit beſtem Gruß in dem Zeichen in dem wir ſiegen. 


hre 
M. v. Meyſenbug. 


— — 
— — 
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Auf eine Mittheilung, daß ich 81 deutſche Theater durch ein Rund— 
ſchreiben aufgefordert habe, ihr Intereſſe für die deutſche Kunſt durch Auf— 
führungen zum Beſten von Bayreuth zu beweiſen, ſowie auf die Bitte, mir 
in einem Concert die Aufführung von Bruchtheilen aus der „Walküre“ und 
aus „Triſtan und Iſolde“ (mit dem Vogl'ſchen Ehepaar) zu geſtatten, er- 
hielt ich im Auftrage Wagners die Antwort: 


„Ein für alle Mal werther Gerechteſter, Sie können thun und laſſen 
was Sie für gut halten, nur verlangen Sie keine Approbation, oder Zu— 
ſtimmung zur Aufgebung eines Princips (wie z. B. die Epiſtel an die Theater— 
Intendanten, und Walküren-Bruchſtücke); dankbar aber werden wir Ihnen 
ſein für Alles, was Sie unternehmen, denn wir wiſſen gut, daß es Ihnen 
ſelbſt ſchwer genug fällt, von den Principien abzugehen, und Sie es nur 
thun, in der Anſicht, die Sache dadurch zu fördern; auch ſind Ihre Erfolge 
groß und unerwartet genug, um daß Sie Ihrem Gefühl unbedingt folgen 
dürfen. Nur wie geſagt, fordern Sie des Meiſters Zuſtimmung nicht, weil 
er mit ſeinen Grundſätzen ſteht und fällt (die Concerte, obwohl ſie viel ein— 
gebracht, waren vielleicht doch von übel); ſeinen Dank haben Sie für Alles.“ 


Während der nächſten Zeit machte ſich die plötzlich eingetretene Geldkriſis 
in Oeſterreich und Deutſchland für das Unternehmen ungünſtig fühlbar; die 
Mittel floſſen immer ſpärlicher. Weder die Briefe an die Theaterintendanten, noch 
die in allen Buch- und Muſikalienhandlungen aufgelegten Subſcriptionsliſten 
entſprachen den gehegten Erwartungen. Wohl fehlte es von den verſchiedenſten 
Seiten nicht an Rathſchlägen und begeiſterten Epiſteln, aber nur in den 
wenigſten Städten entwickelte ſich auch die entſprechende Thatkraft. 

Wagner hoffte, daß der König von Bayern eine finanzielle Garantie 
übernähme, aber Feuſtel hatte mir geſchrieben, daß leider eine Verſtimmung 
des Königs gegen Wagner beſtehe, deren Urſache er brieflich nicht mitt heilen 
könne. 

Ich ahnte daher nichts Gutes, als von Wagner nachſtehendes Tele— 
gramm eintraf, dem ich ſofort Folge leiſtete: 


Erbitte dringend ihren Beſuch zu wichtiger Befpred- 
ung. Genaueſtes Ein verſtändniß zwiſchen uns unerläßlich. 


Pflichtſchuldig 
Richard Wagner. 


Ich reiſte ſoſort nach Bayreuth. Während ich ſonſt nur einer ſchaffens⸗ 
freudigen Heiterkeit begegnete, fand ich jetzt tiefſte Niedergeſchlagenheit. 

Wagner beabfichtigte in einem „Offenen Brief“, den er an mich richten 
wollte, zu erklären, daß das Unternehmen geſcheitert ſei und daß beſſere 
Zeiten abgewartet werden müßten, um den Bau fortzuſetzen. 

Er ſagte: „Ich will die noch offenen Seiten des Feſtſpielhauſes mit 
Brettern zuſchlagen laſſen, damit ſich doch wenigſtens die Eulen nicht darin 
einniſten, bis wieder weitergebaut werden kann.“ 

Ich erwiderte ihm ſofort: „Das darf nicht ſein!“ 

Seine Bayrenther Freunde hatten alle Hoffnung verloren. Ich nicht. 
Und ich bin heute ſtolz darauf, daß es mir möglich war, von neuem Wagners 
Vertrauen und Zuverſicht zu wecken, obwohl ich nur Pläne und Vorſchläge, 
die neue Ausſichten eröffneten, bieten konnte. 


— 169 — 


Von größter Wichtigkeit war es, daß mir Feuſtel bei meiner Ankunft 
mündlich die Urſache der Verſtimmung des Königs mitgetheilt hatte. 

Wagner hatte eine Aufforderung eines deutſchen Schriftſtellers, deſſen Hymne 
„Macte Imperator“ zu componiren, energiſch abgelehnt. Ob man Wagner 
überhaupt nicht mitgetheilt hatte, daß dieſe Aufforderung einem Wunſche 
des Königs entſprang, ob man Wagners Ablehnung am Hofe entſtellt wieder— 
gegeben hatte, oder welche ſonſtigen Umſtände einer kleinen Urſache zu großer 
Wirkung verhalfen, erfuhr ich nicht. Da Feuſtel ſein Ehrenwort hatte geben 
müſſen, dem Meiſter nichts in dieſer Sache mitzutheilen, ſo konnte ich Wagner 
nur ein Ende des Fadens in die Hand geben, deſſen Entwirrung zu 
neuen Hoffnungen führte. 

Von Mannheim aus ſchrieb ich zunächſt an einen Freund und Gönner 
Wagners wegen Gründung eines „Garantiefonds“, ohne jedoch eine zweck— 
dienliche Zuſage zu erhalten. 

Ferner waren wir in Bayreuth übereingekommen, daß ich auf Grund einer 
brieflichen Darlegung Wagners verſuchen ſolle, die Vermittelung des Groß— 
herzogs von Baden zu Kaiſer Wilhelm zu gewinnen, damit die 
Feſtſpiele als „Luſtralfeier des Friedens“ vom Reiche nationale 
Förderung erführen. 

Wagner ſchrieb demgemäß nachſtehenden ausführlichen Brief, den ich 
mit einem Begleitſchreiben nach Karlsruhe an das Geheime Cabinet des 
Großherzogs einſandte, indem ich zugleich um eine Audienz bat. 


Geehrter, lieber Freund! 


Es geziemt mir, an Sie, den Thätigſten und meiſt erwirkenden Be— 
gründer und Pfleger eines Vereines zur Förderung der von mir beabſichtigten 
Bühnenfeſtſpiele, mich zu wenden, wenn es ſich hierfür um einen entſcheidenden 
Schritt handelt, welcher geeigneter von einem verſtändnißvollen und bewährten 
Freunde meiner Unternehmung, als von mir, der dieſe Unternehmung als 
die Seinige zu betrachten hat, ſelbſt ausgeführt werden darf. Eine mächtige 
Hilfe iſt uns nöthig geworden, wenn das begonnene Werk einer baldigen 
Vollendung entgegen geführt werden ſoll; an dieſer baldigen Ausführung iſt 
aber alles gelegen, weil ſie von der Rüſtigkeit meiner perſönlichen Lebens— 
kraft abhängt. Wir ſind im Laufe zweier Jahre dahin gelangt, von näheren 
Freunden meiner Kunſt mit Einhunderttauſend Thalern verſehen zu werden: 
mit dieſem Gelde haben wir den dauernden Grund der ganzen Unternehmung 
durch Errichtung eines Bühnenfeſtſpielhauſes gelegt, deſſen bauliche Solidität 
es für eine undenkliche Zeit als nutzbar ſichert. Allein, gerade jetzt, wo 
allerſpäteſtens die beſtimmten Aufträge für die Herſtellung der Bühnen— 
maſchinerie und der Dekorationen zu ertheilen waren, ſind die Kräfte der 
bisherigen Förderer der Unternehmung erſchöpft, der Fortgang derſelben iſt 
nothwendig aufgehalten, und fie ſelbſt ſomit einem bedenklichen Looſe ver: 
fallen, wenn keine entſcheidende Macht hilfreich hierfür eintritt. — 

Meine hieſigen Verwalter ſind der Meinung, es ſei das Unternehmen 
um jeden Preis nun bis zu dem Punkte ſeiner wirklich bevorſtehenden Aus— 
führung zu fördern, um dann mit Sicherheit aus dem Ertrage der uns von 
weit her zuſtrömenden Antheilnahme für das ganz außerordentliche Kunft- 
ereigniß die Deckung der aufgewendeten Koſten zu erwarten. In dieſem 
Sinne bedurften wir nur einer genügenden Garantie hierfür, um durch 
nöthig werdende Anleihen uns der Mittel zur ununterbrochenen Fortführung 
des Begonnenen zu verſichern. Um die Leiſtung einer ſolchen Garantie ging 
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ich zuletzt meinen erhabenen Wohltäter, den König von Bayern an; aus 
mir unklar bleibenden Gründen hat Seine Majeſtät mich jedoch abſchläglich 
beſchieden. 

Sie wiſſen nun, daß wir eine ſolche Garantie neuerdings unter be— 
ſonders vermögenden geneigten Freunden aufſuchen. Sollte uns auch von 
dieſer Seite her noch eine, jedoch wohl nur vorübergehend dienliche Hilfe 
erwachſen, ſo bin ich dagegen nun entſchloſſen, das Heil der ſo bedeutenden 
Angelegenheit an der Stelle aufzujuchen, von welcher ihr die einzig ent— 
ſprechende Würde zuertheilt werden kann. 

Wenn ich hiermit an das „Reich“ denke, ſo iſt Ihnen nicht unbekannt 
geblieben, daß ich bisher ſtets vor dem Gedanken, meine Unternehmung und 
den ihr zu Grunde liegenden Kulturwillensakt von den Abgeordneten zu 
unſerm Reichstage discutirt zu ſehen, zurückſchreckte, weil ich unter allen 
dieſen nicht einen Einzigen herauszufinden wußte, welcher, der ſchmählichen 
Verunglimpfung meines Vorhabens durch die gänzlich unwiſſende, herrſchende 
große und kleine Preſſe gegenüber, die richtige Bedeutung desſelben über— 
zeugend darlegen und vertreten könnte. — Hingegen bin ich nun auf den 
Gedanken gekommen, unſrem ſiegreichen Kaiſer ſelbſt die erſten Aufführungen 
meines Werkes zu einer Luſtral-Feier des im Jahre 1871 abgeſchloſſenen 
ruhmreichen Friedens mit Frankreich anzubieten. — Es käme hierbei darauf 
an, das von mir unter fo neuen, dem deutſchen Weſen eigenthümlich ent- 
ſprechenden Umſtänden aufgeführte Nibelungenwerk in einen Vergleich mit 
den theatraliſchen Feſtaufführungen zu ſtellen, durch welche bisher, einem 
nicht ſehr rühmlichen Herkommen gemäß, ſolche erhabene Erinnerungstage ge— 
feiert werden: ich ſollte vermeinen, daß mit der Annahme meines Anerbietens 
dann zugleich auch die Anerkennung eines wichtigen deutſchen Kulturgedankens. 
ausgeſprochen ſein dürfte. — Hierüber ſich kräftig und überredend zu äußern, 
kann aber nicht mir zukommen; ich muß durchaus unter den Freunden meiner 
Kunſt, unter den Gönnern meiner Unternehmung, die Fürſprecher ſuchen, 
welche, geſtützt auf die von mir verfaßten ausführlichen Anleitungen zu 
einem Urtheile hierüber, an der entſcheidenden Stelle die Bedeutung meines 
Vorhabens in das erforderliche Licht zu ſetzen vermögen. 

In dieſem, ſowie in jedem Sinne, gereicht es mir zur ſchönen Er— 
muthigung, Sie, lieber geehrter Freund, für die Wahl eines erſten Fürſprechers 
an Ihren eigenen Landesfürſten, den von mir ſo hoch verehrten Herrn Groß— 
herzog von Baden, verweiſen zu können. Dieſer muſterhafte deutſche Fürſt 
war es, der, als ich im Jahre 1861 nach langer Verbannung Deutſchland 
zuerſt wieder betrat, mit wahrhaft erleuchtetem Wohlwollen mir und meinen 
künſtleriſchen Unternehmungen entgegen kam. Ich habe ſeitdem keinen Grund 
erhalten, dieſelben hochherzigen Geſinnungen, welche mich damals begrüßten, 
für erkaltet zu halten, und glaube daher, daß Sie auf eine tief vorbereitete, 
ernſtlich geneigte Stimmung bei Seiner Königlichen Hoheit treffen, wenn 
Sie den Herrn Großherzog im Namen aller Derer, welche meinem Unter— 
nehmen bereits ihre Kräfte liehen, und unter denen ich mit beſonderer Ge— 
nugthuung meinen durchlauchtigſten Gönner ja ſelbſt zu zählen habe, um 
die Vermittlung einer entſcheidenden Hilfe auf dem zuvor von mir be— 
zeichneten Wege angehen. 

Es kann mir nicht zuſtehen, für die Beſchreitung dieſes Weges, wenn 
ſie von dem Herrn Großherzog beſchloſſen werden ſollte, nähere Maaßnahmen 
anzugeben, da es ſich denn wohl von ſelbſt verſtehen würde, daß die Mit⸗ 
wirkung ſeiner Kaiſerlichen und Königlichen Hoheit des Kronprinzen des 
Deutſchen Reiches als die allerwirkſamſte ſofort von meinem Durchlauchtigſten 
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Gönner in das Auge gefaßt werden dürfte. Nur würde ich mir erlauben, 
auf die Herren Großherzöge von Sachſen⸗Weimar und Mecklenburg, ſowie 
den Herrn Herzog von Deſſau, welche ſich bereits im perſönlich geneigten 
Sinne an meinem Unternehmen betheiligten, als vermuthlich zu einer Mit⸗ 
wirkung geſtimmt aufzuführen. N 

Wollte ich nun genau bezeichnen, welches Reſultat ich mir als das, 
alle meine Beſtrebungen und Wünſche krönende Ergebniß einer ſo mächtigen 
Bemühung für mein Unternehmen vorſtelle, ſo wäre dies der hierdurch zu 
erwirkende Auftrag des Deutſchen Kaiſers an mich, gegen die hierfür zu ge⸗ 
währende Unterſtützung von Einhunderttauſend Thalern, alſo des Drittheiles 
der Geſammtkoſten derſelben, drei vollſtändige Aufführungen meines Bühnen⸗ 
feſtſpieles „Der Ring des Nibelungen“ auf dem eigens hierzu erbauten 
Feſttheater zu Bayreuth, zur erſten Luſtral-Feier des mit Frankreich ab⸗ 
geſchloſſenen Friedens, im Sommer des Jahres 1876 zu veranſtalten. 

Da in Folge hiervon es ein Leichtes ſein würde, die Berechtigung zur 
Verfügung über die jener Summe entſprechende Anzahl von Zuſchauerplätzen, 
nach Maaßgabe der bisherigen Patronats-Verechtigungen, in deutlichen Ziffern 
zu bezeichnen, übergehe ich in dieſer Mittheilung an Sie jede nähere Aus⸗ 
führung dieſes geſchäftlichen Theiles der Angelegenheit, und erſuche Sie nun, 
im Vereine mit unſeren werthen Freunden in Mannheim, den erſten Schritt 
zur Verwirklichung des mir vorſchwebenden Gedankens zu thun, den ich gerne 
als Ihren eigenen Ihnen hiermit zurückgebe. 

Mit hochachtungsvoller Freundſchaft 
hr 
| ergebener 
Bayreuth, Richard Wagner. 
16. Januar 1874. 


Der Großherzog von Baden war Wagner und ſeiner Kunſt alle Zeit 
ſehr gewogen. Beſonders das Mannheimer Wagner⸗Conzert hatte bei ihm 
große Eindrücke hinterlaſſen, ſo daß von ſeinem Wohlwollen die ge⸗ 
wünſchte Förderung beſtimmt zu erwarten war. Aber die Ungunſt gewiſſer 
parteipolitiſcher Verhältniſſe veranlaßte nachſtehende Ablehnung. 


Hochgeehrter Herr! 

Ihr ſehr geſchätztes Schreiben, womit Sie dem ergebenſt Unterzeichneten 
den Brief des Herrn Richard Wagner, datiert Bayreuth den 16. Januar, 
mittheilen und damit das Anſuchen verbinden, dieſes Schriftſtück zur Kenntniß 
Seiner Königlichen Hoheit des Großherzogs zu bringen und Höchſtdemſelben 
die Bitte vorzutragen, Ihnen behufs der Ergänzung des Inhaltes der an 
Ew. Hochwohlgeboren gerichteten Zuſchrift des Herrn Richard Wagner eine 
Audienz zu gewähren, iſt mir ſeiner Zeit zugekommen. Ich habe nicht 
geſäumt Ihrem Wunſche zu entſprechen. Seine Königliche Hoheit haben 
von dem bezeichneten Briefe Einſicht genommen und beauftragen mich Ew. 
Hochwohlgeboren hierauf auszusprechen, daß Höchſtdieſelben aufrichtig bedauern, 
dem Begehren des Herrn Richard Wagner, die Angelegenheit des Bühnen⸗ 
feſtſpieles in Bayreuth Sr. Majeſtät dem deutſchen Kaiſer zum Zwecke der 
Erlangung einer die Ausführung des Unternehmens ſichernden Unterſtützung 
ſeitens des Reiches zu empfehlen, nicht entſprechen zu können. Der Großherzog 
mußte nach eingehender Prüfung aller hier in Betracht kommenden Verhältniſſe 
die Ueberzeugung gewinnen, daß durch Seine Empfehlung das nicht erreicht 
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werden würde, was Herr Richard Wagner zu erlangen hoffe, weil zur Zeit, 
wie Ew „Hochwohlgeboren zugeben werden, andere hochwichtige und tiefgreifende 
Fragen Alles in Anſpruch nehmen, ſo daß man für die vorwürfige Angelegenheit 
nur einer ſehr beſchränkten Theilnahme gewärtig ſein könnte. Eine Empfehlung 
aber eintreten zu laſſen, ohne jede Ausſicht auf entſprechenden Erfolg, dies 
glaubte Seine Königliche Hoheit in richtiger Werthſchätzung der Aufgaben, 
welche ſich Herr Richard Wagner geſtellt hat, nicht unternehmen zu ſollen. 

Indem ich durch dieſe Mittheilung dem mir ertheilten Höchſten Auftrage 
nachkomme, beehre ich mich Ew. Hochwohlgeboren im Anſchluſſe den Brief 
des Herrn Richard Wagner zurückzugeben und verharre unter Verſicherung 
meiner ausgezeichneten Hochachtung 

Euer Hochwohlgeboren 

Karlsruhe, ganz ergebener Diener 

den 1. Februar 1874. von Ungern-Sternberg. 


. Hochwohlgeboren 
dem Herrn Emil Heckel, 
Vorſtand des Richard Wagnervereins 
in Mannheim. 


Unſere letzte Hoffnung blieb der König von Bayern. Wie das deutſche 
Volk ihm es verdankt, daß Wagner ſein Werk vollenden konnte, ſo war auch er 
es wieder, der die Fortſetzung des Baues und ſpäter die Aufführung ermöglichte. 


Lieber, guter Freund Heckel! 


Jetzt faßt nur Muth! 
S'wird Alles noch gut! — 

Mit Sr. Maj. iſt die Sache in Ordnung: Das Unternehmen, an bei 
Sie ſo herrlich ernſten Antheil nehmen, iſt geſichert. 

Näheres alsbald! — 

— — — Ich wußte, daß das Alles vergebens fein würde: für meine 
Sache gehört ein „weiſer Thor!“ — aber wer iſt denn heut zu Tage 
thörig? — 

Dies in Eile! Bald mehr! 

Von ganzem Herzen 
Bayreuth, Ihr 
9. Febr. 1874. Rich. Wagner. 
Und Zeroni?? Ah ha!! 


Ich antwortete ſofort: 

Mannheim, 11. Februar 1874. 
Lieber guter Meiſter! 

Eine größere Freude, als mir Ihr heute empfangener Brief machte, iſt 
mir nicht denkbar! Ein dreifaches Hoch Sr. M. dem König Ludwig dem 
Zweiten von Bayern! Nach ſo vielen Mißerfolgen endlich wieder einmal 
Freude! Bitte mich doch recht bald das Wie wiſſen zu laſſen und in Allem, 
wo ich Ihnen helfen kann, über mich zu verfügen. — — 


Der Meiſter ließ mir mit dem Zuſatze „Sie ſind der erſte an den wir 
denken bei Freud' und Leid unſerer Sache“ mittheilen, daß bei den Be⸗ 
ſtellungen noch das Jahr 1875 für die Feſtſpiele in Ausſicht genommen ſei; 
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nur wenn die Arbeiten bis dahin nicht zu beendigen ſeien, werde der Termin 
geändert werden. 
Die Unterzeichnung des Vertrags durch den König erfolgte Anfang März. 


Lieber Freund! 


Soeben traf die Unterſchrift des Königs hier ein. Er gewährt uns 
einen Kredit von 100,000 Thalern aus ſeiner eigenen Kabinettskaſſe, um 
damit die Koſten der Bühneneinrichtung, Decorationen und Gasherſtellung 
für jetzt beſtreiten zu können: während der Dauer des Kredites ſollen alle 
eingehenden Patronatgelder der K. Kabinettskaſſe zugeſchrieben werden, bis 
zur Tilgung der gemachten Vorſchüſſe, bis zu welcher die bezeichneten An— 
ſchaffungen Eigenthum des K. Hofſecretariates bleiben. 

Dies der Vertrag. 

Sie ſehen hieraus, daß wir eben nur in den Stand geſetzt ſind, vor— 
wärts zu gehen, keinesweges aber einen Zuſchuß erhalten, daß wir ſomit 
nach wie vor darauf angewieſen bleiben, das ganze Unternehmen durch die 
Theilnahme des Publikum's in Wahrheit erſt zu ermöglichen. 

Ich erſuche Sie nun, in Ihren Mittheilungen und Veröffentlichungen 
mit derjenigen Behutſamkeit und Vorſicht zu verfahren, deren es zu den beiden 
Zwecken bedarf: 

1. Die eingetretene Erleichterung als Gewährleiſtung für das Zuſtande— 
kommen der Unternehmung gelten zu laſſen. 

2. Die Leute nicht glauben zu machen, daß nun nichts mehr dafür zu 
thun ſei. 

Wir halten es daher für das Beſte, einfach nur zu berichten, was That⸗ 
ſache iſt, nämlich: 

Daß mit dem Maler Hofmann in Wien, ſowie mit dem Hoftheater— 
maſchiniſten Brandt ſoeben die beſtimmteſten Verträge für die Herſtellung 
der Decorationen und der Bühneneinrichtung in möglichſt kurzer Zeit ab— 
geſchloſſen worden ſeien. 

Ich denke, dies wirkt genügend und ſchlägt Alles nieder. Ebenſo werde 
ich nun an die von mir ausgewählten Sänger ſchreiben, auch wegen des 
Orcheſters Aufträge geben, was Alles wohl der Sache bald ein anderes An- 
ſehen geben wird. 

Mich ſoll es um ſo mehr freuen, wenn Ihnen, lieber Freund, dies Alles 
wahre Freude macht, als ich leider wenig mehr von dieſer Freude genieße, 
da ich durch alles Vorangehende ſo ſehr ermüdet und zernagt bin, daß der 
Erfolg mich endlich ziemlich kalt, und nur meiner Pflichten eingedenk findet. 

Herzlichſte Grüße von Haus zu Haus! 


Bayreuth, Ihr | 
5. Werz 1874 Richard Wagner. 


Die definitive Abſchließung der Verträge mit Hofmann und Brandt 
begrüßte ich um ſo freudiger, da Wagner wenige Wochen vorher, als er mich 
telegraphiſch zu ſich berief, entſchloſſen war, die Beſtellungen zurückzunehmen. 
Er ſchrieb ſpäter in einem Briefe an Hofmann: „Was mich wieder hiervon 
zurückhielt, war, daß vertraulich mir mitgetheilt wurde, der Grund der mo— 
mentanen Verſtimmung des Königs gegen mich ſei, daß ihm etwas berichtet 
worden, was er mir übel genommen habe. Ueber die (ſehr ſtörige) Veran⸗ 
laſſung konnte ich nun den König ſofort zu meinen Gunſten aufklären ...“ 
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Als ich Wagner auf den Tenoriſten Georg Unger und deſſen etwas 
ungleiche Leiſtungen als Lohengrin und Tannhäuſer am Mannheimer Hofs 
theater aufmerkſam machte, antwortete er: 


Wertheſter Freund! ' 

Schönſten Dank! — Wir ſind jetzt mit der Einrichtung unſeres Hauſes 
und dem bevorſtehenden Umzuge beläſtigt. Meine Frau an Erkältung anhaltend 
leidend, und ich — guter Dinge wartend und die üblen dahinnehmend. Mit 
Anfang Mai erwarte ich Richter zur Hilfe für 4 Monate. Der ſoll ſich 
dann auch nach ihrem Tenoriſten umſehen. — — — An Männern wird 
mir's nicht fehlen, — von Frauenzimmern habe ich nicht viel aufzuweiſen. 
Der Sommer wird das Alles klar machen: für jetzt habe ich den Winter noch 
etwas in den Gliedern!! — 

Herzlichſten Gruß Ihnen und den Freunden von Ihrem 

ergebenſten 
Bayreuth, Richard Wagner 
17. April 74. 


Die Gegner Wagners am Hofe in München hatten bekanntlich ſchon 
1864 ihre Kraft erprobt. Sie ſuchten auch ſpäterhin ſtets Wagners Pläne 
zu durchkreuzen, im Großen wie im Kleinen. 

Ein charakteriſtiſches Beiſpiel hierfür bietet die Hartnäckigkeit, mit der 
die betreffende Inſtanz das Geſuch Wagners zurückwies, ihm von ſeinem 
Garten aus den directen Eingang in den öffentlichen Hofgarten zu ermöglichen. 

Als der König im Mai 1874 Wagner, wie alljährlich um Mittheilung 
eines „Geburtstagswunſches“ erſuchte, da bat der Meiſter nunmehr den König 
ſelbſt: ihm geſtatten zu wollen, daß er in den Zaun, der ſein Beſitzthum 
vom Hofgarten trennte, ein Loch ſchlage, nur ſo groß, daß er durchſchlüpfen 
könne, um von dort aus den Weg nach dem „Feſtſpielhaus“ zu nehmen. 
Die Genehmigung dieſes Wunſches erfolgte ſofort. 

Das iſt die Geſchichte der kleinen einfachen Zaunthüre, die jetzt all 
jährlich während der Feſtſpielzeit in den Mittagsſtunden geöffnet wird, 
damit die Feſtſpielgäſte vom Hofgarten aus das ſtille Grab des Meiſters 
beſuchen können. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Prinz Wieduwitt. 
Novelle von Emil Strauß. 


| „Daß Sie fo ledig bleiben!“ ſagte ich und ſtreifte ihn mit einem kurzen 
Blick, dann ſah ich in das wirbelnde, gelbe Waſſer des angeſchwollenen Stromes. 
Wir hatten gebadet, mit den launiſchen, von Tag zu Tage wechſelnden Strömungen 
gekämpft und lagen nun zwiſchen den dunkelbraunen Felſen in blühender Nacktheit 
auf dem Uferſand. Eine Embahuba, die einige Schritte vom Ufer ſich auf ihrem 
geſchweiften Wurzeldreifuß maſtgleich in die Luft hob und erſt ganz oben den 
Kronenkandelaber trug, warf ihr bißchen Schatten auf uns herab, die ſchmalen, 
ſpitzen Blättchen der rieſigen Bambuswedel daneben zitterten kaum und die großen 
Blätter der Bananen hingen wie zerfetzte Fahnen ſtill in der Luft; aber der Strom 
rauſchte ungebärdig. 

„O diabo! er ſteigt!“ brummte mein Gefährte. „Morgen wird es kein 
Fährmann wagen und ich werde am Rodeio abſatteln und bei Mutter Paupitz 
liegen bleiben müſſen. — 

„So ledig“ iſt übrigens gut. Sie haben recht: ledig fein iſt hier ſcheu⸗ 
ſäliger als ſonſt wo. Eine Familie iſt hier zulande eine geringe Laſt, leicht wie 
für die Schnecke ihr Haus und könnte dabei der ſicherſte Schlupfwinkel ſein. 
Könnte —! 

Man hat Ihnen noch nichts von mir erzählt? Sie ſind halt erſt kurze 
Zeit in der Kolonie und haben auch ſo eine beneidenswert ſüffiſante Art, mit den 
Leuten umzugehen. Fragt mich da geſtern der Lehrer Gyger, mit dem Sie vor⸗ 
geſtern ein Stück Weges heraufritten, was Sie denn eigentlich für ein Menſch 
ſeien; Sie hätten jo gemütlich und teilnemend ausgeſehen, daß er warm geworden 
ſei und ſich Mancherlei vom Herzen heruntergeredet habe — auf Deutſch: geklatſcht 
und geſtänkert — als er aber im beſten Zug war, hätten Sie ihn ſo unſäglich 
verwundert und gelangweilt angeſchaut, daß er einen ganzen halben Satz verſchluckte 
und ſeine Zunge am liebſten noch dazu hinunter geſchluckt hätte.“ 

„Ach was?! ich erinnere mich garnicht; hab ihm garnicht zugehört.“ 

„Daß ich ſo ledig bleibe —?“ er lächelte mit dem bitterſpöttiſchen Zug um 
Oberlippe und Nüſtern, der verhüllte Scham iſt, und blickte zu Boden, dann reckte 
er ſich nach feinen Kleidern, laugte aus der Rocktaſche einen ſchwarzen Gummi⸗ 
tabaksbeutel, nahm ein Blättlein Maisſtroh — das im Urwald das Cigaretten⸗ 
papier vertritt — ſchüttete ſich ein wenig Tabak auf die Hand, warf dann mir 
den Beutel zu und begann, während er den ſchwarzen Tabak in der Haud zerrieb: 

„Alſo — warum ich ſo ledig bleibe! Nur ruhig! ich faſſe Ihre Worte 
durchaus genau ſo auf, wie ſie gemeint ſind: nicht als Neugier oder indiscrete 
Frage, ſondern als unmittelbaren Ausdruck Ihres Mitempfindens meiner Halbheit. 
Ich bin hier, habe mich eingewöhnt und bleibe in Braſilien, ich habe genug er⸗ 
worben, um mich irgendwo anzukaufen, ſelbſtändig etwas anfangen oder auch be⸗ 
haglich auf einer Beſitzung leben zu können, habe meine Abenteuerluſt und Unruhe 
längſt gebüßt, habe an dieſem Reiſeleben an und für ſich gar keinen Gefallen 

Nene Deutſche Nundſchan (IX). 12 
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mehr — und bleibe doch ſeit Jahren in derſelben unauſehnlichen ruheloſen Stellung, 
dahinter muß natürlich etwas ſtecken. Quem sei? man ſchwatzt wohl allerhand. 

Es ſind jetzt ja erſt ein paar Tage, daß wir einander kennen; aber zwei 
„Menſchen“ finden einander aus dem Haufen bald heraus. Wir haufen mit⸗— 
einander, wir reiten, rauchen und baden miteinander wie alte Schulkameraden, die 
ſich wiederfanden, und freuen uns über einander. Morgen, übermorgen ſcheiden 
wir wieder, villeicht ſieht Keiner den Andern mehr, hört Keiner mehr was vom 
Andern, ſelten nur kommt Einen das warmſonnige Bild dieſer paar Tage un— 
verſehens ins Herz und er murmelt: „Ein netter Kerl! Schade!“ und ſtarrt in 
die Ferne und läßt die paar fernen Tage langſam zur Schau aufziehen und ſucht 
nach dem Inhalt, der ihn ſo bewegt, und findet nichts als Ruhen, Eſſen, Rauchen, 
Reiten, Baden, Plaudern wie ſonſt auch; aber in Gemeinſchaft nicht mit den tauſend 
Anderen, Vergeſſenen, ſondern mit dem Einen, und ſagt wieder: „Ein netter Kerl! 
halt einmal ein Menſch!“ 

Geſtern dachte ich einmal: „Wenn ich doch garnicht ſeinen Namen wüßte! 
Welcher Weſenszug mich dann wohl zum Benamſen drängen würde? Ich ſann 
eine Cigarre lang darüber nach, fand aber das Richtige nicht. Und jetzt will ich 
Ihnen erzählen, warum ich ſo ledig bin; dann werden wir einſt nicht lang zu 
ſuchen haben nach dem Herzſchlag dieſer Tage — ich werde gleich wiſſen: „Der 
Menſch, dem ich ſo was erzählen konnte!“ und Sie: „Der Menſch, der mir das 
erzählen mochte!“ 


Vor fünf Jahren ritt und fuhr ich noch für ein großes Rio-Haus in halb 


Braſilien herum und verkaufte Kleiderſtoffe und hauptſächlich Pallen. Sie haben 
hier ſicherlich ſchon Manchen in dunkelbrauner Palla herumreiten ſehen, auf der 
die ganze Zoologie in weißen Silhouetten aufgedruckt oder eingewebt war — 
dieſe Decken habe ich hier eingeführt und damit ein ganz erklekliches Quantum von 
zoologiſchen Anſchauungen. 

Nun, eines Nachmittages ritt ich die Kolonie herab, ich war droben im 
Pommerland geweſen und brachte eine herzliche Freude mit zurück über die uner⸗ 
müdliche Rührigkeit der Leute, über den ſtolzen, ſchmucken Stand ihrer Beſitzungen, 
die damals ſchon wie heute die ſchönſten waren im ganzen Municipo. Ein präch⸗ 
tiges Koloniſtenmaterial, dieſe Pommern! Daß ich ſonſt nicht für den hieſigen 
Koloniſten ſchwärme, haben Sie ja auch ſchon gemerkt. Unſer Ideal eines An⸗ 
ſiedlers ſtammt aus Nordamerika — nicht wahr? — und hat, ſo ſehr Cooper 
und Sealsfield und Genoſſen auch Schönfärberei getrieben haben mögen, doch 
ſicherlich genug Wirklichkeit in ſich; aber der nordamerikaniſche Farmer ſtand nicht 
blos im Kampf mit der Natur, und gar tropiſcher Natur, ſondern auch mit den 
Rothäuten, mit Franzoſen und Engländern. Und nur der Kampf mit dem Men⸗ 


ſchen entwickelt die menſchliche Größe, die moraliſche. Der Kampf mit der Natur 


kann das nicht. Drum iſt der „Menſch“ hierzulande ſo minus! Vielleicht, wenn 
einmal der Deutſche hier ſtark genug iſt, wenn der Raſſenkampf beginnt: „Hie 
Germane, hie Luſo⸗-Braſilianer!“ vielleicht dann — vielleicht. Ich glaube es nicht 
einmal. Es iſt ſchon zu viel Vermiſchung, Raſſenragout! Zu wenig Raſſen⸗ und 
Farbeninſtinkt und ⸗ſtolz! Was ich erzählen will, wird nebenbei ein Beiſpiel da⸗ 
für ſein. 

Wie ich alſo ganz nach Laune meines Pferdes ſtromabwärts trabte in der 
Sonnenhitze und im Vogelgeſchrei und an die freundliche Pommerſtraße zurück 
dachte, gewahrte ich auf einmal dicht vor mir einen leeren Bretterwagen, auf dem 
vorne ein halbwüchſiges Mädchen ſaß und lenkte. Das iſt nichts ſo ſeltenes, und 
ich trabte vorbei. Als ich aber beim Gruß das Kind anſchaute, hielt ich unwill⸗ 
kürlich das Pferd zurück; doch gleich wie ichs merkte, ſchnalzte ich mit der Zunge 
und ſetzte es wieder in Trab. „Die kommt auch gerades Wegs aus Grimms 
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Märchen! Rapunzel mit den goldenen Haaren! Was ſie doch für glückſelige Kinder: 
augen hat, blaue! Die noch Alles verſtehen! Ein dunkelgrünes Tannenkränzlein 
müßt ſie tragen im goldenen Haar! Was will die hier?“ Ich hieß mein Tier 
langſamer thun, um von dem Kind überholt zu werden und es noch einmal zu ſehen. 
Ich konnte ſie nur anlächeln, als ſie an mir vorbeifuhr. Nachher aber ſchlug ich 
wieder Trab an, um das ſchöne Spiel zu wiederholen. Und als ich nun mit ihr 
in einer Linie war, da ſtand ſie auf im Wagen und trieb die Pferde mit dem 
Leibſeil an und nickte mir ſeelenvergnügt zu. O mit welcher Luſt ſie daſtand auf 
dem rüttelnden Wagen und die Pferde hetzte, im flatternden, blauen Kattunkleid 
und wehenden Goldhaar! Und mit welcher Luſt ich ſie anſah im Wettrennen. 
Schließlich gab ich meinem Gelben einen leiſen Schenkeldruck und mit ein paar 
Sätzen war ich weit voraus. Ich ſchwang den Hut und rief „Gewonnen!“ und 
wartete auf das Fuhrwerk. Luſtig lachten ihre blauen Augen aus dem geröteten 
Geſichtlein heraus und ſie rief: 

„Ja — wenn ich auf Ihrem Gelben ſäß, tät ich auch gewinnen!“ — 

„Das kannſt Du ja verſuchen!“ gab ich zurück und ſprang ab, „wir wollen 
wechſeln! Was kriegt — (wer gewinnt?“ wollte ich ſagen, es kam mir aber zu 
abgedroſchen vor und ich verſchluckte es.) Sie ſchaute verlangend meinen Gaul an 
und bedauerte: 

„Ja aber — auf den Herrenſattel — ?“ 

„Kannſt ruhig wie auf einem Damenſattel draufſitzen; ich mache den linken 
Steigbügel kürzer. Wenn ich Dich hinaufſetze, wirft Dich der Gelbe nicht ab. 
Freilich ſchlagen oder reißen darfſt Du nicht; das iſt er nicht gewöhnt.“ Ich hob 
ſie wie ein Kind von ihrem Wagen herunter. Es lüſtete mich einen Moment, 
mir meinen Preis zu nehmen; aber unſere Unbefangenheit war mir doch viel 
köſtlicher, über Alles köſtlich! Dann ſtellte ich mich neben das Pferd, bot ihren 
Füßchen meine Hände und meine Schulter ihrer Hand, und ſie ſaß droben, ich 
hatte ſie nicht geſpürt. Während ſie hin⸗ und herrückte und das Kleid zurecht 
zog, guckte der Gelbe langſam zurück und dachte: „Das iſt mir ein ſchöner Reiter!“ 
Da klopfte ich ihm den Hals und ſagte: „Benimm dich höflich, Gelber!“ — 

Sie lachte: „Wenn jetzt aber Eines käm und mich ſäh; Sie ſagen mir 
immer, ich ſei jetzt erwachſen und ſagen mir auch ſchon „Sie“!“ — 

„So? ſie ſagen Dir „Sie“?“ In der Tat, ihr Körper war ſchon recht 
jungfräulich mit ſeinen vierzehn Jahren; ich hatte immer nur das Kindergeſicht 
betrachtet. „Sie ſagen Dir „Sie“? Wem gehörſt Du denn?“ ich ſtand auf ihren 
Wagen und fuhr neben ihr her. Sie ſah mich groß an und lachte: 

„Ja — kennen Sie mich denn nicht? Sie waren ja vorgeſtern ganz lang 
bei uns in der Venda!“ 

„Hab Dich noch mein Leben nicht geſehen! Bei wem denn?“ — 

Holzwart? — O, ich kenn Sie aber ganz gut mit Ihrem langen Bart 
und Ihrem Gelben. Und Sporen haben Sie auch nie und auch keine Reitpeitſche! 
Und den Gelben füttern Sie immer ſelbſt. Gelt, ich weiß!“ 

Ich nickte nachdenklich: ich hatte das Kind noch nie bemerkt und wie oft 
war ich ſchon in Holzwarts Laden geweſen! „Wie heißt Du denn?“ fragte ich. 

„Chriſtina.“ 

„Chriſtel?“ widerholte ich. 

„So ſagt auch die Mutter und ſo heiß ich viel lieber? Chriſtina iſt ſo lang⸗ 
weilig lang. — Hopp!“ fie ſchnalzte mit der Zunge, der Gelbe lief gehorſamſten 
Trab und unſer Wettrennen begann. Dies Mal verlor ich. Hätte wohl auch auf 
dem Gelben verloren. Ich war nicht dabei. So lernte ich die Chriſtel kennen. 

Und Das hielt mich im Land. Denn ich war damals Braſiliens ſchon 
gründlich überdrüſſig, war heimwehkrank wie ein angeketteter Jagdhund wollte zum 
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deutſchen Sommeranfang zurück. Wie ſollte es auch ein rechter Kerl ohne ganz 
beſonders ſchmerzlichen Zwang, ohne — mindeſtens! — eine große Wut und 
Entrüſtung im Herzen länger, als nötig iſt, fern von der Heimat aushalten 
können! „Ubi bene ibi, patria“ iſt ja doch die ſchamloſeſte Würmerdeviſe! — 

Ich wollte nun bleiben, bis ich Chriſtel mit heimnehmen könnte. Es mochte 
mir jetzt nicht weiter behagen, durch alle braſilianiſchen Breiten zu ſtreifen, während 
hier dieſes liebe Menſchenkind in unbegreiflicher Unberührtheit aufwuchs und ſich 
entfaltete. Ja, wär es mir auch nicht näher gegangen, ſo hätte mich ſchon das 
Staunen, die Wißbegier feſtgehalten. Wie ſelten iſt ein verſtehendes Herz da, um 
ſolch einem Wunder zuzuſchauen, und wie ſelten iſt ſo ein Wunder! 

Es hatte ſich damals gerade in Rio eine Companie gebildet zur induſtriellen 
Ausbeutung der Kraft des Stromfalles da unten, hatte die Ländereien um den 
Salto herum angekauft und wollte eine Ramieſpinnerei hinbauen. Ich hatte Be⸗ 
ziehungen, bewarb mich und arrangierte mich, wie man hier ſagt, d. h. ich bekam 
die Leitung der Vorarbeiten: Abholzen, Planieren, Weganlagen — ganz mein 
Geſchmack. So ſaß ich hier feſt, hatte eine luſtige erregende Beſchäftigung mit dem 
zuchtloſen Arbeiterpack, kehrte häufig in Holzwarts Venda an, ward bald ein gern 
geſehener Familienfreund, und da ich die Chriſtel weiterhin duzte, wie ein Kind 
behandelte und in Allerlei unterrichtete, ſo argwöhnte Niemand etwas und unſere 
Unbefangenheit wurde durch nichts geſtört. 

Rücken Sie ein Wenig! Wir wollen im Schatten bleiben. Die Geſchichte 
macht mir heiß genug. Und die Cigarre, die Sie grad fertig gedreht haben, geben 
Sie mir und machen ſich eine neue! 

O — in dieſem eklen Daſein, wo man von allen Töchtervätern und Töchter⸗ 
müttern und mannbaren Töchtern auf ſeine Heiratsfähigkeiten, feine Ehemanns⸗ 
qualitäten hin abgeſchätzt und beſchnüffelt wird, ein Mädchen zu finden im jung⸗ 
fräulichen Alter — hier ſind ſie mit fünfzehn ſo weit wie drüben mit achtzehn — 
in der noch Alles ſchlummert oder noch nichts ſchlummert, die noch nichts von 
Geheimniſſen weiß, noch nichts von Mann und Weib, die noch ihr Kindeswiſſen 
hat, ihr klarſichtiges, ungetrübtes, unirdiſches, und noch weiß, daß der Geſchlechts⸗ 
unterſchied nur eine Zufällige Aeußerlichkeit iſt, — der Kamerad dieſes geſegneten 
Weſens ſein zu dürfen, o, Sie können ſich einbilden, welche Seelenerquickung und 
Reinung das war und Verjüngung! 

Ich hatte mich bis dahin oft und immer öfter gefragt, was ich denn in 
Braſilien wollte, hoffte und wartete, ſo gewöhnlich und erlebensunwert war mir Alles 
erſchienen — nun hatte ich die Antwort, und die war wieder einmal ganz anders, 
als ich mir hätte träumen laſſen! 

Ich gab ihr portugieſiſchen Unterricht — der Alte ſprach immer davon, er 
wollte ſeine Venda verkaufen, nach dem Hafen hinunter ziehen und Despachante 
werden — ich erzählte ihr von Deutſchland, lehrte ſie deutſche Volkslieder ſingen 
und auf der Guitarre klimpern. Es kam faſt nichts vor, was ſich erzählen ließe. 

Einmal hatte eine Altersgenoſſin von ihr in der Nachbarſchaft Geburtstag 
und wir waren Beide eingeladen. Ich forderte ſie zum Tanze auf, und mir ſchlug 
ſie es nicht ab, wie den Jünglingen, die „Fräulein“ und „Sie“ zu ihr ſagten. 
Sie hatte nämlich noch nicht getanzt; aber ſie hüpfte mit ſo viel Geſchick und 
rhytmiſchem Gefühl dahin, daß wir einen ganz famoſen Walzer zu Wege brachten, 
Als ich aufhören wollte, rief ſie: „Weiter! o weiter!“ und preßte ſich ſo wild 
zitternd an mich und riß mich fort, daß ich erſchrack, und mich zum erſten Male 
neben ihr ein Schauer überlief. Aber ſie war harmlos glückſelig und, als nachher 
die Geige ſchwieg und wir aufhören mußten, griff ſie in ihren Schwindel und 
Taumel ſo unbefangen nach mir und hielt ſich lachend feſt, daß ich mich vor mir 
ſelber ſchämte. Aber ich mußte doch denken: wenn nun dieſes Aufflackern einen 
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Andern angeglüht hätte? und dieſer Gedanke ſchüttelte mich; denn was ein junger 
Menſch iſt, wußte ich, weiß Gott! 

„Kann ichs?“ fragte ſie nachher, als ſie feſtſtand, und ihre Augen ſprühten 
vor Wonne. „Aber doch ein Bißchen?!“ Nein, aber, daß man ſo ſchwindelig wird! 
Wird man das immer? Ja! wenn ich mit einen Andern getanzt hätte! — ich 
wäre ja gerade hingeſchlagen! Gewöhnt man ſich daran?“ — 

Ich habe ſie in jenen Zeiten genau beobachtet, freilich ohne eigentliche Abſicht 
dazu; es war mehr ſo ein Angaffen, ein verwundertes Zuſchauen. — Eine Venda, 
dies Zwitterding von Handlung und Schenke iſt ja doch ſicherlich auch der unge⸗ 
eignetſte Boden für ſo eine Blüte. Jede äußere Bedingung war doch vorhanden, 
um das Kind bei Zeiten mit allen Verhältniſſen bekannt zu machen — daß ſie 
nicht gern im Verkaufsraum war und ihn mied, wann ſie nur konnte, will dabei 
wenig heißen; denn ſie mußte immer noch häufig genug darin ſein. Sonderbar 
war ihre Zutunlichkeit und Unbefangenheit allen denen gegenüber, die noch „Du“ 
zu ihr ſagten und ſie als Kind nahmen; da war ſie wirklich noch ein harmloſes 
Kind. Redete ſie einer mit „Sie“ an, ſo war ſie gleich verſcheucht, kam ungern 
zum Vorſchein, war kleinlaut, gedrückt und ſchämte ſich. Ein paar Mal geſchah 
es in meiner Gegenwart, das einer in ſeiner Schnapslaune das Gelüſte nicht 
unterdrücken konnte, das aufblühende, ſchämige Kind mit derben Witzen verlegen 
zu machen. Das erſte Mal ſprengte mich die Wut, ſo daß ich gräßlich dazwiſchen 
fluchte und dem Kerl das Wort wie ein Knebel im Mund ſtecken blieb; doch hatte 
ich noch genug Geiſtesgegenwart, meinem Auffahren eine Schwindeldeutung zu 
geben, ſo daß ich mich nicht lächerlich und das Kind nicht noch gar erſt recht auf 
den verborgenen Sinn aufmerkſam machte. Ihr ſchmerzliches Erſchrecken aber bei 
meinem Ausbruch, ihr ungläubiger Angſtblick — das war bei mir wie ein chirurgiſcher 
Eingriff, als werde mir wildes Fleiſch weggebraunt, oder eine dicke Hornhaut von 
der Seele gelöft, jo daß ich plötzlich meiner Verrohtheit inneward, meiner jahres 
langen bequemen Hartfühligkeit, und mich wieder ſchämte und quälte, wie bei 
meiner erſten Lüge — vor langen, langen Jahren! 

Nun, übrigens merkte ich, daß Chriſtel von ſolchen Reden gar nichts ver⸗ 
ſtand und auch nichts hinter ihnen ſuchte; und darum konnte ich ein ander Mal 
ruhig ſein. 

Manchmal, wenn ich mich ſo um das Kind ſorgte, kam mir auch faſt der 
Wunſch, es möchte ihm gerade durch ſo einen beſoffenen Ekel die Binde vom Auge 
geriſſen werden; der Verluſt würde ſo doch weniger ſchmerzen als von lieber Hand. 
Viele würden über meine Worte lachen und trompeten: naturalia non sunt 
turpia! aber eine Plattheit wird dadurch nicht beſſer, daß fie lateiniſch iſt. Hat 
mich eine Klapperſchlange gebiſſen und kreiſt das Giſt in meinem Blut, ſo kann 
ich einen Liter Schnaps hinunterſtürzen, ohne im geringſten trunken zu werden; 
bin ich aber nicht gebiſſen, ſo tötet mich der Liter Schnaps! Drum wünſchte ich 
ihr manchmal ſo einen Giſtbiß. 

Im Allgemeinen aber ſchaute ich nur ſtaunend zu, wie ſie ſich ohne Schaden 
durchs Gedränge ſchob in ihrem koſtbaren Gewand, und ich mußte immer an einen 
Jugendgeſpielen denken, einen Schulkameraden. Der war voll Muſik ſchon als 
Kind. Er ſummte oder ſang fortwährend vor ſich hin, was er von Melodien 
nur irgendwo erlauſchte, und eigene dazu, und lebte ſo tief in den Klängen, daß 
er Alles um ſich vergaß, und ihn nichts ſtörte. Einmal holte ich ihn nach der 
Schule ab, es war Jahrmarkt und wir gingen auf den Meßplatz. Ich hatte ſchon 
Alles ausgekundſchaftet und erzählte ihm von dem blauen Handelstürken mit dem 
roten Fez über dem gelben Geſicht, von den waſchechten Indianern, ganz wahrhaftigen 
Irokeſen wie im Lederſtrumpf, und er trottelte nebenher, den ſchweren Kopf auf 
die rechte Seite geneigt, und ſang und ſang ohne Aufhören. Wir kamen auf den 
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Meßplatz, und es war ein Heidenlärm von Ausrufern, Marktſchreiern, Trommeln 
und Becken, Drehorgeln, Trompeten und Caruſſels; unzählige robuſte Melodien 
robuſter Inſtrumente rangen mit einander und erwürgten einander in dem tollen 
Getöſe; ich verſtand mein eigen Wort nicht mehr und ſchwieg, der Heinerle aber 
ging dahin und ſang klar und ſicher ſeine Weiſe, eine ganz weltfremde Weiſe, 
und wurde durch all den Lärm nicht beirrt, er ſang, als ſei er im ſtillen Wald: 
mir fiel es auf und ich lauerte darauf, daß er endlich darauskäme, und ſchließlich 
graute mir vor ihm, wie vor einem Nachtwandler. Ich wagte nicht, ihn zu wecken, 
und wir durchquerten teilnahmlos den Meßplatz, verließen ihn am andern Ende 
und gingen in den Wald und Heinerle ſang, und ſang. Das war die erſte 
Wirkung des Genies auf mein Gemüt, ohne daß ich ſchon den Begriff „Genie“ 
kannte. Von Stund an war mir der Heinerle etwas übermenſchliches, ehrfurcht⸗ 
gebietend, heilig. Er war trotz unſäglichem Fleiße ein ſchlechter Schüler — was 
ſoll auch die lebendige Muſik auf dem Gymnaſium! — und ich Lausbub mit 
Leichtigkeit einer der beſten und hatte ſonſt auch einen gehörigen Stolz darauf und 
die übliche Geringſchätzung für Die am Schwanz; aber den Heinerle hab ich von 
dem Tag an nicht mehr zu bemitleiden gewagt, ich war ſtolz, wenn er mir eine 
Rechnung oder einen lateiniſchen Stil abſchrieb oder wenn ich ihm eine geometriſche 
Zeichnung machen durfte; und wenn ein Lehrer einmal ungeduldig und grob mit 
ihm war, fühlte ich dieſelbe Beklommenheit und Angſt, wie wenn ich oder eins der 
Geſchwiſter gegen Vater oder Mutter ungezogen war. 

Er ſtarb früh. Das Gymnaſium hat ihn auf dem Gewiſſen. 

Nun, an den Heinerle mußte ich denken bei Chriſtel und die Aehnlichkeit 
ging mir nicht mehr aus dem Kopf, und ich ſagte mir immer: keine Angſt! auch 
ſie durchſchreitet das wüſte Gewühl, verſunken in ihre reine Melodie, und erkennt 
es nicht und wird nicht wach und verläßt es am andern Ende; wenn ich ſie nur 
dann auch in die Stille begleiten darf, wo ihr kein Schlafwandel mehr nötig iſt! 
Und mit dieſer Ausſicht ſchmeichelte ich mir auch. 

Und einmal genoß ich auch ſchon im Voraus jenen heiligen, wunderbaren 
Märchenfrieden im Walde, jenſeits des drohenden Gedränges. Sagen Sie, ob 
das nicht ſchön war!“ — | 


Er legte ſich der Länge nach auf den Rücken, zog ein Bein an, daß fein 
Knie in die Höhe ſtand, und ſchaute ſchweigend zum Himmel auf. Ich betrachtete 
nachdenklich den ſtraffen Manneskörper, der vom Bad und Sonnenſchein leicht ge⸗ 
rötet, ſo warm leuchtete auf dem dunklen Felsgrund; über das Geſicht und die 
obere Bruſt wehte ein Blätterſchatten hin und her, daß der lange rotblonde Vollbart 
wie rinnende Goldfäden ſchimmerte. Ich dachte: wozu ſollte auch die Natur ſo 
einen feſten, zähen Menſchen gemacht haben, wenn fie ihm nichts zu tragen gäbe?! 
Alles empfinden und Alles überwinden, und ſchön überwinden — nicht Jeder 
macht ihr das vor! 

„Eben haben Sie etwas verſäumt!“ unterbrach er mich, ohne ſich zu be⸗ 
wegen. „Ueber mir, weit, weit über mir ſtand ein leuchtend weißes Wölklein im 
Blauen, wie eine ungeheure Schneeflocke. Ich ſah ihm zu und wunderte mich, wie 
es ſtill hielt und ſich nicht veränderte, — und nun auf einmal iſt es hinwegge⸗ 
ſogen, vergangen, urplötzlich wie ein Licht ausgeblaſen wird. So etwas geht mir 
durchs Herz mit einer Sehnſucht, als müßt ich es nachmachen können. 

Nein! der Himmel iſt zu gefährlich! ich will lieber die Augen zumachen, 
damit ich weitererzählen kann und noch fertig werde in dieſem Leben. 

Was doch Alles aufwacht, wenn man die Augen ſchließt! Wie der Strom 
nun auf einmal erbrauſt, wie die Bambus⸗ und Bananenblätter ziſcheln und 
raſcheln, die habens wichtig! und wie die Anus im Gebüſche ſchreien! Das find 
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dieſe großen ſchwarzen Vögel und immer am ärgſten in der frühen Nachmittagsglut. 
Und andere, deren Namen ich nicht weiß, gerade ſo groß und ſo geſtaltet, aber gelb mit 
braun und ſchwarz — der Hufſchlag ſchreckte ſie auf und nun flatterten ſie mit unend⸗ 
lichem Geſchrei vor mir her von Buſch zu Buſch und von einer Seite zur andern. 
Das fuchſte mich und ich trieb den Gelben an; aber das Geſchrei jagte mit uns wie 
das Echo eines Tunnels mit dem Zug, nur daß ein Tunnel ein Ende hat. Ich 
ritt nun wieder langſamer und warf mir ſelber vor, daß ich Pans Schlummer, 
die glühende, müde, verſchnaufende Stille ſtörte, und wäre am liebſten abgeſtiegen 
und hätte mich unter den Baum gelegt und mitgeträumt; aber ich mußte doch 
meinen Arbeitern auf die Finger ſehen. Als ich an der Venda vorbeikam, ſaß 
Chriſtel im Schatten auf der Veranda bei einer Näharbeit. Da ſprang ich denn 
ab, nur um guten Tag zu ſagen, und ließ mein Pferd unter einer der Palmen 
vor dem Hauſe ſtehen. 

„Da fehen Sie!“ rief mir Chriſtel zu, ſchon ehe ich auf der Veranda war, 
und zeigte mir an dem Kleid, das ſie gerade flicken wollte, einen ellenlangen 
Riß. 

„Selbſtgemacht?“ frag ich. 

„Ja, von der Leiter gefallen beim Caffeepflücken, ſo hoch runter, und hängen 
geblieben!“ ſie ſah ſehr ſtolz aus. 

„Jetzt gut' Nacht!“ lachte ich. „Iſt das der einzige ſchaden?“ 

„Ha ja! auch noch! Mutter war ſo ſchon erſchrocken. — Wohin reiten Sie?“ 

„Hinunter in die Schwarzbachtiefe, (— die Seitenthäler heißt man Tiefen —) 
nach dem Burkart ſehen; der fehlt ſchon ſeit geſtern; will wiſſen, ob er krank iſt 
oder blauen macht.“ 

„Oo —“ ſie fuhr auf „darf ich mit? darf ich mit? — Schon ſo lang 
haben Sie mirs verſprochen! O bitte, nehmen Sie mich nun endlich doch einmal 
mit! Wozu hab ich denn jetzt auch den Sattel zum Geburtstag gekriegt? O gelt?“ 

Ich gab nicht gleich Antwort und ſchaute ſie lächelnd gehaltenen Herzens 
an, wie ſte vor Freude und Verlangen glühte und ſprühte und zu mir herauf⸗ 
bettelte. 

„O Sie —! Sie geben auch gar keine Antwort! Darf ich?“ 

„Von mir aus ſchon.“ Ich ſtrich ihr ſcheu mit zitternder Hand über die 
Wange und wiederholte langſam: „ja, meinetwegen kannſt Du ſchon mitgehen!“ 

„Hurrah!“ jubelte ſie und ſprang au mir empor und riß mir mit beiden 
Händen den Kopf hernieder und ſetzte mir einen Kuß auf die linke Backe, unter 
das Auge, und lief davon: „ich bin gleich fertig“ rief fie noch aus der Ferne. 

Ich blieb gerade ſo ſtehen, wie ich ſtand, und fühlte noch die flüchtige Be⸗ 
rührung ihres Körpers, und den Druck ihrer weichen Hände im Nacken und den 
herzhaften Kuß und den warmen Atem und ſtrich mit dem Zeigefinger über die 
geküſte Stelle und küßte den Zeigefinger und hatte lauter ſelige ungeſchickte Ge⸗ 
danken; ich zitterte vor Glück. Und was ich doch nur dach te, klang mir im Ohr, 
als hätt ichs mit den höchſten Fiſteltönen geſprochen. 

Sonderbar! dieſe Fiſteltöne! 

Dann kam ihr Vater heraus, eine Mehlkelle in der Hand, begrüßte mich, 
fragte, ob mich das Mädel auch nicht ſtören würde, und forderte mich auf 
einzutreten. Dazu hatte ich keine Luſt und er ging nach ein paar Worten, ge⸗ 
ſchäftig ſeine Mehlkelle ſchwingend, wieder hinein. 

Ich ſchritt um das Gebäude herum nach dem Paſto, dem großen baumreichen 
Weideplatz, der dahinter lag. Es war ganz ſtill und ich that ganz langſam. Im 
heißen Sande des Hofes hockten die Hühner und ſonnten ſich und bemerkten daß 
ich ſie behutſam umkreiſte, und blieben ruhig ſitzen. Ich holte ein Halfter vom 
Pflock und trat über den Zaun auf den Paſto. Da regte ſich nichts. Die gelb⸗ 
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lichgrüne Raſenfläche, die gleichmäßigen, dunkelgrünen Kuppeln der Tangerinen⸗ 
bäume, die aus dem dunkeln Laub herausleuchtenden reifenden Früchte, die Baum⸗ 
ſchatten gerade unter den Bäumen, alles hielt ſtill in der Gluthitze, als fürchte 
es, bei der geringſten Regung der Glut zu nahe zu kommen und ſich zu verbrennen. 
Und unter den niedrigen Bäumen ſtanden die Pferde, ließen die Köpfe tief herab⸗ 
hängen und ſchliefen. Ich blieb auch ſtehen und rührte mich nicht, mitten in der 
Sonne, und mir ward, als ſei ich auf einer Heimlichkeit und fürchte, dabei ertappt 
zu werden. 

Ich dachte an das Mädchen und den Kuß und befühlte meine Wange. 

Ein Pferd ſchlug im Schlafe träg mit dem Schweif um ſich nach Fliegen, 
gleich danach ein anderes, und ſtanden wieder ohne Regung. Das rührte mich, 
daß die Tiere im Schlafe keine Ruhe hatten und ſich wehren mußten, und ich 
wartete, ob ſie wieder geſtört würden, und ich dachte: wenn mir Fräulein Hauſchner 
oder ſonſt eine Appetitliche um den Hals gefallen wäre, hätte ich ſie gepackt und 
verküßt und nicht ſo ſchnell losgelaſſen. Sonderbar! 

Da gab es einen dumpfen Laut, eine überreife Orange plotzte herab ins 
Gras, und nun war es noch ſtiller. 

Ich ſtand noch eine Weile, dann glitt ich vorſichtig über den kurzen Raſen 
und zwiſchen die Pferde und hatte Chriſtels Marchador ſchon um den Hals ge⸗ 
faßt, als er ſeinen Satz machte, um mir zu entgehen. Die andern Tiere aber 
ſtoben erſchreckt auf und davon; nicht weit, dann ſchauten ſie her und begriffen, 
daß es nur auf den Fuchs abgeſehen war, trottelten langſam unter den nächſten 
Baum und nickten wieder ein. Mir tönte immer noch das jäh ausbrechende, 
dumpfe Hufgehämmer über die weiche, ſtille Wieſe hin im Ohre nach, während 
ich den Fuchs hinter mir herzog. Diesmal gackerten die Hühner nach allen Seiten 
auseinander und ließen ihre Sandneſter; der Gelbe aber ſchaute ganz mißtrauiſch 
nach dem Kumpan, den ich neben ihn ſtellte. 

Gleich kam auch Chriſtel mit ihrer Mutter; ſie ſah aus wie eine kleine 
Prinzeſſin. Sie trug ein leichtes moosgrünes Kleid, das bis zum Boden reichte 
und noch nachſchleifte und erſchien ganz erwachſen. Das goldblonde Haar war 
zu mächtigem Knoten am Hinterhaupt aufgeſteckt und ein großer, runder, weißer 
Strohhut beſchattete ihr glühendes ſtolzes erwartungsfrohes Geſicht. Nur die 
hohen Abſätze —! die klapperten, als fie über die Veranda eilte; aber fie gelten 
heute noch für fein in der Kolonie. 

„Mm, ſagte ich, indem ich ſie aufs Pferd hob, „der Schwarzbach wird 
Augen machen!“ 

„Nicht wahr?“ die Mutter, eine zarte, blonde Frau, der man immer noch 
anſah, welch harte Zeiten ſie hatte durchmachen müſſen, lächelte und ſchaute voll 
inniger Freude das blühende Kind an. Ich blieb neben meinem Pferd ſtehen und 
ſah nur den Blick der Frau und dachte: iſt Die dem Herrgott dankbar! 

„Ja,“ fuhr ſie fort, „ich meinte, ſie ſollte ein helles, leichteres Kleid anziehen 
bei der Hitze; aber nein! das neue Reitkleid muß es ſein! Nun wenns ihre Freude 
vergrößert — was kann mir lieber fein?! — Eine Freude ftören — Jemandem — 
Gott ſoll mich bewahren!“ Die letzten Worte klangen ſo ernſt und tief heraus, 
daß ich die Frau dafür hätte küſſen mögen. Und nun wandte ſie ihre tiefliegenden, 
blauen, ſtets wie halbgeblendet hervorleuchtenden Augen auf mich und bat: „Nicht 
wahr — ich weiß ja, daß es unnötig iſt, aber ich muß doch! — bitte, geben Sie 
Acht auf ſie! Sie iſt manchmal ſo übermütig. Ich lege ſie Ihnen ans Herz!“ 

Ich dachte gut heimatlich: „Au lätz! Da liegt ſie ſchon, wenn du wüßteſt, 
wie — !“ gab der Mutter beruhigend die Hand und ſchwang mich hinauf. — — 

Das war ein fröhliches Reiten. Ich fühlte mich ſo jung, wie ich nie war. 
Und ſo reich, wie ichs nie geträumt hatte! Ich hielt meinen Gelben zum flotteſten 
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Trab an und wäre am liebften gleich im raſendſten Lauf davongejagt, um möglichſt 
ſchnell außer Hörweite zu ſein und nicht mehr zurückgerufen werden zu können. 
Und das Kind war ſo glücklich! 

„Noch ein Wenig ſchneller?“ bat ſie immer fragend, und ich konnte es 
ihrem Blick nicht abſchlagen. „Wie der Fuchs laufen kann!“ jubelte ſie. „Gelt, 
fauler Kerl, Dich kriegen wir jetzt mal dran! — Wenn ich allein reite, muß ich 
ihm fortwährend die Peitſche geben, damit er nur wenigſtens ordentlichen Marſch 
läuft, der faule, hartmäulige Kerl! — Jetzt, gelt jetzt kannſt Du ausgreifen! — 
Er iſt nämlich ehrgeizig und will nicht zurückbleiben. Das iſt noch ein Glück, 
ſonſt könnt ich nie in Geſellſchaft reiten. — O iſt das ſchön! iſt das ſchön! Ich 
möchte reiten, reiten, reiten wie der Wind und ohne Aufhören, weit, weit, ſo weit 
man ſehen kann, bis zum Sargberg ganz dort vorn und hinauf und wieder hinab 
und bis ans Meer und dann am Meer entlang und immer weiter! — Kann man 
am Meer entlang reiten? Gelt, da iſt Sand —? O wie ſchön! wie weich muß 
ſichs da reiten! Das thät Dir ſchmecken, Fuchs! — O — rechts wär das Meer — 
was hat das für eine Farbe? — blau? — das blaue Meer und ſchäumt manchmal 
dem Fuchs bis über die Hufen, das er erſchrickt und einen Satz läßt mit ſeinen 
alten Knochen, und links der hohe grüne Urwald, und Papageien drin und Brüll⸗ 
affen und dahinter der Sargberg — ſieht man den vom Meer aus? — und 
andere, ganz fern und blau — ih, warum reiten wir nicht dorthin! — Hätt nicht 
gedacht, daß Ihr Gelber ſo bald in Schweiß kommt! — Ach ja, mein Fuchs 
iſt ja auch ganz naß! Man ſieht es nur beſſer auf den hellen Haar! — Das 
Kleid iſt gar nicht wärmer als ein Waſchkleid, es ſieht nur ſo aus. Nun hab 
ichs ſchon ſo lange und hab es noch nie benutzt. Wozu hab ich's denn? 
Nicht? — — Haben Sie eben den großen, blauen Schmetterling geſehen — ? 
Oooh — ſo groß wie eine Schwalbe, noch größer und blau und goldſchillernd 
und ſchwebte ſo ſtill durch die Luft, man begreifts gar nicht, ſo ſtill! und regt 
ſo ſacht die Flügel, als hätt er Angſt, die Luft aufzuwecken — 

So plauderte ſie ohne Unterlaß, das Verſchiedenſte durch einander, was ihr 
gerade an die Seele rührte. Ich fing unmerklich an langſamer zu reiten; ich 
hätte den Ritt gerne ins Unendliche gedehnt. Ich dachte, Lieblicheres könnt ich 
nicht mehr erleben. Und der Strom rauſchte ſo atemkräftig und flackerte in der 
Sonne und der blaue Himmel troff von Sonnenglanz und Glut und die Wälder 
ſtanden ſtill und ließen es ſchauernd über ſich rinnen, Gold und Silber über ihr 
Grün, und die Schatten ruhten ſo heimlich, ſo zufrieden im Schutz der Bäume 
aus. — — 

Wir ritten ſtumm dahin. 

„Chriſtel!“ rief ich auf einmal ganz unbewußt. 

„Was denn?“ fragte ſie. 

„Was denn?“ wiederholte ich und merkte es nun erſt. „Nichts weiter! Es 
iſt ſo ſchön, ich hab was ſagen müſſen.“ — — — 

Ehe wir zu dem Bache kamen, in deſſen Thal wir einbiegen mußten, führte 
die Straße über eine Höhe. Da oben hielten wir an. Der Strom rauſchte tief 
unten herauf, jenſeits lag ununterbrochener, endloſer Urwald, ſoweit man auf⸗ 
und abwärts ſehen konnte, unſtörbare Stille und grüne Einſamkeit; dahinter hoben 
ſich Waldberge und ſtiegen immer höher und geſtaltenreicher, und das Grün ging 
in Schwarz über und das Schwarz in Blau und am höchſten und weiteſten dehnte 
ſich der Sargberg. 

N das —“ ſagte fie leiſe und atmete tief und fette noch leiſer hinzu, 
— heilig!“ 

„Dort droben —“ fragte ſie, „war noch kein Menſch?“ 

„Wenige!“ 
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„Schade!“ — — 

Wir ritten ſtumm, langſam bergab. Natürlich langſam! Und dann in das 
ſchmälere Seitenthal, in die Schwarzbachtiefe hinein. Ein ſchlechter, ſchmaler Fahr⸗ 
weg windet ſich, bald näher, bald ferner, am Bach hinauf, über kleinere Seiten⸗ 
bäche führen lotterige, wackelige Brücken, die Kolonieen ſtehen weit auseinander, 
manchmal durch Urwald von einander getrennt, und taugen nicht viel. 

Als ich in mein Ziel einbog, blieb das Kind auf der Straße, und ließ es 
ſich an der vollhängenden Tangerinenhecke woblſein. Ich war gleich fertig mit 
meinem Beſuch und dachte, indem ich auf die Straße zurückritt: Schade, daß nun 
ſchon der Rückweg kommt! 

Chriſtel ftredt® mir mit ſaftglänzenden Händen zwei geſchälte Orangen ent⸗ 
gegen und lächelte pfiffig. Ich aß und fragte nicht. 

„Nicht wahr,“ ſagte ſie nun, „es heißt doch: erſt die Pflicht und dann das 
Vergnügen! nicht? Mutter ſagt das immer.“ 

Ich nickte: „Eigentlich ja!“ 

„Dann müſſen wir unbedingt noch weiterreiten! Bis jetzt war's ja noch 
Pflicht!“ und ſie lachte über ihre. Schlauheit und gab dem Fuchs einen Schlag. 
Ich lachte mit und beugte mich gern ihrer Logik. So ritten wir denn weiter, thalauf. 

„Bis zur letzten Kolonie! eher kehren wir nicht um! O ich möchte gar nicht 
mehr aufhören!“ rief ſie und ſchwang luſtig die Reitgerte. Im Nacken hatten 
ſich ein paar Löcklein gelöſt und wehten über den niedern Stehkragen ihres Kleides 
herab, und ich hielt eine ganze Zeit lang mein Pferd um Naſenlänge zurück, um 
das Flimmerſpiel des feinen, krauſen Goldhaars auf dem grünen Stoff zu be⸗ 
trachten. Lieblicher, feiner, nobler, diſtinguierter konnte ich mir's nicht denken. 

Wir ritten aufwärts, der Bach blieb tief unter dem Weg, und ich konnte 
ſie leicht immer einen Schritt voraus laſſen, da ihr Fuchs bergan jeweils ſtürmte. 
Ich wurde ſeltſam ſtill und nachdenklich, während ich fo das Mädchen halb von 
hinten betrachtete; ich weiß jetzt noch nicht, woran es eigentlich lag. Es geht 
wohl auch Andern ab und zu ſo, daß ihnen ſelbſt das Vertrauteſte plötzlich ganz 
neu und fremdartig erſcheint. 

„Au, wie ſchön!“ rief Chriſtel und hielt an. „Wer da wohnt —!“ 

Rechts unten hinter einem großen, baumreichen Weideplatz hob ſich aus einer 
dichten, ſchönen Baumgruppe ein ungewöhnlich hohes Holzhaus, hinter dem der 
Bach hart vorbeitrieb. Jenſeits war wieder verwilderte Wieſe und dann auf⸗ 
ſchießender Wald, Capoeira, an die ſich ſteiler Urwald anſchloß. Ich war ſchon 
früher vorbeigeritten und auch ſtehen geblieben. 

„Wer dort wohnt? Niemand. Das iſt die alte, verlaſſene Mühle, die Du 
ja aus dem Liede kennſt. Die iſt aus dem Schwarzwald hierhergezaubert. Der 
Müller hat das Wunſchhütlein des Fortunat beſeſſen und iſt mitſamt der Mühle 
übers Meer herübergeflogen. Vor zwei Jahren iſt er geſtorben und ſeine Kinder 
wollten nichts mehr von ihr wiſſen, weil ſie zu einſam ſteht und hier hinten nicht 
weiter koloniſtert wird, und ließen das ſeltſame Ding und zogen eine Tagereiſe 
weit ſtromaufwärts und bauten eine neue. Noch ein paar Jahre, und ſie iſt ein 
fauler Holzhaufen, und noch ein paar Jahre und es ſteht wieder Wald hier wie 
ſeit Jahrtauſenden. Was ſoll auch hier eine Schwarzwaldmühle! Der Mann 
hätte damit zu Haus bleiben ſollen an der Enz oder Murg oder Kinzig. Nun 
hat ſie's und muß elend verkommen.!“ 

Das Kind ſchaute mich an und verſtand mich nicht; aber ſie ſagte, was ich 
dachte: „Wir wollen hinunter!“ Wir mußten noch ein Stück weit der Straße, 
die im Bogen um das Mühlenthal herumzog, folgen, dann zweigte ein verwachſener 
Weg ab. Die Pferde brachen ſich Bahn, am Haus ſtiegen wir ab und ließen die 
Tiere graſen. 
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Es ſah wüſt aus! Ein Teil des Daches fehlte, der Fußboden faulte, Thüren 
und Fenſterläden waren ſchon ausgefallen oder hingen ſchief in einer Angel, und 
das Rad hatte nur noch ein paar morſche vermooſte Bretter, die ſinnlos ernſt aus 
luſtiger Blüten⸗ und Blätterfülle auftauchten. Der Bach aber tollte übermütig 
drunter und drüber und ärgerte ſich nicht über das Radgetrümmer, das ihm im 
Weg lag, und wirbelte vorbei und lachte die Mühle aus: „Wieder mal was über⸗ 
lebt!“ und ſpuckte nach ihr. 

Wir ſetzten uns dann im Schatten eines Orangenbaumes ins Gras und 
freuten uns der Kühle. Und wir ſchauten einander mit Herzensluſt an und fie 
rief: „Iſt das heut aber ſchön! Gelt aber, das war ein guter Einfall! Jetzt möcht 
ich eigentlich baden können?“ 

„Kannſt Du ja!“ ſagte ich. „Dazu langt der Schwarzbach noch reichlich!“ 

Sie ſah mich einen Moment überlegend an, dann lachte ſie: „Ja, aber 
wenn Sie gucken!“ N 

„Mußt mirs halt verbieten, Prinzeſſin Goldhaar!“ 

„Ja — wenn Sie folgen!“ 

„Tappigs Tappele, kannſt mich ja anbinden!“ 

„Anbinden! womit denn? Haben Sie Schnur?“ 

„Rapunzel, Rapunzel! laß Dein Haar herunter!“ 

Sie ſah mich erſtaunt an, nach und nach begann ihr Geſicht zu lachen und 
ſie rief: „Au ja! das wird fein! 

Rapunzel! Rapunzel! 
Laß Dein Haar herunter! 
Ja, wart nur, Du alte Hexe! ich will Dich kriegen!“ 

Sie löſte den Haarknoten und ſchüttelte den Kopf, da floß das geſponnene 
Gold herunter an ihr, auf den grünen Raſen. Sie teilte eine Strähne ab und lachte: 

„So! Gefangener, wozu haſt Du auch ſo einen langen Bart! Her damit!“ 
und verflocht nun ihre Locke in meinen Bart und befahl: „Zieh mal, Gefangener!“ 

Ich that einen Ruck mit dem Kopf und ſchrie: „Autſch, mein Backen!“ 

Sie ſprach ernſt: „Merk Dir das, Gefangener, und ziehe nun nicht mehr! 
Nun nimm Dein Meſſer und ſchneide mir das Haar ab, hier zwiſchen meinen 
Fingern! Pfui, haft Du ein ſchlechtes Meſſer! Au — u! Iſt das eine Froſch⸗ 
kicks!“ Darauf band ſie das freie Ende der Locke an eine blaublühende Staude, 
die neben mir wuchs, ſtand auf und drohte mir: 


„Sei hübſch ordentlich und fromm, 
. bis nach Haus ich wiederkomm!“ 
Sie wollte gehen. 


Da faßte ich ihre Hand und kitzelte ihre hohle Hand und bat: 


„Schickele, Mückele, aus mei'm Haus! 
Hab kein Bröſele Brot im Haus!“ 

Sie brach ſechs Tangerinen vom Baum und ſchälte ſie, legte ſie auf Schalen⸗ 
ſtücken neben mich hin und ſagte: 

„Keine Angſt, Gefangener! ehe Du die ſechſte gegeſſen haſt, bin ich wieder da.“ 

„Laß Dich auch nicht von einer Schlange beißen, Prinzeſſin Rapunzel!“ 

Sie ſchüttelte ihr Goldhaar und verſchwand um das Haus herum. 

Ich ſaß da und fing an meine Ration zu verzehren. Nach Kurzem rief es 
in hohen Tönen hinter der Mühle her: „huhu!“ und ſtarkes Geplätſcher erklang. 
Ich antwortete: „Ja ich komme ſchon!“ Da grillte ſie wie im Schrecken laut 
hinaus und plätſcherte wieder. Ich aß fünf Apfelſinen. 

Als ſie dann zurück kam, griff ich zu der ſechſten und ſagte: „Pünktlich wie 
eine Fee! Eben will ich die ſechſte eſſen.“ 
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„Was krieg ich, Gefangener, wenn ich dich befreie?“ 

„Die ſechſte, Rapunzel.“ 

„Das iſt zu wenig! Mein Haar iſt naß, erzähl eine Geſchichte, damit es 
ſchneller trocknet! Das ſoll Dein Löſegeld fein.“ Sie legte ſich fo ins Gras, daß 
ihr Haar weit um ihren Kopf herum den grünen Grund bedeckte. Da und dort 
ſchuellte ein keckes Kräutlein und Stäudlein zwiſchen den Locken in die Höh. Sie biß 
mächtig in die Frucht, die ſie trotzdem angenommen hatte, hinein, daß der Saft 
ſpritzte und ein großer honigfarbiger Tropfen über ihre rote zartflaumige Wange 
bis unter das Ohr rann, und ſagte im Kauen und Saugen: 

„Wenn ich fertig bin, Gefangener, mußt Du anfangen!“ 

„Es war einmal die ſchöne Magelone —“ begann ich. 

„Nein — das weiß ich. Was neues! was ganz funkelnigelnagelneues!“ 

„Was neues?“ Ich legte mich vorſichtig neben meiner Staude zu Boden, 
auf die rechte Seite und machte zum Nachdenken die Augen zu: da kam mir plötzlich 
in den Sinn, wie wir Buben zu Hauſe vor dem Einſchlafen, wenn die Schlacht 
zu Ende und Friede geſchloſſen war, einander Geſchichten erzählten und zwar 
häufig, wenn uns gerade keine einfiel, die räubermäßig genug war, in der Eile 
ſelbſt eine erfanden. Das war eine liebe Erinnerung und ich vergaß meine Auf— 
gabe und träumte mich zurück und war ganz erſtaunt, daß es mit einem Male 
neben mir hieß: 

„Nun, wirds bald, Gefangener?“ und ich Chriſtel daliegen ſah als ich die 
Augen aufthat. 

„Ja — es war einmal — es war einmal —“ hob ich an, 

Wie oft ſeitdem hab ich mir verwundert wieder vorerzählt, was ich dem 
Kinde damals zuſammenfabulierte! — 

Alſo, es war — ein — Mal — — ein Bach — der hatte eine Farbe, wie 
dünner ſchwarzer Caffe und darum hieß er Schwarzbach. Dem war es lange, 
lange Zeit gut gegangen und kein Menſch hatte ihm ſeinen verträumten Wandel 
geſtört, ſo daß er es gar nicht anders kannte. Da kam auf einmal ein Müller 
von fern, fern her und baute eine Mühle an den Schwarzbach und der Bach 
mußte nun das Rad drehen und konnte ſein eigen Wort nicht mehr verſtehen vor 
dem Geklapper und Geſäge und Gepolter in der Mühle und es war kein Wunder, 
daß er vor Wut ſpie und ſchäumte, ſobald er ihr nahe kam. Gar zu gerne hätte 
er ſie umgerannt und zerriſſen und ſtückweis mitgeſchleppt und verſuchte es auch 
manchmal, hielt eine Zeit lang an ſich und ſchlich matt und friedſelig vorbei, daß 
man glauben konnte, er höre ſchon die Engel im Himmel; dann aber kam er 
plötzlich mit geſammelten und verdoppelten Kräften herangebrauſt und ſtieß und 
rüttelte am Haus und brüllte in die ängſtliche Nacht hinein, daß der Müller kein 
Auge zuthat und allfort mit der Laterne herumlief. Aber die Mühle ſtand feſt 
und der Bach mußte es immer wieder verſchieben. 

Und der Müller hatte ein Töchterlein, das hieß nur das Goldele, weil es 
lange goldene Locken hatte. Wie das nun größer wurde, und ſchwimmen lernte, 
da ſpielte es am und im Waſſer und am liebſten ſchwamm es im Bach herum 
und kannte keine Angſt. Seitdem aber das Goldele ſo viel im Bach herumſchwamm 
ſtieg oft eine Nixe heimlich aus dem Waſſer; das war der Schwarzbach ſelbſt, der am 
Neumond Geſtalt annahm. Die Nixe ſetzte ſich nun neben dem Mühlrad, das fie 
drehen mußte, in den dunkeln Winkel unter den Buſch und lauerte auf das 
Goldele. Niemand merkte es; lange Zeit; bis eines Tages, es war ein Feiertag, 
ein Müllerburſch, der ſich neben dem Buſch zum Mittagsſchlaf ins Kühle legen 
wollte, hinter dem Buſch eine Stimme vernahm und, wie er behutſam durch die 
Zweige lugte, die ſchwarze Nixe ſah, die mit der Fauſt drohte und bruttelte und 
ins Waſſer ſchlug; und oberhalb der Mühle ſchwamm das Goldele umher. Da 
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begriff der Burſch, das die Nixe es auf das Kind abgeſehen haben müßte, glitt 
verſtohlen zurück und ſagte es dem Meiſter. Und nun wurde dem Goldele verboten, 
jemals dem Rad nahe zu ſchwimmen, damit es nicht einmal gefaßt und herum— 
geſchleudert und fortgeriſſen würde. Goldele hatte zwar keine Angſt vor dem Rad, 
aber es folgte und ſchwamm weiter oben. Lange Zeit. Und die Schwarznixe, die 
immer an den Neumondtagen unter dem Buſch am Rad hockte, lauerte vergebens. 
Da brachte ſie, um das Goldele heranzulocken, von nun an einen kleinen garſtigen 
Fiſchknaben mit; den hing ſie an einen Zweig, damit er unausgeſetzt ſchrie und 
durch ſeinen Jammer das Mädchen zum Herſchwimmen verleiten ſollte, und kümmerte 
ſich garnicht darum, daß er in der Angſt ſich ſeinen Fiſchſchwanz an den Aeſten 
mürb und weh ſchlug; wenn er nur recht ſchrie! Auch das nützte lange nichts, weil 
die Mühle zu laut klapperte und ſägte. 

Mit der Zeit aber ſchwamm Goldele doch wieder dem Mühlrad näher; es 
war ja noch nie etwas paſſiert, und ein wenig neugierig und wunderwitzig war 
es auch in ſeinem furchtloſen Kinderherzen. Und als es nun ſchon öfter nahe hin— 
geſchwommen war, wo der Bach enger wird und in Schuß gerät, da hörte es, 
einmal durch das Klappern und Poltern und Rauſchen hindurch ein Kindergeſchrei. 
Das kam aus dem Buſch? Es ſchwamm ganz am Rand hin und hielt ſich an der 
Wand, um nicht ins Rad geriſſen zu werden, und fand ſchließlich die ſchwarze 
Nixe und den Fiſchbuben, der am Aſt hing und ſchreiend die Zähne zeigte und 
mit dem Schwanz ſchlug. Das Mädchen ſchrak natürlich zurück vor den ſchwarzen 
Ungeheuern nnd wollte fort; aber das Waſſerweib, das eifrig das Rad drehte 
hielt es mit ſchmeichelnder Stimme zurück: 

„O liebes Goldele, hab auch Mitleid mit uns! wir treiben Euch ja auch die 
Mühle! Denke, wie ich gerade mein Kind an der Bruſt habe, kommt ein Unhold 
angeſchwommen, der mir nachſtellt, und hängt das Kind dort an den Aſt; und ich 
kann nicht weg, ich muß das Rad drehen. Und nun wenn mir Niemand hilft, 
muß es noch hängen bleiben, bis der Mond wieder eine Sichel iſt, und das währt 
noch zwei Tage; dann erſt werd ich abgelöſt. Süßes Goldele, ich bitte Dich, 
nimms vom Aſt und wiege mirs ein! Ach Gott, es wird fi noch die Schwind— 
ſucht an den Hals ſchreien, o, mein Kind! mein Kind! Und ich muß daneben 
ſtehen und zuſehen und Eure Mühle treiben. O Goldele —!“ und ſie ſah das 
Mädchen ſo flehentlich an mit ihren großen, weißen Augäpfeln und zwei Thränen 
rollten ihr über die feiten, ſchwarzen Wangen herab. Sie dachte aber: nimm ihn 
nur, den Schreihals! Sowie Du ihn im Arm haſt, läßt er Dich nicht mehr los, 
hinunter mußt Du mit ihm und ſeine Magd werden und ſeine Frau, wenn Ihr 
größer ſeid. 

Goldele ging Fuba näher und mochte nicht recht zugreifen, ſo groß auch 
ihr Mitleid war; bis zum Bauch war er ein ſchmutziger, häßlicher Negerknabe und 
abwärts ein Fiſch und roch abſcheulich, halb wie ein Tatü, halb wie Fiſchthran. 

„Goldele! Biſt auch ein liebes Kind und ich bring Dir beim nächſten Mal 
ein Perlenband mit. O mein armes Kind, mein armes!“ 

Das Mädchen erbarmte ſich, machte ihn los und nahm in ihre weißen 
Hände, hielt ihn aber noch weit von ſich und ſah ihn an: er ſchluchzte und ſchrie 
und in ſeinen breiten Mund hinein, der von einem Ohr zum andern ging, floſſen 
aus der breiten, platten Naſe zwei Bächlein und aus den Augen zwei Bächlein 
herab ins Maul hinein und da ſchluckte und ſchmatzte er gierig und machte dabei 
die weißen Glotzaugen auf und zu und ſtrampelte vor Luſt mit dem Schwanz 
und traf das Mädchen, glitſchig und kalt, daß es ſich ſchüttelte vor Schauder und 
Widerwillen, und als die Schwarznixe gerade noch ſagte: „Nimm ihn an die 
Bruſt und wieg ihn ein! Ach, wenn ich nur könnt! Wenn Din ihm einen Kuß 
gäbſt, gleich wäre er ſtill!“ — Da ging dem Goldele doch der Kreiſel aus und 
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mit einem Schrei ſchlenkerte ſie den wüſten Krampen von ſich und wollte zurück; 
aber die Schwarznixe verließ das Rad und war hurtiger gegen die ſtarke Strömung 
als das Mädchen und vertrat ihm den Weg: 

„Haſt Du gemeint — !? Nur dageblieben, mein Töchterlein! Hab ich Dich 
endlich, Du Milchfratz! Wart!“ 

Goldele erſchrak und ſchrie — aber Niemand hörte fie — und fuhr hin und 
her, um zu entkommen, und da das Mühlrad, feit die Nixe es verlaſſen hatte, 
nur ganz träg und langſam ging, wand ſich das Mädchen hindurch. Die 
Schwarznixe wütend hinterdrein und bekam gerade noch ihr langes Gold— 
haar zu fallen, das über die Radſchaufel nachſchleppte, und ſchlang die Locke 
um die Fauſt und riß aus Leibeskräften und trieb das Rad, ſo ſchnell ſie konnte, 
daß es wie ein Spinnrad lief, und peitſchte das Waſſer mit dem Schwanz und 
ſchrie und ſchimpfte; das Mädchen in ſeiner Todesangſt zog und zerrte und ließ 
die ganze, dicke Locke mitſamt einem Stück Kopfhaut in der Hand der böſen Schwarz— 
nixe und ſchwamm haſtig weiter. Aber von dem entſetzlichen Schmerz verlor es 
das Bewußtſein und wäre verſunken und ertrunken, wenn nicht das Haar ſich auf 
der Oberfläche des Waſſers nach allen Seiten auseinandergebreitet hätte, daß es 
ausſah, als ſchwimme eine goldene Sonne auf dem ſchwarzen Bach dahin. Die 
Sonne am Himmel aber dachte: wie klar und ſcharf mein Spieglein heute iſt; 
fo ſchön hab ich mich noch mein Lebtag nicht geſehen! Die Nixe lachte hinterdrein, 
es klang wie ein Pferdegewieher, und ſchwang in der ſchwarzen Hand die goldene 
Locke mit der blutenden Kopfhaut und rief ihrem Söhnlein und ſtrich dem ſchwarzen 
Waſſerteufelchen mit dem Blute die Backen und die Naſenſpitze rot an und ſchlang 
ihm das Haar als goldenes Halsband um und ſagte: „Hin iſt ſie doch! und 
heute Nacht, wenn die Stromnixen tanzen und für nichts Augen und Ohren haben, 
witſch ich hinunter in den Strom und ſeh, ob ſie nicht hängen geblieben iſt in der 
Totenkralle drunten am Sargberg. Das Goldhaar möcht ich alles haben, 's iſt 
ein Zauber drin. Wenn nur das Loch in der Kopfhaut ihn nicht verdorben hat! 
— Wenn Du Dich nicht ſo jämmerlich dumm angeſtellt hätteſt, Du Nichtsnutz, 
Du — —“ und damit gab fie ihm mit dem Schwanz eines hinter die Ohren, 
daß er in ſteilem Bogen über das Mühlrad hinwegflog und unterhalb ſchreiend 
ins Waſſer klatſchte. Das Halsband aber war ſchwer wie Gold und zog ihn 
hinab bis zum Grund. Tag und Nacht mußte er nun ganz am Boden hinſchwimmen 
und konnte nicht herauf, bis ihn am dritten Tag ſeine Mutter fand und erlöſte. 
Das Haarband aber konnte auch ſie nicht behalten: ſolange ſie es in Händen hatte, 
vermochte ſie nicht vom Grund aufzuſteigen; ſo mußte ſie es fahren laſſen und 
es ſchwamm dem Goldele nach. Die wurde von ihrem Haar an der Oberfläche 
gehalten, und trieb unverſehrt hinab in den Strom und den Strom hinab dem 
Sargberg zu. Als ſie nahe bei dem war, da drehte ſich die goldene Sonne auf 
dem Wa ſſer einige Male, als ſei fie in einen Wirbel geraten, und ſchwamm dann 
dem ſtillen Ufer zu. Da verwickelte ſich das Haar in die Totenkralle und das 
Mädchen blieb langgeſtreckt im Strome hängen und die grünen Wellen wiegten 
feinen weißen Leib weich und zärtlich hin uud her. Die Totenkralle aber war 
ein vieläſtiger knor riger Baum, der aus dem Sargberg herauswuchs und ins 
Waſſer hing; feine Wurzel aber ſaß im Herzen des Prinzen Wieduwitt, der ver— 
wunſchen im Sargberg ſchlief, ſeit langen, langen Jahren. Als nun Goldeles 
Haar in der Totenkralle hängen blieb, ging ein Ruck durch den Baum bis in die 
kleinſte Wurzel und ein Zucken durchs Herz des Prinzen Wieduwitt, daß er auf⸗ 
wachte und emporſprang und mit ſeinen ſchlaftrunkenen Kopf die Decke des Sarg⸗ 
berges ausſchlug. Er brach das Wurzelende, das in ſeinem Herzen ſaß, vom 
Wurzelſtamm los und ſchwang ſich aus der Höhlung hinaus auf die Fläche des 
Berges, wirbelte ſich auf dem Abſatz herum, und nach welcher Seite ſein Geſicht 
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ſchaute, als er ſtehen blieb, da rannte er den Berg hinab. Er kam gerade zur 
Totenkralle und ſah das Mädchen auf dem Waſſer ſchwimmen. Da riß er ſich 
die Wurzel aus dem Herzen und berührte mit ihr die linke Bruſt des Mädchens 
und Goldele that die Augen auf. Er nahm ſie auf die Arme und löſte ihr Haar 
aus der Totenkralle und trug ſie ans Land und legte ſie im Schatten ins Gras 
und ſtrich ihre Wunde. Als ſie ſich erholte, klagte ſie über ihr Haar und hätt 
es gern wieder gehabt; er ſagte aber: 

„Laß gut ſein! Laß es ſchwimmen und ins Meer ſinken! Biſt ja noch 
reich genug!“ 

„O ich muß garſtig ſein mit der großen, roten Wunde! Kannſt Du mich 
denn anſehen, Liebſter?“ 

Da faßte er ihren Kopf mit ſeinen weichen Händen und küßte die blutige 
Wunde. — N 

Und dann zog er mit ihr über die Berge in ſein Reich und machte ſie zu 
ſeiner Königin, und wenn ſie nicht geſtorben ſind, ſo leben ſie heute noch.“ 


„Warum war der Prinz verwunſchen?“ fragte Chriſtel nach einer Weile. 

„Das iſt wieder eine Geſchichte für ſich — und für ein ander Mal! Iſt 
Dein Haar noch nicht trocken? So gieb mich nun frei!“ 

„Ja, aber ein ander Mal vom Prinzen Wieduwitt! Bald! Wieduwitt — 
Wieduwitt — iſt das ein Name!“ und ſie band die Locke von der Staude los. 
„Au! wie die Schwarznixe mit ihrem Fiſchſchwanz Dem die Ohrfeige giebt, daß 
er ganz übers Mühlrad hinausfliegt! das hätt' ich ſehen mögen! — Iſt die Ge⸗ 
ſchichte vom Prinzen Wieduwitt auch jo ſchön?“ 

„Freilich! Jetzt hab ich Durſt vom vielen Reden und es iſt auch Zeit für 
den Heimweg. Vor Nacht kommen wir ſchon nicht mehr an.“ Ich ſtopfte mir 
die Taſchen voll Tangerinen und ſah nach den Pferden, während Chriſtel ihr Haar 
in Ordnung brachte. 

Der Heimritt durch das letzte Licht des Tages, durch die kurze Dämmerung, 
in die ſternlicht⸗durchzitterte Tropennacht hinein, an fernen, einſamen, erleuchteten 
Fenſtern vorbei, beim Toſen des nahen oder entfernteren Stromes, beim Geſchrei 
der Brüllaffen in den Wäldern, dem Trommeln der Hammerfröſche, dem Pfeifen 
der Eiſenbahngrille und bei jenen ſeltſamen, vereinzelt auftönenden Urwaldslauten, 
die uns die Schauer der Fremdheit und Heimatloſigkeit durchs Herz treiben, daß 
es ſich bergen möchte wie ein fremdelndes Kind, und denen es doch mit Gier nach⸗ 
geht und lauſcht, — und beim unbefangenen Geplauder des lieben Kindes, ſeinen 
entzückten Ausrufen und erftaunten Fragen — — — — na ja —!“ 


Er war die ganze Zeit geſtreckt auf den Rücken gelegen; bei dem letzten 
Wort ſetzte er ſich mit einem Ruck auf und ſtarrte, etwas vornübergebeugt an 
mir vorbei ins Leere und ſeine weitgeöffneten Augen waren voll Troſtloſigkeit. 
Dann zog eine böſe Härte durch das Geſicht, die Kinnladen biſſen aufeinander, 
der Blick ging ſchräg zur Erde und rechts von der langen, geraden, ſchmalen Naſe 
ſchnitt eine ſenkrechte Falte ſcharf in die glatte Stirn hinein — und wieder wars, 
als drücke eine große Ermattung ſeinen Oberkörper nach vorn und als ſähen die 
Augen, ſoweit ſie ſchauten, nichts mehr in der Welt. 


„Nun —“ er atmete ſchwer auf — „ſo wars! Ein glückſeliges Kinder⸗ 
leben! — — — 

Wenn ein gütiger Gott ſo wohl will, daß er ihm unverhofft nach harten 
bittren Reife⸗ und Verhärtungsjahren nun noch eine weiche, zarte und doch 
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ſo unbegreiflich zuverſichtliche, glückesſichere Jugendzeit aufblühen läßt, daß er mit 
Bewußtſein genießen darf, was ihm ſchon nur noch wie ein ſehnſuchtaufwühlender, 
ſeliger Traum durch das enttäuſchte Herz leuchtete, — daß er noch einmal kinder— 
jung und kinderrein, unwiſſend und harmlos ſein darf — ach ja! muß der nicht 
ſein Herz weit aufthun und lüften und ausfegen, daß alles Spinnweb, und Staub, 
Scherben und Unrat, alles Licht- und Luftſchene des Manneslebens flieht und 
verweht! Sagen Sie! — 

Und wie ſollte Dem einfallen, dieſe Märchenſeligkeit abkürzen zu wollen?! 

Und ich hätte ſie abkürzen müſſen! 

Alſo hören Sie! Nach weniger Zeit bot ſich dem Vater der Chriſtel eine 
Gelegenheit, ſeine Venda glatt zu verkaufen, und faſt zugleich bekam ich von einem 
Freunde aus Rio ungünſtige Nachrichten über meine Companie; man munkelte von 
faulen Sachen. Ich hatte in den letzten Monaten ganz gegen meine Gewohnheit 
ſorglos in den Tag hineingelebt, hatte mein Salär ſtehen laſſen, kurz einige 
geſchäftliche Unbegreiflichkeiten begangen, doppelt unbegreiflich in Braſilien, wo im 
Geſchäft auch zwiſchen Vater und Sohn das Vertrauen aufhört. Verkrachte die 
Geſellſchaſt, jo verlor ich einige tauſend Mark an unbezahltem Gehalt und ge— 
machten Auslagen. Sich betrügen laſſen, galt mir von jeher für nicht viel beſſer 
als ſelbſt betrügen, — ſo fuhr ich kurzer Hand nach Rio, um womöglich dem 
Verluſte noch vorzubeugen, und gedachte in vierzehn Tagen wieder zurück zu fein. 
Aber mein Geſchäft koſtete mich mehr Zeit, erforderte viel Behutſamkeit und Vors 
ſicht, damit die Leute nicht ſcheu würden, und ſchließlich kam ich doch nur durch 
energiſche Liſt zu meinem Geld. Das iſt ein intereſſanter Fall, — er giebt Ihnen 
ein durchſichtiges Bildchen braſilianiſcher Geſchäftsbräuche und ich will ihn darum 
ein ander Mal nachholen; jetzt mag ich mich nicht damit aufhalten. 

Als ich nach der Kolonie zurückfuhr, fand ich die Familie Holzwart ſchon 
ins Hafenſtädtchen übergeſiedelt, und Chriſtels Vater war ſtolz und hoffnungs— 
freudig dabei, ſein Lebensideal zu verwirklichen, ein Import- und Export-, Agentur: 
und Speditionsgeſchäft einzurichten, mit einem Wort: Despachante zu werden. 
Chriſtel hatte Heimweh nach der Kolonie, es wollte ihr in dem ſchmutzigen Hafen— 
ſtädtchen mit den ärmlichen, lotterigen Negerhütten, unter Braſilianern und 
Schwarzen gar nicht gefallen. Doch half ihr neugieriges Kindesintereſſe an allem 
Ungewohnten ihr auch wieder über Vieles hinweg und, als ich ſie an den zwei 
Tagen meines Aufenthaltes in großen Spaziergängen aus dem Brackwaſſerdunſt 
hinaus an das Meer führte und mit ihr auf den Felshügeln der Küſte herum⸗ 
kletterte, da war ſie ſo glücklich wie je und faſt ausgeſöhnt mit den Wechſel. Ich 
ſah uns noch auf dem kahlen braunen Felsvorſprung ſitzen und über das mittags⸗ 
blaue Meer hinſchauen, das in unendlichen Kolonnen heranrollte und in unendlicher, 
in unendlich geduldiger Wut am ſteilen Felshaug emporſchäumte. Soweit wir 
ſehen konnten, wand ſich zwiſchen der blauen See und der braundunklen Felsküſte 
eine ſchneeigſchimmernde Schaumſchlange. Lange vergnügten wir uns damit, eine 
ferne Woge ins Auge zu faſſen und auf ihrem Weg zu begleiten, bis ſie am 
Ufer aufſträubte, und meiſt hatten wir nicht dieſelbe im Auge und wenn das 
Eine rief: „Da, jetzt zerbrandet fie!” ſagte das Andere: „Nein, erſt die zweite, 
die dritte!“ Und Chriſtel fand es geſpaßig, daß wir trotz aller Mühe, die ferne 
Welle, die wir meinten, dem andern genau zu beſtimmen und kenntlich zu machen, 
es faſt nie vermochten. 

Und dann ſaßen wir lange ſtill da und ich erzählte mit gedämpfter Stimme 
von einem Lande hinter dem Meer — — — 


Ich hatte noch etwa einen Monat in der Kolonie zu thun, um die Arbeiten im 
Auftrag der Geſellſchaft zu einem unauffälligen, vorläufigen Abſchluß zu bringen; 
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dann ſtand ich wieder einmal vor der Frage: was nun? Und diesmal wollte ich 
die Frage, ſo weit, tief und ernſt faſſen, wie es mir nur möglich war. | 

Unterdeſſen ritt ich jeweils am Samstag Abend hinab zur Barra und ver- 
brachte den Sonntag in der gewohnten lieben Geſellſchaft. Als ich zum zweiten 
Male hinunterkam, war es noch früher am Abend als ſonſt wohl und ich ging, 
nachdem ich im Hotel Dom Pedro mein Pferd verſorgt hatte, noch zu Holzwarts. 
Ich weiß noch genau, daß mein Anlaß dazu eigentlich nur in dem mir unerträglichen 
Weſen der Hotelwirtin lag. Sie kennen das gezierte, vornehmthuende Weib mit 
ihren verzognen Kindern und dem unterdrückten, kleinlauten Mann ja auch: da— 
mals war ſie noch etliche Krautherbſte jünger, ihre Tochter zählte noch nicht neben 
ihr, und fie kokettierte, ſchmachtete und poſierte unerträglich. Die Vornehmheit 
der gelehrigen deutſchen Herrſchaftsdienſtmagd im Sonntagsſtaat, gehöht durch dies 
ekelhafte Braſilianiſchgethue und Portugieſiſchgeplapper! 

Nun — als ich an das Haus kam, ſaß Holzwart vor der Thür und neben 
ihm ein Neger. Ohne den letzteren mehr Beachtung zu ſchenken, als eine zoologiſche 
Erſcheinung, die einem längſt nichts Neues mehr iſt, eben in Anſpruch nimmt, 
wollte ich, nach einem Händedruck mit Chriſtels Vater, ins Haus hinein, wurde 
aber mit den Worten: „Darf ich die Herren miteinander bekannt machen?“ zu— 
rückgehalten. Ich habe mich ſeit der Lektüre der Fünfundzwanzigpfennigbüchlein, 
d. h. ſeit ich perſönlich mit den Schwarzen in Berührung kam, nicht mehr um ihre 
Bekanntſchaft geriſſen. Es iſt ein inſtinktiver, phyſiſcher Widerwille. Ich habe 
mit ihnen nicht gerade ſehr viel ſchlechtere Erfahrungen gemacht, als mit irgend 
einem andern minderwertigen Menſchenſchlag; aber das erſte Negerweib, das ich 
anno damals in Bahia ſah und mit der ganzen werbenden Neugier des jungen 
entdeckungsluſtigen Abenteurers aus nächſter Nähe betrachtete und ſtudierte, 
ſtieß meine Augen, meine Naſe, meine Geſamtſinne ſo unerbittlich zurück, daß 
alle Onkeltomshüttengefühle für die ſchwarzen Brüder und Schweſtern ſchreiend 
und zappelnd wie die Freier im Kampf mit Odyſſeus totwund zu Boden ſchlugen. 
Und die lange Gewöhnung hat daran nichts geändert. Mein phyſiſcher Wider— 
wille blieb immer derſelbe. Ich kann einen wohlgebauten Neger, ein ſchönes 
Negerweib bewundern; aber doch nur ungefähr fo wie ich einen ſchönen Löwen, 
einen ſchönen Aasgeier bewundere; Mitmenſch, Weib werden ſie mir nie und der 
Gedanke an die Luft nach einer Negerin ſchüttelte mich ſtets mit demſelben Ekel 
wie etwa die Luſt nach einer Aeffin. Seit ich in Braſilien bin, ſchätze ich den 
Stolz des Nordamerikaners gegenüber dem Nigger und ich freue mich, daß es 
germaniſche Raſſe iſt, die den Abſtand fühlt und erhält und bekennt, im Gegen— 
ſatz zu den Romanen Südamerikas, die eben durch ihre Vermiſchung mit allen 
Farben, ob gelb, ob ſchwarz, durch ihren ekelhaften Raſſenmiſchmaſch, zeigen, daß 
ſie halt nur Romanen ſind. 

„Herr Domingos da Perreira,“ ſagte Holzwart beim Vorſtellen und ſetzte 
voll Hochachtung und Wichtigkeit dazu: „der Bananenkönig!“ Ich grüßte höflich 
mit dem Hut, beachtete aber nicht die ſchwarze Bruderhand, die ſich mir darbot, 
und ging nach einigen Worten ins Haus. Ich hatte auch ſchon von dem Banauen— 
könig gehört. Ein intelligenter Kerl! Früher war er im Hafen Stauer geweſen 
und ſprach daher ganz gut Deutſch. Einmal hörte er von den hohen Bananen— 
preiſen zu Buenos Ayres, wurde unternehmend und fuhr mit einem Kahn voll 
Bananen hinunter, er machte gute Geſchäfte, blieb dabei und wurde grundreich. 
Natürlich, über daß Schweinehüten zu Roß kam er ſo wenig und noch viel weniger 
hinaus als die Fabrikanten⸗ und Krämerprotzen in unſerer deutſchen Heimat. 

Auch am andern Tag ſah ich ihn im Hans und dachte halt, er wolle mit 
Holzwart in Geſchäftsverbindung treten, und freute mich für dieſen. 

Nicht mehr aber freute ich mich bei meinem folgenden Beſuche. An dem 
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Sonntag war irgend eine Kirchenfeier, es war Tag des Schutzheiligen oder ſo 
was, und die Braſilianer verpafften, während die Glocken klangen und die Prozeſſion 
umging, zahlloſe Raketen in den hellblauen Vormittagshimmel hinein. Ich fand 
dies Feuerwerk am hellen Tag, von dem nichts als der Knall und für gute 
Augen hoch in der weißblauen Luft ein blauweißes Pulverrauchwölklein wahr⸗ 
zunehmen ift, ſtets außerordentlich ſinnreich. Ganz im Eruft: ſeitdem ich dieſe 
Begleitung des katholiſchen Feſtritus hier kennen lernte, iſt mir, als hätte ich eben 
ſie drüben von jeher unbewußt vermißt. 

Alſo ganz und gar nicht nur weil Chriſtel auch in der Prozeſſion mitging, 
lief ich an jenem Sonntag dem Glockenklang und Raketenknallen zu! Das Leben 
aber bietet einem alleweil und allenthalben mehr, als man verlangt: zu dem 
Ziſchen und Paffen und den verblaſenen Qualmwölklein des Feuerwerks, zu dem 
in Demut und Andacht geſenkten Köpfchen des Mädchens gab es mir noch den 
Senhor Domingos da Perreira drein, und ich konnte es leider nicht machen wie 
in jenen höheren Knabenjahren, wo uns der Stolz wuchs, und wir dem Apotheker 
die Pfeffermünzküchlein, die er uns zur Medizin dreingeben wollte, dankend auf 
dem Marmortiſch liegen ließen! Der Bananenkönig, der mit vergnügtem Neger⸗ 
geſicht freund ſchaftlich neben Holzwart im Zuge lief, mußte angenommen, verſchluckt 
und verdaut werden und zwar nicht nur jetzt in ſeiner zweifelhaften Andacht, 
ſondern auch nachher in immer unzweifelhafteren Stimmungen. Es war ganz 
ſichtbarlich Sonntag in ſeinem Bananenkönigsherzen, als er nach dem Gottesdienſte 
mitten durch die Straße mit der Familie Holzwart nach Hauſe zog, und in ſein 
elegantes Auftreten ſchien er nicht den mindeſten Zweifel zu ſetzen: ſein Cylinder 
war neueſte Facon, der ſchwarze Anzug ſaß prächtig, in der weißen Cravatte 
ſtack ein funkelndes Mineral von beträchtlichem Umfang, vom oberſten Weſtenknopf 
ging nach der rechten und nach der linken Weſtentaſche je eine feingliederige goldene 
Uhrkette, die Hand ſtack in tadelloſem braunen Handſchuh von ziemlich hoher 
Nummer und trug ein zierliches Frauenzimmerregenſchirmchen mit perlmutterge⸗ 
ſchmücktem Elfenbeingriff, und an den Füßen leuchteten ſo feine Goldkäferſchuhe, 
wie nur je an Mädchenfüßen durch einen Ballſaal flogen. 

Ich ſchaute ihn immer wieder an, nach und nach ſogar voll Entzücken, und 
ich hätte ſein Lob hinter ihm dreingeſungen, nachdem er am Hanſe ſich von uns 
getrennt, — wenn er ſich von uns getrennt hätte! Aber er blieb. Und das 
ſtörte mich ſeltſamer Weiſe, ſo wenig ich mich ſonſt durch zufälligen andern Beſuch 
ſtören ließ. Ich wurde zitterig, unruhig, konnte nicht auf meinem Platze bleiben, 
es war mir immer, als würde ich, wenn ich in ſeiner Nähe blie be, im nächſten 
Moment über ihn herfallen, ihn beſchimpfen und verhauen müſſen; ich war wütend, 
daß Chriſtel daſitzen, auf ſein Geſchwätz horchen, mit ihm plaudern und lachen 
konnte, daß ſie nicht fühlte, wie unerträglich mir der Menſch war. So war ich 
fortwährend auf dem Wege hinaus und wieder herein und wußte mir nicht 
zu helfen; 

Als ich einmal die Frau Holzwart in der Küche ſa h, ſetzte ich mich zu ihr. 

„Drückt Der ſich nicht bald?“ fuhr ich heraus. „Was will Der denn 
hier? — der Schwarze da?“ 

Sie ſah nicht auf von ihrer Arbeit und ſagte: „Das iſt ja der Bananen⸗ 
könig! der Herr Perreira.“ 

„Das iſt aber doch kein Grund dafür, daß er daher hockt und einem mit 
feinem ſchwarzen Gefiht und feinen porzellanigen Augen und Zähnen den Sonntag 
verdirbt!“ 

Da ſchaute ſie mich nun ruhig und ernſt an und ſprach: „Gehen Sie, ſo 
müſſen ſie nicht reden! Er will unſere Chriſtel heirathen.“ Nun ſenkte ſie aber 
doch wieder den Kopf. 
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„Will Der —!“ plapperte ich mechaniſch; dann ſprang ich auf und ſchrie: 
„Die Chriſtel?! Und Sie ſchmeißen den Hund nicht 'naus! den frechen Hund?! 
den ſchwarzen!“ 

Wieder blickte ſie mir mit ruhiger Tapferkeit ins Auge und ſchüttelte den 
Kopf und bat: „Nicht ſo laut! Wie können Sie überhaupt nur ſo reden! Er iſt 
ein tüchtiger, braver, guter Menſch, und iſt ganz närriſch auf Chriſtel, und ſie 
wird glänzend verſorgt!“ 

„Glänzend ſchwarz!“ lachte ich. „Etwas beſſeres haben Sie nicht für Ihr 
Kind finden können, als ſo einen — ſo einen — Neger?“ 

„Dafür daß er ſchwarz iſt, kann er nichts; ſo hat ihn Gott geſchaffen, und 
wenn er ein ordentlicher Menſch iſt, dürfen wir ihn nicht um ſeine Farbe anſehen. 
Im Gegenteil!“ 

„So — ?!“ weiter brachte ich nichts heraus. Was wollte ich auch 
darauf ſagen. 

„Ja! Und der Pater Gregorio ſagte, es ſei eine rechte heilige Pflicht der 
Weißen, die Verachtung und Knechtung, die das Negervolk Jahrhunderte lang hat 
erleiden müſſen, nun auf jede Art gut zu machen. Und dies ſei die edelſte und 
gottgefälligſte!“ 

— ſagt der Pater Gregorio?!“ Weiter wußte ich wieder nichts. 

„Und Wer dürfte etwas Gott wohlgefälliges ungethan laſſen? Wir gewiß 
nicht!“ und leiſer fügte fie hinzu: „Wir — müſſen — Gott danken — daß er 
uns ſo eine Gelegenheit ſchickt!“ und das klang ſo ſchlicht und wahr aus demütigem, 
wundem Herzen herauf, daß ich ſchweigen mußte. Erſt nach langer Stille brachte 
ich die Frage heraus: 

„Ja — und Chriſtel —? kann denn Die?“ 

„Warum denn nicht? Sie iſt ja im Herzen noch ein Kind und will, was 
die Eltern wollen. Aber wir haben ihr weiter gar nicht zuzureden brauchen, ich 
hab ihr nur ſeinen Antrag geſagt, daß er nicht mehr ohne ſie leben kann und daß 
ihm all fein Reichtum wertlos geworden iſt ohne fie; daß er fie auf ſeinen N 
tragen will und daß fie viel Gutes wird wirken können. — — — — — — 
Freilich — ich leugne nicht — wenn es nötig geweſen wäre, hätt ich hinzugeſezt: 
thu es für Deine Eltern! und das hätte ſicherlich genügt.“ 

„Ja — der Herrgott ſagte ja: ich will heimſuchen der Väter Miſſethat an 
den Kindern bis ins dritte und vierte Glied; aber — glauben Sie, daß er dazu 
Ihre Hilfe braucht, Frau Holzwart? — — — — Wenn Sie Ihr eigen Kind 
heimſuchen in ſeinem Namen, glauben Sie, er dankt ihnen dieſen Eingriff und läßt 
ſich dieſe Ueberhebung gefallen?“ 

„Ich überhebe mich nicht!“ ſie ſchüttelte ſanft den Kopf. „Ich thue in dieſem 
Falle einfach nach meinem Gewiſſen; wie ich halt muß! — — — — Aber Sie — 
bitte, ich bitte Sie, widerraten Sie es dem Kind nicht! machen Sie es nicht ab⸗ 
wendig! Thun ſie mir die Liebe und laſſen Sie ſie! Sie wiſſen nicht, wie viel Sie 
mir damit thun!“ 

Es koſtete viel Mühe zu antworten: „Nein, Fran Holzwart! Das verſprech 
ich Ihnen nicht! Ich würde es am Ende doch nicht halten können.“ 

Ihre tiefliegenden, blauen Augen mit jenem feuchten Schimmer ſchauten mich einen 
Moment ſo bang an, und einen Moment ſo traurig und ergeben; dann aber 
ſchüttelte ſie den Kopf und ſagte faſt lächelnd: „Nein, von Ihnen fürcht ich nichts. 
Sie thun halt doch, was Sie müſſen!“ 

Ich ging dann nicht mehr ins Zimmer. Ich lief fort an dem Strom entlang. 
Träg und ſtill, unmerklich ſchob er dahin. Grell blendete der muſchelreiche Uferſand, 
in den mich die bleiſchwere Glut der Sonne hineindrückte. Und die Brackwaſſerluft, 
faulende Fiſche, faulende Waſſerkräuter ſtanken — aber nicht zum Himmel; der 
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Geſtank blieb ſchwer auf der Erde ſitzen. Das wurde mir übrigens damals im 
Dahinſchreiten nicht bewußt, ſpäter erſt, als ich einmal den Gang zurückdachte, ſah 
und roch und fühlte ich das Alles mit. Ich lief, ich rannte geradezu voran, 
achtete auf gar nichts, überklomm den Strandhügelzug und ſaß, wo ich jüngſt mit 
Chriſtel geſeſſen, und ſah auf die See. Und es war nur immer dieſelbe Welle, 
die unaufhörlich heranſtürmte und ſich in ſchäumendem Zorn erhob und am Felſen 
zerſchlug. Dieſes Zerſchellen fühlte ich am ganzen Leib und endlich hielt ich es 


nicht mehr aus und ſchrie, daß ich meinte, ein wildes Tier hätte geſchrieen, und 


riß die Kleider ab und ſtürzte ins Meer und ſchwamm mit finnlofer Haſt hinaus 
und hin und her, bis ich nicht mehr konnte, und dann auf eine Felſenbrandung zu 
und ließ mich von der Woge gegens Geſtein ſchmeißen, daß mir die Knochen krachten 
und dicke Striemen aufſchwollen und die Hant riß und mein Blut im Schaum der 
Brandung zerfloß. Das war die glühendſte Wolluſt meines Lebens. Nachher lag 
ich lange totmatt in der Sonne und ließ das Blut auf meinen Wunden trocknen. 
Ich dachte eigentlich nichts und noch viel weniger kam ich zu irgend einen Ent— 
ſchluß: ich ſah nur immer das goldhaarige, roſige, reine Mädchen und dieſen Nigger. 

Als ich ins Städtchen zurückkam, ging ich geraden Weges wieder zu Holz— 
warts. Chriſtel wunderte ſich, daß ich beim Eſſen gefehlt hatte. Ich war müde, 
faſt gleichgiltig und ſagte, ich ſei unwohl geweſen und habe einen Erholungsgang 
an den Strand gemacht. 

„Am Strand geweſen? O da wär ich auch mit! 

„Ja — ich konnte Dich aber doch nicht gut mitten aus der Unterhaltung 
mit dem Beſuch wegnehmen!“ entſchuldigte ich mich und ſchaute ſie ſeltſam ruhig 


an. Sie wurde nicht rot, nicht verwirrt, ſie warf die Locken aus dem Geſicht 


und lächelte mich halb beluſtigt, halb geheimnisvoll au, als wollte fie ſagen: Du 
wirſt ſpicken! und ich fragte: 

„Iſt der Herr wieder fort? Der kommt nun, ſcheints, öfter zu Euch?“ 

Sie nickte eifrig und ſagte: „Denken Sie nur, Der will mich ja heiraten! 
Mich! denken Sie nur!“ und ſagte das ſo harmlos und unbefangen und glücklich 
wie Eine etwa ihre neue Weihnachtspuppe zeigt. Dieſe Unſchuld — — ich mußte 
die Zähne zuſammenbeißen, das Waſſer ſtieg mir in die Augen. 

„Was Du nicht ſagſt! was Du nicht ſagſt!“ plapperte ich. „Haſt ihn denn 
auch recht gern?“ 

„Ha ja! Er iſt ja ſo ein guter Meuſch! Und ſo luſtig! Und hat mir 
ſchon eine wunderſchöne Broſche geſchenkt! Sieh mal! und der Mutter eine goldene 
Uhrkette, um den Hals, eine ellenlange. Und der Pater Gregorio ſagte, er gäbe 
immer zuerſt und am meiſten bei jeder Sammlung. Und daß er ſchwarz iſt, macht 
doch nichts! 's iſt erſt noch ganz nett, das ſchwarze Geſicht und die weißen Aug— 
äpfel und weißen Zähne und der weiße Stehkragen. Nicht? — Und der liebe 
Gott hätte mich ja auch ſchwarz machen können, wenn es ihm gefallen hätte, und 
ich hätte daun auch nicht gern, daß man mich deswegen nicht wollte. Nicht?“ 

Was ſollte ich da antworten? Es koſtete mich wahrhaftig Anſtrengung, 
nicht Ja zu ſagen. 

„Aber da werd ich Dich nicht mehr duzen dürfen, Chriſtel! Und mit den 
Spaziergängen und Ausritten wird es nun auch anders werden. Die müſſen nun 
auch ein Ende haben — Schade! Schade! Es war doch ſchön, wenn wir zwei 
zuſammen ritten und umherſtreiften! Es vergeht halt Alles! Dagegen läßt ſich 
nichts machen! — So — ſo?“ 

Sie ſchaute mich ſchmerzlich erſchreckt an und war dem Weinen nahe. Sie 
glich in dieſem Augenblick auffallend ihrer Mutter. „Ja, warum denn aber?“ 
fragte ſie mit zitternder Stimme. „Wir haben doch nichts miteinander gehabt! 
Sind Sie mir denn böſe? Ich weiß doch gar nichts — — —! Aber warum denn?“ 
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„Warum —? Jetzt haſt Du den Bräutigam zum Begleiter und er wird 
es nicht leiden, daß ein anderer mit Dir geht. Und er hat ja auch ganz recht! 
Das iſt ſo, wenn man ſich verlobt. Jetzt gehörſt Du ihm!“ 

Während dieſer Worte hatte ſich ihre Miene aufgeheitert, und nun ſchüttelte 
ſie lächelnd den Kopf und rief: „O — das glaub ich gar nicht von ihm. Ich 
werd ihn fragen, ſobald ich ihn ſehe! Das wäre ja garſtig! Wir zwei kennen 
einander doch ſchon viel länger! Und es iſt auch ganz garſtig, daß Sie ſo etwas 
von mir denken! Das thät ich doch nicht!“ 

Ihre Haltung war auch in der That faſt genau wie früher, als ſei gar 
nichts Beſonderes vorgefallen, gänzlich frei und unbefangen. Ein wenig wichtiger 
kam ſie ſich vor. 

Ich ritt an dieſem Tage ſehr früh nach Hauſe und habe es nur meinem 
trefflichen Gelben zuzuſchreiben, daß ich raſch und wohlbehalten aulangte: ich hing 
faſt bewußtlos auf dem Gaul. Am andern Tag kam mir mit der körperlichen 
Friſche auch Zorn und Empörung und Wut wieder, die trieben mich aufs 
Pferd und auf den Weg; aber mittendrin ſagte ich plötzlich laut zu mir: Daraus 
werden ſie ja nur erkennen, daß Du ein überholter Freier biſt, und der Nigger 
wird ſich einen Aſt lachen! und ich warf den Gaul herum und zerriß ihm das 
Maul und trieb ihm die Abſätze in die Flanken, daß er ſatzte. 

Das war ja ſicher: wenn ich vor dem Bananenkönig gekommen wäre und 
angefragt hätte, ſie wäre mir nicht verweigert worden. Das hatte ich nun ver— 
ſcherzt in dem verſunkenen, blinden Genießen unſeres ſeltenen Verhältniſſes. Ich 
war zu erpicht, es auszukoſten, war zu ſelbſtiſch auf meine Wonne bedacht — 
meinetwegen; ich geb es zu. Allein es war doch Andacht! Aber nun — durfte 
ich das liebe Kind dahineintappen laſſen? Doch wie ſollte ich ſie zurückreißen? 
Den Nigger totſchießen? Dann hätte ſie mich verabſcheut! Als Wettbewerber 
auftreten — ? Es hätte nichts mehr genützt und überhaupt — mit einem Schwarzen 
zu konkurrieren, dazu war ich doch auch zu ſtolz! Ich hoffte, es würde ſich doch 
irgend eine Möglichkeit finden, das rollende Rad zu feſſeln, und ritt nach drei 
Tagen hinab. Sie empfing mich ſtrahlend: ich hätte doch Unrecht gehabt, ihr 
Bräutigam freue ſich über unſere Freundſchaft und wünſche nur, mir auch näher 
zu treten. Der Kerl war verflucht ſchlau und ich mußte vorſichtig ſein, um neben 
ſeinem Edelmut nicht ſchlecht zu beſtehen. 

Die Zeit verging, ich blieb in der Kolonie, auch nachdem ich meinen Poſten 
verlaſſen hatte, und ward in meiner Beſchäftigungsloſigkeit umſomehr von Aengſten 
gequält, da ich bald fühlte, daß ich nichts mehr ändern und verhindern könnte. 
Einmal jagte ich ſinnlos hinunter. „Ich ſag ihr, was Ehe heißt! ich ſags ihr! 
dann wird ſie ihn verabſcheuen! — Nein! ich zeigs ihr! Verführen! Verführen!“ 
dann iſt ſie mein! dann nimmt er ſie nicht!“ Aber als ich zu ihr kam, über⸗ 
wältigte mich die Scham und die Schande, ich ertrug ihren kindlichen Blick und 
Anblick nicht, lief davon und brauchte lange, bis ich ruhige Haltung wieder gewann. 
Ich hatte nicht umſonſt die vielen Monate hindurch die reine Luft eingeſogen, 
mich hon ihr erquicken und beſeligen laſſen, — ſie war eine Macht in mir geworden! 
Verführen —? wären ihre Sinne dazu reif geweſen, — warum nicht? Ich hätt 
es als mein Recht gefühlt! Aber ſo? — 

Ihre Unſchuld wirkte ja ſogar einigermaßen auf den Schwarzen. Ich ſah 
die Beiden einmal im Zimmer ſitzen, ſeine ſchwarzen Finger ſpielten zurückhaltend 
in ihrem Goldhaar, ſtreichelten ihre Wange, ihre Hand, ihren Arm und er flüſterte 
dazu. Da lachte ſie auf und ſtreifte ſeinen Aermel bis zum Ellbogen zurück und 
ſtrich mit der Hand über die braunſchwarze Haut und rief: „Nein, aber ſo eine 
weiche Haut, eine zarte! Dagegen iſt ja meine ein Reibeiſen!“ und fuhr mit der 
Wange über ſeinen Arm hin und her. Seine Augen flammten. Eine gefeſſelte 
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Beſtie! Ich konnte nicht mehr, ich trat in das Zimmer. Er fuhr etwas zuſammen, 
während ſie ganz unbefangen mir zurief: 

„Was Domingos für eine weiche Haut hat! Sammt iſt rauh dagegen! wie 
ein Roſenblatt ſo zart!“ 

Ich ſah aber doch die Beſtie neben ihr lauern und hätte das Kind lieber 
tot geſehen. 
N So gab ich jeden Verſuch auf und tröſtete mich mit der Hoffnung, daß 

Chriſtel, wenn ihr die Mutter vor der Hochzeit die Erklärung und Belehrung 

gäbe, ſicherlich zurückſchrecken müßte. Ich wartete geradezu darauf, und Zweifel 
und Bängnis, die mich noch manchmal quälen wollten, wies ich als Verbrechen 
gegen Chriſtels Natur unſchwer zurück. Ich kannte ja das Kind! 

Die Hochzeit wurde feſtgeſetzt, die Wochen verannen; ich fühlte meinen 
Triumph näher kommen; ich zitterte; ich war mehr als je in Holzwarts Haus. 


Die letzten Tage vergingen. Die Mutter verſchiebts auf den letzten Abend! 


redete ich mir vor. Es muß ja ein bitteres Stück Arbeit fein, dem eigenen Kind 
den Schleier zu zerreißen. 

Der Hochzeitsmorgen kam und wuchs, — und die Hochzeit wurde nicht ab- 
beſtellt. Als die Glocken klangen, als die Kirche ſich füllte, da war ich fertig. Ich 
rannte davon, hinaus nach den Strandbergen, und was ich den langen, langen 
Tag dort getrieben habe, weiß ich heute noch nicht. 

Nachts im blauen Vollmondſchein, im ſchwülen Duft der weißen Blüten des 
wilden Ingwer, der am Rand des Waſſergrabeus wucherte, ſtand ich dem Haus 
des Senhor Domingos da Perreira gegenüber — ob ſchon lange oder erſt ange⸗ 
kommen, weiß ich heute auch noch nicht! — als ein Schrei, ein wilder Klageſchrei 
im Haus ertönte und dann ein Geſchrei, — die Hausthür aufgeriſſen wurde, eine 
weiße Geſtalt herausſtürzte und über die Straße rannte. Ich vertrat ihr den Weg 
und ſagte: 

„Chriſtel! Chriſtel! kommſt Du?“ 

Sie hielt einen Augenblick vor mir und ſtarrte mich mit großen, abweſenden 
Augen an, es ſchüttelt ſie, und ſie wimmerte: „Pfui! — Pfui, pfui, pfui!“ Ihr 
Gewand war zerriſſen. 

„Chriſtel! ich bins ja! Was iſt Dir? Wohin?“ 

Sie ſtieß mich zur Seite und ſtöhnte: 

„Ja, Du — Dul Konnteſt Du nicht —? Du?! — Oh — Pfui!“ und 
ſtürmte davon. Ich faßte ihren Arm. Sie riß ihn los. Hinter uns rief es: 

„O Donna Chriſtina! Chriſtinha!“ und kam näher mit einer Flut von 
portugieſiſchen Bitten und Beteuerungen und Verſprechungen. Ich wandte mich 
wütend und gab dem Bananenkönig eine Ohrfeige, daß er ſich drehte, und einen 
Tritt hintenauf, daß er zu Boden ſtürzte, und ſchrie ihm zu: „Keinen Schritt 
mehr! —“ und kehrte mich um — und ſah Chriſtel nicht mehr. 

Ich dachte, ſie ſei nach Hauſe gerannt, und jagte dorthin. Sie war nicht 
dort. Ich raſte zurück, Vater und Mutter hinterdrein wir ſuchten die ganze Um⸗ 
gebung ab, jeden Buſch oder Baum, jedes Haus, jeden Winkel — Wir fanden 
ſie nicht. Daß ſie in dem Augenblick, als ich den Schwarzen niederwarf ſeitab 
verbarg, bis ich außer Sicht war, iſt leicht begreiflich; kaum glaublich aber iſt, 
daß alle Nachforſchungen nichts nützten. Ich ſtreifte wochenlang die weite Umgegend 
ab. Da und dort, ganz ſelten, war einmal eine Spur, die ſtets fofort aufhörte. 
Ganz vereinzelt in unglaublich weiten Abſtänden hatte Der und Jener ſo ein 
Mädchen geſehen, aber nur in den erſten Wochen. 

Seit dem ſuch ich ſie. Deshalb reit ich immer und immer in unſerm Staat 
umher.“ — — — Ä 

„Wer weiß, ob ſie noch lebt! ob fie ſich nichts anthat!“ fragte ich nach einer Weile. 
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„Nein. Sie lebt noch!“ 
„Ja, Warum?“ | 
„Darum! — — — Ich fühl es.“ —— -— -— - - H—— — — — 
„Und ihre Eltern?“ 

Quälen ſich tot mit Vorwürfen. Geſchieht ihnen aber ganz recht! Sogut 
wie mir mein — Elend!“ 


Er legte ſich zurück und ſchloß die Augen und atmete tief auf. Nach einiger 
Zeit fragte ich weiter: 


„Und der Banuanenkönig?“ 

„Iſt ein Tropf. Zweimal kurz nach jener Nacht pfiffen mir Kugeln um die 
Ohren. Das zweite Mal ging ich ſofort in ſein Haus, wartete auf ihn und ſagte 
ihm, wenn er noch einmal einen Fehlſchuß thäte, würde ich ihm zeigen, wie man 
trifft. Seitdem ſpart er Pulver und Blei.“ 


Er ſprang auf und ſtand da in der Ruhe ſeines ſchlanken, ſtrammen Körpers, 
ſchaute über den Strom und das jenſeitige Gebirge hinweg und ſprach langſam 
mit ſchlichtem Nachdruck: | 


„Ich ſagte vorhin: ‚mein Elend“; das war weichliche Anwandlung, weiter 
nichts! Ich frage mich oft, ob ich denn wirklich ein ſchöneres Leben haben könnte 
Iſt mir das Beſte denn nicht geblieben?“ 


William Norris und die Enlwicklung des modernen 
dekoraliven Blils in Eugland. 


Von Georg Swarzenski. 


Die geſammte hiſtoriſche Entwicklung der modernen kunſtgewerblichen Be⸗ 
wegung, wie die ſpezielle Stellung Englands innerhalb derſelben, laſſen es heute für 
ganz ſelbſtverſtändlich erſcheinen, bei Erörterung einſchlägiger Fragen von dieſem 
Lande auszugehen. Denn bekanntlich hat England nicht nur die Anregung zu 
der dekorativen Bewegung auf dem Continent gegeben, ſondern dieſe iſt auch 
während ihres ganzen weiteren Verlaufes in einer ſo ſtarken Abhängigkeit von 
England geblieben, daß jetzt bereits eine bewußte Auflehnung gegen die Auffaſſung 
des engliſchen Stiles als „des“ modernen Platz zu greifen beginnt. e in 
Frankreich erhebt ſich in dieſem Sinne der Mahnruf: soyons Frangais; — freilich, 
wir in Deutſchland müſſen es im Allgemeinen noch immer als das höchſte der 
Gefühle betrachten, wenigſtens gut ausgeführten und verſtandenen Copien „engliſchen 
Stiles“ zu begegnen. Perſönliche Leiſtungen Einzelner auf einzelnen Gebieten 
vermögen an dem Beſtehen der Thatſache nichts zu ändern. Selbſt in Belgien, 
das durch eine große Zahl vollkommen originaler Künſtler eine ſo vorgerückte 
Stelle in der Bewegung einnimmt, ſind die modernen Erzeugniſſe der allgemeinen 
kunſtgewerblichen Produktion durchaus im engliſchen Geſchmack gehalten: die vor⸗ 
jährige Brüſſeler Ausſtellung hat dies in geradezu erſtaunlicher Weiſe bewieſen. 
Nur die nordiſche und holländiſche Bewegung trug von vornherein ein mehr aus⸗ 
geſprochen nationales Gepräge. 

Die bedeutſame Frage nach der Weſenheit und Berechtigung des engliſchen 
Einfluſſes darf natürlich nicht in der weiſen Erwägung gipfeln, daß Selbſtſtändig⸗ 
keit beſſer iſt als Abhängigkeit. Denn thatſächlich liegt in dem engliſchen arts 
and crafts movement eine ſolche Conſequenz der Entwicklung, eine ſo zielbewußte 
Anerkennung beſtimmter Stilgeſetze, ein ſchließlich ſo prinzipiell gewordenes Streben, 
dieſe zum Ausdruck zu bringen, daß der „engliſche Stil“ ſehr wohl geeignet ſein 
konnte, ohne in einer charakterloſen Nachahmung abſorbiert zu werden, gleichſam 
ſelbſt ein ſtilbildender Faktor für das continentale Kunſtgewerbe zu werden. Daß 
derſelbe regelmäßig nicht in dieſer innerlichen Weiſe aufgegriffen wurde, muß 
erkannt und bedauert werden. Immerhin mag geſagt ſein, daß ſelbſt die Erzeugniſſe 
jener ausſchließlich nachahmenden Thätigkeit eine gewiſſe Bedeutung erfüllt haben 


und ſomit, als Thatſache genommen, doch nicht jo zu beklagen find, wie es immer 


behauptet wird: Sie haben bei guter Ausführung den Vorzug, ein gebildetes 
Auge nicht zu verletzen, und ſofern fie nicht nur die äußere Form des fremden 
Vorbildes in ihren beſonders auffallenden Eigentümlichkeiten, ſondern wirklich die 
ihm innewohnenden conſtruktiven Gedanken zum Ausdruck bringen, dürfen ſie ſogar 


die poſitive Bedeutung eines weſentlichen Erziehungsmittels wohl in Anſpruch 


nehmen. In dieſem Sinne können wir ſpeziell in Deutſchland auch auf den vielen 
Gebieten, die keinerlei originale, ſelbſtſtändige Züge tragen, von einem Aufſchwung, 
von einer Hebung des Geſchmackes reden, der jetzt bereits eigene Früchte zu 
zeitigen beginnt. 

Wenden wir uns nun zu einer Betrachtung des complizierten Dinges, das 
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gewöhnlich unter dem einen einfachen Begriff des modern-engliſchen Stiles 
zuſammengefaßt wird. ; 

Der große Mann, an deſſen Namen die engliſche Bewegung geknüpft wird, 
iſt William Morris; und wenn es überhaupt in der Geſchichte erlaubt iſt, 
große Bewegungen als das Werk eines Einzelnen zu bezeichnen, dürfen wir es in 
dieſem Falle thun. — Die Geſchichte und Kritik dieſes Werkes wird zugleich ſeine 

beſte Würdigung ſein. Eine eingehende Betrachtung iſt aber hierfür notwendig, 
weil wir nur fo einen richtigen Standpunkt gewinnen und nur jo von Uleberſchätzung, 
und was bei der jetzigen Lage der Dinge näher liegt, von Unterſchätzung fern— 
bleiben können. Ä 

Der Beginn der Thätigkeit William Morris liegt bereits weit zurück. Er 
fällt in die zweite Hälfte der fünfziger Jahre oder um eine ſeit dem Queen's 
Jubiläum beliebte chronologiſche Beſtimmung zu gebrauchen, in die early Victorian 
era. Dieſe Periode der ſurchtbarſten Verwahrloſung des Stilgefühls mit ihren 
naturwidrigen Verdrehungen des Mobiliars, ihren Verzierungen in gegoſſenem 
Meſſing und vergoldetem Stuck, ihren Stoffen mit den ſchwülſtigen Muſtern, die 
naturaliſtiſch ſein wollen und nicht können, mit falſchen Schatten und zum mindeſten 
falſch angewandter Perſpektive, — dies alles iſt ja auch heute ſelbſt uns, der 
jüngeren Generation leider noch immer nicht unbekannt. Die Wirkſamkeit William 
Morris erfolgte nun von vornherein im engen Anſchluß der praktiſchen, gemeinſamen 
Arbeit ſowohl, wie des Ideenkreiſes an die als Praeraphaelitenſchule bezeichnete 
Künſtlergruppe und ihren geiſtigen Führer J. Ruskin. Ohne dieſen Zuſammen— 
hang iſt ein Verſtändnis der Thätigkeit William Morris unmöglich. Das volle 
Bewußtſein der Unzulänglichkeit des beſtehenden, die Empörung gegen das akademiſche 
Syſtem, ein großer Teil theoretiſcher Ueberzeugungen haben dieſe Künſtler ver— 
einigt, — weniger eine originale, ſelbſtſtändige, eigene Kunſtweiſe. Aehnlich ver— 
hält es ſich, wie wir ſehen werden, mit der Stellung William Morris. Aber auch 
die ſpezielle Auffaſſung der Malerei, wie ſie das Praeraphaelitentum pflegte, mußte 
Morris zu ihnen führen, — die Auffaſſung, daß „ein Gemälde mehr ſein muß 
als die Wiedergabe eines Stückes Natur oder die Erzählung eines Ereigniſſes, 
daß jedes Bild, ought also to have a definitif, harmonious, conscious beauty, — 
ought to be ornamental, — ought to be possible for it to be part of a beauty- 
ful whole in a room or church or hall.“ Wie vollkommen deckt ſich dieſe Auf— 
faſſung mit William Morris Kunſtweiſe, wie natürlich war es, daß er in erſter 
Linie mit dem Künſtler, deſſen Werke am ausgeſprochenſten dieſe dekorative Teudenz 
als eine innerlich weſentliche, nicht blos accidentielle zeigten, — mit D. G. Roſſetti 
ſich zu gemeinſamer Arbeit verband. f 

Als zweiter wichtiger Umſtand für das Verſtändnis der Morris'ſchen Be— 
ſtrebungen iſt zu beachten, daß in ihrem Mittelpunkt der ſpezifiſch engliſche Begriff 
des home ſteht. Eine Reform des engliſchen Wohnhauſes mußte daher den Aus— 
gangspunkt ſeiner Thätigkeit bilden. Die drei üblichen Wohnhaustypen, „pedantiſche 
Nachahmungen klaſſiſcher Architektur, lächerliche Traveſtien gothiſcher Häuſer, und 
die rein utilitären ſchieferbedeckten Ziegelbauten ohne jeglichen äußeren Schmuck“ 
mußten ihm gleich haſſenswert erſcheinen. Als Anfangs datum der modernen 
Bewegung könnte man daher das Jahr 59 annehmen, in dem Morris mit ſeinem 
Freund, dem Architekten Phil. Webb das ſogenannte red house als erſte Heim- 
ſtätte ſeines Wirkens baute. Dies umſomehr, als der Charakter des Hauſes 
vorbildlich geworden iſt für die noch heute oft am meiſten verbreitete Art des 
Villenbaues und zugleich auch in ihm in ausgeſprochener Weiſe der Grundzug der 
Morris'ſchen Geſchmacksrichtung zu erkennen iſt, die das Allheilmittel für alle 
Uebel in einem Wiederaufleben mittelalterlicher Kunſtweiſe zu erblicken ſucht. Wie 
ſehr Morris in dieſer Auffaſſung durch Ruskin, beſonders deſſen berühmten Auf— 
ſatz in den stones of Venice: on the nature of Gothic and the function of the 
workman therein beſtimmt wurde, iſt bekannt. 

Zu einem energiſchen Betrieb der Arbeit erfolgte nun die Vereinigung der 
gleichgeſinnten Kräfte in der Gründung der Firma: Morris, Marshall und 
Faulkner, — ſelbſtverſtändlich eine mehr freundſchaftliche Vereinigung, als eine 
Handelsfirma im gewöhnlichen Sinne. Außer den in der Firma Genannten waren 
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von vornherein noch eine Reihe anderer Künſtler für dieſelbe thätig: F. Mabor 
Brown, D. G. Roſſetti, Burne⸗Jones, Phil. Webb, A. Hughes. 
Anfangs der ſechziger Jahre kamen noch hinzu A. und H. Goodwin, Weig and 
und beſonders Charles Hollowey, deſſen Thätigkeit als meiſterhafter Glas⸗ 
bläſer der Firma außerordentlich werthvoll ſein mußte, da zumal nach der offici⸗ 
ellen Anerkennung ihrer Leiſtungen auf der Londoner Weltausſtellung 1862 
(goldene Medaille!) die Lieferung von Glasfenſtern die Hauptthätigkeit der 
Firma bildete. 

Die eigentliche innere Reform des privaten Wohnhauſes begann in richtiger 
Erkennung ihrer für den Charakter eines Innenraumes grundlegenden Bedeutung 
mit der Tapete. Sie iſt es, die durch Morris die intenſivſte Umgeſtaltung 
erfahren hat, die zuerſt das von ihm ſo glänzend gelöſte Problem der eigentlichen 
Flächendekoration zum Ausdruck bringt. Auf keinem anderen Gebiet der dekorativen 
Kunſt dei ſich gleich offenkundig der Einfluß der Morris'ſchen Beſtrebungen, auf 
wenigen Gebieten allerdings auch gleich deutlich der tiefe Ernſt ſeines Arbeitens 
und die ſtilvollendete Reinheit ſeines Geſchmackes. Die urſprüngliche Abſicht, 
das Handprinting der Tapeten durch Anwendung gravierter und geätzter Zink⸗ 
platten zu bewirken, mußte allerdings, weil zu zeit⸗ und geldraubend, aufge⸗ 
geben werden. Der übliche Holzſtock blieb in ſeinem Recht und wurde mit voll⸗ 
endeter Sorgfalt, regelmäßig unter Morris eigener Leitung, angewendet. Die 
großen techniſchen Fortſchritte, zumal in der Anwendung transparenter Farben, 
ſind zum größten Teil der Firma Jeffrey u. Co. zu danken, ſpeziell 
ihrem techniſchen Leiter Metford Warner, unter deſſen Leitung die Firma 
eine beſondere Abteilung zur ausſchließlichen Ausführung von Morristapeten 


unterhielt. Die Zeichnungen rühren größtenteils von Morris ſelbſt her und ſind 


von geradezu abſoluter Schönheit. Schon das erſte Muſter: the daisy ſteht auf 
ganz neuem Boden, obgleich es durchaus frei iſt von allen Spuren eines Suchen 
und Ringen nach dem Neuen: Kleine Blumenbündel, ſelbſt formvollendet gebildet, 
und in regelmäßigen, rhythmiſch notwendig erſcheinenden Intervallen hingeſetzt! 
In den Farben reich und lebhaft, dabei anſpruchslos und voller Wohlklang. Dem 
Daisy folgt das Fruit pattern und dieſem das beſonders oft imitierte Trellis: 
Ein Gitter mit Roſenhecken umwachſen und durch zahlreiche kleine Vögel belebt 
bildet das Muſter. Hellblau iſt der Grund, ſilbergrau das Gitter, mattgrün die 
Hecke, roſa die Roſen! Es iſt zwecklos und unmöglich die zahlreichen folgenden 
Muſter zu beſchreiben und aufzuzählen. Sie alle ſind hervorragend in Ton, 
Rhythmus und Ausführung. Als beſonders gelungen ſeien nur genannt das 
jasmin-, marigold- und apple dessign, das kompliziertere wild tulip und pink 
and rose, ſowie das ſtark gothiſch ſtiliſierende, durch ſeinen mächtigen Fluß imponie⸗ 
rende bruges - pattern. 

Der nächſte Zweig der Innendekoration, dem die Thätigkeit Morris ſich 
zuwandte, war das große Gebiet der textilen Kunſt. Alle techniſchen Arten 
der Herſtellung wie der Dekoration wurden von ihm angewandt und auf ihre 
eigentümliche Formenſprache zurückgeführt. Er ſtudierte die Eigentümlichkeiten des 
verſchiedenen Materials, der Wolle, der Seide, des Brokates, u. ſ. w. und brachte 
ihren ſpezifiſchen Charakter zum vollendeten Ausdruck. Wir bewundern dies am 
meiſten bei den Geweben, deren Textur ſich aus verſchiedenem Material 
uſammenſetzt, wie dem dove and rose und tulip- rose pattern. Hier erſcheinen 
ie Woll⸗ und Seidenfäden in ihrer ſubſtantiellen, körperlichen Verſchiedenheit, 
ihrer Verſchiedenheit der Licht⸗ und Schattenwirkung, in ihrer geſuchten Behandlung 
das Zuſtandekommen des betreffenden Muſters ſelbſt beſtimmt zu haben. Aus⸗ 
ſchließlich in Seide ausgeführte Gewebe ſind unter anderem das St. James und 
das Kennet dessign, — letzteres wohl eines der ſchönſten Erzeugniſſe Morris'ſcher 
Arbeit: In feiner Linie fließt die Zeichnung in einen grünlichen Ton gehalten 
über die ganze Fläche des Stoffes hin. Der Grund iſt Mattgelb und ſelbſt 
durch ein zartes, faſt verſchwindendes Muſter in weiß belebt. Von den in reiner 
Wolle ausgeführten Geweben begnügen wir uns die Namen des bird and vine, 
des peackock and dragon, und des jüngeren Trail pattern zu nennen. 

Es iſt bereits geſagt, daß auch den übrigen Dekorationsweiſen textiler 
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Erzeugniſſe neue Anregung gegeben wurde. Bereits Mitte der ſiebziger Jahre 
begann Morris mit der Herſtellung bedruckter Sammet⸗ und Cretonne⸗ 
Stoffe. Von dem einfachen faſt einfarbigen bird and anemone dessign, dem 
mehr farbigen strawberry thief bis zu den reifen, complicierten Muſtern wie 
Honeysuckle und Wandle läßt ſich eine fortlaufende Entwicklung in ſtiliſtiſcher und 
techniſcher Beziehung verfolgen. Vor allen aber iſt es die vornehme Kunſt des 
Stickens, welche Morris aus der Geiſtloſigkeit einer Hausfrauenmuße zu einem 
wirklich künſtleriſchen Ausdrucksmittel erhob. Neben den üblichen Qualitäten 
Morris'ſcher Arbeiten, der reichen harmoniſchen Wahl der Farben, dem hohen 
Gefühl für Raum und Linie, der Ehrlichkeit und Conſequenz der techniſchen Bes 
handlung, reizen uns dieſe Arbeiten durch eine feine Mannigfaltigkeit und Ab⸗ 
wechslung in der Wirkung der Einzelheiten, die zu nicht geringem Teil auf 
gewiſſen beabſichtigten Unregelmäßigkeiten in der Färbung der angewandten Fäden 
ſelbſt beruht. Denn auf das Färben, auf den techniſchen Prozeß ſowohl, wie 
auf die Vorzüglichkeit der Farben legte Morris den allerergrößten Werth; er bes 
zeichnete es ſogar als das fundament of all the ornamental character of textile 
fabries! Es iſt außerordentlich verlockend die Morris-Stickereien mit den ſo grund⸗ 
verſchiedenen Erzeugniſſen der japaniſchen Nadel zu vergleichen, und die Aeußerungen, 
die Morris ſelbſt hierzu gethan hat, ſind zur Beurteilung ſeines Stiles und ſeiner 
künſtleriſchen Perſönlichkeit von ganz hervorragend charakteriſtiſcher Bedeutung. 
Er bewundert die Japaner als admirable naturalists, er würdigt ſie als geſchickte 
Zeichner und erkennt ſie auch als great masters of stile an, — in gewiſſen 
engen Grenzen, denn er vermißt in ihren Werken „allen architektoniſchen und 
ſomit auch dekorativen Inſtinkt“; ihre „Rutine“ ſcheint ihm werthlos für einen 
guten workman ſeiner Race: he has other things to do, then the making of — 
toys!! Die Ausführung der Arbeiten, — größtenteils für den häuslichen Gebrauch 
beſtimmter Gegenſtände, Kiſſen, Tiſchdecken und anderes — ruhte regelmäßig in 
den Händen von Morris Tochter, Miß May Morris (Mrs. Sparkling.) Einige 
Muſter wurden jedoch der Royal school of Art Needlework überlaſſen, deren 
rn 1872 erfolgte, und zu gutem Teil der Morris'ſchen Initiatife zu 
anken iſt. 

Bei ſeiner unſchätzbaren Bedeutung für die Innendekoration iſt es nur 
natürlich, daß ſehr bald auch der Zweig der textile fabries, auf dem die Prinzipien⸗ 
loſigkeit der Arbeit wohl die kraſſeſten Exemplare zu zeitigen pflegte, — die 
Teppichwirkerei, in das Gebiet der Morris'ſchen Thätigkeit gezogen wurde. 
Anfangs freilich beſchränkte ſich Morris auf das Zeichnen von Muſtern, die in 
Kidderminſter, Axminſter und Brüſſeler Fabriken ausgeführt wurden. In ſtiliſtiſcher 
Beziehung ſind dieſe Arbeiten den bisher beſprochenen textilen Erzeugniſſen der 
Morris⸗Co. nahe verwandt; fie zeigen dasſelbe Prinzip der Flächendekoration 
wie 19 und ſind aus ihrem Geiſte empfunden. (grass pattern, Lily.) Der 
Wunſch aber die Teppichwirkerei zu einem ſelbſtſtändigen Zweig der Firma zu 
geſtalten, führte Morris bald zu einem ſyſtematiſchen Studium der „klaſſiſchen“ 
Produkte dieſes Gewerbes, und es waren beſonders die altperſiſchen Teppiche, die 
ihm die vollkommenſte Löſung des Stil-Problemes boten. Jedes Detail 
analyſierend unterſuchte er die Eigentümlichkeiten ihrer Herſtellung, bis er ſelbſt 
mit eigener Hand in gleicher Technik zu arbeiten verſtand. Eine Anzahl Frauen 
wurden angeſtellt, die unter ſeiner Leitung und Mitwirkung die als Hammer- 
smith carpets berühmt gewordenen Arbeiten nach feinen Zeichnungen, auf eigen 
konſtruierten Webſtühlen, mit eigen gefärbter Wolle herſtellten. Aber die Be⸗ 
wunderung für ihre Vorbilder ließ aus dieſen Werken die Selbſtſtändigkeit der 
früheren Morris-Arbeiten ſchwinden: Ihre Muſter ſeien nach wiſſenſchaftlichen 
Prinzipien gezeichnet, und jeder gute Zeichner könne ſie anwenden, ohne ſein 
Gewiſſen mit dem Vorwurf des Plagierens zu belaften, — ſagt Morris ſelbſt von 
dieſen vorbildlichen Arbeiten des Orients. Bei aller Anerkennung der wunderbaren 
techniſchen Ausſührung und ihres hohen Stilgefühls ſind dieſe Morris-Arbeiten 
für uns daher von geringerem Intereſſe. Die hohe äſthetiſche Wirkung des „little 
tree 5 iſt eben die eines alten Perſer-, des „black tree“ die eines indiſchen 
Teppichs. In manchen Arbeiten treten allerdings einigermaßen ſelbſtändige Züge 
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hervor: die Gegenüberſtellung gewiſſer feingebrochener Töne, die Vorliebe für 
beſtimmte Wirkungen der Linienführung läßt oft den Morris eigentümlichen 
modernen Geſchmack erkennen. Alles in allem iſt aber die vollkommenſte Abhängig⸗ 
keit auf dieſem Gebiete zu konſtatieren und von ihm ſelbſt eingeſtanden worden. 
Gerade dadurch werden uns auch dieſe Arbeiten wichtig zur Charakteriſtik ſeiner 
künſtleriſchen Perſönlichkeit. 

Die vornehmſte aller textilen Künſte, die Gobelinweberei, mußte als 
eines der ergiebigſten, mannigfaltigſten Ausdrucksmittel, an eine kaum noch 
mechaniſch zu nennende Technik gebunden, Morris dekorativen Inſtinkt beſonders 
reizen. Mit all ſeiner Energie wandte er ſich gegen die traditionelle Stilloſigkeit 
der in England damals Ton angebenden royal tapestry works at Windsor, wie 
auch der franzöſiſchen Gobelinmanufakturen in Paris, Beauvais, Aubuſſon, die 
trotz der hohen techniſchen Qualitäten ihrer alteingelebten Arbeiter mit ihren ſich 
ewig wiederholenden „Landſchaften und anderen realiſtiſchen Darſtellungen“ in 
gleich corrumpierender Weiſe auf die geſammten textilen Gewerbe wirkten, ſodaß 
von Morris mit gewiſſem Recht ihre Thätigkeit als the most idiotie vaste of 
human labour an skill bezeichnet wurde. Das ſtiliſtiſche Problem der tapestry 
hat Morris zumal durch ein eingehendes Studium der flandriſchen Arbeiten voll 
und ganz erkannt. Wir bewundern bei ſeinen Vorwürfen die lineare Reinheit, 
Kraft und Eleganz der Silhouette, die als die Grundlage aller Wanddekoration 
erſcheint, — wir finden nichts unklares, unbeſtimmtes, ſchwankendes, das ihrem 
dekorativen Zweck, wie der notwendigen Peinlichkeit der Arbeit widerſprechen würde. 
Erſtaunlich iſt die Tiefe der Farben, die feine Abſtufung der Töne, wie die 
geradezu prächtige „erispness and abundance of beautiful detail“, die fo voll: 
kommen in Einklang ſteht mit dem notwendigerweiſe liebevollen Charakter dieſer Ar⸗ 
beiten. Da Morris mit Recht als die eigentliche Aufgabe des Gobelins das 
„woven picture“ anſah, trägt die Zeichnung der meiſten Arbeiten figürlichen 
Charakter; ſie rührt daher nur in wenigen Fällen von Morris ſelbſt her. Die 
erſte größere Darſtellung iſt das bekannte goose girl, das nach W. Crane's Carton 
1881 ausgeführt wurde. Die folgenden Arbeiten ſind dagegen wohl ausnahmslos 
von Burne-Jones entworfen. Nur die Compoſition der Umrahmung und die 
eigentliche Ausarbeitung des Hintergrundes blieb ſtets dem Morris'ſchen Stifte 
überlaſſen und bildet durch die Schönheit der durchaus originalen Stilifierung, 
wie die Vorzüglichkeit der eigentlichen Compoſition eine Glanzleiſtung der Morris⸗ 
ſchen Zeichenkunſt. Die vollendete Einheitlichkeit der Arbeit, das bewußte Zuſammen⸗ 
wirken der verſchiedenen Kräfte, der Mangel jeder Divergenz zwiſchen Ausführung 
und Entwurf muß dieſe Arbeiten zu wirklichen Meiſterwerken machen. Wir be⸗ 
ſchränken uns an dieſer Stelle nur einige der Hauptwerke zu erwähnen, wie den 
wood pecker, den forest, und den wunderbaren Gobelin im Exeter College zu 
Oxford: the star of Bethlehem (1890). Aus noch ſpäterer Zeit ſtammt der 
gleich hervorragende Orchard. Nur die letzten Werke der Morris⸗tapestry, die 
nach Burne⸗Jones⸗Morris'ſchen Glasfenſtern angefertigt find, ebenſo der Gobelin 
nach Botticellis primavera (1896) müſſen als wenig erfreulich bezeichnet werden. 

Wie die ganze Thätigkeit der Morris-Co. im Dienſte des home ſtand, iſt 
es nur ſelbſtverſtändlich, daß auch dem Möbel im eigentlichen Sinne größte 
Beachtung gewidmet wurde. Der wenig auf das eigentlich plaſtiſche gerichtete Sinn 
Morris, deſſen Stärke durchaus auf dem Gebiete der Flächendekoration lag, 
erklärt es, daß von ihm ſelbſt keinerlei Entwürfe für Möbel vorhanden ſind. Die 
Zeichnungen zu den erften Morris-Co⸗fournitures rühren von Mador Brown und 
D. G. Roſſetti her, von denen der erſtere bereits einige Zeit vor der Gründung 
der Firma Möbel-Entwürfe für eine Ausſtellung des damals maßgebenden 
Hogarth Club geliefert hatte; dieſe waren aber vollkommen unverſtanden geblieben, 
und als nicht „fine and proper“ refüſiert worden. Wer ſich der naheliegenden 
Hoffnung hingiebt, daß heute, nach beinahe 50 Jahren ſo etwas nicht mehr 
möglich ſei, leſe das jüngſt veröffentlichte Reglement für die Pariſer Welt⸗ 
ausſtellung 1900! Außer Brown und Roſſetti, und beſonders nach derem Tode, 
waren es Phil. Webb und deſſen Schüler George Jack, die die Zeichnungen zu 
dem Mobiliar der Firma lieferten. Der allgemeine Charakter dieſer Arbeiten 
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iſt zu gut bekannt, als daß eine doch nur oberflächliche Beſprechung von Nutzen 
ſein könnte. Ihr ornamentaler Schmuck iſt oft in Intarſia oder Malerei aus— 
geführt; die Zeichnung iſt ſtets hervorragend gut und in ſtiliſtiſcher Ueberein— 
ſtimmung mit den übrigen Morris-Arbeiten gehalten. 

Ehe wir uns nun zu einer kritiſchen Beſprechung der Bedeutung der 
Morris Co wenden, erübrigt es noch eines Gebietes zu gedenken, deſſen intime 
Reize, heute jedem Feingebildeten ein Bedürfnis, zuerſt von Morris wieder erkannt 
und gewürdigt wurden. Es iſt die feine, in ſich geſchloſſene Kunſt des Buches, 
die Morris aus einer nur nach Billigkeit ſtrebenden Concurrenzproduktion der 
Aeſthetik zurückgewann. Nicht das iſt hierbei das weſentliche ſeines Verdienſtes, 
daß er den einzelnen Zweigen des Buchgewerbes neue Anregung verlieh, ſondern 
daß er, — wie ihm in gleicher Weiſe bei ſeinen weitverzweigten Arbeiten auf 
dem Gebiet der Junendekoration ſtets der eine Begriff des home vorſchwebte — 
als der erſte für die Idee des Buches als eines Ganzen, eines für ſich beſtehenden 
Kunſtwerkes ein Auge hatte. Daß er auch hier in der Lage war, auf allen 
Einzelgebieten die Sachkenntnis zu gewinnen, die nöthig war, um ſelbſtſtändig 
arbeiten zu können und die Arbeitskraft anderer in ſeine Bahnen zu leiten, bildet 
die nothweudige Vorausſetzung des Erſolges ſeiner reformierenden Thätigkeit auch 
anf dieſem Gebiete. Bereits Anfang der ſechziger Jahre beganu er im Anſchluß 
an Dürerſche Arbeiten den Holzſchnitt zu lernen. Eine beabſichtigte Heraus— 
gabe ſeiner beiden Gedichte the earthly paradise und love is enough als 
decorative volumes, zu denen Morris ſelbſt Initialen und Ränder nach eigenen 
Zeichnungen, ſowie Illuſtrationen nach Burne-Jones geſchnitten hatte, kam jedoch 
nicht zu Stande. Wenige Zeit nach dieſen Arbeiten begann er der äußeren 
Ausſtattung des Buches, dem Einband jeine Aufmerkſamkeit zuzuwenden. Er 
ſchuitt einen Satz von Lederbänden, der jedoch ehe er zur Ausführung gelangte, 
verloren ging. Teilweiſe ſchon vordem waren, von Morris angeregt, andere 
Künſtler in dieſem Sinne thätig, wie Benj. Ferrey, D. G. Roſſetti, Phil. Webb. 
Von Morris ſelbſt ſtammt ein Einband (zu ſeinem Gedicht love is enough) aus 
dem Jahre 1872; ſeinem künſtleriſchen Charakter nach ſchließt er ſich dieſen 
Arbeiten durchaus an. Doch der nächſte, freilich erſt aus dem Jahre 1890 her: 
rührende Morris-Einband, für die Geſammtausgabe ſeines earthly paradise 
beſtimmt, zeigt weſentlich andere Züge; er erinnert in der Linienführung ſtark an 
arabiſche Vorbilder. Die Einbände zu den nun folgenden eigentlichen „Morris— 
Drucken“ ſind ohne allen äußeren Schmuck. Weiße, biegſame Pergamentdecken, 
die durch zwei Seidenbänder zuſammengehalten werden und nur durch die Schönheit 
des Materials wirken. Während der letzten Jahre begann nämlich Morris in 
der richtigen Erkenntnis, daß der Kunſtwerth des Buches in erſter und letzter 
Inſtanz von dem „Druck“ ſelbſt, der Beſchaffenheit der einzelnen Type ſowohl wie 
des geſammten Satzes — abhängt, dieſer Kunſt in ausgedehnten Maße ſein 
Jutereſſe zuzuwenden. Gemeinſam mit ſeinem Freund Emil Walker ſtudierte und 
ſammelte er, was er an alten Drucken auftreiben konnte. Er unterſuchte ſie auf 
ihre techniſchen und formalen Eigentümlichkeiten, bis es ihm gelang nach den 
gewonnenen Geſetzen ein eigenes Alphabet zu konſtruieren, deſſen ſämmtliche 
Lettern einzeln von ihm gezeichnet und unter ſeiner Aufſicht geſchnitten wurden. 
In dieſer Weiſe ſtellte er drei verſchiedene Typen her, — eine lateiniſch-romaniſche: 
the golden legend type und zwei, nur in der Größe von einander verſchiedene, 
im gothiſchen Charakter: the Troy- und Chaucertype. Die Bücher ſind mit der 
Handpreſſe gedruckt; die auf beſondere Weiſe hergeſtellte Schwärze iſt mit dem 
Handballen aufgetragen; ein eigenes Papier wurde in Batchelor's Fabrik an— 
gefertigt. Das erſte in dieſer Weiſe „auf der Kelmskott-Preſſe“ gedruckte 
Werk iſt Morris story of the glittering plain (1891.) Von den verſchiedenen 
nun folgenden Arbeiten, — größtenteils Drucken eigener Werke, ſowie Neudrucken 
von Gedichten Shelleys und Roſſettis, des früheſten Druckes in engliſcher Sprache: 
des request of the bistoryes of Troy, lUleberſetzungen franzöſiſcher Romane aus 
dem 13. Jahrhundert, der utopia des Thomas Morus u. a. — ſind die Haupt⸗ 
werke der dreibändige Neudruck (nicht etwa Copie!) der golden legend des 
Meiſters William Caxton, 1892 in der nach dieſem Werke benannten lateiniſchen 
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Thyye gedruckt, und das 1894 begonnene, 1896 vollendete Rieſenwerk, die einbändige 


Geſammtausgabe des Chaucer, the noblest book ever printed, wie es Morris 
Biograph Aymer Vallance“) nennt. Aus dieſem Werke ſpricht die Aeſthetik des 
künſtleriſchen Buches ihre eindringliche, logiſche Sprache. Die fubftantielle Weſen⸗ 
heit der Materialien, wie all das, was Morris die „architektoniſchen“ Geſetze des 
Buches nennt, iſt in überzeugender Reinheit zum Ausdruck gebracht. Der Gegen⸗ 
ſatz des black and white wirft durch die beſondere Qualität der Schwärze, durch 
die peinliche Art ihres Auftragens, durch den enormen Druck, wie er thatſächlich 
nur durch die Handpreſſe erzielt wird, in unübertrefflicher Weiſe auf dem 
eigentümlich dünnen, etwas zähen, feſten Papier, das durch die Reinheit ſeines 
weißlichen Tones, durch die trausparente Erkennbarkeit ſeiner feinen Textur 
Auge und Hand in gleicher Weiſe entzückt. Hierzu kommt die vollendete Durch⸗ 
führung der formalen Geſetze des Buchdruckes: Der Abſtand zwiſchen den einzelnen 
Buchſtaben, Worten, Zeilen, — das Verhältnis der bedruckten Fläche zum Rande, 
der einzelnen aufgeſchlagenen Seite zu der ihr entſprechenden, — die Wirkung 
der Illuſtration und des dekorativen Beiwerks als „part of the whole scheme 
of the page or book“, — dies alles bringt es mit ſich, daß dem Auge, das zu 
ſehen verſteht, die Betrachtung dieſes Buches einen künſtleriſchen Genuß erſter 
Ordnung bedeutet. 

Der Charakter dieſer Morris⸗Drucke wurde, abgeſehen von dem Studium 
alter Druckwerke, ſpeziell was die erwähnten „architektoniſchen“ Geſetze betrifft, 
von dem Stil ſpätmittelalterlicher Manuſkripte beeinflußt. Wir erkennen dies 
ſowohl in der zuletzt kurz angedeuteten Auffaſſung der Illuſtration, die im vollen 
Gegenſatz zu der während des XVIII. Jahrhunderts zur, höchſten künſtleriſchen 
Blüthe gelangten „ſelbſtſtändigen“ Illuſtration ſteht, und die auch für die Illuſtrations⸗ 
kunſt des XIX. Jahrhunderts etwas durchaus neues bedeutet, — als auch in den 
Einzelheiten der Ornamentik, deren Compoſition und Stiliſierung an franzöſiſche 
und burgundiſche Manuſkripte des XIV. und XV. Jahrhunderts erinnert. That⸗ 
ſächlich hat denn auch Morris in den ſiebziger Jahren Manuſkripte ſelbſt ans 
gefertigt: eine kleine Sammlung eigener Gedichte, engliſche Ueberſetzungen alt⸗ 
nordiſcher Sagen und des rubäiyät des Omar Khaygam. Andere wurden 
begonnen und nicht vollendet. Die Illumination derſelben wurde ebenfalls von 
Morris eigener Hand nach Zeichnungen von Burne⸗Jones und Fairfax Murray 
ausgeführt, ſoweit dieſe nicht ſelbſt die Ausführung derſelben übernommen 
hatten. Das Feſſelnde, das für Morris gerade in der Ausführung der Schrift 


im engſten Sinne, ihrer Verteilung im Raume, ihrer Stellung zu einem reichen, 


ſchmückenden Beiwerk lag, — dieſes Erſtreben eines perſönlichſten, wie etwa nur 
noch die Medaille zur intimſten Betrachtung einladenden Kunſtwerkes vermag von 
dem, der ein Verſtändnis für Morris Perſönlichkeit hat, voll nachempfunden zu 
werden. Es ſpricht aus dieſer Vorliebe für ſolche Arbeiten ein ſo hoher Grad 
vornehmer Feinſinnigkeit, daß es geradezu naheliegt, in dieſem Punkte William 
Morris mit einer ihm fo fremden Künſtlernatur, wie Gabriele d'Annunzio zu 
vergleichen. a 

Als vor nunmehr einem Jahre Morris ſtarb, und die Kritik ſich in kühlerer 
Weiſe, als es nach dem begeiſterten Wiederhall, den ſeine Thätigkeit in England 
gefunden hatte, zu erwarten war, ſeines Werkes bemächtigte, konnten gerade die 
zuletzt beſprochenen Arbeiten all denen als überzeugendſtes Argument dienen, die 
den Grundzug ſeiner Kunſtweiſe als innerlich gebrechlich erkennen und aus dieſem 
Grunde verurteilen wollten. Dieſer Grundzug, der zugleich die Bedeutung, wie 
die Schwäche der von ihm und feinen Geiſtes verwandten vertretenen Richtung 
ausmacht, iſt die Ueberzeugung, daß die Verwirklichung des künſtleriſchen Ideals 
in der Vergangenheit zu ſuchen ſei, und es daher nur der Geiſt jener 


Vergangenheit zu ſein ſcheint, deſſen künſtleriſche Schöpferkraft aus feinen Werken, 


*) Auf deſſen glänzendes Werk: the art of William Morris, welches vor kurzem 
erſchienen, die vollendetſte Quelle für die Geſchichte des Lebens und Wirkens William 
Morris bietet und! zugleich ſelbſt eine Glanzleiſtung des engliſchen Buchgewerbes darſtellt 
(Verlag George Bell) ſei beſonders aufmerkſam gemacht. 
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wie durch ein vermittelndes Milieu auf uns wirkt. Der pſychologiſche Grund, 
der abgeſehen von dem ſtiliſtiſchen und techniſchen, dieſe Auffaſſung beſtimmte, und 
der auch in Morris politiſcher Ueberzeugung wiederkehrt, iſt das Sehnen nach 
einem großen Schönheitsideal, das Leben und Kunſt mit einander verwachſen 
läßt, — nach einer Harmonie, wie ſie thatſächlich nur in der tiefen Innerlichkeit 
eines volkstümlichen Kunſtſchaffens vergangener Epochen zu finden iſt. Und doch, 
— iſt es nicht gerade dieſe wunderſame Harmonie, welche uns, die heutigen Kinder 
einer neuen Zeit, eine in der Vergangenheit fußende Kunſt nie empfinden laſſen 
kann? Freilich, eine Wahrheit, die gerade durch die Kunſtgeſchichte unſeres Jahr⸗ 
hunderts zur Trivialität geworden iſt, — eine Wahrheit, die zu gemein iſt, um 
wirklich vollkommen zu ſein. Auf einen Künſtler, wie William Morris, iſt ſie nicht 
anzuwenden, ſo ſehr ſie ſich in ihrer vollen lähmenden Schwere an dem Werke der 
Epigonen, die ſeinen Spuren folgend, das heutige Niveau engliſchen Kunſtgewerbes 
ausmachen, gezeigt hat. Denn William Morris war eine jener ſeltenen Naturen, 
die eine tiefe Veranlagung und reiche Geiſtesbildung in das Leben einer Ver⸗ 
gangenheit geführt hatte, deren künſtleriſcher Sinn aber in dieſer Vergangenheit 
ruhen durfte, ohne ſich in dem Copieren ihrer Werke zu verlieren. Er beſaß die 
Fülle des Geiſtes, die ihn nicht fürchten ließ, im innerlichſten Hingeben an das, 
was er liebte und als Ideal verehrte, ſeine eigene Perſönlichkeit zu verſchwenden, 
jene reinſte Objektivität der äſthetiſchen Betrachtung, die das bewußte Streben, die 
Eigenheit ſeiner Perſönlichkeit im Kunſtwerk auszudrücken, thatſächlich überwunden 
hatte. Von einem eigentlichen Archais mus der Morris'ſchen Arbeiten kann daher, 
wenn wir von einigen Ausnahmen (Teppiche und gewiſſe Kelmskottdrucke) abſehen, 
nicht geſprochen werden. Seine Werke ſprechen eine beſondere Sprache, deren 
Grammatik allerdings aus den Meiſterwerken früherer Epochen gewonnen iſt. 
Dieſe Grammatik iſt aber die Grundlage alles künſtleriſchen Schaffens, das 
Naturg el etz des objektiven Stiles. Nur in dieſem Sinne iſt eine Vorbildlichkeit 
jener Werke beſtehend, — in gleichem Sinne etwa, wie Diderot einmal die Vor⸗ 
bildlichkeit der Antike für die große Kunſt als berechtigt formuliert: qu'il faudrait 
l’etudier, pour apprendre à voir la nature. (Salon de 1765.) So find wir 
durchaus berechtigt, Morris als den Begründer eines neuen eigenen Stiles zu 
betrachten. Er iſt thatſächlich derjenige, der den heut herrſchenden Gedanken, die 
Anerkenuung geſunder Geſetze in aller künſtleriſchen Arbeit zuerſt wieder durch⸗ 
geführt hat. Materiell unabhängig, mit einer erſtaunlichen Energie begabt durch⸗ 
tränkte er alle Gebiete der gewerblichen Produktion mit dem neuen Geiſte, ſodaß 
heut ſein Einfluß in jedem Schaufenſter, in jedem engliſchen drawing room 
bemerkbar iſt. Daß Morris hierbei durchaus Hand in Hand ging mit den ihm 
verwandten Künſtlern, beſonders Brown, Roſſetti, Burne⸗Jones, Crane, wie daß 
er vor allem auch eine jüngere Generation, die mit teilweiſe durchaus anderen 
künſtleriſchen Inſtinkten begabt war, inſpirierte, läßt ihn im vollſten Sinne als 
den Vater der modernen engliſchen dekorativen Bewegung erſcheinen. Alle, ſowohl 
die, welche in vollkommener Abhängigkeit von ihm ſeine Prinzipien bald in dieſem 
bald in jenem Sinne ad absurdum treiben, als auch die, welche durch neue 
Formen und Gedanken der zur beſchränkten, individualitätsloſen Schulformel 
1 Bewegung neues Blut einflößen, ſtehen in ihrem Urſprung auf ſeinen 
ultern. 

Man muß ſich die ganze Eigenart des gewerblichen Unterrichts in England 
vergegenwärtigen, um den gegenwärtigen Stand der dortigen dekorativen Bewegung 
zu verſtehen. Durch das Fehlen eines einzigen, wirklich allein maßgebenden, 
offiziellen Inſtituts gewinnt in den einzelnen Schulen, guilds 2c. die Perſönlich⸗ 
keit des Leiters wie der einzelnen Lehrer eine ganz hervorragende Bedeutung und 
verleiht ſo durch das Zuſtandekommen beſtimmter, charakteriſierter Gruppen dem 
Geſammtbilde ein gewißes mannigfaltiges Gepräge. Andererſeits bringt es der 
enge Anſchluß der gemeinſamen Arbeit, die nur ſympathiſche Elemente neben⸗ 
einander duldet, mit ſich, daß von einem wirklich freien, ſchrankenloſen Ausleben 
einer Individualität keine Rede iſt, und daher das Gros der engliſchen Arbeiten 
zwar durch gute Arbeit und guten Geſchmack, aber zugleich durch das Fehlen jeg⸗ 
lichen perſönlichen Intereſſes charakteriſtert iſt. 
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Vor allen find es zwei große Richtungen, die ſich bewußt gegenüber zu 
ſtehen beginnen, obgleich noch zahlreiche Fäden die eine mit der anderen verbinden. 
Die eine, welche hervorgegangen aus dem gothie revival des Präraphaelitentums 
ſich in einer oft unerträglichen Antiquitäten-Krämerei verliert, und in geradezu 
verhängnisvoller Weiſe auf der dekorativen Bewegung laſtet, — ohne daß es 
übrigens durch die Anerkennung dieſer Thatſache gerechtfertigt werden ſoll, 
William Morris als den intellektuellen Urheber hierfür zur Verantwortung zu 
ziehen! Die zweite Gruppe, die perſönlichere, durchaus in der Minderheit be— 
findliche, ſchließt an den Architekten Charles Voyſey an. Auch ſie geht trotz 
aller Gegenſätzlichleit ebenfalls auf das gothic revival zurück, indem fie zwar die 
äußere Formenſprache desſelben vermeidet, aber den in dieſer Bewegung liegenden 
Kern ſtrenger Grundſätze echter künſtleriſcher Arbeit zu einem eigenen ſelbſt⸗ 
ſtändigen ſtiliſtiſchen Prinzip ſteigert, und ſomit ein neues Stadium der 
engliſchen Bewegung gegenüber der Morris Co. darſtellt. Es iſt der konſtruktive 
Gedanke an ſich, der hier zum allein ausſchlaggebenden Faktor wird: das reine 
Verhältnis der einzelnen Teile zu einander, die klarſte Hervorhebung ihrer ſtruktiven 
Bedeutung, die rhythmiſche Verteilung der Maſſen, — das architektoniſche 
Geſetz als ſolches iſt es, das hier zum einzig maßgebenden äſthetiſchen 
Werth wird. Einer Ornamentik und Dekoration im eigentlichen Sinne iſt daher 
nur geringer Raum gelaſſen. — 

Es iſt gewiß ein äſthetiſcher Werth, der hier zum Ausdruck gebracht wird, 
und gewiß iſt Charles Voyſey eine der hervorragendſten Kräfte, vielleicht die 
bedeutſamſte Perſönlichkeit der gegenwärtigen engliſchen Bewegung. Und doch! 
Auf die Spitze getrieben muß dieſes Prinzip als vollkommen verfehlt erkannt 
werden. Es führt zu einem Purismus kraſſeſter Art, der mit ſeinem ängſt⸗ 
lichen Vermeiden alles „Ueberflüſſigen“ bald an einen Primitivismus grenzt, 
deſſen Prätenſion den lächerlichſten Erzeugniſſen der ultra-gothic-dessigners nabe 
kommt, bald durch eine bis zur Anfdringlichkeit geiteigerte Hervorhebung des 
logiſchen, zweckentſprechenden, das keine Linie als unbeabſichtigt erſcheinen laſſen 
will, einen Stil erzeugt, deſſen Charakter bedenklich an die Modernität des steam— 
boat erinnert. Die „reinigende“ Tendenz dieſes Stiles hat natürlich ihre Wirkung 
uicht verfehlt; denn ſo wenige Künſtler man als unbedingte Nachfolger und 
Genoſſen Voyſeys bezeichnen kann, iſt doch ſein Einfluß in vielen Arbeiten auf 
faſt allen Gebieten der dekorativen Kunſt bemerkbar. Vor allem iſt es natürlich 
die Architektur ſelbſt, die durch Voyſey eine wichtige Anregung empfing. Zumal 
das Landhaus iſt während der letzten Jahre in ein Stadium der Entwicklung 
getreten, die gegenüber den Leiſtungeu der auf Morris'ſchem Boden in engerem 
Sinne ſtehenden Architekten, George and Peto, H. and J. Cooper, Reginald 
Blomfield, W. Owen und anderer etwas neues, und was die Erfaſſung des 
eigentlichen Problems des Cottage aulangt, — als einer Combination ſtädtiſchen 
Comforts und läudlicher Einfachheit — einen Fortſchritt bedeutet. Daß Hand in 
Hand mit der Architektur auch der Garten eine Entwicklung nach der formalen 
Seite hin durchzumachen beginnt, ſei nur beiläufig bemerkt: Eine nur um weniges 
ältere naturaliſtiſch veranlagte Generation, von ſtarken „laudſchaftlichen“ Juſtinkten 
durchträukt, hätte wohl für die Schönheit des „unnatürlichen“ Kunſtgartens, 
der uns den Reiz und die Annehmlichkeit eines perſöulich geſtalteten, eigenen home 
auch unter Blumen und Vögeln, in freier Luft und unter blauem Himmel empfinden 
läßt, kein Verſtändnis gehabt! — 

Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß der Einfluß einer ſo prinzipiell tendierenden 
Richtung, wie der Voyſeys auf dem ganzen Gebiet der Innendekoration bes 
merkbar iſt. Vor allem iſt das Mobiliar ſelbſt der ſtrengen Logik und 
Sachlichkeit feiner Conſtruktionen unterworfen worden. In allen einigermaßen 
perſönlichen Arbeiten, die ſich aus dem Durchſchnittsniveau der Morris'ſchen 
Schulformel erheben, find daher verwandte Ziele zu bemerken. Freilich bleiben 
auch die meiſten dieſer Arbeiten in der Aeußerlichkeit einer ſtark antikiſierenden 
Formenſprache ſtecken, (W. Cave, R. S. Lorimer, Towuſend und andere) 
und oft iſt es ſelbſt dem mit dem beſten Willen ausgeſtatteten Beſchauer ſchwer, 
durch die Vorzüge einer erſtrebten ehrlichen, klaren Conſtruktion und einer bis zur 
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Aengſtlichkeit durchgeführten „Richtigkeit“ der Materialbehandlung, die Lächerlich⸗ 
keiten einer geſchmackloſen Alterthümelei zu überſehen. (B. Scott, Edgar Wood, 
W. Rawnusley ꝛc.) Ein Künſtler jedoch, der auch von der Gothik ausgeht, deſſen 
Werke aber durchaus frei von dieſen Fehlern ſind und durch ihren perſönlichen 
Charakter weit aus den Kategorieen engliſchen Gewerbes hervortreten, iſt 
H. Wilſon. Die Vorzüglichkeit ſeiner Conſtruktion, der feine Geſchmack ſeiner 
Ornamentik, die originalen, neuen Wirkungen, die er durch eine gewählte Materials 
behandlung erzielt, ſtellen feine Arbeiten unter die erfreulichſten Erſcheinungen 
des engliſchen Kunſtgewerbes. Zumal in der Geſchichte des modernen Kirchen 
mobiliars dürfte ihm eine dauernde Bedeutung zugeſprochen werden. Von den 
übrigen zahlreichen Künſtlern, deren Thätigkeit mehr oder minder ansſchließlich im 
Dienſte der Innendekoration ſteht, begnügen wir uns als die einflußreichſten 
Namen G. Frampton und W. R. Lethaby, die Leiter der Central school 
of arts and crafts, ſowie Aſhbee, der Gründer der guild of handicraft in 
London zu nennen. Die Bedeutung des letzteren beruht jedoch weniger auf ſeinem 
Mobiliar, das in dem Streben nach einfacher, „echter“ Wirkung oft zu nahe an 
eine etwas biedermäßige Nüchternheit grenzt, ſondern auf den wunderbaren Arbeiten, 
die ſein Stift auf dem arg vernachläſſigten Gebiet des Edelmetall-Werkes, 
— vom vornehmen Tiſchgeräth bis zur Juwelierarbeit — ins Leben gerufen hat. 
Die Schönheit einer ſtrengen Linienführung, die leichte Sicherheit der Compoſition, 
der unzweideutige und oft doch recht feine Ausdruck ihrer zwecklichen Beſtimmung laſſen 
aus dieſen Arbeiten den Geiſtesverwandten Voyſeys erkennen. — Die gleiche 
Stellung auf dem Gebiete des Nicht⸗Edelmetall⸗Werkes nimmt R. B. Rath⸗ 
bone ein, der jetzt als Lehrer nach Liverpool berufen, eine Stätte einflußreichſten 
Wirkens gefunden hat. Die einfache Formenſprache ſeiner Arbeiten, größtenteils 
in Meſſing und Kupfer ausgeführtes Zubehör zu Möbeln und architektoniſchen 
Stücken, — Thürklopfer, Schlöſſer, Handgriffe ic. — iſt ohne in Uebertreibung 
zu verfallen, wirklich aus der Weſenheit des Metalles empfunden und aus deu 
Zweck, dem ſie dienen, hervorgegangen. Sein Werk gehört zu dem einwandfreieſten, 
51 „jüngere“ Richtung der dekorativen Bewegung in Eugland hervorge⸗ 
racht hat. 

Es iſt unmöglich, an dieſer Stelle die einzelnen Gebiete der dekorativen 
Kunſt einer eingehenden Betrachtung zu unterziehen. Sie alle zeigen dieſelben 
‚beiden Charakterzüge, die wir als weſentlich für die gegenwärtige Lage bisher ver— 
folgt haben — bald in ihrer Gegenſätzlichkeit, bald in einer rückwirkend beeinflußten 
Combination, — hier in Uebertreibung, dort in einer Abſchwächung ihres prin⸗ 
zipiellen Formengehaltes, — regelmäßig durch fremde, Renaiſſance-, orientaliſche, 
franzöſiſch⸗belgiſche Einflüſſe mitbeſtimmt, und nur ſelten wirklich perſönliche 
Momente zeugend. (Onslow Whiting. Adele Shaw, L. V. Solon.) Beſonders 
auf dem Gebiete, das die Stärke des Morris'ſchen Werkes ausmacht, und auf dem 
ſein Einfluß am ungebrochenſten beſtehen geblieben iſt, — der Flächendekoration 
im engeren Sinne, iſt der Mangel irgendwie perſönlicher Leiſtungen ein geradezu 
erſchrecklicher. All die zahlreichen Zeichnungen für Tapeten, Cretonnes, Gewebe, 
Stickereien, die als perſönliche Leiſtungen ausgegeben werden, erſcheinen nur als 
Ausdruck einer und derſelben, dem Erſtarren nahen Schulformel, — als lang⸗ 
weilige Variationen eines Themas. Erfreulicher geſtaltet fi) der Einfluß 
W. Morris' auf dem Gebiet des Buchgewerbes und den verwandten Zweigen 
der Buchilluſtration und des decorative black-and-white. Allerdings iſt auch 
hier der Einfluß der Kelmskottdrucke ein außerordentlicher. Aber Namen wie 
Charles Ricketts, Anning Bell, F. W. Sargent dürfen als die wirklich 
perſönlicher Künſtler hier genannt werden. Vor allem ſind es die Drucke 
der Vale press (Ricketts and Hacon), die als in jeder Beziehung hervorragende 
Erzeugniſſe des Kunſtdruckes zu. gelten haben. Die klare Dispoſition des Druckes, 
die Freiheit von allem Alterthümlichen, der große Schwung und perſönliche Charakter 
des ornamentalen Beiwerkes und der Illuſtration find. Qualitäten, die fie vor den 
„over-laboured“ Kelmskottdrucken auszeichnen, obgleich fie die geradezu übers 
wältigend geſchloſſene Wirkung eines Chaucer nicht auszuüben vermögen. — Anning 
Bell iſt in feinen Illuſtrationen ſtark von W. Crane beeinflußt, — doch grazidier, 
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leichter, — auch kleinlicher als dieſer. Vollkommen vom Geiſte Morris' beherrſcht 
find dagegen die maßgebenden Leiſtungen auf dem Gebiet des Bucheinbandes. 
Die führende Rolle ſpielen hier die Arbeiten der Doves bindery (Gobden: 
Sanderſon und Genoſſen), die durch Zeichnung und Ausführung gleich hervor⸗ 
ragend ſind, aber wenig perſönliche Eigenart zeigen. Zu den bedeutendſten Leiſtungen 
des engliſchen Druckgewerbes und ſpeziell der Buchilluſtration gehören die Arbeiten 
der Birmingham Guild. Viele der Künſtler ſtehen allerdings auch hier ſtark 
unter dem Einfluß der Morris-Gruppe, beſonders Burne-Jones' und W. Crane's 
(z. B. Treglown, Tarling, Paine); aber es heben ſich von dieſen einige Perſön⸗ 
lichkeiten ab, deren Wirken durchaus andere Ziele verfolgt, und deren Individualität 
der Birmingham⸗Schule einen ſelbſtſtändigen Charakter verleiht. Das Problem 
der decoratife page iſt auch hier in gleicher Weiſe vorherrſchend geblieben; aber 
eine mehr naturaliſtiſche Beobachtung und Durchführung der Einzelheiten, eine 
ſtärkere dramatiſche Behandlung der Geſammtſcene laſſen das erzählende, eigent⸗ 
lich illuſtrierende Moment ſelbſtſtändiger hervortreten und nie zu einem blos noch 
ornamental wirkenden arrangement of black and white werden, wie dies bei den 
Arbeiten Morris' und ſelbſt Ricketts der Fall iſt. Nur die Namen einiger Künſtler 
ſeien hier genannt: Fred. Maſon, A. J. Gaskin, Newill ſowie als beſonders 
auffallende Perſönlichkeit Inglis Sheldon Williams, deſſen zum Bizarren 
neigender Realismus ſtark an die Arbeiten unſeres Sattler erinnert. Der Charakter 
der Beſtrebungen der Birmingham guild iſt in einem von ihr ſelbſt herausgegebenen 
Organ, the Quest, niedergelegt worden. Leider ging jedoch dieſe Zeitſchrift nach 
kurzem Beſtehen wieder ein. 
f Als die moderne engliſche Malerei — von der Landſchaftsmalerei abgeſehen — 
zu der tiefen Stufe herabgeſunken war, die ſie heute zweifellos einnimmt, zu einem 
von dem Präraphaelitentum beeinflußten Akademieſtil, von deſſen Fürchterlichkeit 
und Gefahren man thatſächlich nur eine Vorſtellung bekommen kann, wenn man 
ihn in der kompakten Macht ſeines Einfluſſes in England ſelbſt kennen gelernt 
hat (denn der aus dem Naturalismus und Impreſſionismus herausſtrebenden kon⸗ 


tinentalen Malerei bot er gewiſſe große formale Qualitäten, die ihn anerkennen. 


und ſchätzen ließen), — war es die junge Gruppe ſchottiſcher Maler, die ſo— 
genannten Glasgow boys, die aus dem flachen Niveau britiſcher Malerei als 
ſelbſtſtändige, neue, bedeutende Perſönlichkeiten vor wenigen Jahren hervortraten. Die 
parallele Erſcheinung kehrt auf dem Gebiet der dekorativen Kunſt wieder. Seit jüngſter 
Zeit beobachten wir in Glasgow eine Reihe gewerblicher Künſtler, deren Arbeiten, 
ſelbſtſtändig von einander, gewiſſe gemeinſame Charakterzüge tragen, die etwas grund⸗ 
ſätzlich neues bedeuten und als das Ergebnis einer „jüngſten“ Stilentwicklung der 


dekorativen Bewegung aufgefaßt werden müſſen. Was dieſe Künſtler wollen, iſt etwas 


ſo neues, kühnes, faſt unerhörtes, daß es allerdings außerordentlich ſchwer wird 
ihnen gegenüber einen ſicheren Standpunkt zu gewinnen und den Faden der Ent⸗— 
wicklung weiter zu führen. Aber, — ſei mau doch nicht allzu ſkeptiſch, und auch 


nicht allzu ſtreng gegen die allerdings beſtehende Extravaganz ihres perſönlichen 


Geſchmackes! Begrüße man doch wenigſteus die Thatſache des Beſtehens eines 


ſolchen innerhalb der ſo vollkommen unperſönlich, nüchtern gewordenen engliſchen 


Bewegung mit Frenden! — Wir hatten als eine „jüngere“ Richtung, die ſich 


gegenüber dem gothic revival mehr oder minder gegenſätzlich abhob, jenen „con- 
ſtruktiven“ Stil Charles Voyſey's bezeichnet. Von dieſem ausgehend dürften wir 


am eheſten den Schlüſſel zum Verſtändnis dieſer „jüngſten“ Richtung, wie fie 
die Glasgowſchule vertritt, gewinnen. Denn auch bei dieſer iſt die conſtruktive 
Linie der zu Grunde liegende äſthetiſche Faktor, — aber nicht wie bei Voyſey. 
die conſtruktive Linie als alleiniger, beabſichtigter Eudzweck, ſondern als die fait 
unbewußte Grundlage eines freien, reinen Linienſpiels, — nicht als vollendetſte, 
klarſte Form eines Objektes, ſondern als küunſtleriſcher Ausdruck einer Per⸗ 
ſönlichkeit. Daher iſt nicht die zwingende Logik der Conſtruktion, ſondern 
eine wirkliche Struktur⸗Symbolik das Endziel dieſer Kunſt. Und ähnlich wie 


wir als Conſequenz des Voyſey'ſchen Prinzipes einen „Steamboat-Stil“ bezeichnet 


haben, find die Glasgow-deſſigners infolge einer angeblichen Neigung zum Unklaren 
und zum Myſticismus als Geſpenſterſchule (spook school) bezeichnet worden. 


— 209 — 


Allerdings zeigen ſich in der eigentlichen Dekoration und Ornamentik ihrer Werke 
außerordentlich kühne, oft zweifellos extravagante, abſonderliche Züge; aber dieſe 
tragen ſo durchaus nichts forciertes an ſich, ſie zeigen ſoviel dekorative Methode 
und Conſequenz, daß es nur engherzig wäre, ihr Streben, etwas wirklich neues 
u ſchaffen aus dieſem Grunde zu verurteilen. Ebenſo falſch iſt es, in ihrer 
eien Stiliſierung des menſchlichen Körpers und feiner einzelnen Teile, ihrer 
prinzipiell durchgeführten Anwendung in der Dekoration, ihren bizarren, kurioſen 
Thiergeſtalten ein Streben nach einem à tout prix originellen Myſticismus er⸗ 
blicken zu wollen. AU’ dieſe eigenartigen, „grotesken“ Formen find leicht aus dem 
ſpezifiſch modernen Stiliſierungsprinzip, das auf der rhythmiſchen Schönheit 
eines freien, nur ſich ſelbſt gebenden Linienſpiels beruht, zu erklären. Sie zeigen 
außerdem ein gut Teil von dem, was durch einen allerdings nur allzu berechtigt 
geweſenen Purismus aus unſerer Dekoration faſt ganz verſchwunden war, und 
wofür daher ſo wenig Verſtändnis vorhanden iſt, — ein gutes Stück originellen, 
perſönlichen Humors. Man ſehe nur zu, was für eine Rolle in der Geſchichte 
der dekorativen Kunſt der ſtiliſierte menſchliche und tieriſche Körper, zumal in ſeiner 
grotesken Geſtaltung ſtets geſpielt hat, — und lerne daraus! Zur Erklärung der 
„unerhörten“ Formenſprache dieſer Schule hat die Kritik altägyptiſche, indiſche, 
coloniale Einflüſſe angenommen. Dies iſt aber durchaus nicht richtig. Eine Ver: 
wandtſchaft, freilich durchaus nicht eine Beeinfluſſung, ſcheint mir mit dem Stil 
der früh⸗iriſchen Ornamentik vorzuliegen, die ja ebenfalls auf rein linearer, geradezu 
kalligraphiſcher Grundlage beruhend, auch änßerlich ähnliche Formen erzeugt hat. 

Das weſentliche Verdienſt der Glasgowſchule liegt nicht in ihrer Deko— 
rationsweiſe, die durchaus modifikationsfähig noch zu ſehr in dem Ringen und 
Streben nach dem Neuen ſteht. Wohl aber bededeutet ihre Conſtruktions⸗ 
methode ſelbſt, wie ſie ſich in dem Aufbau, in ihren neuen Problemen und Wirkungen 
der Verteilung der Linien und Maſſen zeigt, ein bereits feſtſtehendes, unbedingtes 
Verdienſt. Auch bei ihnen bewundern wir den reinen Ausdruck des conſtruktiven 
Gedankens, die Richtigkeit der Materialbehandlung, die vernünftige Unterordnung 
unter den Zweck, — all das, was wir als „ſachliche“ Grundlage einer geſunden 
Arbeit betrachten müſſen. Aber es erſcheint dies nicht mehr als Zweck, als letztes 
Ergebnis, ſondern eben als das, was es wirklich iſt, — als Grundlage und Vors 
ausſetzung eines prinzipiell perſönlichen Stiles. Während das Mobiliar eines 
Vohſey uns zuzurufen ſchien: benutz' mich, ſonſt bin ich werthlos, erzählen uns 
die Arbeiten der beiden Miſſes Macdonald, eines Mackintoſh, Me. Nair 
u. ſ. f. in erſter Linie von dem Geſchmack ihrer Verfertiger, von einem exquiſiten 
künſtleriſchen Taktgefühl, von der Schönheit einer Linie, dem Rhythmus der Vers 
hältniſſe, — von Eleganz, Vornehmheit, Perſönlichkeit. Dieſe rein künſtleriſchen 
Qualitäten laſſen uns aus dieſen Arbeiten nicht nur den Hauch eines perſönlichen 
Empfindens, ſondern zugleich die Sprache ihrer eigen objektiven Weſenheit ver— 
nehmen. Dieſe Sprache iſt eine diskrete, andentende, die in der Conſtruktion nur 
noch einen ſymboliſchen Ausdruck finden will. Sie ſetzt uns ähnlich wie die 
geſtickten Dekorationen Obriſtſcher Arbeiten in jene vertrauliche Beziehung zu 
dem Objekt, die uns feine zweckliche Beſtimmung, fein inneres formales Bedingt 
fein als etwas unbewußtes ahnen läßt. Daß all dieſe Wirkungen gerade durch 
die Conſtruktion als ſolche, nicht durch das dekorative und ornamentale Beiwerk 
erreicht werden, iſt hierbei das wirklich neue Verdienſt. Denn von der irrigen 
Tendenz der geſammten übrigen engliſchen Bewegung, die auf eine konſtruktive, 
logiſche Geſtaltung des Ornaments und der Dekoration hinzielt, — von dieſer 
Tendenz, die ſchließlich zu einer faſt gänzlichen Verbannung alles eigentlich deko⸗ 
rativen Beiwerkes, als etwas überflüſſigen hinführen mußte (denn thatſächlich folgt 
-Diefe niemals mit logiſcher Conſequenz aus der Conſtruktion!) — ſind dieſe 
Künſtler vollkommen frei. Und ſo iſt auch ihre Dekoration und Ornamentik das, 
was ſie ſein ſoll, eine freie Beigabe, die aber durch das Schönheitsgeſetz des 
Rhythmus und der Raumverteilung dem Ganzen innerlich verwachſen erſcheint. Ohne 
die Zukunft dieſer Schule fixieren zu wollen, ohne die Auswüichſe ihres Strebens 
zu verkennen, ſtehen wir doch nicht an, ſie als die bedentendſte Erſcheinung inner⸗ 
halb der gegenwärtigen engliſchen dekorativen Bewegung zu betrachten. Ihre 
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Arbeiten ſind ſo recht dem modernen Empfinden entſprechend. Ohne durch innere 
Fehler unſer Auge zu beleidigen, ohne durch die Logik einer Zwecklichkeit uns 
zu tyranniſieren, ohne durch tendenziöſe Aufdringlichkeit uns zu quälen, bieten fie 
uns das, was ihre Umgebung werthvoll machen muß, — eine wirkliche „U m⸗ 
gebung“, mit der wir verwachſen können, die zu uus ſpricht, und in uns lebt. 
Wir ſagten es ſchon: es ift nicht die Modernität des Steamboat, die in dieſen 
Werken empfunden iſt, — es iſt die Modernität eines Maeterlinck, Khnopff, Ludwig 
von Hofmann. 


„Bobannes.“ 
Von Alfred Kerr. 


— — Ich habe dieſe Kritik beendet und finde daß ihre Länge in keinem 
Verhältnis zur Größe des Objekts ſteht. Vielleicht auch die „Schärfe“ des Tons 
nicht zur Wichtigkeit der Sache. Sollte ich einen Irrtum begangen haben? 

Man würde dieſen Sudermann auf einer halben Seite und mit gleichgiltigen 
Worten erledigen, wenn es darauf ankäme, ſeinem Wert proportional zu bleiben. 
Aber der Mann ſtellt einen Machtfaktor dar. Sowahr ſeine Sache von keinem 
inneren Belang iſt, ſowahr iſt ſie von ſtarker äußerer Geltung. Es iſt der Kampf 
gegen einen Zaunkönig. Man kämpft weniger gegen ihn, als vor Denen, die auf 
ihn blicken. Das rechtfertigt eine Ausführlichkeit, die in zwanzig Jahren niemand 
begreifen wird. 

Mein Inſtinkt war ganz richtig, alſo los. 


I. 


Was die Legende und die Hiſtorie zweier Jahrtauſende geſchaffen, daraus 
mußte ſich etwas Abendfüllendes machen laſſen. Sudermann hatte vorwiegend in 
bürgerlichen Bereichen gearbeitet. Jetzt galt es, aufwärts ſteigend, an den größten 
Objekten der Menſchheit ſeine Leere dringender zu beweiſen. Er machte ſich über 
das neue Teſtament her. Johannes entſtand. 

Manchem Kenner ſeiner Eigenart eröffneten ſich da von vornherein ſchäkerige 
Perſpektiven. Es ſchienen ein Stoff und ein Bearbeiter zuſammenzukommen, die 
nicht eigentlich ganz adäquat waren. Hier ein Dekorateur, dort die bibliſche 
Schlichtheit: ſo ein Kontraſtchen hatte ſelbſt dieſer Dramenunternehmer nie ausge⸗ 
träumt. Sei dem, wie ihm ſei. Es drängte ihn ernſthaft, mal was Innerliches, 
Copyright 1898, zu dichten. Nicht bloß der ewige Theatraliker zu ſein. Ein jeder 
Menſch hat halt 'ne Sehnſucht. Vorſichtig beſchloß er, Chriſti Glorie für ſeine 
Unternehmung heranzuziehn. Am Ende des Stücks konnten Palmen geſchwungen 
werden, Hoſiannah ertönen, der Erlöſer einziehn. Pikfein und religiös. Freilich 
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die Schlußangelegenheit „Herodes den einziehenden Heiland grüßend“ erwies ſich 
in gewiſſem Sinn als verfehlt. Daß dieſer Herodes — nämlich nicht der Große, 
der Kindermörder, ſondern ein Nachfolger, ein kleiner, ſchwächlicher — die neue 
Weltreligion „grüßt“, iſt eine ſinnloſe Pantomime. Doch dem Autor ſchwebten 
kurz die Begriffe Herodes, Chriſtus, Aktſchluß vor. 

Um gleich bei dieſem Schluß zu verweilen: zum lauterſten Kunſtbewerb 
gehört er nicht. Bei Wildenbruch erſcheint dem ſterbenden Chriſtoph Marlowe der 
größere William Shakeſpeare. Die Abſicht iſt: zu ergreifen. Das etwa Er: 
greifende dieſer Szene rührt daher, daß wir ans der Schule wiſſen, wer Shake⸗ 
ſpeare iſt. Der Dichter bedient ſich einer Wirkung, die er nicht geſchaffen hat. 
Er erſchüttert durch ein Mittel, das außerhalb ſeiner Arbeit liegt. So etwas 
lieben die Macher. Der Macher Gutzkow verwertet im Angeſicht Uriels den Baruch 
Spinoza. Laube verwertet die bekannte Perſönlichkeit Schillers. Und ſo weiter. 
Hauptmann hat es im Florian Geyer vermieden etwa Luther auftreten zu laſſen. 

Sudermann ſcheint ſich auf den erſten Blick mit Hebbel zu berühren. Der ſchließt 
ſein Herodes-Drama mit dem Befehl zum legendenhaft bedeutſamen bethlehemitiſchen 
Kindermord; allein es handelt ſich um einen weſentlichen Zug zur Charakteriſtik 
des Herodes, wie er nach Mariamnens Tod übrig bleibt; eines blutdürſtigen 
Despoten, dem bloß an der Erhaltung ſeiner gefährdeten Herrſchaft liegt. Bei 
Sudermann bildet Chriſti Einzug zweifellos die Erfüllung des Johannes: aber 
wichtiger als ſein Einzug iſt vorher ſein Nahen. Und dieſes Kommen des Heilandes, 
der leuchtende Glanz und des holden Galiläers heitere Lieblichfeit erhält nirgends 
Geſtalt. Das müßte duften und ſingen und ſchweben, allen Sinnen zugleich mit 
allen Seelen fühlbar werden. Er brauchte ja bloß den Renan zu dramatiſieren. 
Doch unſer Stückemacher, der ſonſt ſo blendend ſein kann, fand ſich hier traurig 
ab. Er ließ etwa erzählen, Chriſtus beſuche Hochzeiten und feire Feſte. Es war 
nichts. So wirkte der Schlußeffekt als etwas weſentlich Dekoratives. Suder⸗ 
mann kann äußeren Glanz geben, inneren nicht. Der äußere Glanz aber war das 
Primäre an dieſem Stück, nicht das Religiöſe. In einen Namen iſt er zuſammen⸗ 
zufaſſen: Salome. 


II. 


Tejas Schickfal war es, am Veſuv zu fallen und von Sudermann dramati⸗ 
ſiert zu werden. Er führte, dramatiſiert, ein Liebesgeſpräch mit einer Gothin: 
unter den ſeltſamſten Umſtänden, in der Nacht vor dem Sterben. Das Geſpräch 
war der Clou. Um dieſes Szenchen zu ermöglichen, mußten fünftauſend geſchlagene 
Gothen in den bittren Tod ziehn. Dies haben wir hier betrachtet. 

Das tanzende Weib mit dem Haupte des Täufers auf der Schüſſel verſprach 
nicht minder ein packendes Bühnenbild. Es wurde jetzt der Clou. Um aber dieſe 
Szene zu ermöglichen, ſchrieb der Dichter vorher ein Religionsdrama. Es ließ 
ſich, meine lieben Freunde, auf dieſe Art viel Angenehmes mit vielem Nützlichen 
verbinden. Man konnte mit zuverläſſigen Mitteln wirken und zugleich ein 
wahrhaft innerlicher Poet ſein. An der feinen Familie des Herodes hielt 
man ſich ſchadlos für das „Pſychologiſche“. Die Langweiligkeit der ſeeliſchen 
Wahrheitſucher ſtellte ſich in der That ſpielend ein. Der Autor atmete erſchöpft 
auf, als ein Eheweib zu ihrem Schwager entlief, als der Schwager ſinn⸗ 
liches Gelüſten nach der Stieftochter trug, während ſich das Mädchen an einem 
Prediger ergeilte. Hier war man Menſch, hier durfte man's ſein. Dereinſt war 
Magda, das ſündige Sängerweib, dem asketiſchen Paſtor Hefterdingk gegenüber⸗ 
geſtellt worden. Jetzt, aus der Confrontation eines Bibelrieſen und einer Tier⸗ 
gartenisraelitin, ließ ſich das Doppelte "rausholen. Kurzum: es einte ſich das 
Heilige mit dem Weltlichen, das Tiefſchlichte mit dem Geriſſenen, die Religion 
mit der Geilheit, die Pſychologie mit der Knallerbſe. Ehre ſei Gott in der Höhe. 

Die Religion mit der Geilheit: mir fällt wieder Meyerbeer ein. Nach den 
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Morituridramchen riskierte ich einen Hinweis. Und obſchon kurz darauf der 
alte, ehrliche Maximilian Harden dieſen Vergleich wiederholte, halt' ich ihn 
noch heute nicht für unwahr. Das Meyerbeerige tritt im Johannes deutlicher 


hervor. Mau denke an die Miſchung in den Hugenotten. Wörtlich was Schumann 


über ſie ſagt, gilt für ihn. Hier Freudenhaus, dort Kirche — es ſtimmt. Reli⸗ 
gionsgeſchichte zur Jahrmarktsfarce gemacht, Geld und Geſchrei damit zu erheben 
— es ftimmt. Aber das Wort von der lächerlich⸗gemeinen Heiligkeit ſtimmt nicht; 
denn die religiöſen Teile des Johannes find vorwiegend bloß ſtumpf und matt und 
langweilig. Auch hört die Vergleichs möglichkeit auf, wenn Meyerbeer der „Erz⸗ 
kluge aller Komponiſten“ genannt wird. Wir haben Gründe, Hermann Sudermann 
heute nicht einmal als geſchickten Theaterſchriftſteller mehr anzuſehn. Sein Werk 
zeigt auch als Theaterſtück hervorragende Mängel, neben allem Mangel an Hervor⸗ 


ragendem. Warum etwa die Herodias in einem beſtimmten Zeitpunkt den Tod 


des Täufers krampfhaft begehrt, ein Hauptmoment, bleibt ſtrenges Geheimnis 
ihres Dichters. Er ſcheint ein bischen verlegen und behindert, weil die Sache 
mit der Innerlichkeit ſtört. Mau darf ſich nicht geben. Geradezu Kräfte raubt es, 
die Allüren künſtleriſcher Anſtändigkeit bewahren zu müſſen. O Freiheit, die ich 
meine! Er war ja viel echter, als er viel unechter war. | 


III. 


Um gerecht zu urteilen: die Widerlichkeiten find diesmal dünner gefät. 
Sudermann hat auſcheinend mit Bewußtſein Wandel geſchaffen. Es iſt alles ver⸗ 
ſteckter. Immerhin endet ein Akt auf die ſtimmungsvollen Worte: „Sagte er nicht: die 
Liebe?“ Uäh. Feuilletoniſtiſche Wiederholung von Sätzen ſoll ergreifend wirken. Daß 
er in Feuersflammen kommen könne, ſagt Salome zu Johannes. Und ſie ſchließt 
den Akt geſchickt epigrammatiſch: Du kamſt in Feuersflammen. Das geht noch, 
wir ſind keine Unmenſchen. Als aber dem Johannes die große Erkenntnis dämmert, 
ruft zufällig ein Wächter: gen Hebron hellet es ſich auf. Das wird nun bloß drei⸗ 
mal geſagt. Es iſt zugleich ein Denkmal der eigenartigen und der tiefen und der neuen 
Symbolik unſres Dichters. Böſe ſudermänniſch wirkt gar Salome. Sie benimmt 
ſich als Feuilletonmädchen, trotz katzenhafter Züge; und auf den Worten „Ich 
bin eine Roſe zu Saron, eine Blume im Thal“ reitet fie. Sie braucht fie einmal 
trällernd, das andremal in koketter Anwandlung, ein drittesmal aber im tiefſten 
Elend. Sie giebt auch mit der Bereitwilligkeit ſeltſamer Geſchöpfe über das 
Diaboliſche ihres Weſens Aufſchluß und betont nachdrücklich: „Süß wie die 
Sünde — ſo bin ich.“ Gewiß doch. Johannes iſt im Geſpräch mit ihr nicht 
ganz frei von der Schwermut intereſſanter Männer. Schon beim erſten Zuſammen⸗ 
ſein mit der Blume von Saron murmelt er Einiges, dahingehend, daß er nicht 
Sonne ſein könne und nicht König; er flüſtert, daß er einen Weg zwiſchen den 
Dornen ſuche; und als ungemein innerlicher, aber doch geübter Melancholiker offen⸗ 
bart er ihr Zweifelsqualen und Gebrochenheit. Es iſt ein Spiel von Sudermann, 
von Sudermann, von Sudermann. 


IV. 


Geſchrieben ſteht: „Zu der Zeit kam Johannes der Täufer und pre⸗ 
digte in der Wüſte des jüdiſchen Landes, und ſprach: Thut Buße, das Himmel⸗ 
reich iſt nahe herbei gekommen ... Er aber, Johannes hatte ein Kleid von 
Kamelshaaren, und einen ledernen Gürtel um ſeine Lenden; ſeine Speiſe aber 
war Heuſchrecken und wilder Honig. Da ging zu ihm hinaus die Stadt Jeruſalem 
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und das ganze jüdiſche Land und alle Länder an dem Jordan; und ließen ſich 
taufen von ihm im Jordan und bekannten ihre Sünden. ...“ 

Johannes ſpricht dann zornig: „Es iſt ſchon die Axt den Bäumen an die 
Wurzel gelegt. Darum, welcher Baum nicht gute Frucht bringet, wird abgehauen 
und ins Feuer geworfen. Ich taufe Euch mit Waſſer zur Buße; der aber nach 
mir kommt, iſt ſtärker denn ich, dem ich auch nicht genugſam bin ſeine Schuhe 
zu tragen; der wird Euch mit dem heiligen Geiſt und mit Feuer taufen. Und 
zer hat feine Worfſchaufel in ſeiner Hand; er wird feine Tenne fegen und 
den Weizen in feine Scheunen ſammeln, aber die Spreu wird er verbrennen mit 
ewigem Feuer.“ 

Man leſe zehn Zeilen im Evangelium: und man weiß, welchen Schmarren 
Sudermann geſchrieben hat. Eine ungeheuere Geſtalt hat er verſüßlicht, ver⸗ 
melaucholiſcht, verkleinlicht. Ein großer Schimpfer iſt Jochanan geweſen: er hat 
ihn zu einem Wimmerer gemacht. Ein jüdiſcher Prophet iſt er geweſen: er hat 
ihn zu einem Tenoriſten erniedrigt. Ein Waſſerfreund war er, ein Lebensreformer: 
er gab ihm die unſichtbare Schmachtlocke. Der Täufer fraß Heuſchrecken: er ließ 
ihn nur den Honig freſſen. Weß Inhalts aber dieſer Held im Einzelnen ift, 
weiß niemand. Man ſieht, daß er ſehr geſprächig iſt. Daß er groß, daß 
er gut, daß er berückend ſei, nehmen die Mitſpieler auf ihr Ehrenwort. Der 
Unterſchied des Täufers von anderen Menſchen, das Weſen ſeines Führertums 
wird nicht erkennbar; nicht die Ahnung von einem Religionsſtifter dämmert auf. 
„Feuerbrände gehen aus ſeinem Munde,“ ſagt Salome. Nein, ſie gehn nicht aus 
ſeinem Munde. Was iſt ſeine Entwicklung? Dieſe: er erfaßt den Begriff der 
Liebe, wie ihn nachmals Chriſtus lehrt. Daß er ihn erfaßt, ſagt er. Das Er⸗ 
faſſen eines theoretiſchen Satzes durch eine Bühnengeſtalt genügt nicht, dieſen Satz 
dramatiſch lebendig zu machen. Bis zum Ekel wird bei Sudermann das Stich: 
wort Liebe gebraucht. Es tönt und tönt und bleibt ein Stichwort. Aus 
den Reden eines Galiläers, aus den Reden der Herodias, aus dem Schooß einer 
darbeuden Familie wird es vernehmbar, das alte Weib Meſulemeth verkündet 
dieſelbe Botſchaft, und zwei galiläiſche Fiſcher verkünden fie zum Ueberfluß noch⸗ 
mals. Doch mit dieſem Gerede iſt kein Hund vom Ofen zu locken. Nicht auf das 
Verkünden kommt es an, ſondern darauf: wie in Johannes das Verkündete Leben 
erhält. Das erhält es nicht; der unterlaſſene Steinwurf trifft den Hörer unvor⸗ 
bereitet; er verpufft: Johannes bleibt ein Redner. Der Grund feines Trauerns 
iſt auch unklar. Er hat von vornherein den Heiland geſehn, als er ihn taufte, er 
glaubt von vornherein, daß er kommen wird, weiß von vornherein, daß er ein 
Größerer ſein wird. Alſo was weint der Menſch? Wäre ſeine eigne Lehre 
unfehlbar, er müßte ſelbſt der Heiland ſein. An den aber glaubt er als einen 
Größeren. Was weint der Menſch!! 


V. 


Die Sage bringt den Täufer in erotiſche Beziehungen zur Herodias, meinet- 
wegen zur Salome. Es iſt ein Moment, das mit der Religionsſtiftung nicht in 
unmittelbarem Zuſammenhang ſteht. Ein feiner Künſtler hätte beides nicht 
ſo unproportional verquickt, wie es Sudermann thut. Vielleicht war immer 
nur eines von beiden zu ſchreiben: entweder das Drama der religiöſen Bewegung; 
oder das Salome⸗Drama mit ganz allgemeinem religiöſen Hintergrund. Gebt ent⸗ 
weder einen Florian Geyer, wo das Weibliche auf ein Botenmädel reduziert iſt; 
oder gebt ein perverſes Liebesſtück mit Intriguen zwiſchen einem Asketen und einem 
ſybaritiſchen Schlangenkind. Sudermann aber gab ein Religionsdrama mit Roman⸗ 
haftigkeit. Daß den Helden die Tochter der Gegenpartei liebt, paßte ihm ſehr. 
Er that ein weiteres. Auch eine gewiſſe Mirjam mußte den Heiligen lieben. Dieſe 
Mirjam wurde, gar zufällig, zur Geſpielin der Anderen gemacht. Die Geſpielin 


= DI = 


verkehrt ſowohl in der Wüſte wie im Palaſte, Fäden knüpfend. Auch eine Eifer 
ſuchtsſzene wurde ſo ermöglicht. Kurz: Roman. 

In der Behandlung bibliſcher Hiſtorie erinnert er an Wildenbruch. Man 
weiß, wie der die patriotiſche Hiſtorie behandelt, mit Prophezeihungen als treppen⸗ 
witziger Kopf. Jemand der ſpäter in der Geſchichte eine Wichtigkeit erlangt, wird 
„ſchon damals“ in beſonderem Licht gezeigt; der Name mit beſonderer Ehrfurcht 
ausgeſprochen. Sudermann verſchärft das mit Kniffen. Johannes hört von 
Fiſchern den Namen Jeſu. Zwar weiß er noch garnicht, ob das der Erſehnte iſt, 
denn er erwartet nur allgemein aus Galiläa das Heil. Trotzdem iſt er gleich 
„erſchüttert“. Und es beginnt nun folgender grobe Unfug, in geriſſener Spekulation. 
Erſter Galiläer: „Ah, Du meinſt den Jeſus von Nazareth?“ Johannes (in Er: 
ſchütterung halblaut): „Jeſus von Nazareth.“ Joſaphat und Mathias (beklommen 
fragend): „Jeſus von Nazareth?“ Die dreimalige Nennung dieſes Namens iſt 
der Gipfel. Es geſchieht, wohlgemerkt, bei dunkler Beleuchtung. Dieſe dreimalige 
Nennung ſollte der Angelpunkt des Stücks ſein. Aber das aufdringlich Berechnete 
bleibt auf dem Theater wirkungslos. Die äußerlichen Abſichten eines Feuilleton— 
tragikers werden klar und alles verſagt. 

Und da wir bei der Hiſtorie ſind: köſtlich iſt die Art, wie Sudermann das 
Wachſen und Werden der chriſtlichen Bewegung darſtellt. Es herrſcht völlige Im⸗ 
potenz. Sein Theaterſtück bringt in Zwiſchenräumen den Florian Geyer in die 
Erinnerung, dem es nachgeſtümpert iſt. Nun verlangt man nichts Uumögliches 
von Sudermann. Man erwartet nicht, daß etwa durch naturaliſtiſche Kraft eines 
Genies verſunkene Zeiten leibhaftig auferſtehn, geſtorbene Menſchen lebend empor⸗ 
ſteigen als unſre Brüder, Träger unſrer Schmerzen, Genofjen unfrer Hoffnungen. 
Aber was er da bietet, regt denn doch den Betrachter zu lebhaftem Sinnen an. 
Gewiſſe Grundlagen nimmt er von außen in Angriff und bedichtet ſie. Ein paar 
römiſche Soldaten, zwei Kaufleute, ein Phariſäer, und jeder mit nichts: es iſt 
unglaublich. Feine Charakteriſtik einer weltkritiſchen Zeit, da eine Menſchheit, 
ausgeſogen von dem Raubtier Rom, im Sterben lag und eine neue geboren werden 
ſollte: die Weltgeſchichte hat er verdünnt, und Sudermann iſt in dieſem Stück der 
eigentliche Täufer. 

Das ganze Drama, das in der ſchlichten Mirjam immerhin die tiefſte der 
bisherigen Geſtalten dieſes Schriftſtellers bietet, erſcheint trüb und müde. Soll 
man es zuſammenfaſſend beurteilen, ſo wäre zu ſagen: es iſt ein kurioſer Verſuch, 
der Innerlichkeit aufgrund äußerer Erwägungen beizukommen; theoretiſch etwas zu 
erreichen, das man nicht in ſich hat. Und vielleicht liegt hier für Sudermann, was 
ſeinen Dramen ewig N blieb: die e 

Vielleicht. ü 


Zwei Menſchenkinder. 
| Von Birger Mörner. 
Autoriſierte übertragung aus dem Schwediſchen von Francis Maro. 


Die alte Frau des Küſters hatte eben fertig gefegt, und mit tief in den 
Nacken gerutſchtem Shawl ging ſie nun in der Kirche umher und putzte und 
wiſchte. Sie hatte gehackte Wachholderreiſer auf den Boden geſtreut, die Bänke 
geordnet, den weißen Ueberwurf beim Altare geplättet und die weißen Meßgewänder 
des Pfarrers durchgeſehen. Durch die geöffnete Thüre ſtrömte der Duft der 
Linden herein, die draußen blühten; drunten von den Wieſen her hörte man den 
Wachtelkönig, und hie und da klingelte eine Kuhglocke. 

Es war eine wunderliche alte Kirche. Obgleich der Sonnabend in ſtrahlendem 
Lichte daſtand und gleichſam nach der Hitze des Tages tief Athem ſchöpfte, war 
es dort drinnen kühl und dunkel. Durch die kleinen blauſchwarzen Fenſterſcheiben 
kam das Licht grün von den Bäumen davor, aber in den oberſten Scheiben 
leuchtete es rot — das war der Abendhimmel. Aus dem Porträtrahmen über 
dem Eingang zur Sakriſtei ſtarrte der erſte Graf auf Hohva mit grimmiger Miene 
herab; und unter dem Bilde hing ſein Degen in verblichenem Trauerflor aus 
Tüll. Gewaltige rot und weiß gemalte Engel blieſen von der Wölbung aus 
lautlos in große, geſchwärzte Poſaunen; das Altargemälde im Hintergrunde und 
die Ziffern an den ſchwarzen Nummerntafeln hatte das Alter nachgedunkelt, und 
die großen Pſalmbücher, die hier und dort auf den Bänken lagen, waren ſeit mehr 
als fünfzig Jahren durchgeſungen. 

Da war es der Alten plötzlich, als hörte ſie Pferdegetrappel. Es klang, 
als ritte man über den geweihten Kirchhof! O du Herrjemine! Die Elſtern 
lachten ſo häßlich in den Bänmen und flatterten hin und her. Ah, Du Grund⸗ 
gütiger! das iſt ja die junge Gräfin ſelbſt, die junge Gräfin auf Hohva; arme 
Kleine, fie, die ein bloßes Kind iſt, während der Graf ſchon Zähne und Haare 
verloren hat. Und dann der Baron auf Berga. der luſtige Kauz, der eben hinein⸗ 
gekommen iſt, er, der in Reich und Land umherwanderte, er, der Alles weiß, aber 
Nichts kann, der Nichts hat und zu Nichts kommt, wenn Gott ihm gleich hundert 
Jahre das Leben ſchenkt. 

Er band ſein Pferd an den Kirchenſchlüſſel au, und dann reichte er ihr die 
Hand; leicht, wie ein Sperling, hüpfte ſie auf die Erde. Ihre Stute ließen ſie 
frei, denn ſo war ſie es gewohnt. Sie blieb ſtille ſtehen, wo ſie ſtand und ſcharrte 
mit dem einen Vorderhuf 

Sie gingen in die Kirche hinein. Sie war warm vom Ritt. Wie ſie mit 
1 58 ee Haar im Gange ftand, wurde es mit einem Male gleichſam heller 
in der Kirche 

Die Frau des Küſters ſtand da drinnen und kniete. Dann ging ſie in den 
Turm hinauf, um den Feiertag einzuläuten. 

Er führte das zarte junge Weib zum Altar hin. 

— Hier hätten wir ſtehen ſollen, ſagte er. 

Sie ſenkte den Kopf. 

— Wir ſtehen ja jetzt hier, ſagte 5 mit leiſer Stimme. 

— Hier hätten wir ſtehen ſollen, ſagt er noch einmal, und da würde der 
alte Probſt, der jetzt dort draußen liegt, geſtanden ſein, das Buch in der Hand 
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und das ſchwarze Band des Nordſterns auf der Bruſt. Und da wäre Couſin 
Adolf geſtanden mit dem Kepi unter dem Arm und hätte meinen Degen gehalten, 
während Fredrik mit Deinem Bouquet in der Hand gerade von hier aus mit einem 
Auge der jüngſten Brautjungfer hinter uns zugeblinzelt hätte. 
— Es iſt nicht ſo gekommen, ſagte die kleine Gräfin langſam. 
— Hörst Du, jetzt ſpielen ſie den Hochzeitsmarſch, er iſt aus dem Sommer⸗ 


nachtstraum; jetzt klappen ſie die Bankthüren zu, die Säbel raſſeln, es rauſcht 


von Seidenſchleppen. In der Hohvabank ſitzt Dein Vater in der verblaßten Adels⸗ 
uniform mit den geſchwärzten Epauletten, und neben ihm ſitzt die Mutter in ihrem 
ſchwarzen Seidenkleid und mit ihrer großen Broſche. Siehſt Du, wie ſie ſich die 
Augen trocknet? Und dort drüben ſitzt der Hofmarſchall mit ſeinem gewichſten 
Schnurrbart und dem Toupé wie Oskar I., und da der Graf auf Hohva mit 
rotem Geſicht nach dem Diner, und dann weiter weg Ekeberga, Manriteborg und 
Aesbykolm. Hörſt Du das Kichern dort drüben; das ſind die Mädchen aus dem 
Pfarrhof und der Lieutenant auf Brotorp. Nun iſt der Marſch zu Ende; ſtill, 
jetzt fängt der Probſt ſeine Traurede an. 

— Gott ſelbſt will es, ſagte er, Gott, der die Ehe geſtiftet hat — hörſt 
Du, die Phariſäer kommen — ſieh, wie ſchon die Lichter unter all den Bäumen 
am Altare brennen. Nun fragt er uns, ob wir einander haben wollen, ob wir 


wollen, wir, die wir es wollten, ſeit wir ſo groß waren; hörſt Du, jetzt fragt 


er Dich, ſo, das war ſchön, daß Du nicht mit der Stimme gezittert haſt, danke, 


Marie Julie, nun fallen wir auf die Kuie, Marie Julie, mein Täubchen; nun 


fallen wir auf die Knie; der Herr ſegne Euch, ſagt er, der Herr bewahre Euch, 
hörſt Du, der Herr bewahre Euch und laſſe ſein Angeſicht — — aber Du weinſt 
ja, Marie Julie, mein einziges Mädchen, Du weinſt, und das heute — — jetzt 
ſpielt die Orgel, hör', wie es unter der Wölbung brauſt, jetzt ſtoßen die Engel 
dort oben in ihre Poſaunen und ſchlagen mit den Flügeln, jetzt erheben ſich die 
u es raſchelt in den Bänken, ſteh' auf, Du Liebe, nun bift Du mein — 
mein! — | 

— Amen, flüfterte die kleine Gräfin. Ihre Augen ſtanden voll Thränen. 
Er ſchlang die Arme um ihren Leib und half ihr auf. Dann nahm er ihren 
Kopf zwiſchen ſeine Hände und küßte ſie. Sie drückte ihre Stirne an ſeine Bruſt 
und da küßte er ihr Haar. Vom Thurme hörte man Feiertagsläuten, und zur 
Thüre hinaus ſchritten ſie langſam, Hand in Hand, als würden die Taſten der 
Orgel zu einem gravitätiſchen Feſtmarſch angeſchlagen. 


Aunöfhau. 


Zeitſchriſten -Rundſchau. 


Deutſchland-Oeſt erreich. 


In der Wiener „Zeit“ ſchreibt ſeit dem 
11. Dezember vorigen Jahres ein gewiſſer 
Pollex ausführlich über die Vorgeſchichte 
des Prozeſſes Dreyſus. Es iſt eine ſehr 
gute kritiſche A AN LE eng und Be⸗ 
urteilung aller treibenden Kräfte, welche 
das unheilvolle Ereignis bewirkt haben. Es 
iſt unmöglich, dieſe Arlikelſerie, die ſich zu 
einer Pſychologie des modernen Frankreich 
ausgewachſen hat, in alle ihre Einzelheiten 
zu zerlegen, um ſo weniger, als der Artikel⸗ 
ſchreiber mit ſeinem Material noch lange 
nicht zu Ende iſt. Nur eine Thatſache ſei 
hier hervorgehoben, die ſicherlich manchem 
überraſchend kommen wird, da die Tages⸗ 
preſſe dieſen Punkt gar nicht berührt hat. 
An der Kataſtrophe Dreyfus iſt nämlich 
letzten Endes die Inſel Madagaskar 
Schuld. Wie das? Nun, im Jahre 1894 
veranlaßte der Kriegsminiſter, General 
Mercier, den Feldzug zur Eroberung der 
Inſel Madagaskar, deren Königin das 
franzöſiſche Protektorat nicht anerkennen 

wollte. Statt für den Feldzug ein afri⸗ 
kaniſches, an Strapazen gewöhntes Zuaven⸗ 
regiment auszuſuchen, verfiel der General 
Mercier auf die phantaſtiſche Idee, künſtlich 
ein Regiment aus allen Truppenteilen zu⸗ 
ſammenzuſetzen, auf daß die ganze franzöſiſche 
Armee Anteil an dieſer ruhmreichen Er⸗ 
oberung hätte. Die Folge war, daß die 
ſchlecht disziplinirten und an ein afrikaniſches 
Sumpfklima nicht gewöhnzen Soldaten erſt 
nach ungeheuren Verluſten ihr Ziel erreichten. 
Darüber war in Paris die Erbitterung 
gegen den Kriegsminiſter ſehr groß, und 
ſein Sturz ſchien bevorzuſtehen. Er ſann 
auf eine Ablenkung und verfiel auf den Fall 
Dreyfus. Der Artikelſchreiber ſtellt feſt, 


daß die abhanden gekommenen Geheimniſſe 


des Generalſtabes gar nicht der Art waren, 
ſich ſonderlich darüber auſzuregen. Solche 
Dinge kommen bei dem vorzüglich organi⸗ 
ſirten Spionageweſen der Militärſtaaten 
heute alle Tage vor, und die Kriegsminiſter 
nehmen ſolche kleinere Kalamitäten wenig 
Ernſt. General Mercier aber benahm ſich 
in dieſem Punkt weſentlich anders, da er 
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eben als Blitzableiter für feine eigene ge: 
fährdete Stellung durchaus einen „Verräter“ 
brauchte. — Intereſſant iſt ferner in der 
„Zeit“ eine Auseinanderſetzung des bekannten 
Sozialpolitikers Karl Jen tſch mit den 
Nationalſozialen. In der Nummer vom 
11. Dezember ſpricht Jentſch geradezu aus, 
daß die Nationalſozialen kein Recht hatten 
eine beſondere Partei zu bilden, ſondern 
ſich der Sozialdemokratie anſchließen müßten. 
Ihm antwortet ſehr temperamentvoll Paul 
Göhre in der Nummer vom 8. Januar. — 

In der gleichen Nummer der „Zeil“ 
ſteht noch ein ſehr ſchöner Aufſſatz von 
Ricarda Huch über die „Romantiker und 
das Unbewußte.“ Noch immer hat ſich ja 
die landläufige Meinung nicht ausrotten 
laſſen, daß die Romantiker lebensflüchtige, 
phantaſtiſche Schwärmer und geiſtige Finſter⸗ 
linge waren, die Vernunft und Wiſſenſchaft 
verachteten und im abgeſtorbenen Mittel⸗ 
alter alles Heil erblickten. Dieſes Letzte iſt 
nicht einmal ganz falſch. Denn das Mittel- 
alter, wie überhaupt das Chriſtentum, lehrte 
dem Menſchen zum erſten Mal die unge⸗ 
heure Bedeutung des Individuums, welches“ 
losgelöſt wurde von Vaterland, Geſchlecht 
und Geſellſchaft und ganz allein der Welt 
gegenüberſtand, vielmehr in ſich ſelbſt eine 
Welt entdeckte. Das thaten die Romantiker 
auch. Sie drangen immer tiefer in dieſe Welt 
ein, bis ſie zum Unbewußten hingelangten. 
Darin unterſchieden ſie ſich von den Auf⸗ 
klärern. Aber ſie dachten durchaus nicht 
daran, dieſes Unbewußte unangetaſtet zu 
laſſen. Im Gegenteil, ſie ſuchten es ſich zu 
unterwerfen und ſeine geheimen Kräfte 
planmäßig zu lenken und zu leiten. „Trieb 
in Kunſt zu verwandeln, das Unbewußte 
in Wiſſen, war das Studium der Roman⸗ 
tiker.“ Freilich hatte das Hinausſegeln auf 
das Meer des Unbewußten ſeine Gefahren, 
und es konnte nicht vermieden werden, daß 
die Epigonen der Schlegel, Tieck und Novalis 
der wiſſensfeindlichen Gefühlsſchwelgerei 
verfielen. 

Endlich wollen wir noch aus dieſer 
Nummer vom 8. Januar eine geiſtreiche 
Cauſerie Hermann Bahrs über den Zionis⸗ 
mus hervorheben. Er nahm das in Wien 
aufgeführte Stück Theodor Herzls zum 


Anlaß, um dem Zionismus eine Verbeugung 
zu machen. Natürlich kümmert er ſich gar 
nicht um die politiſchen, ſondern um die 
künſtleriſchen Triebe in dieſer Bewegung. 
Er erkennt in ihr ein Beſtreben, uralte, 
prächtige Raſſeninſtinkte mit höchſtentwickel⸗ 
ter, europäiſcher Kultur zu vereinigen. 

In der Nation vom 25. Dezember 
beſpricht Alfred Kerr ausführlich die 
Hauptmann-Biographie Paul Schlenthers. 
Er ſtellt feſt, daß dieſes Buch von einer 
ungewöhnlichen propagandiſtiſchen Kraſt iſt 
und ſicherlich dem Dichter neue Anhänger 
und Freundesſchaaren werben wird. Ganz 
prachtvoll adäquat, wäre die Darſtellung 
dem Genrehaften in Gerhart Hauptmanns 


Weſen, während das viele Dunkle und 
Leidenſchafte liefe in dieſer Dichternatur bei 
Widerſpiegelung in einer mebr poſitiven 


nordiſchen Art ein wenig zu kurz käme. 
Im gleichen Heft findet ſich ein prächtiger 
Eſſay von Felix Poppenberg über den 
intereſſanten und bedeutſamen ruſſiſchen 
Dichter Lugowi. 
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Das „Magazin für Litteratur“ hat 


mit dem neuen Jahre eine etwas andere 
Geſtalt angenommen; indem ein Teil dieſer 
Zeitſchrift fortan als „dramaturgiſche Blätter“ 
erſcheint, welche ſowohl aktuelle Theater: 
fragen (ſozialpolitiſche Stellung der Schau— 
ſpieler), als auch theoretiſche Probleme des 
Theaterweſens zur Debatte ſtellen wollen. 
Das Heft vom 15. Januar (Nr. 2) bringt 
einen hübſchen Aufſatz über das ſogenannte 
Hänneschen-Theater in Köln, eine rbein— 
ländiſche Volksbühne, die Dialektſtücke bringt, 
an welchen auch der Gebildete ſeine Freude 
hat. In der gleichen Nummer, im rein 
litterariſchen Teil, findet ſich eine vorzügliche 
Ueberſetzung von Maeterlinks L'intruse, 
welche der kunſtfertigen Feder Otto Erich 
Hartlebens entfloſſen iſt. 

Eduard Bernſtein vertriit unter 
der Sozialdemokratie die Richtung, welche 
vom Generaliſieren abmahnt, ſich wenig 
mit dem zukünftigen Kladderadatſch be— 
ſchäftigt, deſto mehr aber mit den Ver⸗ 
hältniſſen der Gegenwart. Natürlich iſt er 
als Sozialdemokrat kein unbedingter An— 
hänger der kapitaliſtiſchen Kulkur von heute. 
Aber er geſteht ihr immerhin einen rela— 
tiven Werth zu im Vergleich mit den Zu: 
ſtänden des Orients oder des dunkelſten 
Afrika. Das aber hat ihm den Zorn des 
engliſchen Sozialiſten Belfort: Bar zugezogen, 
der in der kapitaliſtiſchen Kultur ein Uebel 
an ſich erblickt, und behauptete, daß die 
Neger und Marokkaner unter ihren heimiſchen 
Fürſten viel glücklicher wären, als unter 
der Oberhoheit der europäiſchen Kultur. 
Bernſtein dagegen kritiſirt (Neue Zeit, 
15. Januar) eine von Bax fonftruirte 
marokkaniſche Idylle, indem er ihr die 
marokkaniſche Wirklichkeit mit ihren furcht: 
baren Sklavenjagden und ihrem Despotis— 


— 


mus anſchaulich gegenüberſtellt. Im Ver⸗ 
gleich dazu wäre doch der europäiſche 
Kapitalismus mit feiner organifirten Ar: 
beiterſchaft, die ſich langſam eine beſſere 
Lebendhaltung erkämpft, ein ungeheurer 
Fortſchritt. Auch die afrikaniſchen Neger 
hätten ſich über die Herrſchaft der Weißen 
im allgemeinen nicht zu beklagen. Trotz 
mancher Grauſamkeit von Seiten einzelner 
Kolonialpolitiker überwiegt der Nutzen für 
die Neger weitaus den Schaden. Sie 
erhalten zum erſten Mal Friedensſchutz. 
eine geſichrte Rechtsordnung, und vor allem 
werden die Möglichkeiten der Er: 
nährung ungeheuer geſteigert. So bat 
ſich unter britiſchen Schutz die Negerbe⸗ 
völkerung des Schira-Gebietes — zwiſchen 
dem Nyaſſa-See und dem Zambeſi — 
binnen weniger Jahre verzehnfacht. 
Freilich iſt die heutige Kolonialpolitik um 
vieles humaner, als die der ſpaniſchen 
Konquiſtadoren, oder zum mindeſten ſtehen 
die Kolonialpolitiker unter der Kontrolle 
der öffentlichen Meinung und etwaige Ver⸗ 
nehungen werden ſtreng geahndet. Das aber 
iſt eine Folge davon, daß die heutige euro— 
päiſche Kultur keineswegs nur auf Kapitalis— 
mus beruht, ſondern auf einer Wert: 
ſchätzung der menſchlichen Perſönlich— 
keit wie nie zuvor. Das kommt nun 
auch dem Neger zu Gute, in dem man 
nun nicht mehr eine Sache erblickt, ſondern 
ein Individuum. Dieſer Aufſatz Bernſteins 
iſt der Beginn einer Artikelſerie, welche die 
Umwandlung der engliſchen Sozialdemokratie 
in eine radikale Reformpartei ſchildern ſoll. 

Ein ſehr merkwüdiger Artikel in der 
Gegenwart vom 22. Januar verdient 
die Auſmerkſamkeit unſerer Leſer. Herr 
Richard Wulckow ſchreibt über Heinrich 
Bulthaupt und adreſſirt ſeine Aus— 
führungen an die Hofkanzlei in Wien, 
welche ja mit der „proviſoriſchen Anſtellung 
eines Berliner Rezenſenten“ die Kriſe im 
Burgtheater noch keineswegs genügend ge— 
löſt babe. Zwiſchen den Zeilen ſteht deutlich 
zu leſen, daß Heinrich Bulthaupt der rechte 
Mann für den Poſten eines Burgtheater 
direktors wäre. Wir erfahren Wunder⸗— 
dinge von dieſem einzigartigen Manne. 
der von früher Ingend auf den Geſetzen 
des Theaters mit ſcharf angeſpannten Sinnen 
und unerhört feinem Verſtändniß nachge⸗ 
gangen wäre. Dann habe er erſtaunlich 
wertvolle, dramaturgiſche Werke geſchrieben, 
unter andern über Shakeſpeare, die nicht nur 
von Bulthaupts Bewunderung für dieſen 
Dichter, ſondern auch von ſeiner ſtrengen Ge⸗ 
rechtigkeit zeigen ſollen. Wenn zum Beiſpiel 
Shakeſpeare dem Sittengeſetz nicht vollauf 
Genüge leiſte, dann hebe Herr Bulthaupt 
tadelnd ſeinen Finger empor und rüge mit 
Würde. In „Viel Lärm um Nichts“ be⸗ 
ſchimpft Claudio auf eine bloße Verläumdung 
bin ſeine Braut am Altar, ohne daß der Dichter 


ſich darüber moraliſch entrüftet zeigt. Herr 
Bulthaupt iſt gerecht genug, den Dichter 
darum zu tadeln, und Herr Wulckow iſt 
über dieſen Tadel und dieſe Gerechtigkeit 
hoch entzückt. Hoffentlich haben nun die 
Herren in Wien ein Einſehen und ernennen 


den geſtrengen, hoöchmoraliſchen Herrn 
Bulthaupt zum Berytheaterdirefter. Aller: 
dings muß Wulckow mit vielen milden 


und ſpaltenlangen Umſchreibungen ſchließlich 
zugeben, daß die eigene, dramatiſche 
Produktion ſeines Helden klägliches Epi⸗ 
gonentum bekundet. Aber wenigſtens — 
wieder ein Wink nach Wien — gereiche es 
Herrn Bulthaupt zu hohem Ruhm, daß er 
niemals mit dem abſcheulichen Naturalismus 
geliebäugelt habe. Sondern immer und 
ewig erblickte er in dem „Bühnenkonterfei 
der gemeinen Wirklichkeit“ — vermutlich 
iſt die Liebesſzene in „Vor Sonnenaufgang“ 
gemeint — nur ein Zerrbild der Kunſt. 
Sicherlich iſt dieſe Thatſache von der Art, 
um in gewiſſen Wiener Kreiſen einen ge⸗ 
waltigen Eindruck zu machen. Und nun 
ſpielt Herr Wulckow noch ſeinen letzten, ent⸗ 
ſcheidenden Trumpf aus. Der arme 
Heinrich Bulthaupt, ſo belehrt er uns, 
könnte vielleicht ganz Außerordentliches, auch 
als Dichter, noch leiſten, wenn er ſich nur 
konzentriren möchte. Das kann er aber 
nicht, leider, da er ja der Mittelpunkt des 
geiſtigen Lebens in der alten Hanſaſtadt 
Bremen iſt. Dort muß er muſiziren, rezitiren, 
den Schauſpieler machen und den allgemeinen 
Geſchmack heben, ſo daß ſeine Kräfte zum 
Schaden der deutſchen Litteratur ſchmählich 
zerſplittert worden. Aber dem kann abge— 
bolfen werden — meint Herr Wulkow. Als 
Direktor des Burgtheaters würde der zer— 
ſplitterte Bulthaupt ſich zuſammennehmen 
und ſich konzentriren — meint Herr Wulkow. 
Und dann könnte er vielleicht noch ein 
echtes, eigenartiges Drama hervorbringen 
— meint Herr Wulckow. Dieſer Wink mit 
dem Zaunpfabl nach Wien iſt ſehr deutlich, 
und jedenfalls beweiſt dieſer Artikel, daß 
der proviſoriſch ernannte Paul Schlenther 
noch einen harten Kampf hinter den 
Kouliſſen zu beſtehen haben wird, ehe er 
ſich „definiren“ kann. 

Dem ſcheidenden Burgtheaterdirektor 
Burckhardt wird von F. Schick in der 
Wiener Rundſchau vom 1. Januar kein 
ſehr ſchmeichelhafter Nachruf gewidmet. Er 
wird ein unerfahrener Dilettant genannt, 
und als Mann behandelt, der durch forzirten 
„Freiſinn“ und „Satire“ in ſeinen Theater⸗ 
ſtücken und ſeinen Romanen ſich in eine 
ſcheinbare Oppoſitionsfechterſtellung zu den 
höheren Kreiſen brachte, welche genügt hat, 
dem Burgtheater zu ſchaden. Der Herr 
Artikelſchreiber meint, daß die modernen 
Stücke, je innerlicher und pſychologiſcher 
fie die Zeitprobleme anfaſſen, deſto weniger 


in einen direkt politiſchen und oberflächlich 
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5 zerſchmettern. 


aktuellen Gegenſatz zu den regierenden 
Gewalten geraten. Nach dieſem Prinzip 
ſoll der neue Burgtheaterdirektor die Stücke 
auswählen, wofern er ſich nicht gleichfalls 
1 des allerjüngſten Wien zuziehen 
wi 

Gleichfalls die Kriſe im Burgtheater be— 
handelt ein anonymer Artikel im Kunſt— 
wart vom 1. Januar. Der Verfaſſer geht 
aber von dieſem Einzelfall ſofort über zu 
der großen Kriſe in der modernen dramatiſchen 
Produktion. Er konſtatirt, vor hundert 
Jahren, als Schiller ſeine bürgerlichen 
Schauſpiele ſchrieb, vertrat er die Forde— 
rungen einer aufſtrebenden Klaſſe, der er 
ſelbſt angehörte. Das Theater von Mann— 
heim wurde von eben den Bürgern bejucht, 
deren Wortführer Schiller war, ſo daß 
Dichter und Publikum ſich ganz von ſelbſt 
zuſammenfanden. Heute iſt das anders. 
Der vierte Stand ſtrebt wohl empor, und 
die modernen Dramatiker verſuchen auch, 
ſeine Forderungen zu formuliren. Aber 
dieſe Dichter entſtammen einmal nicht der 
proletariſchen Klaſſe, ſo daß ſie ſich inſtinktiv 
zu ihr herablaſſen, ſtatt ſie zu führen, und 
dann iſt das Proletariat auch nicht im 
Stande, ein zahlungsfähiges Theaterpublikum 
zu liefern. Ferner ſteht der Dichter nicht 
ſelbſt mitten im Kampf, teilt nicht die 
Hoffnung und Siegeszuverſicht, und kann 
daher auch ſeine Zuſchauer nicht in einer 
gebobenen hoffnungsvollen Stimmung ent— 
laſſen. Alle dieſe Umſtände tragen dazu 
bei, das Proletarierdrama der Zukunft 
in immer weitere Fernen hinauszurücken. 
Höchſtens, wenn das Proletariat genügend 
geiſtige Machtmittel in ſeine Hände be— 
kommen wird, um eigene Poeten hervorzu— 
bringen, wird auch wieder ein modernes 
Drama im großen Stil erſtehen. 

Das vor einiger Zeit erfolgte Zurück— 
treten Jaſtrows von der Redaktion der 
„Sozialen Praxis“ wird unſern Leſern 
ſchon bekannt ſein. Es iſt anzuerkennen, 
daß der neue Herausgeber Dr. Ernſt Francke 
bemüht iſt, die bewährten Traditionen ſeines 
Vorgängers aufrecht zu erhalten. Nach wie vor 
tritt die „Soziale Praxis“, an welcher gegen- 
wärtig Herr v. Berlepſch und v. Rottenburg 
mitarbeiten, für eine moderne, fortſchrittliche 
Sozialpolitik und für die Organiſations- 
freiheit der Arbeiter ein. Hervorgehoben 
ſei hier aus den Nummern vom 16. und 
23. Dezember der Aufſatz Lujo Brentanos 
über die „atomiſtiſche Reaktion in England.“ 
Er giebt eine genaue Geſchichte des Maſchinen— 
bauſtrikes, aus welcher unumſtößlich her— 
vorgeht, daß die Arbeitgeber von vornherein 
darauf ausgingen, die Gewerkvereine zu 

An Stelle der kollektiven 


* Während der Korrektur fällt mir die neue 
Nummer der „zeit“ (22. Jannar) in die Hände, in 
welcher Hermann Bahr pitante Enthüllungen über die 
Burgtheaterkriſe zum Beſten giebt. 
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Vereinbarung ſollte der individuelle Ver⸗ 
trag des einzelnen Arbeiters mit ſeinem 
Arbeitgeber treten, wobei dann natürlich 
der Arbeiter dem Unternehmer auf Gnade 
und Ungnade preisgegeben war. Bekanntlich 
wurde, unter dem Druck der öffentlichen 
Meinung, in den Vorkonferenzen von den 
Arbeitgebern das Prinzip des kollektiven 
Vertrages zugeſtanden. Aber Brentanos 
Freude darüber erwies ſich leider als ver⸗ 
früht, da es trotzdem zum Streik kam, der 
zweifellos mit der Niederlage der Arbeiter 
und Zerſtörung des Gewerkvereines enden 
wird. Wir haben uns alſo darauf gefaßt 
zu machen, daß die Flutwelle der Reaktion 
auch über England hereinbricht. 


England. 


Die lange erwartete Biographie Alfred 
Tennyſons, die der Sohn des Dichters 
herausgegeben hat, iſt für ſeine Verehrer 
eine Enttäuſchung geworden. Diele Lebens⸗ 
beſchreibung iſt, wie Francis Thompſon in 
der New Review nachweiſt, ein offizielles 
Dokument mit allen den Mängeln, die 
offiziellen Kundgebungen nun einmal ans 
haften müſſen. Tennyſon ſelbſt hat, ſchon 
bei Lebzeiten das Material ſichtend, tefta= 
mentariſch beſtimmt, in welcher Geſtalt er 
auf die Nachwelt kommen wollte, nicht als 
ob feine glänzende Perſönlichkeit einer Sn 
ſzenierung bedurft hätte, aber er hatte eine 
Scheu gegen ein zu tiefes Eindringen in 
ſein innerſtes Leben und ſo hat er ſehr 
charakteriſtiſche und aufſchlußgebende Züge 
von der Veröffentlichung ausgeſchloſſen. 
Da der Sohn in begreiflicher Pietät dieſe 
Einſchränkungen als bindendes Vermächtnis 
reſpektiert hat, 
Kennern des Dichters kaum etwas Neues 
oder Ueberraſchendes mitteilen. Dieſem 
Bilde fehlen die Schatten des Menſchlichen, 
die Geſtalt des Dichters löſt ſich ganz in 
Licht auf als des poeta laureatus, wie ihn 
die jungen Mädchen ſich vorftellen. 

Tennyſon, im Jahre 1809 zu Somersby 
in der Grafſchaft Lincolnſhire geboren, 
hatte von dem Vater ſchöne Männlichkeit 
und Geſundheit, von der thränenreichen 
Mutter eine äußerſt reizbare Empfindlichkeit 
geerbt. Ueber die frühen Aeußerungen ſeiner 
Begabung werden die üblichen ſchlecht ver⸗ 
bürgten Anekdoten berichtet. „Wenn Alfred 
ſtirbt, wird einer unſerer größten Poeten 
hingegangen ſein“ ſoll der Großvater von 
dem Knaben geſagt haben, der eben wie 
andere Knaben auch Verſe machte. Das 
poetiſche Talent ſchien allerdings ein Familien- 
a zu fein. An ſeiner erſten Gedichtſamm— 
lung iſt ſein Bruder Charles und auch 
Frederick, der ſich nicht genannt hat, be⸗ 


ſo konnte ſeine Arbeit den 


teiligt. Das Beſte an dieſem gemeinſamen 
jugendlichen Verſuch iſt die poetiſche Liebe, 
mit der die Brüder die öde und monotone 
Landſchaft ihrer Heimat verklärt haben. 
Die Hälfte des erhaltenen Honorars be⸗ 
nutzten ſie, um ihre Lieblingsplätze in 
Lincolnſhire mit dankbarer Prinnerung 
aufzuſuchen. 

Ueber Tennyſons Aufenthalt i in der alten 
Univerſitätsſtadt Cambridge giebt das Buch 
keine neuen Aufſchlüſſe; er gehörte mit 
Arthur Hallam, Spedding u. A. zu den 
„Apoſteln,“ aber von ſeinem Anteil an 
ihren künſtleriſchen Beſtrebungen, von ſeinen 
Beziehungen zu den einzelnen Enthuſiaſten 
dieſes Bundes erfahren wir nichts genaues. 
— Es beginnt die düſtere von kleinlichen 
Sorgen erfüllte Periode ſeines Lebens, da 
er ſich mit Emily Sellwood verlobte, obne 
ſie heiraten zu können, hatte er doch ſein 
kleines Vermögen bei einer kunſtgewerblichen 
Unternehmung im Verein mit einem etwas 
ſchwindelhaften Dr. Allan verloren. Immer 
wartend und wartend ſieht er die Braut 
verblühen, von der fortwährenden Interven⸗ 
tion ihrer Familie gedrängt giebt er fie 
förmlich auf, um ſie endlich nach ſeinem 
erſten ſchriftſtelleriſchen Erfolge doch zu 
heiraten. Die treue Gefährtin in Not und 
Erwartung teilt nun mit ihm die Früchte 
beiſpielloſer Erfolge, aber die Frühlings⸗ 
blüte iſt ihrer Liebe verſagt geblieben. 

Wertvoller als die hier zurückhaltende 
Darſtellung des Sohnes find die Schilder: 
ungen bedeutender Männer und Frauen, 
die dem Dichter nahe ſtanden, die ſeinen 
in Manuſkripten lange zirkulierenden Ge: 
dichten eifrige Bewunderer, aber auch kritiſch 
prüfende Berater waren. „Ein ſehr ſchöner 
Mann und ein hochherziger Mann, mit 
etwas zigeunerhaftem in ſeiner Erſcheinung, 
das für mich vollſtändig bezaubernd iſt.“ 
So urteilt Frau Carlyle, und Thomas 
Carlyle ſelbſt ſchildert mit Begeiſterung 
dieſe mächtige mehr dem Jupiter als dem 
Apollo ähnliche Erſchelnung, in der ſich 
doch die zarte von der Mutter empfangene 
Senſitivität nicht verbirgt, ſein ſonores 
zum bejreiendften Lachen gemachtes Organ, 
ſeine impoſante ans Zyniſche ſtreifende 
Behaglichkeit. Wenn er ſich ſeine Umgebung 
vergeſſend in die Rauchwolken der unent: 
behrlichen Pfeife einhüllte, dann ſchien er 
über einem inneren Chaos zu ſchweben, 
deſſen ſtreitende Gewalten auch die Nächſten 
unter ſeinen Freunden nur ahnen konnten. 
Es ſcheint, daß das Schweigen Tennyſons, 
der ſo ausgezeichnet plaudern konnte, auf 
den Freundeskreis etwas bedrückend ge⸗ 
wirkt hat. 

Als Carlyles Intereſſe für Poeſie i immer 
mebr zurückging, fand Tennyſon reichen 
Erſatz in dem Umgang mit Thackeray, von 
dem eine hübſche Anekdote berichtet wird. 
Nach einem guten Mittageſſen weigerte ſich 


der große Humoriſt, die Bewunderung des 
Lyrikers für feinen römiſchen Kollegen Catull 
zu teilen und er erklärte trocken: „Ich 
könnte ſelbſt beſſeres machen.“ Am nächſten 
Tage entſchuldigte er ſich demütig mit der 
Bemerkung, er hätte zuweilen, aber nur 
after dinner Momente, wo er es mit den 
Größten aufnehmen zu können meinte. 

Der alte Wordswortb, der zuerſt den 
aufgehenden Stern ignoriert hatte, nannte 
ihn den erſten der lebenden Lyriker, Swin⸗ 
burne huldigte ibm nach dem Erſcheinen 
der „Atalanta in Calydon“ mit einem 
enthuſiaſtiſchen Schreiben, am ſchönſten aber 
hat ihm der junge Rudyard Kipling ge: 
antwortet, als er ihm für die freundliche 
Aufnahme ſeines „Engliſh Flag“ zu danken 
hatte. „Wenn der Soldat in Reih' und 
Glied von ſeinem General belobt wird, darf 
er ſich nicht erlauben, ihm zu danken, aber 
er ſchlägt ſich den nächſten Tag um ſo 
beſſer.“ 

Die Biographie hat einen wahren Schatz 
an Urteilen und Schilderungen bedeutender 
Zeitgenoſſen, an Briefen über und an Tenny⸗ 
ſon, aber der Dichter ſelbſt kommt wenig zu 
Worte, denn er war karg im Briefſchreiben 
und ſeine ſeltenen Selbſtbekenntniſſe ſind 
durch ſeinen eigenen Willen zu einem großen 
Teile ausgeſchloſſen. Es iſt noch eine 
definitive Biographie zu erwarten, welche 
die innere Geſchichte von Alfred Tennyſon 
darzuſtellen hat. 


* * 
* 


Ueber eine Erſcheinung, die auch in 
anderen Ländern bemerkt wird, über das 
Zurückgehen des parlamentariſchen Anſehens 
ſpricht Jamos Annand in derſelben New 
Review. Er geht von der Bemerkung aus, 
daß der Politiker dem Nichtpolitiker niemals 
beſonders ſympatiſch geweſen ſei. Dem Ges 
lehrten, dem Künſtler erſcheint er als ein 
Menſch, der weder exakt denken noch ſeine 
Gedanken rückhaltlos ausſprechen darf, der 
niemals in voller Uebereinſtimmung mit 
ſich ſelbſt iſt. Allerdings haben ſolche Kritiker, 
wenn ſie wie in Frankreich zu politiſchen 
Rollen berufen waren, an ſich ſelbſt keine 
anderen Erfahrungen gemacht. Für die 
Gegenwart ſtellt Annand eine Ber: 
ſchlechterung des Materials an Politikern 
feſt, ſie hätten den Reſpekt vor ſich ſelbſt 
verloren, und die große Zahl, auf die ſie 
ſich berufen, ſei zum Erſaß für perſönliche 
Verantwortung und Gewiſſen geworden. 
Der parlamentariſche Kampf ſpielte früher 
offen zwiſchen den beiden großen Parteien 
der Wighs und Torys, deren Programme 
mit dogmatiſchem Eifer vertreten wurden; 
jetzt geht er auf Schleichwegen, er löſt ſich 
in Erfindungen und Ueberraſchungen auf, 
mit denen man namentlich die Arbeiter⸗ 
ſtimmen einander wegzukapern ſucht. Der 
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Politiker geht auf den Markt, um ſeine 
Arbeit zu verdingen, um ſich als unberufener 
Makler in alle Angelegenheiten des ſozialen 
Lebens zu miſchen, die er mit laienhafter 
Ignoranz verwirrt und verpfuſcht. 

Gladſtone wird hier als der erſte Miniſter 
der neudemokratiſchen Aera bezeichnet, welche 
die größte Zahl anſtelle der Selbitverant: 
wortung geſetzt hat; er machte ſich zum 
Sprecher populärer Forderungen, um ſeine 
eigene Popularität immer wieder aufzu— 
friſchen. Der Lärm der öffentlichen Zu— 
ſtimmung muß die Stimmen etwaiger 
Zweifel und Bedenken betäuben. Im vorigen 
Jahrhundert ſchrieb Burke, daß der Nepräfenz 
tant des Volkes ſeinen Auftraggebern alles 
zu opfern hätte, Zeit, Ruhe, Vergnügungen, 
nur nicht Intelligenz und Gewiſſen, heute, 
meint der moderne Kritiker, hätten ſich alle 
Parlamentarier an die erſte Bedingung 
des sacrificium intellectus gewöhnt und 
auch an die unſauberen Geſchäftskniffe, an 
die offenen und geheimen Beſtechungen, 
mit denen ein Mandat erworben wird. 

Die parlamentariſche Laufbahn ſei für 
die Leute anziehend, die auf andere Weiſe, 
in Kunſt und Wiſſenſchaft, zu keinem Namen 
kommen könnten. Sie gewährt eine Be— 
ſchäftigung ohne Verantwortung und ohne 
perſönliches Riſiko, ſie verſpricht Erfolge 
ohne die Anſtrengung des eigenen Kopfes, 
Gewinne ohne Einſatz, wenn man nur mit 
den Beſtrebungen Anderer zu ſpekulieren 
verſteht. So behauptet Annand, daß von 
allen Miniſtern, die jetzt gegen die Forder⸗ 
ungen der Arbeiter ſo entgegenkommend 
ſind, auch kein einziger vor ſeiner eigenen 
Ueberzeugung beſtehen könnte, am heſtigſten 
aber beſchuldigt er die popularitätsſüchtigen 
Leiter der Verwaltung, die mit der Hand 
im Staatsſäckel die koſtſpieligen Anſprüche 
der Trade Unions leicht befriedigen können, 
wodurch ſie die Widerſtandsfähigkeit der 
privaten Unternehmer gegen ihre Arbeiter 
völlig vernichten. 

Dieſer rückſichtloſe Kritiker, der ſich 
parteiergreifend auf den Standpunkt des 
Unternehmertums ſtellt, kann uns wohl von 
ſeiner antidemokratiſchen und anutiſozia— 
liſtiſchen Geſinnung überzeugen, nicht aber 
von feinem Haupiſatze, daß die parlamen— 
tariſchen Verhältniſſe in England früher 
reinlicher geweſen ſeien. Wenn man ſich 
erinnert, welche Rolle die Beſtechung früher 
im parlamentariſchen Leben geſpielt hat, 
wie der Hof, der ſich zu ſeinem eigenen 
Heile aus dem Kampfe der Parteien zurück- 
gezogen, die Stimmen einflußreicher Politiker 
ganz offen getauft hat, jo kann man getroſt 
das Gegenteil dieſer Behauptungen annehmen. 
Wenn die Rolle des Parlamentariers nicht 
mehr ſo glänzend wie früher erſcheint, ſo 
liegt das jedenfalls an der wachſenden Einſicht 
in die beherrſchende Macht des Klaſſen⸗ 
fampfes. Anſtelle der abergläubiſchen Be⸗ 
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wunderung angeblich führender Geiſter iſt 
die materialiſtiſche Kritik getreten, welche 
in dem lärmenden politiſchen Kampfe die 
wirtſchaftliche Entwicklung ſich mit Not: 
wendigfeit darſtellen ſieht. Die Anſchauung, 
welche die führenden in Wahrheit aber ge: 
führten Perſönlichkeiten in ihrer Abhängigkeit 
von den ökonomiſchen Verbhältmiſſen ſieht, 
iſt ſicherlich proſaiſcher aber geſunder, da 
ſie die politiſchen Angelegenheiten ihrer 
ideologiſchen, ſei es nationalen, religiöſen 
oder humanen Verbrämung entkleidet und 
ſie auf das Maß beſcheidenerer Wahrheit 
und Wahrhaftigkeit zurückführt. 


* 18 
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Im Century beſchäftigt ſich M. Lewis 
Fraſer liebevoll eingehend mit der religiöſen 
Malerei Fritz von Uhde's. Im Gegenſatze 
zu den Illuſtratoren der Bibel bezeichnet 
er ihn als den wahrhaft chriſtlichen Maler 


ber modernen Zeil. „Ben Ubde iſt ein 
Homilet und daneben ein ausgezeichneter 
Prediger. Sein Streben war, den göttlichen 
Begründer des Chriſtentums vom Weihrauch⸗ 
duft zu befreien, von prieſterlicher Tradition 
und ſaceradotaler Thronerböhung, 500 wieder 
ſo hinzuſtellen, wie er vor 1900 Jahren 
lebte. — als den heimloſen Wanderer, den 
Mann der Kümmerniſſe. Aber iſt das der 
eigentliche Zweck der Kunſt7 Wenn man 
ihn allein von der maleriſchen Seite nehmen 
will, ſo iſt er ein großer Maler, mit ſtarkem 
Einfluß; denn er hat in dem ſtreng be⸗ 
wachten Reiche deutſcher Kunſt das Banncı 
„Freilicht“ aufgepflanzt, wie es die Deut⸗ 
ſchen nennen, und er hat den Sonnenſchein 
in die pechdunklen Ateliers eingeführt.“ 
Die forgfältige Analyſe der einzelnen Bilder 
wird durch eine zuverläſſige Biographie 
des deutſchen Künſtlers ergänzt. 


A. Eloeſſer. 
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WMajeftätsbeleidigung. 
Von Ludwig Zuld. 


„Im juriſtiſchen Begriffshimmel“ betitelt ſich ein Kapitel des prächtigen 
Buches R. von Iherings „Scherz und Ernſt in der Jurisprudenz“, das frei— 
lich den Durchſchnitts-Juriſten abgeſehen von der Ueberſchrift vollſtändig un— 
bekannt zu ſein pflegt; mit kräftigem Humor, mit einer nicht alltäglichen ſatyriſchen 
Beanlagung hat hierin der große Meiſter die Verirrungen der ziviliſtiſchen 
Rechtslehre gegeißelt, welche vor drei bis vier Jahrzehnten in Deutſchlands 
Rechtswiſſenſchaft als Zeichen vollendeten Scharfſinns und höchſter juriſtiſcher 
Ausbildung galten, trotzdem ſie im Grunde genommen nur auf haarſpaltende 
Subtilitäten und ſpitzfindige Sophismen hinauskamen, bei welchen vollſtändig 
vergeſſen wurde, daß das Recht auf die Fälle des praktiſchen Lebens angewendet 
ſein will. Heute bedürften wir abermals einer Schilderung des juriſtiſchen Be— 
griffshimmels, aber nicht des zivilrechtlichen, ſondern des ſtrafrechtlichen. Denn 
die neueſten Erkenntniſſe ſtellen auch die verwegenſten Theorien und Kombinationen 
der Zivilrechtslehrer früherer Zeiten in Schatten, ſie bewegen ſich in einem 
Gedankengang, den vollſtändig zu verſtehen nur dann möglich iſt, wenn man 
den realen Boden verläßt und ſich dem abſtrakten Begriffskultus mit bedingungs— 
loſer Verehrung hingiebt. Vielleicht hat ſeit vielen Jahren kein Urtheil eines 
deutſchen Strafgerichts in gleichem Maße Aufſehen erregt wie das Erkenntniß, durch 
welches Johannes Trojan wegen Majeſtätsbeleidigung verurtheilt wurde, es ſind 
nicht nur die politiſchen und juriſtiſchen Kreiſe, welche durch dieſe Entſcheidung, 
noch mehr aber durch ihre Begründung im höchſten Maße betroffen wurden, 
ſondern auch die litterariſchen und weiter alle, welche an dem geiſtigen und 
kulturellen Leben des deutſchen Volkes in irgend einer Weiſe und irgend einer 
Form betheiligt ſind. Dieſe Erregung iſt wohlbegründet und kann kein Er— 
ſtaunen hervorrufen, wohl uns, daß ſie vorhanden! Ein Volk, welches der— 
artige Erkenntniſſe mit Gleichgültigkeit und mit jenem Gefühl des Nil admirari 
aufnimmt, das in den meiſten Fällen aus der Indolenz oder der Blaſiert— 
heit hervorgeht, würde hierdurch beweiſen, daß es allen höheren Intereſſen 
gegenüber abgeſtumpft iſt und lediglich auf die Fragen der materiellen Be— 
dürfnißbefriedigung reagiert, wohl uns, daß das Urtheil gegen den „Kladderadatſch“ 
allenthalben Proteſte hervorgerufen hat, denn es wird hierdurch doch dargethan, 
daß ungeachtet aller Einſchränkungen, welche das freie Wort ſich gefallen laſſen 
muß, eine Rechtſprechung doch noch als eine Unhaltbarkeit betrachtet wird, welche 
ſchließlich dazu führen muß, die Aeußerungen des Monarchen ohne jeden 
Kommentar wiederzugeben, weil ſchon jede, auch die ehrerbietigſte Kritik, wenn 
te nicht zuſtimmend iſt, zu einer Verfolgung und Verurtheilung führen kann. 
Als O. Mittelſtädt ſeine bekannten Aufſätze über die gegenwärtigen Zuſtände 
in Deutſchland veröffentlichte war die deutſche Rechtſprechung noch nicht um 
dieſes jüngſte Ergebniß kriminaliſtiſcher Gedankenarbeit bereichert, es iſt dies 
recht zu bedauern, denn daſſelbe würde ohne Zweifel dem geijtvollen Manne, 
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der ſo lange Mitglied des oberſten Gerichtshofs war, Veranlaſſung gegeben 
haben, ſeine Feder noch ſchärfer zu ſpitzen und noch wuchtigere Worte des 
Unmuths über den Interpretationseifer der deutſchen Gerichte auszuſprechen, 
welcher es glücklich ſoweit gebracht hat, daß ein Delikt, das die neuere Geſetz 
gebung abſichtlich nicht aufgenommen hat, wieder auf dem Umwege der Geſetzes⸗ 
auslegung ſeine Anerkennung in Deutſchland findet. Denn dahin iſt es in 
Anſehung der Majeſtätsbeleidigungen gekommen, daß das Verbrechen der 
Ehrfurchtverletzung, erimen laesae venerationis, welches dem früheren Rechte 
bekannt war, an der Schwelle des zwanzigſten Säkulums im Lande der Denker 
und Dichter wieder zur Geltung gekommen iſt; bei Licht beſehen iſt Johannes 
Trojan wegen Ehrfurchtverletzung verurtheilt worden. 

Die ausdehnende Entwicklung des Begriffs der Majeſtätsbeleidigung weiſt 
verſchiedene Etappen auf, von welchen der ſpätere Juriſt und Hiſtoriker wohl eine 
eigenthümliche Anſchauung haben wird; zuerſt hat man mit dem Eventualdolus 
operirt und zwar zunächſt nur ſchüchtern, dann freier und unmittelbarer; ſchon die 
Verwerthung dieſes Begriffes hat zu einer höchſt empfindlichen Einſchränkung der 
Kritik geführt; eine Aeußerung, lediglich zu dem wohlüberlegten Zwecke aus— 
geſprochen, um eine Majeſtätsbeleidigung zu vermeiden, wurde gleichwohl von dem 
erkennenden Gerichte als ſolche betrachtet, weil ſie vielleicht (1) bei dem einen 
oder andern Leſer oder Hörer den Eindruck hervorrufen konnte, daß der Redner 
eine Beleidigung beabſichtigt habe. Welches Urtheil in wiſſenſchaftlichen Kreiſen 
über dieſes Erkenntniß gefällt wurde, zeigt die überaus ſcharfe, aber nicht zu 
ſcharfe Bemerkung Franz von Liſzts in ſeinem dem deutſchen Juriſtentag er— 
ſtatteten Gutachten; wenn der ſoeben genannte Rechtslehrer darauf hinweiſt, 
daß auf Grund dieſes Erkenntniſſes auch die Verurtheilung Heinrich von Treitſchkes 
wegen ſeiner berühmten Aeußerung über Friedrich Wilhelm IV. im vierten 
Bande ſeiner Deutſchen Geſchichte hätte erfolgen können, ſo iſt dies vollkommen 
zutreffend, man kann noch viel weiter gehen nnd behaupten, daß unter dem 
Geſichtspunkte dieſes Urtheils auch manche Aeußerungen Bismarcks ſich zum 
Gegenſtande einer Anklage geeignet haben würden. Treitſchke hat die neueſte 
Blüthe der deutſchen Strafrechtspflege nicht mehr erlebt, ſonſt wäre der deutſchen 
Nation vielleicht noch das erhebende Schauſpiel zu Theil geworden, den Hiſtorio⸗ 
graphen des Hauſes Hohenzollern, den glühenden Kämpen für den preußiſch⸗ 
deutſchen Einheitsſtaat und ein machtvolles Kaiſerthum, wegen Beleidigung des 
Kaiſers auf der Anklagebank zu ſehen! Der Verwerthung des Eventualdolus 
folgte, wie natürlich, ein weiterer Schritt auf der ſchiefen Ebene, nunmehr ge— 
nügt nach Anſicht des Gerichtes ſchon die Möglichkeit (), daß der Leſer aus 
einer Zeichnung den Eindruck gewinnen kann, eine Auslaſſung des Monarchen 
könne zu lächerlichen Konſequenzen führen, um den Thatbeſtand der Majeſtäts⸗ 
beleidigung als vorhanden zu betrachten; auf die Abſicht zu beleidigen oder das 
Bewußtſein, daß eine Aeußerung beleidigend iſt, kommt es nicht mehr an, mit 
jeder, auch noch ſo entfernten Möglichkeit der Mißdeutung und des Mißverſtänd⸗ 
niſſes muß gerechnet werden, der Redner darf nicht auf verſtändige und ver— 
nünftige Hörer zählen, er muß vielmehr den Unverſtand und die Dummheit, ſelbſt 
den böſen Willen derſelben in Betracht ziehen, will er ſich vor der Strafverfolgung 
vollſtändig ſichern. Nachdem die Rechtſprechung den Begriff der Majeſtäts 
beleidigung bis zu dieſer Grenze ausgedehnt hat, bleibt ihr kaum noch eine 
fernere Erweiterung übrig, ſie müßte ſich denn auf den Standpunkt ſtellen, daß 
jede nicht zuſtimmende Kritik der Aeußerungen des Monarchen eine Beleidigung 
ſei. Es klingt vielleicht wie ein ſchlechter Witz, wenn wir behaupten, daß die 
Möglichkeit keineswegs ausgeſchloſſen iſt, daß die Rechtſprechung auch noch 
hierzu kommen wird, und doch ſind in Wirklichkeit die Vorausſetzungen hierfür 
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vorhanden: in dem Erkenntniß des Berliner Landgerichts gegen Trojan ſind 
die Keime dieſer Konſequenz bereits enthalten. Warum ſoll es keine Leute 
geben, welche in jeder nicht zuſtimmenden kritiſchen Beſprechung einer Aeußerung 
des Monarchen bereits eine Majeſtätsbeleidigung erblicken? 

Es hat ſolche gegeben und giebt ſie heute noch. Heine erzählt in ſeinen 
Schilderungen aus Paris irgendwo von ſeiner Begegnung mit einem Grenadier der 
alten Garde, einem jener „braves vieux“, wie Napoleon zu ſagen pflegte, wenn 
er gutgelaunt die Ohrlappen ſeiner Getreuen tüchtig preßte; der Alte, welcher 
die ſämmtlichen Kampagnen des Imperators mitgemacht hatte, ſah mit Entſetzen 
ſeinem Tode entgegen, weil er feſt davon überzeugt war, daß im Jenſeits ſeiner 
die Qualen der ewigen Verdammniß harren würden. Er hatte eine ſchwere 
Sünde, eine Todſünde begangen, für die kein Ablaß und keine Abſolution 
exiſtierte, er hatte auf Napoleons Befehl ſein Bajonett gegen den Papſt ge— 
zückt, um ihn am Weitergehen zu hindern. Und doch, fügte der alte Soldat 
bei, welcher mit innerem Schaudern dem deutſchen Dichter dieſe Erzählung mit- 
theilte, und doch würde ich — Gott verzeihe mir die Sünde — mein Gewehr 
auf den Heiland ſelbſt erhoben haben, wenn „Er“ es befohlen hätte. Menſchen, 
deren Royalismus dieſen Grad fanatiſcher Vergötterung erreicht hat, welche 
ihnen den Herrſcher als ein unfehlbares, dem Irrthum nicht unterworfenes 
Weſen erſcheinen läßt, Menſchen, die bereit ſind ohne zu zaudern jeden Befehl 
ihres Herrſchers auszuführen, mag derſelbe auch ſich auf eine Handlung be— 
ziehen, die nach ihren religiöſen Begriffen und Anſchauungen eine gottesläſter— 
liche iſt und die ewige Verdammniß nach ſich zieht, ſolche Menſchen halten 
überhaupt jede Kritik des Monarchen für eine Beleidigung deſſelben; wie kann 
der gewöhnliche Sterbliche, dieſer Pygmäe ſich erfrechen, eine Anſicht des Mo— 
narchen unrichtig, eine Anſchauung deſſelben bedenklich, ihre Konſequenzen ge— 
fährlich finden zu wollen? Iſt es nicht eine Anmaßung ſonder gleichen, eine 
Antaſtung der Herrſcherſtellung, wenn der einfache Mann ſich zum Richter 
über die Aeußerungen deſſen aufwerfen will, der über Millionen gebietet und 
über Leben und Tod entſcheidet? Dieſe Auffaſſung hat nicht nur unter den 
ſchlachtgewohnten Grenadieren der alten Garde gelebt, ſie hat auch in 
der Geſchichte der alten und neuen Welt ihre Rolle geſpielt; die Kritik des 
Monarchen in den orientaliſchen, auf dem Boden der Theokratie beruhenden 
Staaten iſt als Verbrechen betrachtet und geahndet worden, wie es heute noch 
in der Türkei und den übrigen islamitiſchen Staaten der Fall iſt; aber auch 
in dem Römerreiche hatte es der bis zur Gottesläſterlichkeit ausgebildete 
Cäſarismus ſchließlich dahin gebracht, daß die abfällige Beſprechung der Thaten 
und Reden des Imperators als crimen laesae majestatis galt; welche Schand— 
thaten mit Hülfe dieſes Delikts und ſeiner Anwendung Dank den Denunzianten 
und Delatoren ausgeübt wurden, wiſſen wir aus Sueton und Tacitus zur Ge— 
nüge, das berühmte Wort von dem ruere in servitium iſt nicht in letzter 
Linie hierauf zurückzuführen. Auf den Grundlagen des Cäſarismus entwickelte 
ſich der Byzantinismus und es konnte nicht erwartet werden, daß unter dem- 
ſelben eine freiere Auffaſſung bezüglich der Kritik des Kaiſers Platz greifen 
werde. Und doch waren es byzantiniſche Kaiſer, welche trotz des betäubenden 
Dunſtkreiſes, der ſich an ihrem Hofe in Folge der Schmeicheleien und Apothe— 
oſen der Höflinge und Hofjuriſten entwickelte, mit Klarheit die Gefahr er— 
kannten, die für den Staat und die Krone aus dieſem Syſtem entſtehen 
müßte. Es iſt in den letzten Jahren vielfach angeführt worden, jenes Geſetz 
der Imperatoren Honorius und Arkadius aus dem Jahre 393, das Juſtinian 
in ſeine Geſetzesſammlung aufnahm und auf Grund deſſen viele Jahrhunderte 
hindurch die Erhebung einer Anklage wegen Majeſtätsbeleidigung von der vor⸗ 
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gängigen Ermächtigung des angeblich beleidigten Herrſchers abhängig gemacht 
wurde, auch Johannes Trojan hat daſſelbe vor der Strafkammer des Land 
gerichts Berlin erwähnt, ohne Erfolg. Es waren keine ſentimentalen Schwäch 
linge, die ebengenannten Kaiſer, oder von, Altruismus beſeelte Menſchen, welche 
die Verhängung von Strafen überhaupt eine Ueberwindung gekoſtet hätte, nein, 
es waren harte, mit eiſerner Hand regierende Männer, die durch andere Geſetze 
zeigten, daß ſie für die „Sklavenmoral“ im Nietzſche'ſchen Sinne kein Verſtändniß 
hatten, Herrennaturen, die, wenn das Wohl des Staates in Frage kam, kein 
Erbarmen und kein Mitleid kannten. Dieſelben Kaiſer, welche ſich gegenüber 
der Majeſtätsbeleidigung in einer für alle Zeiten vorbildlichen Weiſe ausſprechen, 
erließen ein Geſetz gegen den Landesverrath, das an raffinierter Grauſamkeit 
ebenfalls als Vorbild dienen kann. Man darf hieraus wohl ſchließen, daß 
nicht perſönliche Empfindungen, ſondern ſtaatlich-politiſche Erwägungen ſie zu 
dem Entſchluß veranlaßten, dem Uebereifer ihrer Organe bei der Verfolgung 
von Beleidigungen dadurch eine Schranke zu ſetzen, daß ſie ſich die Entſcheidung 
darüber vorbehielten, ob überhaupt gegen den angeblichen Beleidiger einzuſchreiten 
ſei. Wie die Verhältniſſe ſich bei uns entwickelt haben, muß es bedauert 
werden, daß unſer Strafgeſetzbuch nicht auf dem gleichen Standpunkte ſteht; 
man darf überzeugt ſein, daß, ſoweit es ſich um Beleidigungen des Kaiſers 
handelt, die Ermächtigung zur Verfolgung nur ſelten ertheilt würde, ganz 
gewiß dann nicht, wenn eine Kritik der kaiſerlichen Reden in angemeſſener 
Form in Betracht kommt. Der Kaiſer iſt eine moderne Natur, er liebt es, 
ſeine individuellen Anſichten kund zu geben und dieſelben in ſcharf pointierter 
Form zum Ausdruck zu bringen; er iſt viel zu begabt, um den Widerſpruch 
dagegen unterdrücken zu wollen. Jede große Natur verträgt den Widerſpruch, 
ſie liebt ihn ſogar, weil ſie wohl weiß, daß erſt durch den Widerſpruch die 
Richtigkeit der eignen Anſicht geprüft und feſtgeſtellt werden kann. 

Ausweislich der Strafſtatiſtik iſt die Zahl der Verurtheilungen wegen 
Majeſtätsbeleidigung in den letzten Jahren in ſehr erheblichem Maße geſtiegen; 
in den ſiebziger Jahren, mit Ausnahme des Jahres, in welchem die Attentate 
gegen Kaiſer Wilhelm I. verübt wurden, bewegte ſich die Zahl der Jahr für 
Jahr zu verzeichnenden Verurtheilungen innerhalb enger Grenzen; der Aus: 
länder, welcher mit den Wandlungen der Rechtſprechung nicht vertraut iſt, muß 
durch die Ergebniſſe der Strafſtatiſtik zu ganz falſchen Schlüſſen kommen, er 
wird aus denſelben die Folgerung ableiten, daß der monarchiſche Sinn im 
deutſchen Volke nicht mehr ſo ſtark wäre, wie früher. Und doch iſt gerade 
das Gegentheil der Fall. Auch um deßwillen iſt die ausdehnende Auslegung 
dieſe Begriffserweiterung überaus zu beklagen. Daß dieſelbe dem Anſehen der 
Monarchie nützlich und förderlich iſt, dürfte ſelbſt von den extremſten Konſer— 
vativen nicht behauptet werden. 

Die neueſte Phaſe der Entwickelung der Rechtspraxis über Majeſtäts⸗ 
beleidigung ſchädigt das politiſche Leben, ſie ſchädigt die intellektuelle und auch 
die ethiſche Entwickelung. Hiſtoriker, welche ſich den Ausſpruch Rankes zur 
Richtſchnur bei ihrer Thätigkeit machen, werden durch ſie überaus beengt; die 
Dinge ſo zu beſchreiben, wie ſie geweſen ſind, iſt unter der Herrſchaft einer 
derartigen Rechtsauffaſſung einfach unmöglich. Es wird dadurch aber weiter die 
unwahre Schmeichelei befördert, die Ludwig II. von Bayern in den Tagen, 
in welchen er dem deutſchen Volke noch als die Verkörperung germaniſchen 
Männerideals erſchien, einmal höchſt treffend kennzeichnete; wenn freie Kritik 
unmöglich, dann bleibt nur die Wahl zwiſchen Schweigen und bedingungs⸗ 
loſer Zuſtimmung zu Allem, was der Monarch ſagt und was er thut. Es hieße 
aber die Menſchen ſchlecht kennen, wollte man bezweifeln, daß die Mehrheit 
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derſelben der bedingungsloſen Zuſtimmung den bedingungsloſen Vorzug vor 
dem Schweigen geben würde, das sacrificium intellectus wiegt ja für den Durch— 
ſchnitt wenig im Hinblick auf äußere Vortheile jeder Art. Die Kammerdienernatur 
iſt verbreiteter als man glaubt und wenn ihre Entwicklung durch gewiſſe Momente 
begünſtigt wird, kann es nicht fehlen, daß an Stelle der freien Geſinnung 
jenes unterwürfige, den Rücken krümmende Verhalten tritt, deſſen Ausbreitung 
zu allen Zeiten eine Begleiterſcheinung geiſtigen Rückgangs war. Hat aber 
der Staat, hat der Monarch ein Intereſſe daran, daß lediglich die Höflings— 
und Dienergeſinnung zum Ausdruck kommen kann, ohne befürchten zu müſſen, 
zur Strafe gezogen zu werden? Die Frage ſtellen, heißt ſie verneinen. 

Das Aufſehen, welches das jüngſte Urtheil in Majeſtätsbeleidigungsſachen 
verurſacht hat, kann den Anſtoß zu einer heilſamen Entwicklung bilden; die 
Konſequenzen deſſelben, welche das erkennende Gericht vielleicht ſelbſt nicht 
in ihrer Geſammtheit und ganzen Tragweite berückſichtigt hat, werden nunmehr 
auf keiner Seite und bei keiner Partei verkannt; ſollte nicht auch das oberſte 
Gericht in Deutſchland dies erkennen, ſollte es nicht der Meinung ſein, daß es 
ſeine Pflicht iſt, der das Geſetz ausdehnenden Rechtsauslegung ein Halt zu 
gebieten? Sollte es eine unberechtigte Täuſchung ſein, wenn in weiteſten 
Kreiſen gehofft wird, daß das Reichsgericht endlich den Rubikon mit feſter 
Hand bezeichnen wird, der auch in Majeſtätsbeleidigungsſachen von den Ge: 
richten nicht überſchritten werden darf, wollen ſie nicht in die Sphäre des 
Geſetzgebers eingreifen? 


Am Wege. 


Roman von Germann Bang. 
(2. Fortſetzung.) 


— m 


Viertes Kapitel. 


Der Kettenhund ſchlief in dem heißen Hof und ließ ſich nicht erwecken. 
Einige geſcheuerte Milchfäſſer waren zum trocknen in die Sonne geſtellt. 

Kathinka öffnete die Dielenthür; man hörte nur das Summen der 
Fliegen durch die hellen, kühlen Zimmer. | 

Sie ging durch das Gartenzimmer in den Garten hinaus. 

Dort war Niemand und es war ganz ſtill. Auf dem Croquetplatz 
lagen Kugeln und Hämmer verlaſſen. Die Roſenbüſche ließen in der Hitze 
die Zweige hängen. 

„Sind Sie es, liebe Frau Bai?“ Dieſe Anrede kam halblaut aus dem 
Luſthaus, und Frau Linde nickte: „Ja, — Linde ſtndiert ſeine Predigt.“ 
„die anderen find alle draußen im Hintergarten — Kjers kamen mit 
einem ganzen Wagen voll Beſuch ... das kommt ja etwas ungelegen, wenn 
Linde ſeine Predigt ſtudiert.“ 
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„Sind Kjers hier?“ fragte Kathinka. 

„Ja. ſie kamen zum Kaffee — — ſie ſind im Hintergarten — 
und der neue Doktor auch . .. Und Sie find zum Markt geweien . 
Huus erzählte uns davon.“ 

„Ja, — es war ein herrlicher Tag,“ erwiderte Kathinka, der es ſchwer 
fiel, dieſe Worte hervorzubringen, da ihr Herz gewaltig klopfte. 

Der alte Paſtor Linde erſchien in der Gartenthür. Er hatte ein 
Taſchentuch um den Kopf gebunden, das jeden Freitag Abend hervorgenommen 
wurde, wenn Paſtor Linde an ſeiner Predigt zu ſtudieren begann.. 

„Da iſt ja die kleine Frau Kathinka,“ ſagte er. „Und Sie befinden 
ſich wohl?“ 

Der alte Paſtor kam bis an die Thür des Luſthauſes. Er wollte 
von ihrer Marktfahrt hören. 

Kathinka wußte kaum, was ſie ſelbſt ſagte. Während ſie ſprach, fühlte 
ſie nur eine plötzliche unbeſchreibliche Sehnſucht nach Huus. 

„Ja — er iſt ein prächtiger und guter Menſch,“ ſagte Frau Linde, 
als Kathinka eine Zeit lang geſprochen hatte; und Kathinka wurde purpurroth. 

„Ja,“ bemerkte auch der alte Paſtor, „Huus iſt ein ſeltener Menſch.“ 

Er nahm das Taſchentuch vom Kopfe und legte es vor ſich auf den 
Tiſch im Luſthauſe. Er fuhr fort fie über den Jahrmarkt auszufragen: 
„Unſere Leute kamen erſt gegen Morgen nach Hauſe,“ ſagte er. „Einmal 
müſſen fie fi) ja auch amüſieren,“ fügte er hinzu ... Der alte Paſtor 
fuhr fort zu plaudern und Kathinka antwortete, ohne auch nur ein Wort 
verſtanden zu haben. 

„Lieber Linde — Deine Predigt ...“ 

„Ja, Mütterchen — ja, liebe Frau Bai,“ ſagte er, „es iſt heute bereits 
Sonnabend.“ 

Der alte Paſtor trottete von dannen, das Taſchentuch in der Hand. 

„Wollen Sie nicht zu den anderen Gäſten hinabgehen, liebe Frau 
Bai?“ begann Frau Linde ... „Wenn ich Ihnen helfen kann ... bei 
irgend etwas ...“ 

„Ach, ich danke ... ich gebe ihnen nur, was ich habe ... Erbſen 
und Schinken ...“ Kathinka erhob ſich. 

„Gehen Sie durch den Hof,“ ſagte Frau Linde. 

Kathinka hatte Huus während der drei Tage nach dem Markte nicht 
geſehen. Wie ſie doch gewartet und gehofft hatte und gefürchtet, was ſie 
hoffte. Jetzt ſollte ſie ihn ſehen. 

Gelächter und Lärm drangen vom Hintergarten bis weit über die 
Felder. Kathinka öffnete die Pforte und trat ein. 

„Die ſchöne Frau kommt,“ rief Agnes. Sie ſpielten „Eins zwei drei, 
das letzte Paar herbei!“ auf dem großen Raſenplatz. 

Kathinka hatte nur Huus geſehen. Er ſtand dort mitten in dem 
Haufen. Wie bleich war er doch und wie bekümmert er ausſah! 

Kathinka dachte bei ſich: er hat auch gewiß nicht ſchlafen können, ſo 
wie ich, und ſie lächelte ihm furchtſam zu mit leicht gebeugtem Kopf wie ein 
junges Mädchen. 

Agnes ſtellte ſich mit Kathinka auf, ſie kamen vor Huus zu ſtehen. 

„Ach was,“ ſagte Agnes, „man kennt das: Sie haben natürlich einen 
Katzenjammer gehabt . . . deshalb un Sie drei Tage unſichtbar geweſen. 

Und wir haben Sie erwartet . 

Geſtern wollte uns Frau Bai gar keinen Kaffee geben, weil wir auf 
auf Sie warten ſollten.“ 
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Kathinka blickte zur Erde, aber Agnes ſchonte ſie nicht. 

Es war ihr, als ob ſie es ihm ſelbſt geſagt hätte, wie ſehnſüchtig ſie 
auf ihn gewartet hatte. 

„Und was iſt das für ein Betragen, wenn man Gevatter bei einem 
Paar echter Kropftauben ſtehen ſoll,“ ſagte Agnes. 

Weder Huus noch Kathinka vermochten ein einziges Wort hervorzubringen, 
aber Kathinka fühlte Huus Blick auf ſich gerichtet und blieb mit gebeugtem 
Kopfe vor ihm ſtehen. 

Sie fuhren im Spiele fort. Sie ſah nur ihn. Sie wechſelten nur 
die Worte des Spiels mit halblauter Stimme; keiner von ihm wäre im 
ſtande geweſen, laut zu ſprechen. 
| Kathinka wußte nicht, daß ihre Hände im Spiel in den ſeinigen ruhten, 
und ſie ließ ſie zaudernd los. | 

Es ſollte zum Abendeſſen im Luſthauſe gedeckt werden. Der alte Paſtor 
und der Kaplan Anderſen kamen mit Luiſe der Aelteſten und der kleinen 
Jen ſen. 

„Na,“ ſagte Agnes, „dann haben ſie alſo wirklich den Schinken gerochen.“ 

Bevor die Gäſte zu Tiſche gingen, hatte Luiſe die Aelteſte ſich bereits 
an den neuen Doktor herangemacht und ihm ihre Schönheit gezeigt. | 

Als fie alle im Luſthauſe Platz genommen hatten, rief der alte Linde 
zur Thür hinaus, ob nicht ein Paar auf der Liebesbank vergeſſen worden fei. 

Die „Liebesbank“ war eine alte, morſche Bank zwiſchen zwei Bäumen 
unten am Teich. ' 

„Dort iſt es fo hübſch finſter,“ bemerkte Frau Linde. „In alten 
„Tagen,“ fuhr fie fort, „als unſere Söhne ſchwärmten — da kam ſtets ein 
Paar von da unten her — das heißt — jeder ſchlug ſeinen eigenen Weg 
um das Luſthaus ein ... ja — damals —“ 

„Die Liebesbank“ war Frau Lindes liebſtes Thema. 

„Ja — ja — Linde — da ſind gar manche glücklich geworden,“ ſagte ſie. 
| Sie begann alle diejenigen aufzuzählen, die ſich im Pfarrhof verlobt 

hatten .. . Es entſtand am ganzen Tiſch ein allgemeines fröhliches Ge⸗ 
plauder über Liebe und Verlobung. 

„Ja — — in dem Sommer, als ſowohl Richard wie Hans Beck ſich 
verlobten .. . Agnes raſſelte ſtets mit dem Drücker, ehe fie die Thür 
öffnete ... und nun gar die Nußallee ... Na — ja, man war ſtets der 
Gefahr ausgeſetzt, zu ſtören ... Es. raſchelte ſtets etwas zwiſchen den 

weigen .. . Fräulein Horten trug einen krasgelben Rock ... der ſchien!“ 

„Ja,“ bemerkte der alte Paſtor, „man muß ſich hüten, grelle Farben 
zu tragen.“ 

„Aber es iſt wunderſchön in der Nußallee,“ platzte ein junges Mädchen 
heraus. Alle lachten ſo, daß ſie ſich über den Tiſch warfen. 

„Linde, Linde,“ rief Frau Linde, „vergiß auch nicht, daß heute 
Sonnabend iſt ...“ Der alte Paſtor lachte fo, daß er einen Huſten bekam. 
„Aber es war damals wirklich fo, als wenn man ein ewiges Kuͤſſen in allen 
Ecken vern ahm . . Ja, ja,“ ſagte Frau Linde, die die Sache praktiſch 
nahm, „ſie ſind alle ſehr gut angekommen 

. „Proſt, liebe Frau Kathinka — wir wollen ein Glas trinken, wir 
beiden Alten,“ ſagte der Paſtor. 

Kathinka fuhr zuſammen: „Ich danke ...“ | ö 

Es wurde von einem jungen Paar geſprochen .. . dem letzten von der 
Liebesbank. Sie hatten bereits einen Knaben bekommen. | 

„Haben fie einen Jungen bekommen?“ 
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„Ja — einen prächtigen Knaben.“ 

„Acht Pfund,“ ſagte Frau Linde. 

„Und ein Heim!“ — 

„Alles wie geleckt! Und ein Girren, als ob ſie noch in den Flitter⸗ 
ae wären.“ 

Die Mahlzeit war beendet und Frau Linde machte dem Paſtor ein Zeichen. 

„Ja, ja,“ ſagte der alte Paſtor, „trinken wir Mutters Geſundheit.“ 

„Geſegnete Mahlzeit!“ 

Alle erhoben ſich und bald darauf hörte man ein Summen im Garten. 
Kathinka lehnte ſich an die Wand. Das Lärmen und Reden da draußen 
erſchien ihr wie in weiter, weiter Ferne, und ſie ſah nur Huus bleiches, be⸗ 
wegtes Antlitz, ſein geliebtes Antlitz. 

Ein Paar Mädchen kamen, um den Tiſch abzuräumen, und Kathinka 
ging in den Garten hinaus. Man wollte Verſtecken ſpielen. Agnes war 
dabei abzuzählen: 

„Ene bene Tintenfaß 
Geh zur Schul und lerne was.“ 


Der alte Paſtor verabſchiedete ſich. Es ſei ja Sonnabend, ſagte er. 
Er begegnete Bai in der Gartenpforte: „Guten Abend — Inſpektor DA 
Ja, ich muß zu meiner Predigt.“ 

Luiſe die Aelteſte ſtand bei dem großen Jasminbuſch. Da war ein 
Huſchen und Verſtecken hinter allen Büſchen. 

„Sie ſieht, ſie ſieht,“ rief einer der Mitſpielenden, welcher an dem 
Jasminbuſch vorüber lief. 

Und dann wurde es ſtill. 

„Ich komme,“ rief Agnes. . 

Kathinka trat ins Luſthaus. Sie ſchloß die Thür hinter ſich: ſie 
war ſo müde. Alle Worte, welche bei Tiſch gefallen waren, hatten ſich 
gleichſam um ſie gelagert wie ein großer und hülfloſer Schmerz. 

Sie ſaß ſtill da, als die Thür geöffnet und geſchloſſen wurde: 

„Huus. ..!“ 

„Kathinka — aber Kathinka ...“ Die Worte ertönten mit verzweifelter 
Stimme und faſt unter Weinen. Er riß ihre Hände an ſich und küßte fie 
immerfort, während er zu ihren Füßen lag. 

„Ja, mein Freund — ja, mein Freund.“ 

Kathinka machte ihre Hände los und ftügte ſich einen Augenblick auf 
ſeine Schulter, während er vor ihr kniete: „Ja — Huus, ja.“ 

Die Thränen liefen ihr an den Wangen herab; ſo unbeſchreiblich zärtlich 
ließ ſie die Hand durch das Haar des Schluchzenden gleiten. 

„Ach lieber Huus — die Zeit wird alles mildern .. bei Ihnen 
wenn Sie,“ fuhr ſie fort, indem ſie die Hände von feinem Haar nahm 1 
ſich auf den Tiſch ſtützte, „jetzt reiſen ... und wir uns nicht mehr fehen . 

„Nicht mehr ſehen ..“ 

„sa — Huus — — ſowie es auch ſein muß... .“ 

„Nein, ich werde mich Ihrer ſtets erinnern — immerdar und ewig 

Sie ſprach ſo ſanft mit tauſend kummererfüllten Liebkoſungen in ihrer 
Stimme. 

„Kathinka, „rief Huus; er wandte das Geſicht, das in Thränen ge⸗ 
badet war, zu ihr empor. 

Kathinka ſah auf ſein Geſicht hinab. Wie ſie jeden dieſer Züge liebte. 
Die Augen, den Mund, ſeine Stirn — die ſie nie mehr wiederfehen ſollte; 
denen ſie nie mehr nahe ſein ſollte. 
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Sie that einen Schritt, e um zu gehen. Dann wandte ſie ſich 
zu Huus um, der. am Tiſch ſtand. 

„Küſſen Sie mich,“ ſagte ſie, indem ſie den Kopf an ſeine Bruſt lehnte. 

Er nahm ihren Kopf zwiſchen ſeine beiden Hände und flüſterte unter 
Küſſen wieder und wieder ihren Namen. 

— — Draußen im Garten liefen ſie hin . her. Luiſe die Aelteſte 
ſtürzte durch die Nußbaumallee hinter dem neuen Doktor drein, ſodaß ſie 
Bai und Kjer faſt über den Haufen gerannt hätte. 

„Ja — wir waren auf dem Jahrmarkt,“ ſagte Bai, „ein gemüthlicher 
Tag . . . Ein paar verteufelt nette Mädchen im Walde — flinke Mädchen 
in hohen Stiefeln, ein förmlich ſriſcher Hauch, alter Freund Kjer ...“ 

„Huus erzählte mir es ſchon,“ erwiderte Kjer. 

„Huus,“ rief Bai, hielt aber plötzlich inne und ſprach mit halbgedämpfter 
Stimme, „Huus — was habe ich geſagt? Ach, der Menſch verſteht ſich, 
weiß Gott, nicht auf Frauenzimmer. Er ſaß fo geniert wie ein junges 
Göſſel da und ſah die „Nachtigallen“ an ... ein wahrer Jammer, alter 
Freund Kjer, das mit anzuſehen — ein wahrer Jammer — —“ 

Luiſe die Aelteſte fiel dem neuen Doktor vor dem Jas minbuſch in 
die Arme. 

Es begann zu dämmern. Rings umher im Garten promenierte man 
paarweiſe. Ein Name wurde laut durch den Gang gerufen: „Ja — a,“ ertönte 
es dann aus der Gegend am Teiche. 

Und dann, während die Glocken den Sonntag einläuteten, wurde es 
ſtiller und ſtiller. Schweigend ging man zuſammen nach der großen Grasbank 
und dort ſprach man in kurzen gedämpften Sätzen. 

Kathinka ſaß neben Agnes. Die Pfarrerstochter machte „der ſchönen 
Frau“ immer den Hof. 

„Singen Sie ein wenig, Fräulein Emma,“ ſagte Agnes. 

Eine kleine Dame fing an zu ſingen, während die anderen rings umher 
auf der Grasbank ſaßen. Es war der Geſang von Herr Peter. 

ll die jungen Mädchen fielen in den Refrain ein. 
Agnes wiegte die ſchöne Frau leiſe hin und her, während ſie ſang: 


„Schöne Worte 
Schaffen kurze Freud', 
Schöne Worte 
Schaffen langes Leid', 
Schöne Worte!“ 


Und es wurde wieder ſtill. Sie ſangen ein Lied nach dem anderen. 
Bald erklang nur eine Stimme, bald fielen mehrere ein. 

Kathinka blieb bei Agnes ſitzen, ſchweigſam an ſie gelehnt. 

„Siegen Sie mit, ſchöne Frau,“ ſagte Agnes, indem ſie das Geſicht 
zu Kathinka hinabbeugte. 

Es war völlig Abend geworden. Die Büſche ringsum ſtanden wie 
große Schatten da. Und nach dem warmen Tag war die Luft thaufriſch 
und voller Duft. 

Ein Herr redete Huus an und er antwortete. Kathinka hörte ſeine 
Stimme. 

„Marianne“ wollen wir ſingen, das iſt ſehr hübſch,“ ſagte Fräulein 

mma. 

Ja . . . „Marianne.“ 


zu. 039, zu 


Agnes und Fräulein Emma fangen. „Bleiben Sie doch ſitzen,“ ſagte 
Agnes zu Kathinka. 


„Unter des Grabes Raſen ſchlief 
die arme Marianna, 
Kam die Maid und beklagte tief 
die arme Marianna. 


Um das Herz ſich die Schlange ſchlingt; 
Nimmer die Erde dir Frieden bringt; — 
Arme Marianna 


„Frieren Sie, ſchöne Frau?“ 

„Wir müſſen wohl nach Hauſe,“ ſagte Kathinka, indem ſie ſich erhob. 
„Es iſt gewiß ſpät.“ 

Sie ſtand außerhalb des Gartens. Sie hatte ihm Adieu geſagt. 

Sie hatte ſein Geſicht geſehen, bekümmert und blaß, während er ſich 
haſtig über ſie hinabbeugte. Sie hatte ſeinen Händedruck gefühlt krampfhaft, 
ſo daß es ſchmerzte, und Bais Ruf gehört: a 

| „Adieu — Huus, — wir ſehen uns noch.“ 

Und ſchnell, indem ſie ſich zwang, über etwas zu lächeln, was ſie nicht 
gehört hatte, reichte ſie allen die Hand, und Agnes umfaßte ſie und lief mit 
ihr bis zur Gartenpforte — — 

Die Pforte ſchlug zweimal hin und her und fiel endlich ins Schloß.. 
und hinter ihnen ſangen ſie drinnen im Garten. 

„Laß uns dieſen Weg gehen,“ ſagte ſie. 

Es war ein Pfad über die Felder längs des Pfarrgartens; man mußte 
hinter einander gehen. 

Kathinka ſchritt langſam hinter Bai her. 

„Gute Nacht!“ ertönte es zu ihnen herüber. Der alte Linde hatte 
den Hügel im Garten beſtiegen und hielt das Taſchentuch um den Kopf ge— 
ſchlungen. 

„Gute Nacht, Herr Paſtor!“ 

„Gute Nacht! 

Sie gingen weiter über das Feld. Beim „Gute Nacht!“ des Paſtors 
kamen plötzlich Thränen in Kathinkas Augen und ſie fuhr fort leiſe zu weinen. 
Sie drehte ſich zweimal um und ſah ſich nach dem alten Linde auf ſeinem 
Hügel um. 

„Kommſt Du?“ fragte Bai. 

Sie kamen heim. Bai revidierte die Weiche, redete und ſah alles nach, 
und ging endlich ſchlafen. Kathinka ging umher und verrichtete die gewohnten 
Geſchäfte, bedeckte die Möbel, begoß die Blumen und löſchte die Lampe aus. 

Das geſchah alles wie durch einen Schleier, wie im Traum. 

Sie ſtand am nächſten Tage auf und ging an die gewohnte Arbeit; 
denn die Züge kamen und gingen und ſie ſaß am Fenſter vor den Feldern, 
die heute wie geſtern da lagen. 

Sie ſprach, wurde alltäglich gefragt und gab alltägliche Antworten. 
Sie war draußen in der Küche, um Marie, dem Mädchen, zu helfen. 

Fenſter und Thüren ſtanden offen, drüben in der Filialkirche begannen 
die Glocken zu läuten. 

Marie plauderte in einem fort, als plötzlich Frau Bai ſagte: „Ich 
gehe in die Kirche.“ Und fort war ſie, ehe Marie antworten konnte. 

Frau Bai lief faſt über die ſonnenheißen Felder hin. 
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Fünftes Kapitel. 


Einige Tage ſpäter reiſte Kathinka nach ihrer Vaterſtadt. 

Einer ihrer Brüder hatte. dort ein Kaufmannsgeſchäft — bei ihm 
wohnte ſie —; die anderen Geſchwiſter waren in alle Winde zerſtreut. 

Ihre Schwägerin war eine liebe, kleine Frau, die jedes Jahr ein Kind 
zur Welt brachte, und halb geniert und eingeſchüchtert in ihrer ewigen 
Schwangerſchaft herumtründelte. Sie war ſehr bequem geworden und zum 
Teil auch ein wenig verdummt. Sie hatte ja auch weiter nichts zu thun, 
als Kinder in die Welt zu ſetzen und zu nähren. 

Im Hauſe befand ſich unter den Zimmern immer eins, in dem man 
nicht dazu gekommen war, die Gardinen aufzuhängen; dieſe lagen geſteift 
bereit und harrten ihrer Beſtimmung, über alle Stühle zerſtreut. Gewaſchen 
wurde im Hauſe ſtets der vielen Kleinen wegen. Ueberall ſah man Schnüre 
mit Leinenzeug und Strümpfen. Das Eſſen zu den Mahlzeiten wurde nie 
zur rechten Zeit fertig und es waren ſtets zu wenig Teller, wenn man 
endlich zu Tiſch kam. | 

„Die kleine Mi und Mutter eſſen zuſammen,“ ſagte die kleine Frau. 

Die Thüren klappten unabläſſig, und jede halbe Stunde hörte man 
ein Geheul durch das Haus als werde ein Ferkel abgeſtochen. Es war eins 
von den Kleinen, das in irgend einem Winkel gefallen war. Sie hatten 
ſtets Beulen vorn und hinten. 

„Na,“ ſagte der Bruder, „ſchon wieder — —“ 

„Ja — was ſoll ich dabei machen, Chriſtopfer?“ ſagte die kleine Frau. 

Sie ſagte ſtets: „Ja, was ſoll ich dabei machen, Chriſtopfer?“ — und 
dann ſah ſie hilflos drein. 

Nach und nach kam mit Kathinka Ruhe ins Haus. Sie bedurfte der 
Beſchäftigung, ſie wußte ſich nützlich zu machen und ging ſo lautlos umher, 
während alles gethan wurde. | 

Die kleine Schwägerin ſaß förmlich erleichtert in ihrem Stuhl in einer 
Ecke und lächelte dankbar — ſie ſaß ſtets in den Ecken hinter einen Sekretär 
oder neben dem Sopha — mit ihrem verlegenen Lächeln. 

Kathinka blieb am liebſten zu Hauſe innerhalb der vier Wände. Hier 
befanden ſich die alten Möbel aus ihrem Elternhaus, all die alten Dinge: 
Das Meiſterſtück des Vaters, ein Schrank aus Eichenholz mit geſchnitzten 
Figuren auf den Thüren — daheim hatte er in der Staatsſtube zwiſchen 
den Fenſtern geſtanden. | | 

„Das iſt Moſes und feine Propheten,“ ſagte der Vater. Kathinka 
hatte gemeint, das dieſe Männer das Wunderbarſte auf der ganzen Welt ſeien. 

Und der Marmortiſch, der auf einer Auktion gekauft worden war und 
auf dem die „feinen Sachen“ in ſyſtematiſchen Reihen ſtanden: die ſilberne 
Zuckerſchale mit der Kanne und dem ſilbernen Becher, einem Ehrengeſchenk 
der Tiſchlerzunft. N 

Während ſie im Hauſe umherging und Ordnung ſchaffte, fand Kathinka 
ſtets Erinnerungen aus ihrem Elternheim, eine alte Taſſe mit Inſchrift, 
ein vergilbtes Bild, drei, vier Teller. 

Die alten Teller, mit den blauen Chineſen und der Garten mit drei 
Bäumen und der kleinen Brücke über dem Bach — — — Wie viele Ge⸗ 
ſchichten über dieſe Chineſen hatten ſie ſich nicht daheim des Sonntags 
erzählt, wenn das feine Service gebraucht wurde! 

Kathinka bat, ob ſie dieſe alten Teller behalten dürfe: 

„Ob Du es darfſt?“ ſagte die kleine Frau ... „O mein Gott — 
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es ſind ja nur Scherben (alles war in Scherben dort im Hauſe) — hier 
wird ja alles ruiniert ... aber was ſoll ich dabei machen?“ 

Wenn Kathinka wirklich einmal das Haus verließ, ging ſie zu den 
Gräbern ihrer Lieben nach dem Kirchhof. Dort oben war es am beſten; 


ſie meinte oft, ſie ſei wie eine Wittwe, die hier am Grabe ihres Mannes ſäße. 


Er wäre ſo plötzlich geſtorben, ſie hatten ſo kurze Zeit miteinander 
gelebt und jetzt ſtand ſie allein, ganz allein. 

Und wie fie fo da ſaß. las fie die Inſchrift auf den Grabſteinen, die 
Namen ihres Vaters und ihrer Mutter. 

Ob ſie einander geliebt hatten? Der Vater, der ſtets gebrummt hatte 
und da ſaß und ſich aufwarten ließ, — und die Mutter, die fo ganz anders 
m als er geſtorben war, als ob fie plötzlich von Neuem wieder auf: 

übte... 

Wie wenig ſie doch ihre Eltern gekannt hatte! 

Ja — wie wenig ſie doch einander kennen — alle Menſchen, die mit 
einander und neben einander leben ... 

Kathinka lehnte den Kopf gegen den Stamm der Trauerweide. Sie 
fühlte eine bittere Troſtloſigkeit, die ſie früher nie gekannt hatte. 

Auf die Straße oder in die Stadt kam ſie nur ſelten. Es war überall 
ſehr viel Neues und alles war gauz anders als früher. Lauter neue Geſichter 
und neue Namen, Leute, die ſie nicht kannte. 

Sie war in dem alten Hauſe geweſen. Dort waren Hinterzimmer aus 
der alten Werkſtatt erbaut worden. Und da waren Fenſter und neue Thüren 
eingeſetzt, und wo früher ihr Taubenſchlag geweſen war, hatte man eine 
Giebelſtube eingerichtet. 

Kathinka ging nicht mehr nach dem alten Hauſe. 

Auf der Straße war ſie Thora Berg begegnet. 

„Aber, das — ja, das iſt ja die alte Stimme — das iſt ja 
Kathinka. ..“ 

„Ja.“ 

„Aber, Kind, — wo kommſt Du denn her? . .. Du biſt ganz un⸗ 
verändert.“ 

„Und Du?“ ſagte Kathinka; ſie hatte Thränen in den Augen. 

„Ich — Gott erbarme ſich, ich wohne ja hier — ſeit dem Frühling 
— wirr ſind verſetzt worden.“ 

„Ja, mein Kind, es iſt inzwiſchen viel Waſſer ins Meer gelaufen ... 
Du haſt wohl keine Kinder?“ 

„Nein,“ antwortete Kathinka. 

„Dachte ich es doch. — Dank Deinem Gott, Thinka — ich habe vier 
und fünf Penſionäre ... ja — man reicht nicht weit mit der Gage eines 
Hauptmanns zweiter Klaſſe ... Aber Du ... wo wohnt Ihr, Kinder — 
immer auf der alten Stelle ... Ach Gott, wir beim Militär, wir haben 
ja keine bleibende Stätte ...“ 

Thord ſprach weiter. Kathinka ging neben ihr her und ſah ſie an. 
Eigentlich war es daſſelbe Geſicht, aber es hatte gleichſam ſtraffe Linien be⸗ 
kommen und war ſo gelb und ſpitz am Kinn geworden. 

„Du ſiehſt mich an, Thinka,“ ſagte Thora, „ja — Du — von Klub— 
bällen kann man juſt nicht leben ...“ 

Sie ſagte, ſie werde Kathinka beſuchen und ſie mit nach Hauſe nehmen 
in ihr Neſt. 

„Aber,“ fügte ſie hinzu, „jetzt ſtehen meine Kinder und Penſionäre 
gerade vor dem Examen — wir ſitzen bis an den Hals in franzöſiſchen 
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Vokabeln.“ Sie trennten ſich. Kathinka blieb ſtehen und ſah ihr nach. 
Sie trug eine kurz abgeſchnittene Sammetjacke über einem gelben Kleide. Es 
war alles ſchräg genommen und ſah aus, als ſei es ein wenig zu eng. 

Sie ſahen ſich erſt ungefähr nach einer Woche in der Kirche wieder. 

„Man kann nicht aus der Thür kommen — ich habe Dich jeden Tag 
beſuchen wollen,“ ſagte Thora. „Komm nur am Mittwoch zu uns, Du... 
Mittwoch um drei Uhr Nachmittags . . Am Mittwoch hat man am 
meiſten Ruhe,“ fügte ſie hinzu. 

Kathinka fand ſich am Mittwoch dort ein. 

Thora war in der Küche, als ſie kam, und Kathinka mußte in der 
Wohnſtube warten. Das Zimmer war zu groß für die Möbel, Thoras alte 
Ausſtattungsmöbel, die abgenutzt und verblichen waren. Am Fenſter ſtanden 
ein moderner Blumenſtänder mit einem Gummibaum und ein Rohrſchaukelſtuhl 
mit einer geſtickten Decke. Das waren die Staatsmöbel. 

Auf dem Tiſch lagen eine Gedichtſammlung in verblichenem Einband 
und einige Rhein⸗-Panorama⸗Erinnerungen von der Hochzeitsreiſe des 
Hauptmanns und ſeiner jungen Frau. 

An den hohen, gelb tapezierten Wänden hingen einige Blumenſtücke 
in ſchmalen, vergoldeten Rahmen. Es waren Roſen und Stiefmütterchen 
mit großen Thautropfen, die wie Glasperlen über die Blätter ausgeſtreut 
lagen. Kathinka kannte ſie, Thora hatte ſie als junges Mädchen gemalt. 

„Ja, man ſchmückt ſein Haus mit ſeinen alten Talenten,“ ſagte Thora; 
ſie kam herein, als Kathinka die Roſen mit den Glasperlen betrachtete. 

Der Hauptmann öffnete die Thür im leinenen Hausrock und bloßem 
Halſe: „Soll gegeſſen werden?“ fragte er. | 

„Wir haben ja Beſuch, Dahl,“ fagte Thora, und die Thür wurde ges 
ſchloſſen. „Dahl zeichnet topographiſche Karten, Du,“ ſagte ſie. 

Der Hauptmann wurde wieder ſichtbar, jedoch, in Interims uniform. 

„Sehr erfreut — ſehr erfreut,“ ſagte er und begann im Zimmer auf 
und nieder zu gehen. Wenn der Hauptmann nicht Karten zeichnete oder 
kommandierte, hatte er ſtets einen Verfalltag und eine Rechnung im Kopfe. 
Es waren Ueberreſte aus den Lieutenantstagen und von der Hochzeitsreiſe 
mit den beiden Rhein-Panoramas. 

Thora ſaß da und redete ununterbrochen. Kathinka dachte, wie un— 
ruhig Thoras Augen geworden ſeien, denn bald richteten ſich dieſelben auf 
die Thür, bald auf Dahl, während ſie immer weiter redete. 

„Es iſt ein Viertel,“ ſagte der Hauptmann. 

„Die Knaben ſind noch nicht da,“ ſagte Thora. 

„Und deshalb eſſen wir nicht?“ ſagte der Kapitän. „Sie müſſen wiſſen, 
Frau Bai, die Jungen ſind hier die Herren im Hauſe.“ 

Thora ſagte nichts, und der Hauptmann ſetzte ſich auf einen abſeits 
ſtehenden Stuhl am Schreibtiſch. Die Rücklehne fiel herab. 

„Daß der Stuhl auch nie zum Tiſchler kommt,“ ſagte er. 

„Ja — Dahl ...“ 

„Wir warten nun ſchon ein halbes Jahr darauf, Frau Bai,“ ſagte 
der Hauptmann, indem er ſich leicht vor ihr verbeugte, „ſo iſt es Mode 
hier im Hauſe.“ 

Die Knaben meldeten ſich, indem ſie wie die wilde Jagd von der 
Bodentreppe herabſtürzten. 

„Da ſind ſie,“ ſagte Thora. Man ging ins Speiſezimmer. Der 
Kapitän hatte Kathinka den Arm geboten. Thora ſetzte die herabgefallene. 
Lehne wieder auf, jo daß fie ſich gegen die Wand ſtützte. 


* 
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„Wo ſeid ihr geweſen?“ fragte der Kapitän. 

„Wir haben gebadet,“ antworteten die Knaben. Sie hatten eine Stunde 
lang am Rande eines Grabens geraucht und dann die Köpfe in ein Waſch— 
becken geſteckt. 

„Das ſind meine Kinder,“ ſagte Thora. Mit dem Worte „meine“ 
meinte ſie einen neunjährigen Knaben und drei kleine Mädchen, deren Haar 
mit Waſſer glatt gekämmt war. 

Der Kapitän nahm Natron zum Eſſen und wiſchte bei jedem Biſſen 
ſeinen Napoleonsbart, der in dem müden Geſicht gewichſt und wohl. 
gepflegt war. 

Der Kapitän ſprach über die Gehaltsverhältniſſe an der Eiſenbahn. 

Die Penſionäre waren fünf Gutsbeſitzerſöhne, die in die Realſchule 
gingen. Dieſe nannten „meine vier“ „Bettlerkinder“ und prügelten oft den 
neunjährigen Knaben; ſonſt waren ſie ganz gutmüthige Bengel. 

Sie aßen wie die Wölfe und ſagten, daß ſie nie ſatt würden, aus⸗ 
genommen „daheim auf dem Gut.“ 

Der neunjährige Knabe ſaß mit großen, altklugen Augen da und blickte 
bald die Knaben, bald Thora an. 

„Das Porzellan hat einen Riß zu Ehren unſeres Beſuchs,“ ſagte der 
Hauptmann, indem er Kathinka den Gurkenſalat in einer geriſſenen Schüſſel 
reichte. 

„O, das geſchieht ſo leicht, Herr Hauptmann,“ ſagte Kathinka. 

Der eine Knabe bat fortwährend um mehr Kartoffeln. Er hatte ge⸗ 
ſehen, daß keine mehr in der Schüſſel waren. 

„Da iſt Gurkenſalat,“ ſagte Thora ... „Dahl, willſt Du mehr haben?“ 

„Du bekommſt ja ſelbſt nichts Thora, ſagte Kathinka, „wir haben ja 
ſchon alle bereits bekommen —“ 

„Liebe Frau Bai,“ ſagte der Hauptmann, „das iſt ihr Privatver⸗ 
gnügen. Was Ruhe ift, wiſſen wir hier im Haufe nicht.“ 

Thora ſchnitt das Fleiſch für die kleinſten der Mädchen. 

„Mein Herr Gemahl iſt heute in ſehr guter Laune — das kannſt Du 
wohl hören ...“ ſagte fie lachend, „nicht war Herr Hauptmann?“ 

Der Hauptmann war ſtets in dieſer Laune. 

„Welche Nummer haſt Du in der Geographie bekommen, Guſtav?“ 

„Kaum genügend,“ ertönte es in tiefem Baß von einem der Teller. 

„Glaubſt Du, Guſtav, das Dein Vater damit zufrieden ſein wird?“ 

„Meinem Vater iſt das ganz egal,“ ſagte der Baß. 

Man erhob ſich vom Tiſche. Alle Thüren im ganzen Haus klappten 
hinter den Jungen. 

„Ja — Frau Bai.“ ſagte der Hauptmann, „das iſt Thoras Invaſion; 
ſie fürchtet, daß wir einmal Ruhe und Frieden im Hauſe bekommen könnten.“ 

Der Hauptmann ging wieder an ſeine Karten. Thora hantierte 
hinter dem Petroleumkocher mit allerlei Kaffee-Miſchungen. 

„Kann ich Dir denn nicht helfen?“ fragte Kathinka. 

„Nein, ich danke, Thinka.“ 

Thora hatte rote Flecken auf den Wangen, ſie hielt ſich die Schlafen: 
„Es iſt immer ein bischen viel bei Tiſche, Du,“ ſagte ſie. 

„Aber Du nimmſt die Sache viel zu unruhig, Thora,“ ſagte Kathinka, 
die ſelbſt ſchon ganz warm geworden war. 

„Wenn man dieſen Radau vom Morgen bis zum Abend hat, mein 
Kind, u ſagte Thora. 
Sie kam nicht zur Ruhe an ihrem Nähtiſch. Die Thüren gingen 
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unabläſſig. Die Knaben hatten ſich verſchworen, daß aus dem Kaffeeklatſch 
nichts werden ſollte, — und rutſchten jede Minute von der Bodentreppe 
herab, um nach Vokabeln zu fragen. 

Thora hielt die Hand vor die Stirn und ging vom Engliſchen zum 
Deutſchen über. 

Der Neunjährige „übte“ im Eßzimmer. 

„Nikolai immer mußt Du üben, wenn ich Kopfſchmerzen habe . 
Höre doch endlich auf.“ 

Nikolai ſchlich ſich leiſe vom Klavier fort. Thora ſchalt immer ihre 
„eigenen“, wenn ſie von den Penſionären gepeinigt wurde. 

Thora ſetzte ſich in die Sophaecke und zog die Beine unter ſich — 
wie ſie es als junges Mädchen ſo oft zu thun pflegte. 

Sie ſprechen von den Leuten in der Stadt. 

„Ja — es ſind lauter neue Familien — die alten ſind fort.“ 

„Ja — die alten ſind fort,“ ſagte Kathinka. Sie blickte Thora an, 
die den Kopf gegen den Sopharücken gelehnt und die Augen geſchloſſen hatte. 
Wie 5 ſie eingefallen waren, dieſe Augen. 

„Ich weiß bald niemand mehr 9 alten als Deinen Bruder,“ ſagte 
ſagte Thora. 

„Ach ja doch“. 

Thora lachte: „Großer Gott, Deine arme Schwägerin,“ ſagte ſie — 
„iſt ſie ſchon wieder ſo weit?“ 

„Ja — die Aermſte!“ 

Sie ſchwiegen eine Weile, dann ſagte Thora, indem ſie die Augen 
öffnete: „Ach Du — wir ſind ja alle hier auf Erden zur Fortpflanzung 
beſtimmt.“ 

Thora ſchloß die Augen wieder und die beiden Freundinnen ſaßen 
ſchweigend da. 

„Ja — Du, Thinka,“ ſagte Thora dann: „Das Leben iſt ſehr wunderlich.“ 

Kathinka blieb nicht zum Thee. Sie ſagte, ſie habe verſprochen, nach 
Haufe zu kommen. Sie fühlte das Befürfniß, in die friſche Luft hinauszu— 
kommen und allein zu ſein. Als fie auf der Straße war, bekam fie die Idee, 
dem „Fräulein“ einen kurzen Beſuch zu machen. Es war ſo ſtill bei der 
Alten und ſo unverändert. Kathinka bog um die Ecke der Straße, wo das 
Fräulein wohnte. Ihr traten Thränen in die Augen, als ſie die drei Linden 
vor den Fenſtern ſah. Sie war ſchon bei Thora dem Weinen nahe geweſen 
— während der ganzen Zeit. 

Sie ſtieg die kleine Treppe neben dem grünen Keller hinauf und klopfte 
an. Geruch von Roſen und Sommeräpfeln ſtrömte ihr entgegen, als ſie 
die Thür öffnete. 

Das Fräulein puſſelte mit Roſenblättern, die fie auf Zeitungspapier 
in der Schlafkammer ausgebreitet hatte, um Potpourri daraus zu machen. 
Alle die jungen Mädchen aus Holmſtrupp waren bei ihr geweſen. 

„Sie wollten ja ihre Birnen vom Baume haben,“ ſagte das Fräulein 
— „ietzt geht es damit zu Ende.“ 

Kathinka mußte mit hinauskommen und den Baum und „meine“ Roſen 5 

„Es waren gerade drei Roſen zu Madame Byſtröms Kranz dageweſen .. 
drei Roſen waren wirklich dageweſen ..“ 

Sie gingen wieder hinein. Das Fräulein plauderte über allerlei, in⸗ 
dem ſie ſich hin und her bewegte, ſodaß ihre Worte ſich zwiſchen den Thüren 
verloren. Kathinka ſaß auf dem Fenſtertritt; ſie antwortete nur hin und 
wieder mit einem Ja oder Nein. Durch die offene Küchenthür ſah man in 
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grünen Garten hinaus. Die Vögel zwitſcherten, ſodaß man es im Zimmer 
hörte. 

Wie ſtill war es doch hier, als gäbe es gar keine Welt außer dieſer. 

Kathinka beſah die alten Bilder, die vergilbt in ihren ſchiefen Rahmen 
hingen; ſie erkannte jedes einzelne wieder. Die ſilberne Kaffeekanne auf dem 
Tiſch, das Prachtſtück mit den drei Paar echten Taſſen, und auf der Konſole 
vor dem verblichenen Spiegel die feinen Nippſachen, mit darüber gebreiteten 
Taſchentüchern bedeckt, und Läufer auf dem Boden nach allen Thüren und 
die Katzen, die auf ihren Kiſſen ſchnurrten. 

Sie erkannte alles wieder. 

Das Fräulein fuhr fort zu plaudern, während ſie aus und ein ging. 
Kathinka hörte nichts mehr. Es begann dämmerig zu werden, hier drinnen 
wo die Linden Schatten warfen, und die alten Ecken lagen im Halbdunkel. 
Es war das zweite Mal, daß das Fräulein den Namen Huus draußen in 
der Küche nannte. Kathinka erſchrack, ſie glaubte, ſie habe ſelbſt den Namen 
in Gedanken laut ausgeſprochen. 

„Da iſt ja ein Herr Huus in Eurer Gegend.“ ſagte das Fräulein wieder. 

„Ja, Verwalter Huus,“ erwiderte Kathinka. „Kennen Sie ihn?“ 

Das Fräulein erſchien in der Thür. Ob fie ihn kannte? Er ſei ja 
ein leiblicher Halbvetter von Vetter Karl auf Kjärsholm. 

„Von den Kjärsholmern, die mit einer Lundgaard verheirathet waren, 
— in zwei Generationen.“ 

Sie begann von Huus und von ſeiner Mutter zu ſprechen, die eine 
Lundgaard war, und von ihrem Gut, ihren Verwandten, von Vetter Karl auf 
Kjärsholm und von der alten Familie ... während fie immerfort hin und 
her ging. 

Sie zündete Licht in der Küche an und beſchäftigte ſich mit den Roſen 
im Schlafzimmer auf dem Bett. Kathinka ſaß ſtill in ihrer Ecke und hörte 
nur ſeinen Namen, der ſtets wiederkehrte. 

Das erſte Mal, daß ſie ſeinen Namen während aller dieſer Wochen hörte. 

„Aber wie iſt er denn eigentlich?“ fragte das Fräulein, indem ſie 
ins Zimmer trat, die ſchlafende Katze vom Lehnſtuhl nahm und ſich, die Hände 
über der Katze in ihrem Schoß gefaltet, unterhalb des Fenſtertrittes hinſetzte. 

Kathinka begann zu ſprechen — einige allgemeine Worte faſt zaudernd, 
als ob ſie an etwas ganz anderes dächte. Aber dann überkam es ſie plötzlich, 
von ihm zu ſprechen, ſeinen Namen zu nennen — ſeinen Namen nennen 
zu können. 

Und ſie erzählte von Weihnachten, von dem blauen Shawl und von 
dem Neujahrsabend, als er im Schlitten kam, und von den Winternächten, 
wenn ſie ihm unter den vielen Sternen das Geleite gaben. — — 

„Ja,“ ſagte das Fräulein von ihrem Stuhl aus, „ja — es ſind 
prächtige Menſchen ... dieſe Huus.“ 

Kathinka fuhr fort, mit gedämpfter Stimme im Halbdunkeln von ihrer 
Ecke aus zu ſprechen. 

Als das Frühjahr gekommen war, hatte er ihr im Garten geholfen — 
er hatte die Roſen gepflanzt — er konnte alles ... 

„Ja,“ ſagte das Fräulein, „das iſt eine prächtige Familie.“ 

Und von der Zeit während der Sommertage, die dann kamen, und von 
dem Jahrmarkt ... von allem erzählte fi. — — Das Fräulein begann in 
ihrem Lehnſtuhl mit dem Kopfe zu nicken — das Fräulein wurde leicht 
ſchläfrig, wenn ſie zuhören ſollte — und ſchlief, die Hände über der 
Katze gefaltet. g 
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Kathinka hielt inne und ſaß ſchweigend da. Draußen wurde das Gas 
angezündet und erhellte die Stube: die Bilder an den Wänden, die alte 
Uhr und das Fräulein, das mit der Katze im Schoße ſchlief, den Kopf auf 
die Bruſt geſenkt. 

Das Fräulein erwachte und hob den Kopf; „Ja,“ ſagte ſie: „er iſt 
ein prächtiger Menſch.“ 

Kathinka hörte nicht, was ſie ſagte. Sie erhob ſich nur, um fortzu— 
kommen. Und draußen in der friſchen Luft auf dem Wege hinter der Stadt, 
wo ſie ging, war es ihr nur, als ob ihre Sehnſucht mit jedem Schritt wüchſe. 

Ein paar Tage ſpäter erhielt ſie eines Morgens einen Brief von Bai. 
„Das Bemerkenswerteſte was ſich hier zugetragen hat,“ ſchrieb er, „betrifft 
Huus. In der vorigen Woche reiſte er nach Kopenhagen, in Geſchäften, wie 
er ſagte, und einige Tage nachher ſchrieb er dann an Kjer, denke nur, er 
möchte ihn aus ſeinen Dienſten entlaſſen. Er habe Gelegenheit gefunden, 
nach Holland und Belgien zu reiſen, ſchrieb er, — infolge eines Stipendiums, 
und würde einen Stellvertreter ſenden. Und dieſer Stellvertreter kam geſtern. 
Kjer flucht und ſchilt und mir iſt es auch ſehr fatal — jetzt, wo wir uns 
ſo gut an dieſen Philiſter gewöhnt hatten.“ | 

Der Brief lag aufgeſchlagen vor Kathinka auf dem Tiſch. Sie las ihn 
wieder und wieder: ſie hatte nicht geahnt, daß ſie doch Hoffnung gewährt 
hatte. Aber ſie hatte geglaubt, es ſei alles nur ein Traum: ein Wunder 
müſſe geſchehen. Sie müßte ihn wiederſehen und er würde nicht reiſen. 

Und nun war er dennoch gereiſt. Gereiſt — weit fort. 

Die Kinder ihres Bruders ſchwatzten um ſie her bei ihrer Milch. 
20 — Tante Thinka!“ Das kleinſte der Kinder fiel vom Stuhl und 
brüllte. 

„Ach mein Gott, Emil iſt gefallen,“ ſagte die kleine Frau ... 

Kathinka hob Emil auf, trocknete ſein Geſicht ab — und ohne es 
ſelbſt zu wiſſen — kehrte ſie zu ihrem Brieſe zurück. 

Gereiſt — und weit fort. 

Aber jetzt wollte ſie nach Hauſe, wollte daheim ſein und nicht unter 
dieſen fremden Menſchen. 

Wenigſtens wollte ſie heim. 

Es war am letzten Nachmittag, als fie ſich im Haufe ihres Bruders 
befand. Das Kindermädchen war mit der ganzen Kinderſchaar in den Park 
gegangen. 

Kathinka und ihre Schwägerin ſaßen allein im Zimmer; dieſe brütete 
über ihrem Kinderzeug. 

Da legte die kleine Frau plötzlich mitten in ihrer Beſchäftigung den 
Kopſ auf den Nähkaſten und ſchluchzte. 

„Aber, Marie,“ ſagte Kathinka, „aber Marie, was iſt denn ...“ 

Sie erhob ſich und trat zu ihrer Schwägerin hin: „Was haſt Du denn, 
Marie?“ fragte fie. 

Die kleine Frau fuhr fort, in ihren Nähkaſten hineinzuſchluchzen. 

Kathinka umfaßte ihren Kopf und ſprach ihr ruhig zu. „Aber Marie, 
was iſt denn nur — Marie?“ 

Die kleine Frau erhob das Geſicht: „Ja,“ ſagte fie, „nun reiſt Du... 
und Du warſt jo gut zu mir“ .. . ſie ſchluchzte und legte wieder den Kopf 
über ihren Nähkaſten ... „jo gut zu mir .. . die ich mich ſtets in dieſem 
Einerlei bewege. .. ſtets .. | 
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Kathinka war gerührt. Sie kniete auf dem Fußboden vor der kleinen Frau 
und ergriff ihre Hände: „Aber — Marie,“ ſagte ſie, „es wird ja anders 
werden.“ 

„Ja“ — und die kleine Frau fuhr fort zu weinen, indem fie den Kopf an 
1 lehnte — „wenn ich einmal alt geworden bin — oder wenn man 
tirbt ...“ 

Kathinka löſte ihr die Hände vom Geſicht und wollte ſprechen, aber 
dann gewahrte fie das kindliche Geſicht der Schwägerin, das von Thränen 
benetzt war, und die kleine verunzierte Geſtalt, und ſtill ging ſie zurück an 
ihren Platz. während die kleine Frau zu weinen fortfuhr. 

Am Abend ging Kathinka nach dem Friedhof. Sie wollte ſich von dem 
Grabe ihrer Eltern verabſchieden. Sie begegnete Thora. Dieſe hatte einen 
Kranz nach dem Grabe ihrer Mutter gebracht, denn es war heute deren Ge— 
burtötag. 

Die beiden Freundinnen ſtanden zuſammen vor dem Grabe. 

„Ja, Thinka,“ ſagte Thora, „wenn wir erſt alle hier liegen, die Naſe 
in die Luft!“ 

Sie. trennen ſich an der Grabſtätte von Kathinkas Eltern. 

„Man trifft ſich ſtets wieder in dieſer Welt,“ ſagte Thora. f 

Kathinka öffnete die Gitterpforte, und ſetzte ſich auf die Bank unter 
der Trauerweide. Sie blickte auf den Leichenſtein mit ſeinen todten Buch— 
ſtaben und es war ihr, als habe ſie jetzt alles auf der Welt — auch das 
Heim ihrer Kindheit verloren. 

Was war aus allem geworden? Grau und elend — alles. 

Sie ſah Thora vor ſich mit ihren unruhigen Augen und hörte die 
Stimme des Hauptmann's. „Das Porzellan iſt geriſſen zu Ehren unſers 
Beſuchs“ . . . und fie ſah das Geſicht ihrer kleinen Schwägerin, wie ſie 
geweint hatte. 


Und hier — — dieſer Flecken mit ſeinem Todtenſtein und ſeinen beiden 
Namen — das war jet die ganze Erinnerung an ihre Jugend und an ihre 
Heimath. 


Sie ſaß lange da und überſchaute das Leben, das ſie von nun an 
führen ſollte, und es war ihr, als ob es über ihr zuſammenſchlüge, Alles 
eine einzige unfaßliche, fie umwogende Hoffnungsloſigkeit. 

Sie ſtieg aus dem Waggon auf den Perron und ließ ſich von Bai 
küſſen und Marie nahm ihr das Handgepäck ab; ſie ſelbſt hatte nur einen 
Gedanken, in die Zimmer zu gelangen — hinein. 

Es war ihr, als ob Huus da drinnen ſein und auf ſie warten müßte. 

Und ſie ging voran und öffnete die Thür zum Wohnzimmer, das reinlich 
und zierlich ihrer wartete; ſie öffnete die Thüren zum Schlafzimmer, zur Küche, 
wo alles von Sauberkeit glänzte ... rein und — leer. 

„Aber — mein Gott — wie iſt die Frau Inſpektor mager geworden,“ 
begann Marie, die das Gepäck herbeiſchleppte. 

Und nun ging das Erzählen los, während Kathinka bleich und müde 
auf einen Stuhl geſunken war — über die ganze Gegend. Ueber alles, was 
geſchehen und was erzählt worden war. Drüben im Krug hatten fie 
Sommergäſte gehabt und der Pfarrhof war von Fremden bis unter das 
Dach beſetzt geweſen. 

Und Huus — war fortgereiſt .. . plötzlich und ganz unerwartet . 

„Ja, ich dachte es ... denn er war am letzten Abend hier bei uns 
und mir war es gerade ſo, als ob er allen Dingen hier in den Zimmern 
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adien ſagte, denn er ſaß hier drinnen in der Stube ganz allein und auch 
draußen im Garten ... und hier draußen auf der Treppe bei den Tauben.“ 

„Wann reiſte er?“ fragte Kathinka. 

„Jetzt iſt es wohl zwei Wochen her.“ 

„Zwei Wochen ...?“ | | 

Kathinka erhob fich ſtill und ging in den Garten hinaus. Sie durch— 
ſchritt alle Gänge; zu den Roſen, hinab zum Hollunderbaum: hier war er 
geweſen, um ihr Lebewohl zu ſagen — auf jedem Flecken, an jeder Stelle... 
Sie hatte keine Thränen. Sie fühlte das Ganze faſt wie eine ſtille Feier . .. 

Da ertönte ein fröhliches „Hallo!“ vom Wege her. Sie hörte Agnes' 
Stimme in einem großen Chor. Sie fuhr beinahe in die Höhe: hier an 
dieſem Orte wollte ſie ſie nicht gleich ſehen. 

Agnes flog mit ihrem Willkommen zu ihr hin wie ein großer Hund 
und hätte ſie faſt übergerannt; und die ganze Geſellſchaft vom Pfarrhof 
kam ins Haus. Es wurde ein Tiſch unter dem Hollunderbaum gedeckt, wo 
ſie alle mit Chokolade bewirtet wurden. Sie blieben bis zum Achtuhrzug. 

Der Zug war davongebrauſt und auch der Beſuch war wieder fort — 
man hörte die Geſellſchaft auf dem Wege lärmen —; der Stationsdiener 
Pere die Milchkannen bei Seite geſtellt und Kathinka ſaß allein auf dem 

erron. 

„Ja,“ ſagte Bai vom Fenſter — „von Huus ſoll ich dich grüßen ...“ 

„Danke.“ 

„Hm, wie die Tage kurz werden ... und verteufelt kalter Wind.. 
Du thäteſt am beiten, hereinzukommen ...“ 

„Ja — ich komme.“ 

Bai ſchloß das Fenſter. 

Der Lärm der Geſellſchaft vom Pfarrhof erſtarb in der Ferne. Alles 
war wieder ſtill und öde. 

Kathinka blieb vor den ſchweigſamen und in Dämmerung gehüllten 
Feldern ſitzen. Hier ſollte fie von nun an leben. 

Ida die Jüngſte hatte es ja in allen ihren Briefen während des letzten 
Monats geſchrieben, aber Frau Abel wagte nicht zu hoffen. Ihre Ida war 
ſo außerordentlich ſanguiniſch. 

Sie ſetzte ſich, den Brief in der Hand, auf das naſſe Schüſſeltuch neben 
dem Herd und heulte. 

Luiſe die Aelteſte hatte einen Spaziergang gemacht, um Champignons 
in der Umgegend der Doktors-Wohnung zu ſuchen. Als ſie heimkehrte, ſaß 
ihre Mutter noch auf dem Küchenſtuhl und wiegte ſich hin und her. 

„Was haſt Du nur?“ fragte Luiſe die Aelteſte; ſie fand, daß die 
Mutter ſo wunderlich ausſähe. 

„Ida — meine Jüngſte ...“ begann die Mutter zu heulen. 

„Unſinn,“ ſagte Luiſe die Aelteſte. Die Mutter reichte ihr den Brief 
mit der Geberde einer Heldenmutter in der Tragödie. 

Luiſe las den Brief kaltblütig: „Das tft ja gut,“ ſagte fie... „für fie.‘ 

„Sie hat ja einen ganzen Sommer dazu gehabt.“ 

Luiſe die Aelteſte ging ins Zimmer und hämmerte auf das Klavier los. 
Dann, wie fie fo daſaß, fing auch fie an zu brüllen, den Kopf auf die 
Taſten gelegt. 

ö „Du willſt ihr doch wohl gratulieren,“ ſagte ſie plötzlich mitten in 
ihrem Weinen. | | 

„Was ſagſt Du?“ 
16* 
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„Ich ſage, Du willſt ihr doch wohl gratulieren,“ erwiderte Luiſe die 
Aelteſte, und trocknete die Augen. Sie begann ſich in die neu geſchaffene 
Situation zu fügen. 

„Ja — mein Kind,“ ſagte die Wittwe Abel matt. 

„Ich kann ja die Depeſche hinabbringen ... ich gehe auf dem Pfarrhof 
vor . .. Und Du gehſt zur Jenſen und zum Müller ...“ Luiſe, die älteſte 
Tochter des Hauſes, ordnete den Feldzugsplan. Sie begriff, daß ſie wenigſtens 
jetzt Schwägerin geworden war, ſie war urplötzlich kindlich erfreut und 
tief: „Es lebe das Poſtweſen,“ als ſie von der Station zurücklief — und 
ſchwenkte ihren Sonnenſchirm. | 

Er war nämlich bei der Poſt angeſtellt. 

Die Wittwe Abel lief überglücklich von Fräulein Jenſen zur Familie 
des Müllers und weinte darüber, daß ſie nun ihre Taube verlieren ſollte: 

„Joachim Barner von den adligen Barners,“ ſagte Frau Abel. „Er 
iſt beim Poſtweſen beſchäftigt.“ 

b Im Pfarrhauſe traf die Mutter wieder mit ihrer älteſten Tochter zu⸗ 
ammen. 

„Ja .. . ich fühlte doch einen Drang, es unſerem Seelſorger ſelber 
mitzutheilen.“ Frau Abel brauchte wieder ihr Taſchentuch: „In ſolchen 
ernſten „Augenblicken, ſagte ſie. 

Der alte Paſtor ſchlug ſich auf den Bauch vor Vergnügen. Der 
Erdbeerliqueur kam auf den Tiſch und kleine Kuchen. Frau Linde ſaß im 
Sopha mit Frau Abel, um zu erfahren, wie es eigentlich „gekommen“ ſei. 

Es war in einem Luſthaus ... am Strande ... „gekommen.“ 

Der alte Paſtor ſtieß mit Fräulein Luiſe an. 

„Na — na, man weiß, wie es geht, wenn erſt der Anfang gemacht 
iſt. .. dann kommt gewöhnlich Bewegung in die Maſchine,“ ſagte der 
alte Paſtor. 

„Herr Paſtor — der Gedanke, daß ich ſie dann beide — auch meine 
letzte Tochter entbehren müßte ...“ Frau Abel bekam einen Anfall von 
fchüchterner Zärtlichkeit gegen die Letzte. 

Jul Die Letzte that in Veranlaſſung des Tages ſo zärtlich wie ein kleines 
üllen. 

„Dann kann am Ende doch noch eine ganz gute Frau aus ihr werden,“ 
meinte Frau Linde, nachdem die Wittwe Abel mit ihrer Tochter wieder ge- 
gangen war, und ſetzte die Kuchenteller zuſammen. „Es iſt doch ein guter 
Boden in ihnen, Linde ...“ 

„Gott weiß, was Agnes dazu ſagen wird . 

Agnes befand ſich mit einigen jungen Leuten im u Walde 

„Na — Gott ſei Lob und Dank!“ ſagte ſie bei der Heimkehr, als ſie 
die große Begebenheit erfuhr. 


„Daß Gott erbarm, ſie erdrücken ja den kleinen Mann,“ ſagte Agnes, 
die an der Perronpforte ſtand und nach der Familie Abel ſchaute, die ihren 
Schwiegerſohn abgeholt hatte. 

Der kleine Mann flog zwiſchen den Gliedern der Familie Abel jo hülflos 
hin und her wie eine Kaffeebohne in der Mühle. 

„Nun,“ ſagte Agnes, „ihm ſieht man es an, daß er Waſſer im Kopf hat.“ 

Sie ſchlang den Arm um Kathinkas Taille und fie gingen in den 
Garten hinein. 

„Ja,“ ſagte ſie, indem ſie die Pforte ſchloß, „jetzt ſind ſie glücklich.“ 
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Sie ſetzten ſich unter den Hollunderbaum. Plötzlich ſagte Agnes: 
„Jetzt reife ich. .. in der nächſten Woche. Ich habe es daheim ge- 
ſagt. Dieſer Zuſtand iſt ja nicht zum Aushalten.“ Agnes zerriß die auf 
den Tiſch herabgefallenen Blätter in kleine Stücke. „Einmal muß die Sache 
doch ein Ende haben.“ 

Kathinka ſtarrte in den leeren Raum hinaus. „Glauben Sie, Agnes, 
daß man von ſeinem Kummer fortreiſen kann?“ ſagte ſie ruhig. 

„Man bekommt ja auch Arbeit — die Prüfung als Lehrerin.. 
Es bleibt ja nichts andres übrig ... Sich hinter eine Glasſcheibe in irgend 
einem Poſthauſe zu ſetzen, iſt doch zu amüſant ... und zu etwas Ernſtem 
iſt es für mich zu ſpät.“ f 

Kathinka nickte bejahend, „Ja,“ ſagte ſie: „Das iſt es.“ 

„Hm,“ ſagte Agnes, „viele Chancen haben wir Frauen eigentlich nicht. 
Die erſten fünfundzwanzig Jahre unſeres Daſeins tanzen wir herum und 
warten darauf, verheiratet zu werden — und die letzten fünfundzwanzig 
Jahre ſitzen wir ſtill und warten darauf, begraben zu werden ..“ 

Agnes legte die Ellenbogen auf den Tiſch und ſtützte den Kopf in die 
Hände: „Herrlich!“ ſagte ſie in die Luft hinausſchauend. 

Plötzlich hielt ſie die Hände vor das Geſicht und brach in Thränen aus, 

„Und wie man ſich dann ſehnen wird!“ ſagte ſie. 

Sie weinte lange, das Geſicht in den Händen. Dann ließ ſie die 
Arme auf den Tiſch fallen. Sie ſah Kathinka an; die ſchöne Frau ſaß 
vornübergebeugt da, die Hände im Schoß; langſam liefen die Thränen an 
den Wangen herab. 

„Wie gut Sie doch ſind,“ ſagte Agnes, indem fie ſich an fie lehnte... 
„ſchöne Frau.“ 

In der folgenden Woche reiſte Agnes Linde. 
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Die Familie Abel war ein wahrer Taubenſchlag. Man machte ſich 
durch verliebte S⸗Laute und kurzes Aufſchreien verſtändlich. „Mich nennt 
er „Mütſchi““ ſagte Frau Abel. „Ja — was er uns allen für Namen giebt!“ 

Wenn Beſuch da war, hingen die Verlobten müde auf ihren Stühlen, 
76 eines von ihnen „Nuſſe⸗Puſſe“ ſagte, dann verſchwanden ſie hinter den 

üren. 

„Das ift nun mal ihre Sprache,“ ſagte Frau Abel. Die Sprache war 
ja freilich für Fremde etwas ſchwierig zu verſtehen. 

Wenn der Beſuch ſich verabſchieden wollte, wurden „Nuſſe und Puſſe“ 
minutenlang gerufen. „Sie ſind gewiß im Garten,“ ſagte die Wittwe. 

Nuſſe und Puſſe waren kart immer im Garten; fie verbargen ſich 
überall, wo das Buſchwerk am dichteſten war, und wenn ſie dann hervor⸗ 
traten, ſahen ſie arg zerzauſt aus. 

Luiſe und’ der kleine Mann lebten in fortwährenden kleinen Gefechten 
mit Handgreiflichkeiten. Der kleine Mann gab ihr oftmals ſogenannte 
Schwagerküſſe und kitzelte fie hinter den Thüren. 

In Geſellſchaften waren ſie Alle ſchläfrig und jeder ſaß in einer Ecke. 
Bei Tiſch rief Frau Abel ihren drei Theuren mit ſüß klingender Stimme: 
„Nuſſe“, „Puſſe“ zu. 

Wenn ſie des Abends zu Hauſe waren, wurde kein Licht angezündet. 

„Wir halten Dämmerſtunde,“ ſagte die Wittwe Abel — „alle zuſammen.“ 

Der kleine Mann ſaß zwiſchen Ida der Jüngſten und Luiſe der 
Aelteſten. Fräulein Jenſen und Frau Abel ließen mitunter im Halbdunkel 
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ein Wort fallen. Vom Sopha her erklang hin und wieder ein leiſes Krachen. 
So ſaßen ſie ganze Stunden lang beiſammen. 

Wenn Fräulein Jenſen in ihr eigenes Zimmer trat, küßte ſie ihren 
Bel⸗Ami auf die kalte Schnauze. 

Mitunter gingen Nuſſe und Puſſe über die Felder hinab nach der 
Eiſenbahn, um den Abendzug ankommen zu ſehen. Sie gingen auf dem 
Perron auf und nieder und guckten einander in die Augen. Wenn ſie umkehrten, 
küßte der kleine Mann ſeine Ida aufs Ohr. 

Kathinka ſaß auf der Perronbank mit Huus' blauen Shawl um die 
Schultern; wenn der Zug abgefahren war, hörte ſie die Verlobten auf dem 
Feldwege ſchäckern. 

Kathinka erhob ſich und ging hinein. Die Tage wurden immer türzer, 
man mußte bereits zum Thee Licht anzünden. 

„Die Lampe, Marie,“ rief ſie. 

Maria trat ein und ſtand mit der Lampe am Klavier. Das Licht 
fiel auf Kathinkas kleines, ſchmales Geſicht, und die weißen, durchſichtigen 
Hände, die auf den letzten Taſten liegen blieben. 

„Rufe Bai zum Thee,“ ſagte Kathinka. Sie ſtützte ſich auf das 
Klavier, um ſich vom Stuhl zu erheben. Sie war ſtets jo müde, als hätte 
ſie Blei in den Beinen. 

Sie tranken Thee und Bai griff nach den Zeitungen zu ſeinem Grog. 

Kathinka nahm ein Buch aus der Mappe. Es waren alles dieſe 
modernen Bücher: Agnes und Anderſen hatten ſich ſtets über ſie gezankt. 

Das Buch lag aufgeſchlagen unter der Lampe. Kathinka kam nie weiter 
als bis zur zwanzigſten Seite; ſie fand in dem Roman kein Leben und auch 
keine wirkliche Dichtung, die die Gedanken feſſeln konnte. 


Sie ſuchte ihr Poeſiebuch hervor; ſie hatte „Marianne“ mit einem 


Datum hineingeſchrieben. Und wenn ſie das Buch wieder fortlegte, blieb 
ſie vor der Schublade ſtehen, ehe ſie es verſchloß. Das kleine japaneſiſche 
Theebrett lag in den gelb gewordenen Brautſchleier eingepackt. 

Sie ging auch hinaus in die Küche. Sie hatte ihren Lieblingsplatz 
auf dem Haublock in der Ecke. 

Marie nähte bei einem Talglicht auf dem Tiſch und ließ die Zunge 
laufen. Sie war eine treue Seele, die alte Liebe nicht vergaß. 

Sie ſchwatzte immer von Huus und wie einſam es jetzt hier ſei. 

Kathinka ſaß ſchweigend in ihrer Ecke. Mitunter zitterte ſie als ob 
ſie friere, und ſie drückte die Arme feſt auf ihre Bruſt. 

Marie fuhr fort zu plaudern, ihr großes, rundes Geſicht dem einſamen 
Licht zugewandt. 

„Wir müſſen wohl zu Bett,“ ſagte Bai, indem er die Thür öffnete. 

„Ja — Bai 

„Gute Nacht — Marie.“ 


Der Herbſt kam mit ſchwermüthigen Nebelſchleiern über den Feldern. 


Der Himmel hing niedrig über Tagen, die ſich im Halbdunkel von Nacht 


zu Nacht hinſchlichen. 

„Sie müſſen ſich zuſammennehmen, liebe Frau Bai,“ ſagte der junge 
Doktor, „Sie müſſen ſich ermannen.“ 

„Ja — Herr Doktor. ..“ 

„Und ausgehen ... Sie müſſen ſich Bewegung machen ... Sie 
haben ja gar keine Kraft mehr. . 

„Ja — Herr Doktor — ich werde ſchon gehen.“ 
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„Und ſonſt nichts Neues?“ fragte der Doktor, indem er ſich erhob. 
„Haben Sie einen Brief von Fräulein Agnes erhalten?“ 

„Ja — vor einigen Tagen.“ 

„Es heißt, daß Paſtor Anderſen ſich um eine andere .. Stellung 
bemüht.“ 
| „Ich hörte es,“ erwiderte Kathinka . . . „Alle reifen von hier fort ...“ 

„O, meine liebe Frau Bai; einige bleiben auch hier.“ 

„Ja — — wir bleiben hier, Doktor ...“ 

„Es ſteht nicht gut mit Ihrer Frau „ſagte der Doktor draußen im 
Bureau, wo er ſich ſeine Cigarre anzündete. 

„Nein — verteufelte Geſchichte,“ ſagte Bai. 

„Es fehlt ihr an Kräften ... Na, guten Morgen, Juſpektor. a 

„Ja — zum Teufel. Na, Morgen, Doktor.. 

„Du mußt gehen, Tit, . ſagte Bai, wenn er nach Abfahrt des Güter⸗ 
zuges zu ihr hineinkam. „Du thuſt auch nichts, um Dich zu ſtärken ...“ 
3 Kathinka ging. Sie fchleppte ſich über die Felder in Wind und Wetter 
dahin. 


Sie ging hinab zu der Filialkirche. Athemlos ruhte ſie auf dem 
großen Stein vor der Kirche. Der Kirchhof lag flach und blumenlos hinter 
der weißen Mauer, nur die Buchsbaumhecke um die ſteifen Kreuze mit ihren 
Namen war grün. 

Sie ging wieder heim — über die Wieſen. Der Mittagszug kam 
und donnerte über die Brücke und ſchlängelte ſich dann wieder fort. Wie 
ein dunklerer Fleck im Grau des Nebels lag der Rauch eine Weile, bis er 

ſich auflöſte. 
ö Diesſeits des Baches wurde gepflügt; die Erde wurde in langen Furchen 
hinter dem tiefen Pfluge aufgewühlt. 

Kathinka kam nach Hanſe. 

Der Müller war dort geweſen oder der Verwalter von Sier. 

„Schneidiger Kerl — Du, dieſer Svendſen,“ ſagte Bai zu Kathinka. 
„Er weiß mit Allem Beſcheid ... Schneidiger Kerl, Du.“ 

8 „Ich kann ja nicht beurteilen, wie er bei ſeiner Arbeit iſt,“ ſagte er 
zu Kjer. 

Kjer brummte etwas in den Bart. | 
m „Aber ein flinker Kerl iſt es — ein „Gleichgeſinnter“, Du, alter 

F 

Svendſen ſammelte obſcöne Karten und Bilder in geſchloſſenen Couverts. 
Er brachte ſie mit auf die Station und Bai und er beſahen ſie, während 
ſie ihren Grog tranken. „Gucken wir ein wenig in das ‚Archiv‘, ſagte 
Svendſen. 

„Meinetwegen gern,“ Bai war ſtets dazu bereit. Svendſen bekam die 
Neuigkeiten aus Hamburg unter Nachnahme zugeſandt. 

„Verteufelte Schweinerei!“ ſagte Bai vergnügt. Er ſprach ſtets leiſe, 
wenn ſie ſich mit dem Archiv beſchäftigten, obwohl die Thür geſchloſſen war. 

„Verteufelte Schweinerei, alter Svendſen!“ ſagte er, indem er die 
Karten gegen die Lampe hielt. 

Sie fuhren fort die Karten zu beſehen. Bai rieb ſich die Kniee vor 
Vergnügen. N 

„Aber dieſe iſt hochfein“ ſagte er, „die iſt ſchwierig.“ 

Svendſen rieb ſich die Naſe und ſchnüffelte. 

„Der reine Braten,“ ſagte er. 

Mit den Bildern war man fertig und ſaß nun noch eine Weile ſchweigend 
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beim Grog. Bai ſaß zuſammengeſunken da. „Ja,“ ſagte er, „aber was iſt 
das Leben, Svendſen — was iſt das Leben, mein Beſter — mit einer 
kranken Frau?“ 

Svendſen antwortete nicht. 

Bai ſeufzte und ſtreckte die Beine aus.. 

„Ja, alter Junge,“ ſagte er, „ja gewiß, das iſt kein Vergnügen.“ 

Svendſen hatte philoſopiſch nachdenkend und ſchweigend dageſeſſen, ietzt 
ſtand er auf: „Nein — man weiß bei Gott nicht, was einem an der Wiege 
geſungen wird,“ ſagte er. 

Auch Bai erhob ſich und öffnete die Thüre zur Wohnſtube. 

„Was“, rief er, „Du ſitzeſt im Dunkeln Tik?“ 

„Ja“, erwiderte Kathinka, indem ſie ſich in ihrer Ecke erhob, „ich ſaß 
ein wenig im Dunkeln ... Wünſcheſt Du etwas, Bai?“ 

„Ich begleite Svendſen ein Stück Weges,“ ſagte Bai. 

Kathinka trat ins Bureau, um adieu zu ſagen. 

„Ihre Frau iſt noch immer ein wenig blaß,“ ſagte Svendſen, indem 
er in den Taſchen nachfühlte, ob er ſeine Sammlungen auch eingeſteckt habe. 

Bai war fertig und man verabſchiedete ſich. 

„Nein, bewahre — Frau Inſpektor müſſen im Zimmer bleiben — 
draußen iſt es viel zu kühl.“ 

„Ich begleite Sie nur bis zur Thür,“ ſagte ſie. 

Sie traten auf den Perron hinaus: „Es iſt ſternenklar,“ ſagte Bai. 

„Das bedeutet Kälte ... Gute Nacht, Frau Inſpektor.“ 

Die Pforte ſchlug zu. 

„Gute Nacht.“ 

Kathinka ſtand an die Pforte gelehnt. Die Stimmen der beiden 
Männer erſtarben. Kathinka erhob den Kopf: ja, der Himmel war ſternen⸗ 
klar, alle Sterne glänzten. 

Als wollte ſie ihre Noth dem todten Holze klagen, beugte Kathinka 
ſich hinab und ſchlang die Arme um die feuchten Thürpfoſten. 

Lindes kamen jetzt ſehr oft des Abends. Die beiden Alten entbehrten 
Agnes gar ſehr. 

Und Paſtor Anderſen wollte auch fort. 

„Er will ja fort von hier,“ ſagte der alte Paſtor, „und nun kann 
man riskiren, daß man ſtatt ſeiner einer Pietiſten bekommt, der die Worte 
der Bibel ſtets auf ſeinen Lippen führt.“ 

Paſtor Anderſen hatte ein Pfarramt an der Weſtküſte erhalten. 

Frau Linde weinte verſtohlen. 

„Ach mein Gott — ich habe es ja geſehen,“ ſagte ſie. „Ich habe es 
ja ſehr gut geſehen. Aber ſie wiſſen nicht, was ſie wollen, liebe Frau Bai, 
ſie wiſſen nicht, was ſie wollen, mein Kind.“ 

„Das iſt die Jugend — eine andere Jugend heute, liebe Frau Bai... 
Sie ſtellten ſich ſo lange die Frage, ob ſie wirklich lieben — bis jedes ſeiner 
Wege geht — und dann find fie unglücklich ... fürs ganze Leben. — — 
Als Linde um mich freite, mein Kind, da zählte ich an meinem Knöpfen ab, 
— und wir haben jetzt Böſes und Gutes dreißig Jahre lang mit einander 
getragen ... Aber wenn wir beiden Alten einmal unſere Augen ſchließen, 
dann iſt Agnes eine alte Jungfer. — — 

Die Herren kamen herein. Der alte Paſtor wollte ſeinen Whiſt ſpielen. 

Wenn der alte Paſtor da war, fühlte ſich Kathinka am meiſten auf- 
gelegt; es war ihr, als ob mit ihm eine ungewohnte Ruhe ins Haus zöge. 


— 247 — 


Wenn er ſo da ſaß am Spieltiſch mit dem freundlichen alten Geſicht, 
das Käppchen auf dem Kopf und einen Zweipfennigwhiſt fein und durchdacht 
ſpielte: „ſehen Sie wohl, mein Freund,“ ſagte er, wenn er die Stiche einzog. 

Die beiden Alten ſtritten ſich. 

„Es iſt, wie ich Dir ſage, Linde ...“ 

„Wenn Du mir nur glauben wollteſt, mein Kind,“ erwiderte er, und 
breitete die Stiche vor ihr. „An Ihnen iſt die Reihe, liebe Frau Bai.“ 

Kathinka war zuſammengeſunken, unbeweglich ſaß ſie da und blickte die 
beiden Alten an. ö | 

„Eine Carreaudame ... da ſehen Sie.“ 

Der letzte Robber wurde mit einem Blinden geſpielt. Kathinka ging 
hin und her und ordnete den Tiſch. Man aß immer beſſer und beſſer bei 
Inſpektors. Bai hatte ſo viele Leibgerichte, die Kathinka ihm bereitete. 

An manchen Tagen war Kathinka von Morgens früh in der Küche 
und briet und kochte nach den Vorſchriften ihres Kochbuchs. Schwere Kunſt⸗ 
ſtücke vollführte ſie, die viele Arbeit erforderten. 

Müde ſetzte Kathinka ſich auf den Haublock und huſtete. 

„Aber Frau Vai, Sie arbeiten ſich noch die Schwindſucht an den Hals 
— nur damit die fremden Leute ſich den Mund voll ſtopfen können — das 
wird noch das Ende vom Liede ſein,“ ſagte Marie. 

— — — „ Willſt Du Genevre haben?“ fragte Kathinka. 

„Wenn Du welchen Haft" — — — wenn Bai nickte, ſah man, daß 
er ein Doppelkinn bekommen hatte. Er wurde überhaupt korpulent. 

„So, nun iſt alles fertig,“ rief Kathinka. 

„Danke, mein Kind,“ ſagte Bai. 

Es war in der letzten Zeit etwas Sultanartiges über Bai gekommen. 
Das kam vielleicht von ſeiner Korpulenz. 

„Danke, mein Kind, wir ſpielen jetzt ab.“ 

Kathinka ſetzte ſich auf einen Stuhl am Tiſch und wartete. Der alte 
Paſtor ließ den Blick von Bai über den gedeckten Tiſch und dann zu der 
ſtillen kleinen Frau hinüberſchweifen — Kathinka ſtützte den Kopf in die 
Hand, aber plötzlich erhob ſie ſich, es war etwas für den Tiſch vergeſſen 
worden .. . Die Thür ſchloß ſich hinter ihr, und der alte Paſtor blickte erſt 
den hell erleuchteten Tiſch und dann Bai au, der ſeine Karten über der 
koketten Rundung ſeines Bauches hielt. 

„Ja, Inſpektor,“ ſagte der alte Paſtor, „Sie ſind ein glücklicher Mann 
in Ihrem Haus.“ 

Später ſaßen fie bei Milchpunſch und Kuchen. „Das find gute Ehe: 
männer, die gern Süßes eſſen,“ ſagte Frau Linde. Bai wollte noch mehr 
Vanillekringel aus dem Blechkaſten haben. 

Und ſie ſitzen um den hellbeleuchteten Tiſch und knabbern weiter. 

„Wollen Sie nicht ein wenig ſpielen?“ ſagte Frau Linde. 

„Oder uns ein Lied — eins von Agnes Liedern ſingen?“ ſagte der 
alte Paſtor. 

Kathinka ging ans Klavier und ſang gedämpft mit ihrer ſchwachen 
Stimme das Lied von Marianna. 

Der alte Paſtor hörte mit gefalteten Händen zu und Frau Linde ließ 

das Strickzeug ſinken. 


„Unter des Grabes Raſen ſchlief 
Die arme Marianna, 
Kam die Maid und beklagte tief 
Die arme Marianna!“ 
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„Danke,“ ſagte der alte Paſtor. Vielen Dank,“ ſagte Frau Linde. 
Sie ſah nicht recht die Maſchen, ehe ſie ihre Augen getrocknet hatte. 

Kathinka blieb ſitzen, den anderen den Rücken zugekehrt. Langſam fielen 
die a von ihren Wangen auf die Taſten. 

die Jugend in unſerer Zeit hat viele Ideen,“ ſagte der alte 
Paſtor. Er blickte vor ſich hin und dachte an Agnes. 

Man erhob ſich, um zu gehen, und Frau Linde zog ſich im Schlaf— 
zimmer an. Die beiden Lichter vor dem Spiegel brannten und es war ſo 
hell und traulich mit all dem Weißen um das Bett und den Toilettenſpiegel. 

„Ja,“ ſagte Frau Linde, „wenn wir Agnes in einem ſolchen Heim ſehen 
könnten“ ... Sie ſchluchzte noch, während ſie ihr Hutband knüpfte. 

: „Ich begleite Sie,“ ſagte Bai .. . „man muß ſich ein wenig Bewegung 
machen 
„Ja,“ ſagte der Paſtor, „nach dem Aal in Gelee muß man ſich be 
wegen. Man ißt viel zu gut auf der Station ... Mutter hat mir verboten 
des Sonnabends den Fuß über dieſe Schwelle zu ſetzen“ 

„Ich gehe nicht weiter,“ ſagte Kathinka, indem ſie in der Thür ſtehen 
blieb. „Der Doktor will, daß ich mich mit meinem Huſten in Acht nehme.“ 

„Ja, gehen Sie nur hinein — der Herbſt iſt die ſchlimmſte Zeit.“ 

„Gute Nacht — gute Nacht.“ 

— — Kathinka ging Hinein Sie nahm einen alten Brief von Agnes 
hervor — zerknittert und zerleſen — und las ihn unter der Lampe. 

„ ... Und dann hatte ich gehofft, daß die erite Zeit die ſchlimmſte 
ſei und daß die Zeit heilen würde. Aber die erſte Zeit war gut und nichts 
gegen die Gegenwart, denn damals fühlte ich einen Schmerz, wo mir noch 
alles nahe war, aber wenn es auf ſolche Weiſe ſich verliert Tag für Tag 
mehr, gleichſam wie ein Erdrutſch, der langſam fortſchreitet, und jeder neue 
Morgen, der uns weckt, uns nur immer weiter entfernt. Und Neues kommt 
nicht, Kathinka, kein Schatten, nur all das Alte, die Erinnerungen, die wir 
wieder und wieder aufzupfen, über die wir nachdenken ... dann iſt es, als 
ſauge ein Vampyr an unſerm Herzen ...“ 

Kathinka lehnte ſich zurück, den Kopf gegen die kalte Wand. Ihr 
Geſicht war ſehr bleich im Lampenſchein. Sie hatte keine Thränen mehr... 

Bai kam nach Hauſe. „Es iſt ſpät geworden,“ ſagte er, weiß der 
Teuſel wie die Zeit vergeht . .. Ich ging noch mit Kjer zuſammen in den 
Krug — er wollte durchaus ſpendieren, — ... ich begegnete ihm ... ich 
war auf dem Heimwege.“ 

„Iſt es ſo ſpät geworden?“ ſagte Kathinka nur. 

„Ja — es iſt über ein Uhr ... Bai begann ſich zu entkleiden. „Dies 
Nachhauſebegleiten iſt auch eine verteufelte Unſitte,“ ſagte er. 

Bai begleitete in der letzten Zeit die Leute ſtets „nach Hauſe.“ 

Er ging in den Krug: „Na — ſo muß man wohl nach Hauſe und 
Haus und Feuer hüten,“ ſagte er, indem er ſich von den Gäſten verabſchiedete. 

Er hütete das Haus im Kruge bei einem Mädchen, das während des 
Sommers Puffärmel und ein Paar weiche Arme gehabt hatte. Die Uhr 
wurde eins und es wurde zwei, während er „das Haus hütete.“ 

„Du kannſt ja auch zu Bett gehen,“ ſagte er zu Kathinka, „Du bleibſt 
viel zu lange in der Kälte auf.“ 

„Ich wußte nicht, daß es fo ſpät jei. 

Das Bett krachte unter Bai, wenn er ſich ſtreckte. 

Kathinka ſetzte die Blumen in Reihen auf den Fußboden. Sie huſtete,. 
wenn ſie ſich bückte. 
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„Verdammte Gicht!“ ſagte Bai, „wie das zwickt.“ 

„Ich kann Dir ja Deine Arme reiben,“ ſagte Kathinka. Es war zur 
abendlichen Gewohnheit geworden, daß Kathinka Bai die Arme mit einer 
Wunderſalbe gegen die Gicht einrieb. 

„Ach laß jetzt nur,“ ſagte Bai. Er drehte ſich ein paarmal im Bette 
herum und ſchlief dann ein. 

5 hörte den Nachtzug. Er lärmte über die Brücke und ſauſte 
vorüber. 

Kathinka barg ihr Geſicht in den Bettlaken, um Bai nicht mit ihrem 
Huſten zu wecken. 


Der Winter kam und Weihnachten. Agnes war nach Hauſe gekommen 
und am heiligen Abend kam das „Poſtweſen“ zu Abels. 
| Die kleine Jen ſen und Bel⸗Ami waren auf der Station wie im vorigen 
Jahr. Jetzt wurde Bel⸗Ami ganz öffentlich getragen. 

„Er iſt blind geworden,“ ſagte die kleine Jenſen. „Das Thier war ſo 
faul, daß es nicht einmal ſeine Augen mehr öffnen mochte.“ 

Als der Baum angezündet war, brachte Bai ein verſchloſſenes Telegramm 
und legte es auf Kathinkas Tiſch. 

Das Telegramm war von Huus... 

Bai und der kleine Bentzen ſchlummerten im Bureau. Kathinka und 
Fräulein Jenſen ſaßen im Zimmer, wo die Lichter des Weihnachtsbaumes 
niederbrannten. 

Die kleine Jenſen nickte ein und ſtieß im Schlaf mit dem Kopf gegen 
das Klavier ... Kathinka blickte auf den erlöſchenden Baum. Ihre Hand 
glitt leiſe hin über Hung’ un das in ihrem Schoße lag. 


(Schluß folgt.) 


Henrik Jöſen. 


Von Moritz Heimann. 


Die Welt der Genüſſe und die Welt des Geiſtes ſind nicht völlig dem 
rohen phyſiologiſchen Schema unterworfen; ihren Dingen verleiht nicht immer 
die Reife Werth und Macht. 

Die Feinzüngigen wiſſen zu lehren, daß ihrer Küche gewiſſe Erzeugniſſe 
der Natur nur dienen können, wenn ſie noch herb und unentwickelt find, andere 
nur, wenn eine leichte Fäulnis ſchon ihre Feſtigkeit auflöſt. Landſchaften giebt 
es, die der Mittag oder der Sommer zu einem Augenſchmerz macht, und die 
im Herbſt und im Abendnebel die Seele erſchüttern. Und es giebt Dichter, 
deren ſiebenzigſter Geburtstag nicht an einen Verſchollenen, Halbvergeſſenen, 
behaglich Modernden erinnert. 

Goethen freilich iſt die lebenwirkende Macht vom Jünglings- bis zum 
Greiſenalter zu eigen geweſen, und jeder Stufe beſten Sinn und beſte Kraft 
hat er gelebt. Novalis aber hat nicht alt werden dürfen; und Andere giebt es, 
die haben alt werden müſſen. 

So Ibſen. Uns wenigſtens in Deutſchland, die, nicht ſehr berührt von 
ſeiner nationalen Bedeutung, nur vor ſeiner europäiſchen Gewalt ſich beugen, 
ſcheinen ſeine früheren Werke einen vorläufigen Charakter zu haben und nur 
Vorbereitung zu den Werken zu ſein, die er ſchuf, als er die Mittagshöhe 
ſeines Lebens bereits überſchritten hatte. 

Ungefähr zwanzig Jahre find es her, daß er mit den „Stützen der Ge- 
ſellſchaft“ die Reihe jener Dramen begann, die zur Revolutionierung des 
Menſchengeiſtes beigetragen haben; und als, vor zehn Jahren, die „Frau vom 
Meere“ ſcheinbar eine Sättigung und Beruhigung gebracht hatte, da ſchrieb er, 
ein Sechsziger, mit „Hedda Gabler“ ſein freieſtes Werk, und ſchuf darauf im 
„Baumeiſter Solneß“ Hilde Wangel als die tiefſt lebendige und kühnſte ſeiner 
Frauenfiguren. Wiederum, nach dem Verzicht, der Müdigkeit und der Reſig⸗ 
nation, die „Klein Eyolf“ zu bedeuten ſchien, entſtand aus neuem, aus dem 
alten Trotz „John Gabriel Borkmann“. Und jetzt, da er ſiebenzig Jahre alt 
wird, wiſſen die, die ſeinen Geburtstag begehen werden, daß ſein Leben nicht 
Mühe und Arbeit geweſen iſt, ſondern daß er in eiſerner Rüſtigkeit an einem 
neuen Werke ſchafft. 

Faſt mit Scheu erfüllt es zu ſehen, mit wie zäher Folgerichtigkeit und 
zu welcher wuchtigen Monumentalität ſich das Lebenswerk dieſes Theme 
Mannes aufgebaut hat. 

Denn er iſt wieder ſeltſam geworden. Nachdem er einer Epoche, die ge⸗ 
wohnt war, alles zu früh zu rationaliſieren, ſehr einleuchtend und dogmatiſch 
erſchienen war, iſt er wieder ein Gaſt aus der Fremde und ein verwirrender 
Geiſt geworden. Er ſelbſt hat die Legende, die ihn als einen Verkündiger und 
Lehrer pries, durch ſeine „Wildente“ zerſtört. Es war ein Irrthum, ihn als 
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einen leicht verſtändlichen Prieſter dieſer oder jener Wahrheiten anzuſehen; man 
nahm das berühmte Ibſenſche Fragezeichen zu leicht, man nahm es dramaturgiſch. 
Er ſelber, ſein ganzes Lebenswerk iſt ein rieſenhaft ſchattendes Fragezeichen. Hat 
er uns nicht in vielen Werken geſagt, daß er uns nichts zu ſagen hat? Nie 
hat es einen verſchwiegeneren Menſchen gegeben, und ihm wollte man ſich zu- 
traulich nähern? Die Franzoſen witterten ihn beſſer, ſie, die feinnaſigen 
Epikuräer, denen wenig gelegen iſt an der leichten Deutbarkeit eines Dichters. 
Sie ſahen in ihm, ſobald ſie ihn erſt ſahen, den Fremdling, der aus einem 
Nebelreich kam, der aus dem trüben Nordland kam, von entlegenen Küſten. 
So erkennt man ihn am beiten, wenn man von ihm betroffen iſt; ſeine Er- 
ſcheinung iſt es, die die Räthſel aufgiebt, nicht ſein Mund. 

Freilich ſein Detail iſt von harter, kantiger Plaſtik, und die Umſicht und 
Logik im Gefüge ſeiner Dramen ſind ohnegleichen. Zwar iſt ſein Dialog, der in 
den früheren Werken die Perſonen ſelber demonſtrierte, nachher immer intimer 
geworden; aber er hat eine repräſentative Feierlichkeit angenommen, die von dem 
ſcheinbaren Ohngefähr und der klügeren Verheimlichung der Abſicht nicht verwiſcht 
wird. Dieſer Dialog iſt offiziell, wie alles Aeußere bei Ibſen, von ſeiner Geſtalt 
und ſeiner Handſchrift an bis herab zu der Regelmäßigkeit, mit der jetzt alle zwei 
Jahre das neue Werk erſcheint. Er iſt offiziell, und man fühlt unklar, daß 
man die Urmotive ſeiner Züge und Gegenzüge, den eigentlichen Sinn ſeiner 
Repliken nicht erkennt. Dieſer Dialog beunruhigt, weil eine ſcheinbare Ein⸗ 
deutigkeit durch eine andere ebenfalls ſcheinbare Eindeutigkeit zu einer Zwei 
deutigkeit gemacht wird. Sein Effekt iſt beunruhigend und dunkel, weil er die 
Fähigkeit hat, durch ſeine Klarheit ſelber Mißtrauen gegen unſer Verſtändnis 
ſeiner Klarheit zu erregen. Es giebt faſt in jedem der Werke Ibſens eine ein 
dringliche Formel, zu der wie zu einem Leitmotiv nach Richard Wagners Art 
die Rede immer wieder zurückkehrt und von der ſie neu entſpringt. Aber auch 
dieſe Formeln feſtigen nicht unſere Beziehungen zum Werk. Sie ſind nur an 
fänglich etwas wie ein Schlüſſel zu einer Schrift in Chiffern. Dann werden 
ſie wiederholt und wiederholt und werden immer leerer und immer masken— 
hafter: das Wunderbare und das Unmögliche, die Freiheit unter Verantwort- 
lichkeit und das Geſetz der Umwandlung, ſchließlich befindet man ſich in dem 
Zuſtand einer myſtiſchen Idiotie, der uns unſeres Gelbjtvertrauens beraubt. 

Sehr hat man ſich getäuſcht, als man dieſen Dichter naiv auffaßte und die 
Gefahren verkannte, die Selbſtſchüſſe und Fußangeln, die auf ſeinen Wegen ver- 
borgen liegen. Man hat ſich getäuſcht, als man glaubte, man könne in ein 
klares Verhältnis zu ſeinen Perſonen kommen, in ein freundliches oder feind— 
liches. Aber fällt nicht von Gregers Werle ein zweifelhaftes Licht auf die 
reine Tragik Brands? und erſchüttern nicht die Geſtalten Hedda Gablers und 
Hilde Wangels die vermeintliche Vorbildlichkeit Noras? Ibſens Landsleute, 
die ſich erſt dem Dichter philiſterhaft widerſetzten und ſich dann philiſterhaft an 
ihn gewöhnten, waren entrüſtet über Hedda Gabler, weil ſie ſahen, daß der 
Dichter mit des Konſuls Bernick Meinung, daß die Frauen die beſten 
Stützen der Geſellſchaft ſeien, doch nicht ganz einverſtanden ſei. Und zudem 
iſt in der „Hedda Gabler“ das leitmotiviſche Element in der Führung der 
Charaktere ſo bis ins bewußt Parodiſche getrieben, daß es nicht überſehen 
werden konnte. Das Offizielle, was Ibſens Figuren wie ſeinem Dialoge an 
haftet, zwingt uns, ſie mehr als Exponenten der Handlung denn als Menſchen 
von Fleiſch und Blut anzuſehen. Wer hat ſich nicht gewundert, als er im 
„Baumeiſter Solneß“ jene Hilde Wangel aus der „Frau vom Meere“ wieder 
antraf, gleichſam als ſei es möglich, daß eine Ibſenſche Figur noch eine andere 
Exiſtenz habe als in der Umfriedigung des einen Dramas, für das ſie geichaffen 


= 28 = 


iſt? Auch ſcheint es nicht, daß Ibſen mehr von feinen Perſonen weiß, als er 
von ihnen ſagt. Als er von ihnen ſagt? Ihre Geſtalten bewegen ſich in 
einem Nebel, ihre Leidenſchaften und Konflikte machen alle die Namen von 
Leidenſchaften und Konflikten, die wir kennen, neu, räthſelhaft und unheimlich. 
Dieſe Geſtalten, Leidenſchaften und Konflikte ſind ſcharf gezeichnet und feſt ge⸗ 
bildet; aber grade die feſten und zackigen Umriſſe ſind es, die im Nebel das 
phantaſtiſchere Ausſehen erhalten. Wenn Ibſens Figuren keine Menſchen von dieſer 
luftumſpülten Erde ſind, was ſind ſie denn, da es keinem einfallen kann, ſie 
für Theatermaſchinen und Konſtruktionen zu halten? 

Ein alter Kabbaliſt hatte ſich einen Golem gebildet. Er hatte aus Lehm 
die Geſtalt eines rüſtigen jungen Mannes geformt, wie er ihn ſich als Diener 
wünſchen mochte. In die Höhlung des Körpers legte er einen Pergament— 
ſtreifen mit dem furchtbaren vierbuchſtabigen Namen Gottes hinein; und nach dieſer 
Beſchwörung erhob ſich der Golem, war ganz wie ein Menſch und that alle 
Dienſte, die der weiſe Rabbi ihm auftrug. Nur vor dem Anfang des Sabbaths 
nahm der Rabbi den Pergamentſtreifen aus dem Körper ſeines Dieners heraus, 
und der Golem ward wieder zu einem Erdenkloß, bis am Schluß des Sabbaths 
eine neue Beſchwörung ihn zu einem neuen Leben weckte. 

Wie ein ſolcher Golem erſcheinen mir Ibſens Geſtalten, lebendig, aber 
nicht geboren, — ohne Möglichkeit zu ſterben, aber vergänglich, — fähig zu 
handeln und zu fühlen, aber dem Pergament des Meiſters unterthan. 

Es könnte gewagt erſcheinen, Ibſens frühere Werke durch die ſpäteren zu 
erklären. Aber das Geſammte ſeines Lebenswerkes widerſpricht der Annahme 
einer einfach fortſchreitenden Entwicklung. Es war nicht ein bloßes Vorwärts 
gehen, wenn ein Werk ihm die Möglichkeit und den Ausgangspunkt zu einem 
neuen gab. Am Ziele eines Weges mußte er immer ein Stück zurückgehen bis 
zu der Stelle, von der er einen neuen Weg ſich abbiegen wußte. Wenn frühere 
Werke poſitiver erſcheinen, ſo geſchieht es, weil ſie fragmentariſcher ſind; weil 
in ihnen die praktiſch dramatiſche Form mit ihrer Handlung und ihrem Thema 
noch zu ſelbſtändig iſt, als daß ſie imſtande wäre, das Tiefſte und Mißtrauiſchſte 
des Dichters in ſich aufzunehmen. Ibſens dramatiſcher Stil hat zwar die be- 
rühmten drei Perioden, die ſentimentale, die nationale und die — Ibſenſche: 
ſein Leben aber iſt von einer durchgängigen Einheitlichkeit. Sein Gehirn und 


ſeine Seele, ſein Leben und ſein Werk, ſie haben alle die gleiche Struktur wie 


eines ſeiner Meiſterdramen mit den Fäden, die unzerreißbar und unverrückbar 
herüber⸗ und hinüberſchießen, die alles an ſeine Stelle knüpfen, alles verbinden 
und alles feſtigen. 


* * 


Schon das Kind Ibſen“) und der Knabe iſt ein Bild des Mannes. Er 
iſt ſehr ſchweigſam und ernſt, — und er ſpielt nicht. Er ſchließt ſich, wenn 
die Geſchwiſter ſpielen, in eine Kammer ein und ſtöbert in Büchern, blättert 
wie Hedwig Ekdal in „Harryson's History of London“. Die Geſchwiſter 
wollen ihn ins Spiel ziehen. Sie pochen an die Thür, werfen mit Steinen, 


mit Schneebällen an die Thür; bis es ihm zu bunt wird und er ausbricht 


und eine Attake auf die Quälgeiſter macht. Aber da er nicht gewandt im 
Laufen iſt, ſo holt er ſie nicht ein und kehrt, nachdem er ſie weit genug ge— 


* Die thatſächlichen Angaben über Ibſens Leben ſind der Biographie von Henrik 
Jäger entnommen. Verlag von Heinrich Minden, Dresden u. Leipzig 1890. REN, 
von Heinrich Zſchalig. | 
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ſcheucht hat, wieder in ſeine Einſamkeit zurück. Es genügt ihm, die Plage— 
kobolde vertrieben zu haben, nach Gewaltthätigkeit gelüſtet's ihm nicht, er will 
ſich nicht rächen, er will nur allein ſein. 

Es giebt Ibſenſche Symbole in dem Jugendleben Ibſens. Wenn er ſich 
nicht mit Büchern beſchäftigte, vergnügte er ſich an Zauberkünſten. Er erhielt 
zuweilen die Erlaubnis, der Familie eine kleine Vorſtellung zu geben. Dann 
ſteckte er in eine Kiſte den jüngeren Bruder und verübte mit deſſen Hilfe ſeine 
Kunſtſtücke. Er mußte ſeinen Gehilfen gut bezahlen, wenn er ſich nicht von 
ihm verrathen ſehen wollte, eine lärmvolle Enthüllung ſeiner Heimlichkeiten 
wäre ihm das Schrecklichſte geweſen. Dieſer junge Zauberlehrling zog mit 
ſechszehn Jahren von dem kleinen Skien nach dem kleineren Grimſtad und 
wurde Apotheker. Er, der ſpätere große Zauberer und Alchymiſt. 

Ernſt, Schweigſamkeit und Schwermuth waren früh ſein Theil. Es 
war nicht die typiſche Knabenſchwermuth. Bittere Nachdenklichkeit über das 
Leben war in ſie gemiſcht. Sein Vater, der zu der Wohlhabenden, den An— 
geſehenen und Honorationen gehörte, hatte ſein Vermögen eingebüßt: und 
die Familie erfuhr die Demüthigungen, welche der krämeradlige Kleinſtadtsſinn 
der Dürftigkeit anthut. Ibſen empfand dieſe tleinlichſte, ſchmerzhafteſte Bitterniß 
tief. In einem Jugendgedicht hat er ſie ausgedrückt; die Empfindung deſſen, 
der nicht beim Gaſtmahl des Lebens ſitzen darf, ſondern draußen vor den 
hellen Fenſterſcheiben vom Nachtwind durchweht wird. Zwiſchen dieſer Er— 
bärmlichkeit und Plattheit der Lebensgegenſätze und ſeinem reinſten, ätherfeinen 
Idealismus welch ſchreiende Diſſonanz! Und ſein Idealismus flog nicht ab— 
ſeits und nicht hinaus über die Miſere, ſondern erging ſich im Verzicht. Miß— 
trauen gegen ſich ſelber hat ihn früh erfüllt, und Verzichten -können ſchien ihm 
der beſte Sieg. Was 1 5 Brand ſagt: „Ewig bleibt nur, was verloren“, 
was das Thema in der „Komödie der Liebe“ iſt, daß die Erinnerung an die 
Liebe beſſer iſt als ihre Erfüllung, das klingt ſchon in Jugendgedichten, in 
ſeinem Jugendempfinden ſtark an. „Auf Erden iſt ein erfüllter Traum ohne— 
hin nur ein wiederholter“, ſagt Jean Paul; aber er ſagt es mit großväterlicher 
Nachgiebigkeit. Ibſen empfand Aehnliches, aber härter und mehr als ſein 
individuelles Schickſal, denn als „Menſchenlos. Sein Blick ſah ſcharf ins Reale, 
hatte nicht die verſchwimmende Träumerei ins Metaphiſche. 

Ein Trieb zum Geſtalten war in Ibſen, der ihn verhinderte, ſein Leid 
im allgemeinen Weltſchmerz zu lindern. Als Knabe baute er kleine architek— 
toniſche Meiſterwerke von Feſtungen. Er zeichnete Figuren auf Pappe, tuſchte 
ſie mit glänzenden Gewändern an, ſchnitt ſie aus und vereinigte ſie zu präg— 
nanten dramatiſchen Gruppen. Er wollte Maler werden und hat ſich immer 
einer großen Liebe zur bildenden Kunſt und feinen Verſtändniſſes erfreut. Noch 
im Jahre 1873 war er öffentlicher Preisrichter in Wien für norwegiſche und 
däniſche Malerei und Bildnerei. In manchen ſeiner jüngeren Werke finden ſich 
Situationen, die ganz bildmäßig wirken. Beſonders in „Frau Inger auf 
Oeſtrot“ giebt es Stellen, die an Gemälde etwa von Burne Jones denken laſſen. 

Man kann vielleicht dieſe ſeine maleriſche Veranlagung zu Hülfe nehmen, 
um einen Einfluß von ſeinen Ahnen her zu konſtruieren. Ibſens Vorfahren 
waren Dänen, Deutſche und Schotten, keine Norweger. Wenn Henrik Jäger, 
ſein Biograph, deutſche Spuren in Ibſens grübleriſchem Sinn zu entdecken 
glaubt, ſo irrt er ſich wohl. Ibſens Spekulation iſt durchaus verſchieden von 
der deutſchen, ſie iſt zeitlicher und praktiſcher. Wohl aber mag ſchottiſcher 
Puritanismus in ihm ſein; und vom Däniſchen her ſtammt vielleicht jener Ton 
in Ibſens Dichtung, der an däniſche Malerei erinnert, an all das Verhaltene, 
Flüſternde, Schweigende, an die Schamhaftigkeit und das Idyll, an den familiären 
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Ernſt, der die Interieurs der däniſchen Malerei von einer trüben, feinen, 
ſaugenden Stubenluft umſpielt ſein läßt. 

Dieſes Stimmungselement verband ſich leicht und intim mit dem piycho- 
logiſchen der kleinen Stadt. Grimſtadt hatte, als Ibſen dort am Mörſer des 
Apothekers ſtand, 800 Einwohner. Da kennt bald jeder den andern. Kein 
Asmodeus braucht zu kommen, um einem forſchenden Blick die Dächer von den 
Häuſern abzudecken. Die aufdringliche Wichtigkeit des Kampfes im engen Kreis, 
wie in der Kleinſtadt, ſo in der Partei, reizt den Freien zur Satire und iſoliert 
ihn. Spott und Hohn entſteht in ihm, aber es entſteht auch jene Ueberzärtlichkeit 
der Empfindung, eine große Verwundbarkeit, eine faſt wollüſtige Sucht zur Selbſt⸗ 
wahrnehmung. Und dabei ſpült an die Mauern dieſer kleinen geſchäftigen und ge⸗ 
ſchäftlichen Stadt das Meer, und der Blick, der ſich von den Gaſſen und Gäßchen 
abwand, fiel auf das ewige, ſich endlos ausbreitende, auf alles, was lockt und zieht. 

Es war ein ſchwerer Weg, hindurch durch dieſe Welt ſeiner äußeren Exi— 
ſtenz und ohne ſie je abzulehnen, zur Welt ſeines Lebenswerkes zu gelangen. 
Ibſen ging ihn mit mächtiger, nie haſtender Energie, ohne Flucht und ohne 
Flug, immer die formale Conzentration erſtrebend. 

Er war Revolutionär in Grimſtad und ſchrieb den Catilina. Er ging nach 
Chriſtiania, um ſich auf die Univerſität vorzubereiten, und dichtete. Man wurde auf 
ihn aufmerkſam, und als in Bergen ein neues Theater gegründet wurde, wählte man 
ihn zum Theaterdichter und zum Theaterinſtruktor. Die Jahre, die er in dieser Stel⸗ 
lung und ſpäter in einer ähnlichen in Chriſtiania zugebracht hat, waren für ſeine 
Kunſt von höchſter Bedeutung. Er lernte das Praktiſche des Theaters kennen und 
erkannte beim Einſtudieren der Stücke die Bedeutung aller dramaturgiſchen 
Mittel und die Geheimniſſe des dramatiſchen Gefüges. Hier erſah er die 
Nothwendigkeit des Dramas, Suggeſtionen auszuüben. Er hat das ſpäter ein⸗ 
mal, im Jahre 1874, ſelber formuliert, in einer Rede an Studenten, die ihm 
in Chriſtiania einen Huldigungszug dargebracht hatten. „Und was iſt denn 
eigentlich Dichten?“, ſagte er. „Mir gingen erſt ſpät die Augen auf, daß 
Dichten im Weſentlichen ſehen iſt, aber wohl zu merken, jo ſehen, daß das Ge 
ſehene vom Empfangenden ſo angeeignet wird, wie es der Dichter ſah.“ Ibſen 
ſtudierte in Bergen beſonders die geſchickte Technik, die kunſtvolle Führung der 
Intrigue bei den Franzoſen und hat in dieſer Hinſicht ſelbſt von Scribe, den 
er ſonſt nicht ſehr ſchätzte, gelernt. Wenn man aus ſeinen eigenen Stücken der 
frühen Zeit ein Muſter von ſtrengem Bau nennen will, ſo muß man auf 
„Frau Inger auf Oeſtrot“ hinweiſen. 

Eine arbeitsvolle und arbeitsfreudige Zeit war das für Ibſen. Aber es 
war eine Nothwendigkeit, daß die Enge der Verhältniſſe ihn zu drücken anfing. 
Er war ſchließlich ſeinen Landsleuten zu ſtark. Man verhielt ſich in Chriſtiania 
ſchroff gegen ſeine „Nordiſche Heerfahrt“ und war empört über die „Komödie 
der Liebe.“ Die Angriffe auf ihn waren gehäſſig bis zur Ehrenrührigkeit. In 
ihm wurde der Trieb ins Weite und in die Weite ſtärker. Er ſchrieb die 
„Kronprätendenten“, als das erſte ſeiner Stücke, in welchem der Bau lockerer 
und epiſcher iſt, und in welchem er der Sehnſucht nach Ueberwindung der par 
tikulariſtiſchen Gelüſte einen Ausdruck gab. Das nächſte Jahr war das Jahr 
des deutſch⸗däniſchen Krieges. Norwegen verhielt ſich neutral. Man hatte ſich 
vorher beim Champagner ſkandinaviſch begeiſtert und verhielt ſich, als es galt 
politiſch. Das traf Ibſen, den Idealiſten, den Begeiſterten, ins Geſicht. Der 
Ekel kam ihm vor all der Phraſe, vor all dem kleinlichen, unfruchtbaren Ge- 
triebe ſeines Vaterlands, und es drängte ihn fort, ſo weit fort, daß er mit dem 
Blick aus großer Ferne die Heimath umfaſſen könnte. Er erbat und erhielt von 
der norwegiſchen Regierung ein Reiſeſtipendium und ging ins Ausland. 
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Und nach dieſer Befreiung empfand er auch die eherne dramatiſche Form, 
die er bis jetzt gepflegt hatte, als eine Feſſel. Er durchbrach ſie und ſchweifte 
mit „Brand“ und „Peer Gynt“ fauſtiſch aus. In dieſen Werken wird ihm nun 
das Nationale und der Charakter der Heimath zum Gleichniß des Menſchlichen 
überhaupt. Wenn er von jetzt an, noch einmal ſich, mit „Kaiſer und Galiläer“, 
unterbrechend, das Leben ſeiner Heimath geſtaltet, ſo iſt es ihm nicht ein Stoff, 
an dem er bildet, ſondern ein Symbol, an dem er das Allgemein-Menſchliche 
erweiſt, der Spiegel, in welchem er es zeigt. Und nun entſtehen jene Dramen, 
in denen die dramatiſche Komplikation von dem Begriff der Intrigue gereinigt 
und ganz ins Seeliſche verlegt iſt, und die dem üblichen Theaterſchema m wenig 
entſprechen, daß ſie als reine Schlußkataſtrophen erſcheinen. 


* * 
* 


Der Baumeiſter Solneß iſt ein räthſelhafter Menſch. Er hat wünſchliche 
Gedanken, die unausgeſprochen ſich mittheilen und wirken. Kaja Fosli nimmt 
den entſtellenden Augenſchirm ab, ſobald der Baumeiſter ins Zimmer tritt, als 
ob er ſie darum erſucht hätte. Hilde Wangel mahnt ihn daran, daß er ſie vor 
Jahren vielmals hintereinander geküßt habe, obwohl er ſich nur erinnert, daß 
er das zu thun N nicht daß er es wirklich gethan habe. Wir ſind in 
einer Welt der Räthſel. Der Baumeiſter hat eine alte unbequeme Kommode 
von Haus und wünſcht ſich ein neues, eine richtige Heimſtätte für Menſchen. 
Er wünſcht und wünſcht. Er wünſcht, daß das alte Haus abbrenne. Und 
das alte Haus brennt ab. Sind wir in einer Welt des Unſinns? Aber da 
ſchlägt Ibſen ſeinen Haken. Solneß hat ſich den Brand ſeines alten Hauſes 
folgendermaßen entſtehend gedacht: durch eine Ritze im Schornſtein müßte ein 
Feuerfunke ſpringen und weiter freſſen; und Solneß hat die Ritze im Schorn⸗ 
ſtein nicht ausbeſſern laſſen, ſondern immer gewünſcht und gewünſcht, daß das 
Haus in Brand geriethe. Das Haus iſt abgebrannt, aber das Feuer iſt nicht 
durch die Ritze im Schornſtein entſtanden, ſondern in einer von ihr weit abge- 
legenen Rumpelkammer. Was nun? Räthſel? Unſinn? Zufall? 

Mißtrauiſch, überaus wachſam betrachtet Ibſen die ſeeliſche Regung und 
ihre ns dieſe wie jene iſt nirgends zu faſſen und zur Verantwortung 
zu ziehen. Glaubt man irgendwo eine Mine graben zu können, ſo ſtößt man 
auf eine tiefere, die Ibſen ſelbſt gegraben hat. Zieht man eine Conſequenz, ſo 
wird man finden, daß Ibſen ſelbſt fie ſchon gezogen, daß er fie ſogar ad ab- 
surdum geſührt hat Ibſen gleicht ein wenig dem Biſchof Nikolas von Oslo 
aus den Kronprätendenten: auch er vielleicht kein feſter Lateiner, aber hinter 
ſeinem Werke ſitzend und: Perpetuum mobile, perpetuum mobile! murmelnd. 

Er glaubt nicht an das Gewohnte und zerſtört unſeren Glauben daran. 
Er läßt uns ahnen, daß der Alltag auf eiuem ſchwankenden Grunde aufgebaut iſt. 

Wenn Ibſen ein Skeptiker iſt, ſo iſt er ſicherlich keiner vom Schlage 
Montaignes. Dieſer iſt ein Skeptiker, weil er ſo poſitiv iſt, daß es unmöglich 
iſt, poſitiver zu ſein. Das Zweifelhafte exiſtiert gar nicht für ihn. Er lehnt 
es ab Dinge zu betrachten, die anders als mit Klarheit betrachtet werden 
wollen. Ibſen aber trägt in ſeiner Seele einen Zweifel. Und wie der Jarl 
Skule: er zweifelt an ſeinem Zweifel. Darum iſt er mißtrauiſch und wachſam 
gegen ſich. Und darum lehrt er uns nichts als — den Zweifel. Er giebt ihm 
in einem Brief an Brandes einen Namen: die Revolution des Menſchengeiſtes. 

Ibſen haßt den Staat, der das Individuum lähmt und der es hindert, 
nackt und feſſellos, furchtbar oder fruchtbar zu ſein. Das iſt Ibſen, der Anarchiſt. 
Das dritte Reich, von dem er ſpricht, iſt Chaos, iſt ein Fragezeichen und ein 
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Geſpenſt mehr auf Erden. Von allen Seiten ſpricht die Welt eine Sprache 
und giebt Antwort; wir müſſen lernen, Fragen zu dieſer Antwort zu thun. 
Ibſen hat uns ſolche Fragen ins Ohr geraunt. So auch iſt zu verſtehen, was 
er über das Weib gedichtet hat und was von einer bürgerlichen Emanzipation 
ins Platte gezogen iſt. Was liegt Ibſen an der Oekonomie, an dem Recht 
auf Erwerb oder an dem Recht mitzureden? Aber revolutionieren will er das 
Weib, lebendiger ſoll es werden, unmittelbarer, im Leben ſelber produktiv, Ge⸗ 
genwart ſoll es werden, nicht bloß Trägerin und Trächtige einer Zukunft, — 
es ſoll gefährlicher werden. 

Hedda Gabler iſt die gefährlichſte ſeiner Frauengeſtalten, eine böſe Beſtie, 
würde Heine ſagen. Aber welch tötlicher Stolz, welch höhniſche Frechheit in 
dieſer Unfruchtbaren, die doch empfangen hat! In dieſem Stück allein verfügte 
Ibſen über etwas von jenem großartigen Cynismus, der allein imſtande iſt, die 
abgründige Kluft zwiſchen der moraliſchen und der phyſiſchen Welt zu zeigen. 
Denn ſonſt iſt Ibſens Tragik eine ſolche über die Riſſe und Verſchiebungen der 
moraliſchen Welt in ſich ſelber. Es fehlt ihr die phyſiſche Unmittelbarkeit. 

„Das Leben iſt kein Argument,“ ſagt Nietzſche. Aber das iſt die Meinung 
des Philoſophen. Die Dichtung und die Kunſt ſind der ewige, herrliche Widerſpruch 
zu dieſem Satz. In Ibſens Welt haben die Blumen ihren Willen verloren und die 
Elemente ihre Macht. Seine Sehnjucht iſt eine Leere und eine Laſt, keine Ueberfülle, 
die aufwärts hebt. Als er nach langen Jahren des Exils wieder in die Heimath 
kam und am Meere ſtand und ſtundenlang aufs Meer hinausſchaute, wer kann ſagen, 
wie tief ihn da das troſtlos ſüße Gefühl überkam, wenn ein Erlebnis, ein 
Eindruck, ein flüchtigſtes Erzittern der Jugendzeit wieder aufgeweckt wird und 
ſo ſeltſam und ſchön lebt, wie nichts Gegenwärtiges lebt, nicht weil es ſchön und 
ſeltſam war, ſondern weil es war? Aus alledem, was lockt und zieht, erwuchs 
dem Dichter vielleicht ſeine Geſtalt des fremden Mannes aus der „Frau vom 
Meere“, ein Golem. Aber ich liebe über alles dieſen Satz Emerſons: „Alles 
Organiſche enthält einen Saft, und jeder Saft enthält eine Süße.“ Vielleicht 
iſts eine ähnliche Empfindung, die einen bizarren Kopf wie Hamſun Björnſon 
höher ſtellen läßt als Ibſen, weil er bei jenem findet, was er bei dieſem ver⸗ 
mißt: den lieben Unverſtand, das lieblich Närriſche des holden Lebens, das 
reine, knabenhelle, leidenſchaftliche Ja zum Leben. 

Wir freilich in Deutſchland werden niemals durch Urtheile des Behagens 
unſer Gefühl der Ehrfurcht verwirren laſſen. Wahr iſt es, daß es traurig 
macht und bedrückt, nie zu ſehen, daß Ibſen von dem baumeiſterlichen Ernſt ſich 
ablocken läßt auf liebe, zärtliche Seitenpfade und Epiſoden. Immer bleibt er 
feſt, abweiſend und bei der Sache. Aber ſeine bauende Kraft und die Unerſchütter⸗ 
lichkeit ſeines mächtigen Gehirns erfüllen mit ſcheuer Bewunderung. Jeden Mangel, 
jede Schwäche an anderen, an ſich, ſelbſt an ſeiner Begabung, ſieht er, er- 
greift ſie und bildet ſie zu einem Werkzeug um, das ihm diene. Und 
darum iſt ſeine Technik ganz perſönlich, ſie iſt der reine Ausdruck ſeines ſeeli⸗ 
ſchen Gefüges, ſeines Anſchauens und Erlebens; und ſie wird niemals ein 
Muſter ſein, das anders als äußerlich und oberflächlich nachgeahmt werden kann. 
Er iſt ein Genie des Willens; wie Wagner eines war, wenn er die Fülle der 
Beziehungen in ſeinen Werken ſchuf und feſthielt; wie Nietzſche eines war, als 
er zum Zarathuſtra einen Stil ſich machte und bis ins Letzte durchführte. 

Drei Männer, die ihren Willen walten ließen, weil ſie die Welt deteſta⸗ 
bel fanden, und die ein Beweis ſind, daß ſie nicht deteſtabel iſt. 
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Der Glückspilz. 
Von Franz Ferdinand Heitmüller. 


„Na, woll'n wir?“ 

„Meinetwegen!“ | 

Sie waren die Linden hinuntergebummelt und vor dem Café Bauer ftehn 
geblieben. Die großen Spiegelſcheiben waren heruntergelaſſen, die Marmor⸗ 
tiſchchen des Kaffeehauſes drängten ſich faſt bis auf's Trottoir hinaus. 

Gelangweilt blickten ſie hinein. Es war leer. Lauter fremde Provinz 
geſichter, täglich andere. Das vornehme Berlin war noch in den Bädern oder 
im Gebirge. Saison morte — ſo um Ende Auguſt. 

Die beiden Offiziere ſtanden noch unſchlüſſig im Eingang. Der jüngere 
zwirbelte ungeduldig ſein Bärtchen. Was ſollte man aber machen? Der Abend 
war ſchon vorgerückt, acht Uhr vorüber. Die Theater waren noch geſchloſſen, 
für den Cirkus war's ſchon reichlich ſpät und für alles andere noch zu früh. 

Drinnen erglühten die kriſtallenen Blumen mit den elektriſchen Staub- 
fäden und nahmen den Kampf mit dem ſterbenden Tagesſchein auf. 

Das unangenehme Zwielicht, in dem keine reine Stimmung aufkommt, 
lockte ſie nicht grade. Aber 'nen Augenblick wollten ſie doch. 

„Alſo, geh'n wir!“ entſchied der andere. 

Sie gingen nach oben und beſtellten. 

Sie tranken ſich zu. 

„Ja, was ſagen Sie, Voß?“ 

Der Secondelieutenant der ſich eben umſtändlich den Bierſchaum aus 
ſeinem Bärtchen wiſchte, zuckte die Achſeln. „Wann iſt es denn eigentlich ge— 
weſen?“ fragte er. 

„Geſtern Nachmittag — in Hoppegarten.“ 

Sie ließen ſich Zeitungen kommen. Es hatte ſchon in den Morgenblättern 
geſtanden, vielleicht daß die Abendausgaben etwas Neues darüber brächten. 

Der Rittmeiſter blätterte nervös die Seiten um. . 

„Nichts!“ ſagte er dann gähnend und wollte den Journalhalter ſchon 
wegwerfen, als er ganz beſtürzt hinzufügte: „Doch — hier ſteht was... 


Pardon!“ — er flog die Notiz durch — — „er iſt —“ 
„Donnerwetter! Sie machen ein Geſicht, Minkwitz, als ob — ?“ 
„— tot.“ 


Der Rittmeiſter reichte ihm das Blatt über den Tiſch hin. Voß las 
murmelnd: Wie wir noch eben vor Schluß der Redaktion erfahren, iſt der 
geſtern bei'm Herrenreiten in Hoppegarten verunglückte Lieutenant a. D. Victor 
Graf von und zu Haßberge ſeinen Verletzungen erlegen, ohne das Bewußtſein 
wieder erlangt zu haben. Mit ihm erliſcht das gräfliche Geſchlecht und das 
ungeheure Vermögen des auf eine ſo tragiſche Weiſe Verſtorbenen fällt nun 
an eine der freiherrlichen Seitenlinien Derer von Haßberge. 
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„Donnerwetter,“ wiederholte von Voß, und da er wohl das unklare 
Gefühl hatte, noch etwas ſagen zu müſſen, ſetzte er ganz naiv hinzu: „Wirk⸗ 
lich — thut mir recht leid.“ 

„Haben Sie ihn denn gekannt?“ 

„Nein, aber — was man ſo hört — ſoll ein charmanter Kerl geweſen ſein?“ 

„Ein toller Kerl! Und auf ſeine Art genial! Die Kameraden hatten 
ihn alle gern, und fo lange er bei'm Regiment war —“ 

„Sit da was geweſen, daß er — ?“ : 

„J Gott bewahre! Wo denken Sie hin, Voß! Nein, nein, der war 
ein Gentleman! Vom Scheitel bis zur Sohle Soldat und — was ſich nicht 
immer von ſelbſt verſteht — Kavalier.“ 

„Na aber?“ 

„Er war damals leidend und nahm Urlaub, als er vor der Beförderung 
ſtand. Als blutjunges Bürſchchen hatte er ſchon ſein Offizierspatent bekommen. 
Wir waren damals die beiden Jüngſten und haben was zuſammen erlebt. 
Können Sie glauben, Voß! Wenn Sie den damals gekannt hätten! In ſeiner 
beſten Zeit! Schneidig und liebenswürdig, immer zu Abenteuern geneigt, von 
ſtrotzender Lebenskraft, wie es ſchien — hübſches, friſches Geſicht, auffallend 
blond, — und ein paar Augen im Kopf — na, ich ſage Ihnen, die Weiber 
waren einfach verrückt nach ihm. Bei dem war das Leben Selbſtzweck. Der 
lebte, nur um zu leben, zu erleben. 

Victor hieß er, und eine Siegernatur, der alles von ſelbſt zufiel, iſt er 
auch geweſen. Der geborene Herr, gemacht, um über Knechte zu herrſchen. Und 
Geld hatte er auch immer — weiß Gott, wie der immer wieder ſich die gol⸗ 
denen Quellen fließen zu machen wußte! Denn natürlich machte er Schulden 
bei ſeiner Art zu leben, große ſogar — aber nachher, als er majorenn wurde, 
hieß es, habe er alles bezahlt. Bis auf den letzten Pfennig! Das gehörte zum 
Selbſtverſtändlichen und Honorigen, wie er's nannte: Solange er ſelbſt noch 
nichts hatte, daß man ihm borgte; als er dann ſein Vermögen in die Hände 
bekam, daß er andern borgte und ihnen davon abgab. Da war aber auch kein 
Kamerad, der nicht für den durch's Feuer gegangen wäre. Bis auf einen viel- 
leicht, den er immer abzuſchütteln ſuchte. Das war ein Vetter von ihm oder 
ſo eine Art Vetter, auch 'n Haßberge, aber ein Streber, wie Victor behauptete. 
Den lehnte er ab, weil er nicht honorig ſei. Er wollte reinliche Verhältniſſe 
und ging immer mitten durch's Ziel. Nähere Verwandte hatte er ſonſt keine. 
Er war vollkommen unabhängig. 

Und nun fing er ſein Leben eigentlich erſt an, nun er majorenn geworden 
war. Das Geld rollte nur ſo durch ſeine Hände. Etwas war eigentlich immer 
bei ihm los und das Caſino war abends zuweilen ganz verödet. Er liebte die 
Geſelligkeit — weibliche und männliche, je nachdem. Und dabei war er ein 
tüchtiger Offizier und immer auf dem Poſten. Ein anderer hätte bei ſolchem 
Leben im Dienſt nachgelaſſen. Aber das ging nun ſchon ein paar Jahr ſo und 
ſeine Jugend ſchien aus allen Strapatzen nur neue Kräfte zu ſammeln.“ 

Der Rittmeiſter hatte ſich trocken geredet und ſtürzte ſeinen Halben in 
einem Zuge hinunter. 

„Aber Herr von Minkwitz,“ warf der Lieutenant ein, „veritehe garnicht, 
wenn doch der Kamerad jo tüchtig im Dienſt war, wie er —?“ 

„„Ja, willen Sie, Voß, ne kritiſche Zeit kommt für jeden, auch für den 
Beſten. Das iſt nun mal ſo bei uns. Uebrigens,“ ſetzte er hinzu, als er ſah, 
1 5 andere dem Kellner fein leeres Glas hinſchob, „woll'n wir denn noch 

eiben?“ 
| „Na, ich denke doch, Sie erzählen mir noch die Geſchichte zu Ende?“ 
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Minkwitz gab ſein Glas mit. Als ſie die Blume zuſammen getrunken 
hatten, fuhr er fort: 

„Alſo — — wo war ich denn ſtehn geblieben? Na ja — in ſo 'ne 
Kriſis ſchien auch Haßberge reinzutreiben. Damals, verſtehn Sie, als der alte 
Erlaß wieder ausgegraben wurde. Die Corps ſollten keinen Aufwand machen 
und die Kameraden ſich auch in ihrem Privatleben ſpartaniſcher Einfachheit be⸗ 
fleißigen. Na, Sie wiſſen ja, damals, als die blauen Briefe nur ſo flogen! 
Oder war das noch vor Ihrer Zeit? Ja natürlich — vor Ihrer Zeit! 

Da ſtand auch Haßberge auf der Kippe. Er lebte ja zwar nicht grade über 
ſeinen Geldbeutel — aber das böſe Beiſpiel! Und einſchränken, Der! Er wäre 
der unglücklichſte Menſch geworden. Das hätte er, der Alleskönner, nicht ge- 
konnt. Man munkelte ſchon, daß er caſſiert werden ſollte. Obgleich Majeſtät 
perſönlich ein Faible für ihn hatten. 

Aber er hatte Glück im Unglück. | 

Im legten Manöver hatte er ſich was geholt. Wenigſtens gab er's darauf. 
Die Aerzte wußten erſt nicht recht, wohin damit. Es ſchien was Harmloſes 
zu ſein, vorübergehende Unpäßlichkeit. Dann hieß es, die rechte Lunge ſei an⸗ 
gegriffen. Er fing an zu huſten und eines Morgens ſpie er ſogar Blut aus. 

Da er ſich ausgezeichnet mit ſeinen Vorgeſetzten ſtand, wurde ihm ein 
einjähriger Urlaub bewilligt. Er gab uns noch ein großes Feſt, von dem noch 
hinterher wochenlang geſprochen wurde, dann löſte er ſeinen Haushalt und ſeinen 
Marſtall auf. Er wollte auf Reiſen gehen — in den Süden — er wußte 
wohl ſelbſt nicht recht, wohin. 

Na alſo — er verſchwand. Spurlos. Kein Menſch wußte und hörte 
mehr was von ihm. 


Selbſt ich nicht. Und ich war wohl ſein intimſter Freund geweſen. Eine 
Zeitlang fragten die Kameraden ihm noch nach, dann kam das Geſpräch ſeltener 
auf ihn. Die Teilnahme ließ nach, man glaubte ſich getäufcht und eine ärger⸗ 
liche Verlegenheit kam auf, wenn ſein Name fiel. Ab und zu meinte einer oder der 
andere noch in tadelndem Scherz, daß er jetzt eigentlich wirklich mal was von 
ſich hören laſſen könnte, es ſchicke ſich nicht, einfach ſo zu verſchwinden — und was 
dergleichen peinliche Verlegenheitsphraſen mehr waren! Schließlich fragten ſie 
gar nicht mehr. Neue Kameraden kamen, die ihn nicht kannten, und Unterhal⸗ 
tung und Intereſſen wandten ſich andern Dingen zu. 

Man ſprach nicht mehr von ihm. Es war ſo ein ſtillſchweigendes Ueber⸗ 
einkommen. 

Außerhalb des Kaſinos freilich, im Salon und Ballſaal, wollte das Ge- 
rede über ihn noch immer nicht zur Ruhe kommen. Die Damen intereſſierten 
ſich mehr als je für ihn und beeiferten ſich, ihn mit dem üblichen Mythenkranz 
zu ſchmücken. Ab und zu liefen jetzt auch allerlei unkontrollierbare Gerüchte 
über ihn um. Irgendeiner ſollte ihn irgendwo in der Welt geſehn haben, in 
Amerika, auf einem Steamer im Stillen Ocean, in Japan ſogar — und was 
weiß ich! Aber bald darauf kamen beſtimmtere Nachrichten, von Toulon, Cannes, 
Nizza, Monte Carlo, Genua. Zuletzt aus Sicilien, wo ſeine Spur ſich wieder 
verlor. Ich glaube, in Taormina. Wie ein Komet tauchte er plötzlich auf, 
verſchwand, wurde wieder geſehen, verſchwand wieder — überall einen Schein 
von Gold und Glanz hinter ſich zurücklaſſennd .. 

Da, eines Sonntagsmorgens — er war damals ſchon faſt ein Jahr 
fort — bringt mir der Burſche einen Brief an's Bett — dünnes überſeeiſches 
Papier, leicht wie Spinnwebe — mit dem Poſtſtempel Kairo. Ich bin ver⸗ 
ſchlafen und verkatert — war erſt gegen Fünf von dem großen Frühlingsball 
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beim Kommandeur nach Hauſe gekommen, — ſonſt Ja ih ja wohl jedenfalls 
ſeine Hand erkannt. 

Na, alſo er ſchrieb — um es kurz zu machen: er war denn thatſächlich 
drüben geweſen, weniger des Landes, als der Seereiſe halber, entſchuldigte ſich 
auch mit einem ſchlechten Witz wegen ſeines großen Schweigens — ich wiſſe 
ja jedenfalls, daß es in San Francisko und bei den Japanern noch keine 
Poſt gäbe — gelobte Beſſerung und behandelte im übrigen alles in ſeiner 
alten Art freundſchaftlicher Vertraulichkeit. Seine Geſundheit that er ganz 
nebenbei ab, es ginge beſſer damit, aber die Aerzte wollten ihn noch nicht 
loslaſſen. Sein Urlaub müſſe noch um ein Jahr verlängert werden. 

Zwei Wochen darauf — ich hatte ihm noch nicht mal geantwortet — 
kam wieder ein langer Brief von ihm — und dann ſchrieben wir uns eine 
Zeitlang regelmäßig. Was er mir zuerſt nicht hatte geſtehn wollen, aus 
ſeinen letzten Briefen ging es immer klarer hervor: Mit ſeiner Geſundheit 
ging es bergab. Aber den Reſt, der ihm blieb, den wollte er noch genießen 
— aus tauſend Bechern, mit tauſend Lippen. Selig gelebt — und dann 
meinetwegen auch ſelig geſtorben! Das war immer ſeine Devije geweſen. 

Damals war der Tod immer um ihn herum. Er ließ ihm aber Zeit, 
ſich in ſeine Art zu finden, und Victor behandelte ihn mit Reſpekt. Wie einen 
Ehrenmann, deſſen Wort er hatte. Wie einen Freund, der ihm die Länge der 
Bahn berechnen half, damit er bis zum Ziel ſich im Sattel zu halten ver- 
mochte. 

Nun lebte er eigentlich erſt recht, wo die Sonne ſank. 

Von ſeinem Arzt wußte er ganz genau, ſo und ſo lange hatte er noch 
zu leben nnd ſo und ſo lange würde ſein Vermögen langen — alſo mußte er 
ſo und ſo viel täglich durchbringen. Die Rechnung ſtimmte ganz genau. 

Seine, einzige Sorge war zuweilen der Tod. Daß der nämlich nicht 
Wort halten möchte. Daß ſein Leben vor ſeinem Geldbeutel hinſchwinden und 
der unhonorige Vetter ihn noch beerben könnte. Der nächſte Augenblick ſchon 
zerſtörte dann alle Bedenken wieder. Dann ſchalt er mit ſich, nannte ſich ſelbſt 
einen mißtrauiſchen, unhonorigen Kerl, dem nichts heilig ſei, und bat dem red⸗ 
lichen Freund im Stillen alle ihm in's Geheim zugefügte Unbill ab. Er hatte 
ja ſein Wort verpfändet, er hatte ihn berührt und ihm die Hand darauf 
gegeben! 

Aber noch bot ihm das Leben Licht und Luſt. Er genoß die Wunder 
des Tages und die Freuden der Nacht, aber er lebte nicht wüſt und gedanken⸗ 
los darauf los, ſondern reihte wie ein Künſtler mit bedächtiger Liebe die 
goldenen Ringe des Erlebens zuſammen, daß ein Ganzes daraus würde, ein 
Kunſtwerk, ein Leben. Ohne ſich ſelbſt wegzuwerfen, warf er ſein Geld weg. 
Aber nicht die Größe der Summen, die er lachend in den offenen Rachen des 
Lebens ſchleuderte, imponierte, ſondern die Art, wie er ſie verthat. Ein Lebe- 
mann blieb er, aber auch der Gentleman, der er war — durch und durch 
ehrenhaft, inmitten des Geſindels von Kairo und der Laſter des Orients.“ 

Der Erzähler ſchwieg. Er hatte nach ſeinem Glas gegriffen, ſetzte es 
aber nun, ohne getrunken zu haben, haſtig wieder hin. 

„Ach, warten Sie doch mal,“ ſagte er dann und zog ſein Portefeuille 
aus der Rocktaſche, „ich. glaub' beinah', ich muß noch einen von ſeinen Briefen 
dahaben. Iſt mir auf 'ner Dienſtreiſe nachgeſchickt worden und ich hab' ihn dann 
nachher vergeſſen, 'n Augenblick“ — er holte einen Stoß Papiere, meiſtens 
Rechnungen, wie's ſchien, hervor und fing an darin zu kramen — „na, es 
ſcheint doch nicht, werd' ihn wohl doch ſchon rausgenommen haben“ — ſchließlich 
kam noch ein zerknittertes Couvert zum Vorſchein — „doch hier, jawohl das 
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iſt er“ — er warf einen Blick hinein — „ja, den will ich Ihnen vorleſen — 
da haben Sie gleich den ganzen Menſchen. Alſo hören Sie! Er ſchreibt: 

Mein lieber Kurt! Ich ſchrieb Dir, glaub' ich, ſchon das letzte Mal 
von ihr, die eine Sehnſucht meiner Tage und eine Erfüllung meiner 
Nächte iſt. Menſch, daß man im Leben ſo oft verliebt geweſen ſein kann, 
ohne die Liebe kennen gelernt zu haben. Von der die Menſchen ſo viel 
reden, wenn ſie heiraten oder bis ſie heiraten und Kinder kriegen. 

Siehſt Du, Kurt, wenn ſie ſo bei mir ſitzt auf dem flachen Dach 
meines Hauſes und vom Nil herauf die Nacht aus tauſend friſchen 
Lungen atmet, dann denk' ich zuweilen, 'n Glück, daß Du die nicht früher 
haſt kennen lernen, in Deutſchland, in der Garniſon — die hätteſt Du 
ohne alle Frage zur Frau Gräfin gemacht und hätteſt Dein Leben Leben 
ſein laſſen und wärſt ein braver Familienvater geworden wie alle Deine 
hochſeligen Ahnen. NB. Wenn fie ſelbſt hätte Frau Gräfin werden 
wollen — na, in Berlin hätte ſie ja jedenfalls gewollt wie alle andern — 
ſie wäre dann eben auch nur eine, wie die andern, geweſen! 

Aber Ihr habt ja immer behauptet, daß ich Glück hätte — nun 
find' ich ſelber, daß es wahr iſt. Dafür bin ich meinem Stern dankbar, 
daß er ſie mich hier erſt hat finden laſſen, hier, wo das Weib nichts 
gilt und nur ſie weiß, wie viel ſie wert iſt und wie viel ſie giebt, wenn 
ſie ſich ſelbſt giebt. Und es hat ſie kein Weiſer gelehrt, kein Chriſt ſie 
bekehrt — ſie hat alles aus der Natur, aber die hat ſie ganz, denn ſie 
iſt ein Stück von ihr. Aus ihr heraus handelt ſie und ſteht ſicher 
im Leben, aus ihr holt ſie alles, was ſie für den Tag braucht — auch 
die wunderbaren, etwas melancholiſchen Motive und Stilarten, die ſie in 
die Vorhänge wirkt (fie ſtickt für einen großen Bazar) oder in die Orna⸗ 
mentik bunter Teppiche verſchlingt. Die Natur hält ſie, ohne daß es ihr 
bewußt iſt, alles iſt natürlich, was fie thut und denkt und fühlt und des— 
halb rein und gut. Ja, ſiehſt Du, Kurt, die hätt' ich heiraten können, 
denn bei ihr wär' ich ſicher geweſen, daß ſie mich nur um meiner ſelbſt 
willen nahm! Aber, denk Dir! Das ſüße Geſchöpf! Das nicht ge— 
heiratet ſein will! Das erſte Mädel, das nicht Frau Gräfin werden 
will! Und deshalb ſind wir auch wohl ſo glücklich! So wunſchlos 
glücklich! Liebe ohne allen Beigeſchmack, ohne häßliche Hintergedanken, 
ohne Zweck als nur den ihrer eigenſten Natur. Natur ſelbſt... 

Menſch, das kannſt Du Dir natürlich gar nicht vorſtellen! Ich 
bislang auch nicht. Das muß man erleben, um's zu begreifen. Und 
dann begriffe es doch noch nicht jeder! Dazu ſind wir ja viel zu gebildet! 

Daß ich das noch erlebt habe! Wenn ich ein Dichter wäre, ſchrieb 
ich wohl ein Buch und ſtammelte in Verſen von der Gewalt dieſer Liebe. 
Und thäte ihr mit Worten Gewalt an und raubte ihr ſomit ihr Beſtes. 
Nun kann ich's nur erleben, ganz für mich allein, und der Liebe Sinn 
und Art begreifen. Am Saum der Wüſte lehrt' mich's ein Kind, das, 
mir gleich, nur den Augenblick will. Aber den ganz — mit allen 
ſeinen jauchzenden Seligkeiten 

Du möchteſt wiſſen, wie wir uns kennen gelernt haben? Ich beſinne 
mich — ich kann es Dir nicht ſagen, ich weiß es ſelbſt nicht. Eines 
Tages kannten wir uns, als hätten wir uns ſeit Ewigkeiten gekannt. Schon 
damals, als noch nicht die Abendſonne die Pyramiden — wie in dieſer 
Minute, wo ich dies hinwerfe — mit dem letzten, weichen, blauen Licht 
geheimnisvoll belebte, wie ſie ſich nun ſeit Jahrtauſenden gewöhnt hat. 
Jahrtauſende, die wie ein Augenblick ſind, und Augenblicke, in die ſich das 
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ganze Erdenglück von Jahrtauſenden zuſammenpreſſen kann! Die Länge 
des Lebens iſt belanglos — aber nicht das Leben ſelbſt und nicht die 
Kunſt und Luſt des Lebens. 

Hier erſt im Angeſicht des Todes, der in den ſchweigenden Stein- 
koloſſen und den Prieſtergräbern in der Wüſte wohnt, lernt man den 
Angenblick lieben, verſtehen, warum man ihn lieben muß. Ich weiß, daß 
auch ich einſt — bald ſchon — ſo ſtill und ſtarr in meinen vier engen 
Brettern liegen werde, wie die vertrockneten Mumien der Könige und 
Prieſter, die einſt einer Welt geboten haben — aber noch bin ich, und 
dieſes Gefühl iſt Seligkeit. Alle würden ſie aufſtehn, die großen Könige, 
und mir ihre verroſtete Krone geben für einen einzigen, kurzen Augenblick 
neuen Lebens, neuen Sonnenſcheins. Für mein Daſein, deſſen Becher 
ſchon bald leer ſein wird. Aber noch halte ich ihn, der Sonne zu— 
jauchzend — und vielleicht wird Mirjam ihn mir noch einmal von 
neuem füllen. 

Mirjam! O, Kurt, wenn Du eine Ahnung hätteſt, was dieſe 
zwei Silben für eine Welt umſchließen! Ich hab' ſie mit Steinen und 
Perlen geſchmückt, blitzende Armſpangen und goldene Bänder hab' ich 
ihr gekauft — Du weißt nicht, mein Freund, wie mich die Juweliere 
und Goldſchmiede lieben! — aber ſie iſt am ſchönſten ohne Schmuck, 
was ſag' ich, — ſchmucklos iſt ſie am ſchönſten geſchmückt! Vielleicht 
ahnt ſie das ſelbſt, denn ſie hat mir immer Vorwürfe gemacht, wenn ich 
ihr irgend ein Stück, das mir gefiel, anhängen wollte. Sie will nicht 
beſchenkt ſein, weil ſie nicht verkauft ſein will. 

Was hat das erſt gegeben, ehe ſie's zuließ, daß ich die kleine Villa 
im europäiſchen Viertel der Stadt kaufte, die ihr ſo gut gefiel. Denn ſie 
ahnte, daß ich's ihrelwegen that — daher der Lärm, daß wir uns beinah 
darüber entzweit hätten. Da wird ſie nun wohnen, wenn ich die große 
Reiſe angetreten habe. Am liebſten möchte ſie mir die Summe verzinſen — 
denk' nur, Kerl, ich Rentier, der behaglich ſeine Zinſen einſtreicht! — und 
ſie droht mir noch zuweilen damit. Natürlich iſt ihr der Beſitz längſt 
teſtamentariſch zugeſchrieben und auch eine Summe, daß ſie alles bequem 
bewirtſchaften kann. Sprich aber nicht darüber, Kurt, und vergiß es 
wieder — es floß mir unverſehends in die Feder. Mag es ſtehn bleiben! 

Sie ſelbſt weiß von alledem nichts — und ſoll es auch nicht, denn 
vielleicht würde ſie mich dann für edel und altruiſtiſch halten, für einen 
mitleidigen Wohlthäter. Brrr! Mitleid! Wohlthun! Ich denke gar 
nicht d'ran! Es iſt nur Egoismus! Ihr Liebſter will ich ſein — Liebe 
um Liebe. Nur nicht das verfluchte Geld! Den Gedanken könnten wir 
beide nicht ertragen 

Eines Tages jedoch wird es aus ſein, aber dann war es ſchön. Der 
letzte Ring iſt dann in ſich gefügt, gleich den andern, golden und glänzend, 
ohne einen dunklen Fleck. Die Kette aber, die d'raus ward, bind' ich mir 
lachend um den Hals — ſie drückt mich nicht, ſondern iſt ein Schmuck, 
den ich mitnehmen, den man mir nicht abreißen kann, wenn die Thür zum 
letzten Mal ſich öffnet und der ſtille Freund zum Aufbruch winkt. 

Aber noch ſchmiede ich ... Es lebe das Leben! Viktor.“ 

Minkwitz legte bedächtig die brüchigen Falten des Briefes wieder ineinander 
und ſah den Lieutenant fragend an. Als er aber merkte, wie der nichts zu 
ſagen wußte, ſondern mit offenem Munde daſaß, kam er ihm während der 
Pauſe, die er ſich gönnte, ſeine neue Blume. Verflucht toller Kerl, dieſer Graf 
Haßberge, hing Voß ſeinen Gedanken nach, aber dieſe Geſchichten aus dem 
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Morgenlande ſind alle fabelhaft unglaublich. Laut ſagte er nur: „Danke ſehr, 
Herr von Minkwitz! Erlaube mir, gleich mitzukommen!“ 

| Währenddem hatte der Rittmeiſter fein Glas zurückgeſchoben und ſich 
eine neue Cigarrette gedreht. Als ſie brannte, fuhr er fort: 

„Mit einem Male hörten ſeine Briefe wieder auf. Die letzte Nachricht 
ſchon war ſo eine Art Abſchiedsbrief geweſen, nicht ganz ohne Sentimentalität, 
die ihm aber ſchlecht ſtand und die man ihm auch nicht recht glaubte. Der 
Tod ſchien ihn aufgeſucht und bei ihm geſeſſen zu haben, als er über der 
Epiſtel war. Ich redete mir ein, er müſſe ihm die Hand geführt haben, ſo 
war ſeine Schrift verändert. Gebrochene, unruhige, müde hingezitterte Buchſtaben. 
Am Schluß freilich wieder noch ein trotziges Aufbäumen, ein Hohnlachen: Er 
hatte es fertig gebracht, das Geld war ſo ziemlich alle, was jetzt noch da war, 
konnte er überſehen. Wenn der Tod nun ſein Wort einlöjte. . . . Im Leben 
war er ar geblieben: Er hatte gelebt! 

Na alſo — ich ſagte es ſchon — damit hörten ſeine Briefe auf und ich 
erwartete täglich die Nachricht von ſeinem Ende. Wunderbarer Weiſe ließ ſie 
lange auf ſich warten. Ja — ſie kam überhaupt nicht. 

Endlich ſchrieb ich an ſeinen Arzt, deſſen Name mir aus ſeinen Briefen 
geläufig war. Statt der erfürchteten Trauerbotſchaft traf umgehend ein Schreiben 
von ihm ſelbſt ein. Ich traute meinen Augen nicht und weiß noch, wie ich 
zitterte, als ich's erbrach. So ein dummes Gefühl hatte ich, als hielte ich da 
eine Nachricht von jenſeits des Grabes in Händen, von dorther, von wo man 
bislang nicht zurückzukehren pflegte. Erſt hinterher ſah ich, daß ſeine Schrift 
wieder die alte war, ſtramme, kerzengrade, etwas herriſche Lettern. 

Er war ſehr niedergeſchlagen. Was er noch nie gehabt, nun hatte er's 
deſto mehr: Pech. Der Tod hatte ſein Vertrauen getäuſcht und ſich als ein 
ganz unhonoriger Kerl entpuppt. Er war einfach nicht gekommen, wie es aus⸗ 
gemacht war, und wollte ihn, wie es mehr und mehr den Anſchein gewinne, 
überhaupt nicht. An und für ſich wäre das ja nun weiter kein Unglück geweſen, aber 
er hatte ſein Wort gebrochen und ihm, indem er ihn ſtehen ließ und dafür 
die Mirjam nahm, einen Strich durch die Rechnung gemacht! Sein Vermögen war 
alle und er war noch am Leben — ja, wie es nach ſeinem Briefe ſchien, würde 
er in abſehbarer Zeit völlig geſund ſein. Es war ihm fatal, daß nun die 
Leute, die dem Senſenmann als einer zweifelhaften Perſönlichkeit gern aus dem 
Wege gingen, Recht behalten würden. Geliebt hatte er ihn ja auch nicht gerade, 
aber nun haßte er ihn, weil er ihn mit dem Leben betrog. Deshalb hatte er 
auch nicht mehr geſchrieben. Er ſchämte ſich beinahe — der gute Kerl! — 
daß er nun nichts weiter als ein geſunder Menſch war. Denn damals, als er 
das zweite Mal um Urlaub eingekommen war, hatte man ihm — vielleicht 
mit aus der tiefen Verſtimmung heraus, die grade damals gegen ihn Platz ge— 
griffen hatte — den Abſchied gegeben. In allen Ehren natürlich und mit 
der geſetzlichen Penſion. 

Jetzt war alſo Not an den Mann. Was ſollte er nun mit dem Leben, deſſen 
letzter goldener Ring, den andern gleich, in ſich geſchloſſen war, anfangen? 
Neue von derſelben Form konnten nicht mehr hinzukommen — alſo wäre 
es Stückwerk geworden. Vielleicht hätte er bei'm Regiment wieder eintreten 
können, in ſeine alte Stellung. Aber wir andern waren alle längſt avanciert, 
ſein Ehrgeiz hätte das nicht gelitten. 

Eines Tags — im vorigen Monat — war er plötzlich wieder da. Er 
ſah famos aus in ſeinem weißen Tropenhut, ſeine Figur etwas voller, unterſetzt, 
ſtämmig. Das Geſicht kupferbraun angelaufen — ein Hohn gradezu auf den 
Tod! Und im übrigen der alte, liebe, gute Kerl! 
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Nach dem erſten Freudenrauſch des Wiederſehens berieten wir, was nun 
werden ſollte. Am liebſten hätt' er's geſehen, wenn grade Krieg geweſen wäre 
— da wär' ihm ſein Weg vorgezeichnet geweſen! Aber Sie wiſſen ja, wir 
mit unſerm ewigen Frieden! Da war keine Hoffnung. Wir dachten ihrer tauſend 
durch und machten immer wieder neue Pläne, aber er verwarf ſie alle. 

Es war ſehr ſchwer — um nicht zu ſagen, unmöglich — ihm zu 
raten. Denn eigentlich wollte er ja nicht das Leben, ſondern den Tod. Er 
war darauf verſeſſen. daß er ihm Wort hielte, und er wollte ihn zwingen, zu 
ihm zu kommen. Aufſuchen mochte er ihn freilich nicht — manch’ anderer 
hätte in feiner Lage zur Piſtole gegriffen. Aber der Gedanke, den Wort- 
brüchigen zu überrumpeln und zu zwingen, ließ ihn nicht mehr los und gab 
ſeinem Leben neuen Zweck und J ihalt. Er mußte leben um des Todes willen. 
Und die Jagd nach dem Tode begann. 

Da er natürlich von einer Civilkarriere abſolut nichts wiſſen und er ſeine 
Verhältniſſe auch durch eine reiche Heirat, die ihm ſehr leicht geworden wäre, 
nicht rangieren wollte, ſchlug ich ihm ſchließlich vor, er ſolle mit den Trümmern 
ſeines Vermögens einſtweilen wieder einen Marſtall aufthun — denn dazu 
reichte es immer noch. Er war immer ein Pferdenarr geweſen, vielleicht daß 
ſich dieſe Liebhaberei zu einem ernſten Beruf, zu einer Lebensnotwendigkeit aus⸗ 
wachſen würde! 

Der Plan gefiel ihm, und wir wunderten uns noch, daß wir nicht gleich 
darauf gekommen waren. 

Einige Tage ſpäter hatte er ſich die Stute gekauft. Die hieß er 
Felicitas. 

Die letzten vier Wochen hat er täglich draußen trainiert, wie der eifrigſte 
Sportsman. 

Felicitas! Die ſollte ihm das letzte Glück holen helfen, die Genugthuung, 
um deretwillen er allein noch lebte. Der Tod ſollte ſich ihm ſtellen, der vor 
ihm auf der Flucht war. Ihm jagte er nach 

Na, das andere wiſſen Sie ja, Voß! Geſtern in Hoppegarten hat er ihn 
eingeholt und gezwungen, ſein verpfändetes Wort einzulöſen. Er ging mitten 
durch's Ziel. Er iſt wirklich Sieger geblieben — über das Leben und über 
den Tod. Beide mußten ihm ſchließlich halten, was ſie verſprochen hatten. 
Das war Ehrenſache und verſtand ſich von ſelbſt. Als Kavalier war er das 
nicht anders gewohnt... 

Der Rittmeiſter ſchwieg. Nach einem Augenblick fügte er noch hinzu: 
„Ja ſeh'n Sie, Voß — das macht ihm ſo leicht keiner nach!“ 

Voß rückte ſeinen Klemmer zurecht: „Freilich, Herr Kamerad, freilich .... 
Na — und die Glücksſtute? Die erbt nun doch noch der unhonorige Vetter?“ 

„Denkt gar nicht d'ran! Iſt ja tot, der Gaul! Gleich auf'm Platz verendet. 
Die Rechnung geht glatt auf, es ſtimmt alles. Genau, wie er's gewollt hat.“ 
ö „Ja, Minkwitz, ſo wie Sie das erzählt haben, iſt ja dann die Geſchichte 
garnicht ſo traurig, wie es die Zeitungen machen?“ 

„Keine Spur von Tragik. Im Gegenteil —“ 

„Natürlich, im Gegenteil! Eigentlich hat er ja dann 'n rieſiges Glück 
gehabt?“ vollendete Voß, um zu zeigen, daß er nun dieſe märchenhafte Ge— 
ſchichte von dem Tode und dem Lieutenant vollkommen kapiert hatte. 

„Ja, allerdings hat er das! Glück hat er gehabt. Er war immer ein 
Glückspilz!“ 

Sie zahlten und trennten ſich vor der Thür. 

Voß nahm ſich eine Droſchke und fuhr direkt in's Kaſino, wo er den 
Kameraden die Neuigkeit erzählte. Es war dieſelbe Geſchichte und doch eine 
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andere. Wie er's auch drehte und wendete, es kam immer eine Hiſtorie heraus 
von einem Grafen, der ſein väterliches Vermögen in Geſellſchaft von guten 
Freunden und hübſchen Weibern verthan hatte und ſchließlich noch grade zur 
rechten Zeit geſtorben war. Nur die Pointe ſtimmte noch: Er hatte Glück 
gehabt. 

Die Kameraden beſtätigten es. 

'n Glück, daß er tot war! 


Btieſe Nichatd Wagners an Emil Heckel. 
Zur Entſtehungsgeſchichte der Bühnenfeſtſpiele in Bayreuth. 
Herausgegeben von Karl Heckel. 

N | (2. Fortſetzung.) 


Am 1. September 1874 wohnte ich mit Dr. Zeroni einer „Zrijtan‘- 
Aufführung unter Hans von Bülows Leitung in München bei. Wir nahmen 
den Rückweg über Bayreuth und berichteten Wagner über die Aufführung. 
Es überraſchte ihn, daß auch die Darſieller uns vollſtändig befriedigt hatten. 
Er erzählte uns von dem unvergeßlichen Schnorr und deſſen unvergleichlicher 
Darſtellung des Triſtan. Wagner ſang und ſpielte uns die große Scene auf 
dem Sterbelager ganz ergreifend vor, um uns zu zeigen, wie dieſe Scene dar: 
geſtellt werden müſſe. 

Es freute ihn, daß uns das Werk ſo gewaltig erſchüttert hatte und 
wir durch unſere Begeiſterung zu einem Beſuche bei ihm veranlaßt worden waren. 

Wir verbrachten zwei herrliche Tage in Bayreuth. 

Am 6. Dezember 1874 benachrichtigte mich Frau Wagner, daß die 
„Götterdämmerung“ nunmehr beendigt ſei. 

Zum Jahresſchluß ſchrieb mir Wagner einen freundlichen Brief privaten 
Charakters, dem ſich im neuen Jahre eine Anzahl brieflicher Mitteilungen, 
welche ſich auf das Unternehmen bezogen, anſchloſſen. Dieſelben wurden 
hauptſächlich durch meine Mitwirkung bei der Wahl verſchiedener Darſteller 
veranlaßt. 

Mein lieber Freund! 

Damit ich doch auch das alte Jahr mit etwas Angenehmem ſchließe, 
antworte ich Ihnen ſogleich nach Empfang ihres guten, guten Grußes! 

Ihr theuren Gerechten Alle, und namentlich auch unſer, Mit» Haupt: 
Gerechter Zeroni! Seid herzlichſt von mir und den Meinigen gegrüßt! 

Geſundheit, Stimmung, Laune — kurz — was man Natur und 
Gottes⸗Gabe nennt — iſt gut. Hie und da ein Hängen und Würgen, 
aber — immer doch zum Guten ſich fügend. 
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Schön, ſehr ſchön, war Euer lieber Beſuch, Ihr zwei Haupt » Gerechten! 
— Bringt nur ein anderes Mal auch die Gerechtinnen mit! — | 

Bald werdet Ihr recht Genaues über den Fortgang unferer Vor⸗ 
bereitungen erfahren! — | 

Gutes Jahr wünſcht Ihnen vor Allem 

Ihr 
getreuer 
Bayreuth, 31. Dez. 1874 Abend. Richard Wagner. 


Lieber Freund! 


Nochmals: Gutes, neues Jahr! — Jetzt aber kommen die Sorgen, 
nämlich: Die näheren Beſtimmungen für die Beſetzung gewiſſer Parthien in 
meinem Dinge. Da ich in Mannheim eine ganze Anſammlung von Frage⸗ 
Zeichen vor mir habe, wende ich mich an Sie als Diplomaten, weil ich hoffe, 
Sie werden mit mir beſſer umgehen, als Graf Arnim mit Bismarck. 

1. H. Unger) fol den Verſuch machen, mit dem Loge fertig zu werden 
und nebenbei (für den Nothfall) den Sigmund ſtudiren, was ihm 
für die Zukunft, ſelbſt wenn er ihn zunächſt in Bayreuth nicht ſingen 
ſollte, nur von Nutzen ſein kann, ſobald er hier allen Proben mit 
beiwohnt. — 

2. Herrn Knapp“) hätte ich, vieler feiner Eigenſchaften wegen, gern 
zum Fafner: Freund Langer ſoll doch ſehen, ob dies mit 
Knapp's Stimme (der einigen Tiefe wegen) geht. — Wenn nicht, 
bleibe es beim Donner, mit dem Studium des Gunther als 
Dublette, — ganz in dem Sinne wie bei Unger mit Sigmund. — 

3. Fräulein Auguſte v. Müller:) 

„Grimmgerde“, eine der Walküren. Erda und 1. Norn als 

Dublette für die Fälle vide: Unger — Sigmund. 

4. Fräul. Johanna König“) — die Vogelſtimme im Siegfried — 
die etwas kleine Figur der Dame verwehrt es mir, ſie weiter zu be⸗ 
ſchäftigen. Wohl hätte ich ſie noch zur erſten Rheintochter „Woglinde“ 
verwenden können: hierfür bedürfte ich jedoch in erſter Linie ſehr 
bühnenkundige, erfahrene und muthige Frauenzimmer, denn ſie ſingen 
meiſtens in Flugmaſchinen, wofür die Schweſtern Lehmann ſich mir er⸗ 
boten haben. Aber: Vorſicht iſt auch hier gut; Frl. König möge 
die Wog linde, ſowie Frl. v. Müller auch die Floßhilde ſich 
einſtudiren. . | 
— Für alle Studien möge Freund Langer ſorgen. — 

Dies die vorläufigen Machinationen; erhalte ich nun von Ihnen gute 
Nachricht in Betreff der Bereitwilligkeit der Genannten, ſo erfolgen meiner⸗ 
ſeits die offiziellen Schritte, Zuſendung der Partien, nähere Abmachungen. 
Nun muß ich über den in meinen Vorſchlägen berechneten Punkt der un⸗ 
bedingteſten Willigkeit, in jeder Weiſe, die ich dem Ganzen für zuträglich 
halte, mitzuwirken und feſt einzutreten, vollkommen verſichert ſein. Sänger⸗ 
Empfindlichkeiten, Rollen⸗Begehren und Anſprüche in dieſem Bezug, nöthigen 
mich da, wo ich ſie antreffe, ſofort zum vollſtändigen Abbruche. Nur aus 
dem freien, guten Willen aller Mitwirkenden kann das hervorgehen 
u. gelingen, was ich beabſichtige. 


*) Hans Richter hatte ihn in Mannheim geprüft und dann empfohlen. 
*) Bariton am Hoftheater in Mannheim. 
* Schülerin von Ernſt Frank. 
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Noch fehlt mir eine Sieglinde; das iſt ein Elend! Sie muß ſchlank 
und tüchtig fein. Mit Fr. Jaide geht es nicht. Iſt Ihnen Etwas vor- 
gekommen. Falls Ku app nicht den Fafner will: hätten Sie dort fo einen 
. Kerl dafür? Allerdings muß es eigentlich ein kraftvoller tiefer 

aß ſein. — 

Tauſend herzliche Grüße von Haus zu Haus und an die ausgezeichneten 


Gerechten! | 
Ihr 
alter kleiner 


Bayreuth, Richard Wagner. 
2. Jan. 1875. 


Da Knapps Stimme für den Fafner nicht die erforderliche Tiefe 
beſaß, empfahl ich Hern von Reichenberg. 


(Poſtkarte.) 


In wenigen Tagen gehen an Alle offizielle Schreiben ab, welche Alles 
erklären und — fragen. H. v. Reichenberg ſoll mir willkommen ſein. 
Halten Sie ihn für tüchtig zum Fafner, ſo möchte ich ihn gern ſchnell 


einmal hier haben. 
Mit herzlichem Gruß 
Ihr 
Bayreuth, 14. Jan. 75. R. W. 


Lieber guter Freund Heckel! 


ul nun, nach dieſem Schwall von Beſorgungen, ein Wort zu Ihnen! 
No! — 

Hier die feierlichen Schreiben, welche ich, der höheren Feierlichkeit wegen 
Sie erſuche, den verſchiedenen Betreffenden perſönlich zuzuſtellen. (Sie können 
auch einen Toaſt dabei ausbringen!) Uebergeben Sie Jedem die ihm zu— 
kommende Partie. An Frl. v. Müller habe ich einiges ſchriftlich hinzugefügt, 
wegen der „Erda“, die ich ihr jetzt noch nicht einzig anvertrauen möchte. — 
Jedoch Sie wiſſen aus meinem letzten Briefe Alles ſchon, und nun demgemäß 
vertheilen Sie die Parthien. 

Herrn Knapp kann ich einſtweilen nur ſeine unbedingte Partie 
— Donner, zuſtellen, weil Gunther (dem Vorſichtsplane gemäß auch von 
ihm zu ſtudiren) noch im Stiche nicht ſertig iſt. Außerdem muß mir Herr 
Knapp aber in der Götterdämmerung auch noch 1 Mannen übernehmen; 
alle Soliſten, welche hierin nicht mit beſchäftigt ſind, übernehmen einen der 
16 Mannen. Auch Herrn Unger wollen Sie das freundſchaftlichſt eröffnen. 
Alle müſſen nicht nur gut — ſondern auch gütig ſein. Die Mannen-Partien 
folgen nach. Auch ſoll Herr Unger eine Sigmund-Partie bekommen (in 
Dupplo !), der Loge wird ihm aber ſchon grade genug zu ſchaffen machen. 
Kann er einmal abkommen, ſo überhörte ich ihn gern. Ende März bin ich 
wieder in Bayreuth. — 

Und nun viele nnd noch mehrere herzliche Grüße aus Wahnfried, von 
vielen und auch von 


hrem 
ſehr obligirten 1 ar 
agner. 
Bayreuth, 25. Jan. 1875. N i 


Obigem Brief lagen gedruckte Mittheilungen Wagners für die Mit- 
wirkenden bei. Ich frug wegen des Betrages der Aufenthaltsentſchädigung 
für die Darſteller bei Wagner an und bat gleichzeitig, mir ein Exemplar 
des Rundſchreibens zu überſenden. Ich erhielt es mit folgenden Zeilen auf 
der letzten Seite des Cirkulars: | 


Bayreuth, 28. Januar 1875. 


Alſo, hier das Gewünſchte. 8 bis 10 Mark Entſchädigung pro Tag 
u. ſ. w. werden wohl für die Unbemittelteren gut herausbringen: alſo — 
ſagen Sie den Leuten, daß ſie das bedingen könnten. Für gutes u. billiges 
Unterkommen meiner Bande wird gründlich geſorgt. 
Guten Abend, lieber Freund! 8 
hr 


R. Wagner 
(Canzeliſt.) 


Da die Mitglieder des Mannheimer Hoftheaters bei Gaſtſpielen an die 
Penſionskaſſe beſtimmte Abgaben zu entrichten haben, ſo verlangte Knapp 
eine höhere Entſchädigung. 


Lieber Freund! 


An Sie alſo — wie immer — kurz und reſolut. 

Knapp langweilt mich etwas mit dem etwas abſurd lautenden Paſſus 
betreffend gewiſſe noch abſondere Abzüge. Eilers und vorzügliche außer 
ihm, ſo auch der arme Unger, acceptiren die einfache Entſchädigung, Eilers 
ſogar nur mit Neunzig Thaler pro Monat. Eilers ſingt mir zwei Haupt⸗ 
partien, während ich für Knapp mit Beſtimmtheit nur auf den Donner rechne, 
während ich ſelbſt hierfür Degele in Dresden umſonſt haben kann. Bes 
ſieht Herr Knapp auf ſeinen 15 Mark, ſo werde ich ihn nur für die erſte 
Woche Juli und die erſte Woche Aug uſt d. J. ſowie für die erſte Hälfte 
Juni, dann vom 15. Juli an bis 21. Auguſt gebrauchen können; er kann 
ſich dann in der Zwiſchenzeit anderswo Geld verdienen. Aufrichtig, mich 
verdrießt dieſe Quergelei! — 

An Unger, Frl. König und Frl. von Müller ſchreibe ich ſelbſt zu. — 
Sonſt geht vieles recht gut; großer Wetteifer allerſeits, mir den Koſtenpunkt 
zu erleichtern. 

Richter ſoeben hier auf der Hochzeitsreiſe. 11. d. M. reiſen wir ſelbſt 
nach Peſt und Wien ab. Seien Sie doch 1. März Abend zur Aufführung 
(lauter Götterdämmerung) in Wien! 

Herzliche Grüße von Haus zu Haus! 

Ganz und gar 


Ihr 6 
Bayreuth, 6. Febr. 1875. Rich. Wagner. 


Lieber Freund! 


Daß Sie nicht Stadtrath ſind, thut mir um Seidels Willen leid, da 
er beſchwor, Sie wären es. 

Haben Sie noch kein ſchönes, ſchlankes und großes Frauenzimmer? 

Wir gehen zuerſt nach Wien, und — vielleicht — dann erſt nach Peſt. 
20. d. M. reiſen wir, und wohnen in Wien bei Standthartner, im 
Stadkrankenhauſe. Ein Zimmer daſelbſt können Sie nur als Stadtkranker 
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bekommen. Proben und Concert ſtehen Ihnen frei — verſteht ſich. Eine 
Nummer müſſen Sie aber dafür da capo rufen. Ich werde ſie Ihnen be— 
zeichnen. 
Knapp iſt Knapp! — 
Schönſte Grüße hin und wieder! 


Ihr Richard Wagner. 
Bayreuth, Stadtrath. 
9. Febr. 1875. 


Lieber Freund Heckel! 

Da Sie (was ich nicht angenommen hatte) Herrn Knapp meinen 
letzten, ihn betreffenden Brief wörtlich mitgetheilt, und ihn ſomit in die Ver⸗ 
legenheit geſetzt hatten, einige vertrauliche, faſt ſcherzhafte Ausdrücke auf ſich 
zu beziehen, — ſo bitte ich Sie nun, auch dieſe heutige Mittheilung ihm 
zur wörtlichen Kenntniß bringen zu wollen. 

Ich ſpreche Herrn Knapp von jedem Verdachte, von einer gewiſſen 
Einrichtung des Mannheimer Hoftheaters perſönlich profitiren zu wollen, 
vollſtändig frei, ſchätze ſeine Perſon und ſein Talent, und erkläre, daß, fühlte 
ich mich autoriſirt auf Koſten meiner Patrone einen Künſtler zu unterſtützen, 
ich im Betreff des Herrn Knapp keinen Augenblick anſtehen würde, die 
reichlichſte Entſchädigung zuzugeſtehen. Allein hier ſtoße ich auf einen Entſcheid 
des Mannheimer Theater⸗Comite's, welcher mich geradezu empört. Einem 
Künſtler, welcher bei dieſer Gelegenheit Nichts profitirt, einen Tribut auf⸗ 
zuerlegen, wie er nur von einem perſönlichen Gewinn beanſprucht werden 
kann, — und dies im Angeſichte eines Unternehmens, wie des meinigen, wo 
Alles nur durch freiwillige Opfer zu Stande kommt, bekundet eine Abſicht 
und eine Geſinnung, welche mich wünſchen macht, daß ihr eine Strafe und 
öffentliche Züchtigung zu theil werde. 

Meine Patrone werden dieſem vortrefflichen Comité ihren Tribut nicht 
zahlen, und ſomit entſage ich, und zwar einzig aus die ſem Grunde, der 
Mitwirkung des von mir durchaus hochgeachteten Herrn Knapp bei meinen 
Feſtſpielen. — 

Mit herzlichem Gruße verbleibe ich der 

Ihrige 


Bayreuth, Richard Wagner. 
13. Februar 1875. 


Auf meine nächſte Anfrage antwortete Wagner zunächſt telegraphiſch: 


Emil Heckel Mannheim. 
Iſt Reichenberg tiefer Baß. Fafner, ſo komme er morgen. Wenn nicht, 
Reiſe zwecklos. Wiener Abreiſe Sonntag. Wagner. 


Lieber Freund Heckel! 


Schön Dank! — Viel Mühe und Aerger. — Erwarte gern Herrn 
v. Reichenberg, nur iſt meine Zeit jetzt knapp, was mich darauf bringt, Sie 
zu bitten, die Sache mit Herrn Knapp doch jedenfalls nun in Ordnung zu 
bringen. Ich bin, ſeit die Herren Kapellmeiſter ſich ſo ſchlecht benehmen, des 
Marktens und Feilſchens ſehr müde geworden. Auch intereſſiert mich Knapp 
wirklich. Er möge ſich nur ſeine Zeit, der Ordnung der Proben gemäß, gut 
einrichten; d. h. ich brauche ihn nur für das Rheingold, und — will er 
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einen Mannen ſingen — für Götterdämmerung, die anderen Stücke kann er 
ganz für ſich zu Gaſtſpielen u. ſ. w. benützen, und gern würde ich nicht, 
während der Zeit, wo er unbeſchäftigt hier lege, namentlich an den Mann⸗ 
heimer Penſionsfond Abgaben leiſten. — 

Im Betreff Herrn Unger's bin ich in dieſem Augenblicke noch ſehr 
ungewiß daran. Sie wiſſen das! 

Ich erwarte die Nachricht, nach welcher ich bis ſpäteſtens 5. April in 
München den Triſtan zu ſehen gedenke: entſpricht nun Frau Vogel meinen 
Wünſchen, und kann ich ſie für die Sieglinde anwerben, ſo wird mir dies 
ohne Zweifel nur dann gelingen, wenn ich auch ihren Mann mit nehme. 
Dieſem kann ich nun keine andere Partie als den Loge übergeben. Somit 
wüßte ich dann für jetzt nicht, was mit Herrn Unger, den ich noch ſo wenig 
kenne, anzufangen ſei. Immer noch hat dieſer aber mir eine Erinnerung 
hinterlaſſen, welche mich beſtimmt, ihn — für alle Fälle — noch ge⸗ 
nauer kennen zu lernen. Er müßte dafür, rein um des Zweckes willen, 
jedenfalls von mir etwas ihm Nützliches zu erlernen, einige Zeit in meiner 
Nähe zubringen können. Ich kann ihm nur keine Aufenthaltentſchädigung 
dafür zahlen. ö 

Nun ſehen Sie einmal, wie es hiermit ſtehen und gehen könnte. 

Für den Fall, daß mir Frau Vogel definitiv mißfällt, würde Unger 
jedenfalls als Loge eintreten. 

Ich habe zuletzt viel wüſtes erlebt, bin auch nicht wohl. Endlich muß 
Alles aber doch gehen. 

Herzlichen Gruß von 
Ihrem 
getreuen 
Bayreuth, Richard Wagner. 
26. März 1875. 


Reichenberg könnte mich von jetzt bis erſte Tage April ſicher in Bayreuth 
treffen. | 


Lieber Freund! 


Großen Dank für Herrn v. Reichenberg: er iſt eine vorzügliche Acquiſition, 
für jetzt und die Zukunft. — 

Wer hat Ihnen die beiden Sängerinnen in Bremen empfohlen? Ich 
könnte mir vielleicht die eine oder die andere nach Hannover kommen laſſen. 
wo ich — des Tenoriſten wegen — Sountag und Montag — 11. und 12. 
April — mich aufhalte. Könnten Sie ſo etwas vermitteln? — 

Die Nachrichten über Unger, welche mir Reichenberg gab, waren, 
was ſeine Stimme betrifft, nicht günſtig; weiß er keinen Ton zu halten, ſo 
kann ich ihm das nicht erſt lehren. Mir wird bang vor ihm. — — — 

Knapp wünſche ich jedenfalls. — Berliner Konzert — 24. April: — 


Gott weiß! — 
Beſte Grüße von Ihrem 
Bayreuth, R. Wagner. 
2. April 1875. | 


Geehrteſter Freund! 
Schicken Sie mir nur Herrn Unger! Ich habe mit ihm gutes im Sinne, 
namentlich auch für ihn ſelbſt. Wenn ich ſehe, daß etwas mit ihm anzu⸗ 
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fangen ift, ſtudire ich ihm den Tannhäuſer für Wien ein, wo er dann 
engagirt werden dürfte. Alſo! — 

Mit Knapp iſt alſo nichts? 

Thut mir leid. — 

Patroniſiren Sie gut! Wir ſind ſchlimm daran, und kaum weiß ich 
noch, woher ich die diesjährigen Proben beſtreiten ſoll! Alles koſtet mehr 
als angenommen war, und Runckwitz“) frißt Alles auf! — 


Herzlichen Gruß! 
| Ihr 


Bayreuth, Rich. Wagner. 
10. Mai 1875. 


Zum 22. Mai überſandten wir dem Meiſter unſere Glückwünſche. Er 


antwortete: 
Schönſten Dank an Alle 
Gerechte und Gerechtinnen! 


Mein gutes Weib hat mich zu meinem Geburtstage mit einem 
herrlichen Gartenfeſte erfreut! 


Aber: — — 
die Geſchäfte! — 


Unger kommt immer noch nicht, trotzdem ich ihm telegraphiſch zweimal 
Bedeutendes in Ausſicht ſtellte. Ich glaube, ich muß ihn auch bereits von 
vornherein aufgeben. — — — | 


Verzeihen Sie! Ihre kleinen Anfragen, wegen dieſes oder Jenen, ob 
er Proben beſuchen könnte? .. . u. ſ. w. erfordern oft Antworten, die mir 
nicht ſo leicht fallen, — denn ich bin viel mehr geplagt, als Sie zu glauben 
ſcheinen. Die diesjährigen Vorbereitungs-Studien, nicht -Proben, ſind 
durchaus der Sache, nicht aber dem Zuhören gewidmet: 1. bis 15. Auguſt 
allerdings bereis Orcheſterproben, für Aufſtellung, Sitzen, Klang, erſtes Durch— 
leſen. Wer gerade da iſt und ſich beſcheiden benimmt, wird am Ende auch 
Gelegenheit finden, etwas zu hören; nur beſondere Erlaubniſſe ſind hier— 
für nicht zu ertheilen. — 

Welche Schwierigkeiten habe ich noch vor mir! — 

Möchten das alle Gerechten einſehen, und nicht im Voraus mir 
immer nur zu meinen „Erfolgen“ gratuliren! — 

Viele herzliche Grüße 
Ihr 
Bayreuth. R. Wagner. 
27. Mai 1875. 


Waguers Aufforderung an mich in ſeinem Brief vom 6. Februar nach 
Wien zu kommen leiſtete ich Folge. Die Concertaufführungen von Theilen 
aus der „Götterdämmerung“ verliefen großartig. 

Materna als Brünnhilde erweckte ſchon damals unſere höchſten Er— 
wartungen, während Glatz von Peſt für den Siegfried ſich nicht als aus— 
reichend erwies. 


2) Der Baumeiſter des Feſtſpielhauſes. 
Neue Deutſche Rundſchau (IX). 18 
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Wagner wohnte bei Familie Staudhartner. Eines Abends ſang 
er uns daſelbſt den ganzen dritten Act der „Götterdämmerung“ vor. Am 
Flügel ſaß Joſeph Rubinſtein. Es war überwältigend, mit welchem 
Ausdruck der große Meiſter alles vortrug, und Jeder konnte ſich glücklich 
ſchätzen, dem es vergönnt war, ihm zuzuhören. | 

Außer Frau Wagner und Familie Standhartner waren nur noch 
Gräfin von Dönhof, Anton Bruckner und ich anweſend. 8 

Wagner ſchätzte Bruckner ſehr hoch und ſprach davon, ſeine Symphonien, 
die damals noch nirgends Verſtändniß fanden, aufzuführen. Auch die Be⸗ 
kanntſchaft eines anderen Wiener Componiſten machte der Meiſter in jenen 
Tagen. Hugo Wolf, dem wir das neue deutſche Lied verdanken, beſuchte 
ihn als junger Mann, um ihm ſeine Erſtlinge vorzulegen. 

Beim Abendbrot brachte Wagner auf den von einer ſchweren Krankheit 
geneſenen Stiefſohn Standhartners, Herrn Hauptmann Schönaich, folgenden 
Trinkſpruch aus: 

„Mein grüner Hauptmann halte Stand; 
Es iſt doch wirklich eine Schand', 
daß dein guter Vater Stand⸗ 
hartner gar kein Mittel fand. 
Nun die Krankheit iſt geſchwunden, 
Iſt das Mittel leicht gefunden. 
Geſtern that ich dir was leiern, 
Heute wollen wir dich feiern: 
Lebe hoch und lebe lang, 
f Mache ſelbſt dem Tode bang! 

Am 3. März 1875 fand eine große Feſtlichkeit zu Ehren Wagners bei 
Hans Makart in deſſen farbenprächtigem Atelier ſtatt. Außer der hohen 
Ariſtokratie waren auch faft alle bedeutenden Männer der Kunſt und Wifjen- 
ſchaft anweſend. Das Feſt verlief ſehr glanzvoll. Die Damen waren beſtrebt, 
durch die ausgewählteſten Toiletten ihren Geſchmack vor Makart zu beweiſen. 
Dieſer war ein vorzüglicher Gaſtgeber. 

Das Quartett Helmesberger ſpielte Beethoven. Als ſich Jemand an 
den Flügel ſetzte und über Wagner'ſche Werke zu phantaſiren begann, faßte 
mich Wagner am Arm und ſagte: „Kommen Sie Heckel, wir gehen in den 
Nebenſaal, was ſoll ich mir denn meine Sachen vorſpielen laſſen.“ 

Als im Laufe des Abends ein bekannter Dichter und erfolgreicher 
Theatraliker zu uns herantrat und bemerkte, fo wie Wagner ſei das deutſche 
Publikum noch nie einem großen Lebenden entgegengekommen, antwortete 
Wagner mit Humor: „Ja! der Sultan, und der Khyedive von Egypten 
haben Patronatſcheine genommen“ und ſagte dann, während er ſich zugleich 
zu dem hinzukommenden Semper wandte: Ich weiß nur Einige, die ernſt⸗ 
haſt für die Sache wirkten und wirken. Das iſt Frau von Schleinitz in 
Berlin, Gräfin von Dönhof in Wien und da mein Heckel (indem er mir 
auf die Schulter klopfte), der die Leute von einer anderen Seite anpackt. 
Arbeiten die Andern von Oben nach Unten, ſo Heckel von Unten nach Oben. 


* * 
* 


Lieber Freund! 
Ich bitte Sie, Brahms Anfenthalt zu erfragen, und ihm dieſen Brief 
zukommen zu laſſen! 
Alles geht erträglich vorwärts. Bald mehr! 
Bayreuth, Ihr ergebener 
6. Juni 1875. Rich. Wagner. 
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Brahms war im Beſitz eines Wagner'ſchen Manuſkriptes, das dieſer 
zurück erbat und wofür er Brahms die Partitur des „Rheingolds“ überließ. 

Ich hatte Wagner vor einiger Zeit geſchrieben, daß Brahms voraus— 
ſichtlich nach Mannheim und Heidelberg kommen würde. Oben erwähnter 
Brief erreichte Brahms in Ziegelhauſen bei Heidelberg, von wo aus er 
mir deſſen Empfang anzeigte. 

Brahms beſuchte mich in Mannheim. Wir beſprachen bei dieſem An— 
laß, wie bei meinem Gegenbeſuch in Ziegelhauſen das Bayreuther Unternehmen. 
Ich behielt aber doch die Ueberzeugung, daß Brahms es nicht ungern ſah, 
175 ihn Gegner Wagners als Antagoniſten des Bayreuther Meiſters aus 
pielten. 

Ueber verſchiedene das Unternehmen betreffende Fragen, insbeſondere 
auch wegen des Gaſthofes, den Albert aus Heidelberg zu den Feſtſpielen in 
Bayreuth errichten wollte, correſpondirte ich in der nächſten Zeit hauptſächlich 
mit Frau Wagner. 

Als ich erfuhr, daß Unger, der urſprünglich den Loge ſingen ſollte, 
mit dem Siegfried betraut worden war, bezweifelte ich deſſen Befähigung 
hiezu. Wagner ſchrieb mir in Folge deſſen: 


Ei! Ei! Freund Heckel! So leicht wendet ſich ihr Urtheil? Vor 
Kurzem noch vertheidigten Sie Unger, — jetzt glauben Sie an Jäger? — 
Nun, ich bin jetzt mit Unger darin, habe mich allerdings ſehr mit ihm ge— 
quält, bis ich ſeine ſächſiſche Vocaliſation, welche ſeine Stimme vollſtändig 
unkenntlich machte, überwand, gewann nun aber die Hoffnung, daß ich mit 
keinem mir bekannten Tenoriſten beſſer fortkomme als mit ihm. Auch werde 
ich ihn ganz hier behalten; er war offenbar ein verlorenes, aber nicht 
energieloſes Weſen. Jäger iſt vortrefflich, aber — — — 

Die Unterkunftfrage tritt jetzt hier in ein neues Stadium; wir werden 
ohne neu zu erbauenden Gaſthof auskommen müſſen. 

Herzlichen Gruß von 
Ihrem 
Bayreuth, getreuen Componiſten 
25. Juni 1875. R. Wagner. 
Wie iſt eigentlich die Adreſſe des Frl. v. Müller? - 


Am 30. Juli 1875 reiſte ich mit meiner Frau nach Bayreuth zu den 
Studien und Proben. Wir blieben daſelbſt bis 17. Auguſt 1875. Es war 
eine Zeit unendlich reich an tiefen Eindrücken, aber auch an Beſorgniſſen 
und Aufregungen. | 

Erfordert ſchon unter den gewöhnlichen Theaterverhältniſſen der Verkehr 
mit den darſtellenden Künſtlern ein einſichtiges Verſtändniß für ihre raſche 
Erregbarkeit, ſo war hier, wo ſo unendlich viel von dem guten Willen jedes 
Einzelnen abhing, erhöhte Vorſicht geboten, um auch ohne drafcnifche Theater- 
geſetze ein harmoniſches Zuſammenwirken zu ermöglichen. Jeder Mangel an 
Einſicht, jede pedantiſche Auslegung von Worten, welche ohne Ueberlegung 
nur einem ſpontanen Gefühle entſprangen, hätten hier zu verhängnißvollen 
Wirrſalen geführt. Die außerordentliche Eigenart des Unternehmens, dem 
ſich ſo gar nicht in gewohnter Weiſe gegenüber treten ließ, barg an ſich 
ſchon eine Menge Keime zu raſch wuchernden Mißverſtändniſſen. 

a Da an der ſofortigen Klärung jeder unerwarteten Trübung oft unend— 
lich viel lag, begab ich mich täglich in aller Frühe in das Bureau des Verwal⸗ 
18° 


tungsrathes bei Nangnier Feuſtel, unterrichtete mich über alle Vorfälle 
und ſuchte dann Wagner auf. 

Ich traf ihn meist noch im Garten an, wo er mit jeiner Frau und Liſzt 
den Kaffee nahm. Die erſte Frage lautete gewöhnlich: „Will Niemand ab— 
reiſen?!“ Denn die Drohung „ſofort abzureiſen“ kehrte als Refrain bei 
allen Auseinanderſetzungen der Unzufriedenen wieder. 

Mit nicht hoch genug zu ſchätzender Aufopferung war Frau Wagner 
beſtrebt im Verkehr mit den Künſtlern die Erledigung unangenehmer Mit— 
theilungen an Stelle des Meiſters zu übernehmen. 

Sehr oft herrſchte im perſönlichen Verkehr zwiſchen Wagner und ſeinen 
Künſtlern heitere Ausgelaſſenheit. Bei der letzten Clavierprobe im Saale 
des Hotels „Sonne“, ſtellte er ſich thatſächlich aus Uebermuth auf den Kopf. 
Immer war er beſtrebt, bei den Mühen, welche der ungewohnte Stil ſeines 
Werkes Vielen bereitete, dieſelben bei Humor zu erhalten und die Gemeinſam— 
keit der Arbeit und des Zieles zu betonen. 

Vor Abend pflegte er meiſt bei „Angermann“ einzukehren. Es war 
nicht nur Erholung, welche er hier im Kreiſe ſeiner Künſtler ſuchte. Es lag 
ihm daran, mit ihnen in perſönlicher Beziehung zu bleiben. Sie ſollten ihn 
und ſeine künſtleriſchen Zwecke kennen und verſtehen. Die Abende in Wahn 
fried, welche einen mehr geſellſchaftlichen Charakter annahmen, konnten dem 
ungenirten gegenſeitigen Ausſprechen nicht ſo ſehr dienen, als dieſer unge— 
zwungene heitere Verkehr bei Angermann. Das damals ſehr einfache Haus 
kam durch Wagner zu einer Weltberühmtheit. 

Wagner verſtand es in höchſtem Grade auf jede künſtleriſche Indi 
vidualität einzugehen. So wenig er ſich gegenüber der Opernſchablone und 
dem ſinnloſen Theaterſchlendrian zu Zugeſtändniſſen bequemte, ſo ſehr war 
er anderweitig darauf bedacht, daß jeder Darſteller ſeine Aufgabe auf ſeine 
eigene Art löſe. 

Ich erinnere mich, wie er einmal Niemann eine Scene im zweiten 
Akt der Walküre vorſpielte. Als dieſer u. a. entgegnete: „Ja lieber Meiſter, 
das paßt ſehr gut für Ihre Figur, aber für mich nicht. Ich muß bei meiner 
Größe doch Bewegungen machen, die mir gemäß ſind!“ beſtätigte ihm Wagner 
dies ſofort und ſagte: „Ich ſehe, Sie haben mich richtig verſtanden, darum 
allein handelt es ſich; ſpielen Sie jetzt nur wie es Ihnen recht dünkt.“ 

Daß trotzdem nicht der einheitliche Stil der Aufführung litt, indem 
Launen oder willkürliche Abſonderlichkeiten ſich breit machten, dafür ſorgte 
der ſchöpſeriſche Zauber, welcher von Wagner ausging, und ſeine Genialität 
als Sceniker. Genügten doch oft ſchon wenige, aber charakteriſtiſche An: 
deutungen, um individuell veranlagte Künſtler zu ſelbſtſtändiger organiſcher 
Geſtaltung im Geiſte ſeines Werkes anzuregen. 

Jeden Abend von acht bis zehn Uhr war geſellige Unterhaltung in 
Wahnfried. Waguer fühlte ſich wohl und heimiſch im Kreiſe ſeiner Künſtler 
und Freunde. 

Manchmal ergingen wir uns bei heiterem Wetter auch im Garten. Nur 
wenn Liſzt ſich an den Flügel ſetzte, da eilte alles in den Saal zurück. 

Wer ihn nicht gehört hat, vermag ſich, auch wenn er Bülow, Rubin— 
fein oder Tauſig kannte, keine Vorſtellung zu machen von der unbeſchreib— 
lichen Zauberwirkung ſeines Spieles. Oft verlieh er einem Werke, das er vortrug. 
einen ſolch' intimen individuellen poetiſchen Reiz, daß man die Zärtlichkeit 
ſeiner Seele, welche wir aus ſeinem herrlichen Briefwechſel mit Wagner kennen, 
unmittelbar zu fühlen glaubte. Wenn nun gar ſchöne Frauen um ihn herum 
ſaßen, da nahm ſein Spiel oft den Charakter eines perſönlichſten reizvollſten 
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Geſpräches an. Er ſchien nicht mehr ein Werk zu reprodueciren, ſondern 
gleichſam unmittelbar auszuſprechen, was in jenem zum Niederſchlag ge— 
kommen war. Sein Spiel ſchien keine Wiedergabe eines Klavierſtückes mehr, 
ſondern künſtleriſche Converſation. Die Converſation eines Liſzt! 

In dieſer Weiſe aufgefaßt dürften ſich auch ſeine Werke am unmittel— 
barſten dem Verſtändniß erſchließen. 

In den folgenden Jahren hörte ich Liſzt noch oft in engem Kreiſe 
ſpielen, ſowohl in Bayreuth als auch in Freiburg i. B., wo er der vor— 
züglichen Aufführung ſeines „Chriſtus“ unter Dimmler's Leitung beiwohnte, 
und in Baden-Baden. 

Einmal — es war außerhalb der Feſtſpielzeit — trug er in Wahnfried 
neue Compoſitionen von ſich vor, darunter die wunderbare „Vogelpredigt.“ 
Dann ſpielte Wagner, als er ſich mit Liſzt über den Vortrag einer 
Bach'ſchen Fuge aus dem „Wohltemperirten Klavier“ ausgeſprochen hatte, 
dieſe unter überzeugender Hervorhebung ſeiner beſonderen Auffaſſung. 

Außer Wagner und ſeiner Familie waren nur Fran von Meyendorf 
aus Weimar, meine Frau und ich anweſend. 

Wagner und Liſzt erinnerten ſich gegenſeitig an die in ihrer Jugend⸗ 
zeit entſtandenen beiten Walzer. Liſzt ſpielte aus dem Gedächtniß ſolche von 
Strauß und Wagner ſolche von Lanner. Wir tanzten dazu. 

„Herr Heckel. fo gut,“ meinte Frau von Meyendorf, „hat man mir noch 
nie zum Tanze aufgeſpielt. Wagner und Liſzt als Tanzmuſikanten!“ 

Das Wort wurde von beiden Meiſtern freundlich aufgegriffen, und 
eine heitere Ungezwungenheit hielt den ganzen Abend an. 

Der Aufforderung Wagners, dauernd von Mannheim nach Bayreuth 
überzuſiedeln, konnte ich mit Rückſicht auf mein Geſchäft keine Folge leiſten, 
aber Bayreuth wurde mir doch zur zweiten trauten Heimath. 

Liſzt wußte von den Kämpfen, die ich gegen die muſikaliſchen Re— 
actionäre in Mannheim zu führen hatte, und noch in ſpäteren Jahren, als 
ich ihn in Weimar beſuchte, frug er mit Beziehung auf die ehemaligen Händel— 
Aufführungen: „Nun wird in Mannheim noch immer ſo viel Halleluja 
geſungen?“ 

Glücklicher Weiſe konnte ich es ihm verneinen, und als ich ihn einige 
Zeit darauf bei mir in Mannheim begrüßen durfte, bewies ihm die Auf— 
führung der „Götterdämmerung“, daß die Zeit und die „Wagnerianer“ eine 
Umwandlung herbeigeführt hatten. 

Während der Theaterproben leiſteten mir die von Federlein in 
München (jetzt in Amerika) zuſammengeſtellten „Leitmotive“ aus „Rheingold“ 
und „Walküre“ gute Dienſte. Ich hatte mir dieſelben aus dem „Muſika— 
liſchen Wochenblatt“ ausgeſchnitten und an entſprechenden Stellen im Text— 
buch eingeklebt. Für dieſe Zuſammenſtellung intereſſirte ſich Liſzt ſehr. Er 
hatte ſchon anläßlich der Aufführungen von „Tannhäuſer“ in Weimar auf 
die Leitmotive dieſer Werke in ſeinen vorbereitenden Erläuterungen hingewieſen. 
Ich machte Hans von Wolzogen den Vorſchlag anſchließend an Federleins 
Arbeit auch die Motive aus „Siegfried“ und „Götterdämmerung“ zuſammen— 
zuſtellen. Wolzogen entſchloß ſich hierzu, nachdem er ſich mit Liſzt beſprochen 
hatte. Er dehnte ſeine Arbeit auf ſämmtliche Theile des Feſtſpiels aus. So 
entſtand ſein bekannter „Thematiſcher Leitfaden durch die Muſik des „Ring 
des Nibelungen,“ dem ſpäter viele andere nachfolgten. 

Nach den Theaterproben verließ ich Bayreuth, reich an gewaltigen 
Eindrücken, aber nicht ohne Beſorgniſſe für die finanzielle Förderung des 
Unternehmens, denn die Zuflüſſe waren gering. | 


mm > 


* 
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Wagner ſchenkte mir zur Erinnerung an die Zeit der Theaterproben 
eine Medaille in Kupfer mit feinem Portrait von Scharff in Wien. 

Auf ein Rundſchreiben an die Künſtler, um deſſen nachträgliche Ueber— 
ſendung ich den Meiſter bat, ſchrieb er die Worte: 


Allervorzüglichſter Patronenlader! 

Im Uebrigen geht es fo — ſo! — 

Ein Cantor Fiſcher in Zwickau hat kürzlich 6 u. / é Patrone bei ſich 
geworben, 6000 Mark geſchickt, und angefragt, ob er dafür einen Freiplatz 
erhalten kann. (111) — 

21. d. M. hier Tannhäuſer 

u FUN 

Probeupläne habe ich nicht zur Hand, laſſen Sie ſich einen von Feuſtel, 
oder Fiſcher (Nibelungenkanzelei) ſchicken. 

Viele herzliche Grüße von 


Ihrem 
abgehetzten 
Wien, 11. Nov. 75. Richard Wagner. 


Schlimme Nachrichten Feuſtels über den Mangel an Geldmitteln für 
das Unternehmen wurden durch Wagners nächſten Brief beſtätigt: 


Liebſter beſter Freund! 

Auf die Frage „wie's uns geht“ ließe ſich Vieles antworten! Die 
Welt, und namentlich auch „Germania“, wird mir immer widerwärtiger! 

Unſere Sorgen find groß und ſchließlich muß ich den Vorſatz, die Auf- 
führungen in dieſem Jahr noch ſtattfinden zu laſſen, für tollkühn anſehen. 
Wir ſind mit den Patronatſcheinen bis 490; bedürfen aber, den neueſten 
Berechnungen nach 1300, um auszukommen. Das urſprünglich projectirte 
Unternehmen iſt alſo eigentlich vollkommen geſcheitert. Nun gilt es dem 
Wagniß, zu ſehen, was uns die Neugier ſchließlich noch herbeizieht. Selbſt 
Feuſtel glaubt es darauf hin wagen zu können; nur ſehen wir einem Fehlen 
des Geldes für Juni u. ſ. w. entgegen, wo die Muſiker und Sänger ankommen, 
und baares Geld beziehen wollen. Ich ſuchte einen Vorſchuß von 30,000 Th. 
beim Kaiſer nach. Was zu machen iſt, will ich noch ſehen, wenn ich Anfangs 
März nach Berlin komme, um andererſeits dort wiederum zu ſehen, wie es 
mit dem „Triſtan“ ſteht, an welchen ich ebenfalls noch nicht recht glaube. — 
Im Uebrigen machen wir hier gute Miene. Alles wird fertig (auf Credit!); 
die künſtleriſchen Details der Ausführung werden in höchſter Vollendung 
ausgearbeitet. Brandt, wie immer, ausgezeichnet, — meine Hauptſtütze! 

Von den Sängern iſt mir, außer von X. nichts widerwilliges aufgeſtoßen: 
Alles ſcheint mit feſtem Muthe bei der Sache zu bleiben. Für X. werde ich 
helfen können, — wenn er ſelbſt in letzter Stunde doch nicht noch umk ehrt; 


ganz fertig iſt es mit ihm noch nicht. Sonſt wenig Neues. 


Grüßen Sie Frau und Freunde ſchönſtens von mir und uns! 
Können Sie etwas hexen, ſo ſoll mir das lieb ſein! Immer aber 
bleibe ich 


Ihr 
herzlichſt ergebener 
Bayreuth, Richard Wagner. 
4. Febr. 1876. | 


— 277 — 


Den 12. März 1876 kam ich nach Bayreuth zu einer Beſprechung mit 
dem Verwaltungsrath. Dann — Wagner war bereits vorher hingereiſt — 
nach Berlin zur Aufführung von „Triſtan und Iſolde“. Nach der Auf— 
führung ſprach Kaiſer Wilhelm I. in herzlicher Weiſe Wagner feine Be⸗ 
wunderung aus und verſprach ihm zu der erſten Aufführung des Bühnen— 
feſtſpiels nach Bayreuth zu kommen. 

Wagner theilte mir mit, daß der König von Bayern bereits ſeine 
Schlöſſer in Bayreuth für den Kaiſer zur Verfügung geſtellt habe und ſelbſt 
zur Generalprobe eintreffen werde. 

Da ich mit Wagner im „Thiergarten-Hotel“ wohnte, verwies er alle 
Berichterſtatter, die ſich bei ihm melden ließen, an mich. 

Eines Abends als Joſef Rubinſtein uns Wagners „Amerikaner 
Marſch“ (Großer Feſtmarſch zur Eröffnung der hundertjährigen Gedenkfeier 
der Unabhängigkeits-Erklärung ber Vereinigten Staaten von Nordamerika) 
vorſpielte, ſagte der Meiſter, er habe dafür ſeiner Zeit ein ſehr anſtändiges 
Honorar erhalten. Dabei holte er aus der Weſtentaſche ein Fünf⸗-Centſtück 
und gab es mir: „Da Heckel, das habe ich von dem Honorar noch übrig, 
das ſchenke ich Ihnen. Alles andere hat Feuſtel bereits verwendet.“ 

Am 22. März verabſchiedete ich mich von Wagner und ſeiner Frau 
und verſprach frühzeitig in Bayreuth zu den Feſtſpielen einzutreffen. 


* * 


Bereits im Herbſt des vorangegangenen Jahres hatte Wagner im 
„Muſikaliſchen Wochenblatt“ eine Bekanntmachung erlaſſen, in welcher er 
Alle, die ſich um freien Eintritt zu den Feſtſpielen bewarben, an die Wagner⸗ 
vereine und namentlich nach Mannheim verwies. 

Jedoch fehlten mir während der nächſten Zeit beſtimmte Directiven, 
nach welchen die Vertheilung ſtattfinden ſollte. | 

Erſt im April 1876 erfolgten hierüber öffentliche Erklärungen Wagners, 
die er mir vorher durch einige Zeilen ankündigte. 


Liebſter Freund! 
Dieſer Tage erfolgt in Betreff der Freiplätze eine Veröffentlichung, 
welche Sie gewiß im höchſten Grade befriedigen wird! 


Herzlichen Gruß 


Ihr 
8. April 76. Richard Wagner. 


Leider mußte nachträglich die Zahl der frei zu vergebenden Plätze ver⸗ 
mindert werden, da durch bauliche Veränderungen eine Anzahl Plätze verloren 
gingen. 

Ein brieflicher Gedankenaustauſch fand in der erſten Hälfte von 1876 
ſeltener ſtatt, da ich bereits am 14. Mai wieder in Bayreuth eintraf; dieſes⸗ 
mal zu einer Verſammlung der Delegirten der Wagnervereine und Patrone. 
Auf Veranlaſſung des Meiſters traten Adolph Groß in Bayreuth und 
ich in den „Verwaltungsrath“ ein. 
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Nach meiner Rücklehr am 17. Mai ſandte ich Wagner meine Geburts⸗ 
tagsgratulation und ließ am 22. Mai wie alljährlich die telegraphiſchen 
Glückwünſche der „Mannheimer Gerechten“ folgen. 

Am 22. Mai 1813 war Wagner geboren; der 22. Mai 1831 war 
mein Geburtstag. Dieſes Spiel des Zufalls erſcheint um ſo auffälliger, als 
es ſich auch fügte, daß 1871 es wiederum der 22. Mai war, der mich bei 
Tauſig in Berlin zum erſten Mal die Begründung der Wagnervereine in 
Vorſchlag bringen ließ. 

Im Auftrag von Wagner erhielt ich eine Einladung, den ſämmtlichen 
Aufführungen des Bühnenfeſtſpiels als „Ehrenpatron“ beizuwohnen. 

Ich reiſte daher am 9. Juli mit meiner Frau auf zwei Monate nach 
Bayreuth, um nunmehr die Erfüllung deſſen zu erleben, deſſen Förderung 
ſeit Jahren das freigewählte Ziel meiner Thätigkeit bildete und mein Fühlen 
und Denken aufs innigſte einnahm. 


Die Arbeitslaſt vor und während der Feſtſpiele war für den Ber- 
waltungsrath keine geringe und Wagner begrüßte mich ſchon bei meiner 
Ankunft mit den Worten: „Endlich kommen Sie.“ 

Wieder galt es wie 1875 manche bedrohliche Differenzen beizulegen, aber 
die Macht des Genius, vor dem ſich ſchließlich doch wieder Jeder beugte, hielt 
alles zuſammen. Die Größe des Kunſtwerks und das Bewußtſein, zu deſſen 
lebendiger Verwirklichung in aufopſernder Weiſe beizutragen, gab allen Mit— 
wirkenden eine Weihe, die kleinliche Intereſſen im entſcheidenden Augenblick 
zurücktreten ließ. 

Wagner verfaßte verſchiedene Anſchläge als Nachrichten für das Publikum 
oder für die Darſteller. 

Die nachſtehende Mittheilung überſchickte er mir am 14. Auguſt zur 
Uebermittelung an die Druckerei: 


Die geehrten Patrone der Bühnenfeſtſpiele mögen es weder den Dar— 
ſtellern noch dem Autor verargen, wenn ſie den ihnen geſpendeten, höchſt 
erfreulichen Beifallsbezeigungen nicht durch Hervortreten auf der Bühne dankend 
entſprechen, da ſie ſich zur Durchführung dieſer Enthaltung vereinigt haben, 
um vor den Augen des Publikums ſich einzig in den Rahmen des von ihnen 
vorgeführten Kunſtwerkes eingeſchloſſen zu wiſſen. 


Richard Wagner. 


Mit der Generalprobe (6.—9. Auguſt) begann infolge der Anweſenheit 
des Königs von Bayern bereits das Feſt. 

Der Kaiſer kam zur erſten Aufführung. Er ſagte am Bahnhof zu 
Wagner auf das Feſtſpielhaus verweiſend in unſerem Beiſein: „Nun die 
Sonne beſcheint ja ihr Werk“ und geſtand Wagner, daß er nicht geglaubt 
habe, daß er es fertig brächte. 

Der künſtleriſche Erfolg der drei Aufführungen war ein außerordentlicher. 
Ich laſſe es unverſucht, die empfangenen gewaltigen Eindrücke in Worten 
wiederzugeben. 
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Wagner ſelbſt war von der Durchführung im Ganzen betrachtet hoch 
befriedigt. Die Worte die er auf ein photographiſches Bild von ſich ſchrieb, 
als er es mir zum Abſchied ſchenkte, faſſen ſein Urtheil zuſammen. 


„O Freund Heckel 
Es war doch gut!“ 
Bayreuth 1876. Richard Wagner. 


Zur letzten Aufführung war abermals der König von Bayern einge⸗ 
troffen. Er begrüßte uns mit freundlichen Worten, war aber während der 
Aufführungen außer für Wagner für Niemanden zu ſprechen, da er ſich in 
den Zwiſchenakten jeweils mit der Leſung der Dichtung beſchäftigte. 

Die vorhandenen Geldmittel erwieſen ſich leider noch immer als un— 
zureichend. Seine Bayreuther Freunde verſuchten daher Wagner zu veranlaſſen, 
perſönlich vom König eine abermalige Creditgewährung zu erwirken. Aber 
Wagner wollte ſich die Freude, welche ihm die warme Begeiſterung ſeines 
königlichen Freundes gewährte, nicht ſtören laſſen. Die Empfindung, daß 
er in dieſen feſtlichen Tagen durch ſein Werk gleichſam dem König für alle 
erwieſene Gnade danke, veranlaßte ihn jedes Drängen der erwähnten Art 
energiſch zurückzuweiſen im Beſtreben, ſeine Verpflichtungen gegenüber dem 
König „zu vermindern, nicht ſie zu vermehren.“ 

Die Abrechnung zeigte, daß ein Deficit von ungefähr Mk. 160,000 zu 
decken blieb. Ein betrübendes und beunruhigendes Ergebniß. Ich erſuchte 
den Verwaltungsrath, veranlaſſen zu wollen, daß die Stadt Bayreuth die 
Deckung eines Theiles des Defizit übernähme, worauf dann auf privatem 
Weg verſucht werden könne, die Patrone zur Zahlung des Reſtes zu bewegen. 

Leider wurde mir auf meine wiederholten brieflichen Anfragen immer 
wieder verſichert, daß die Erfüllung eines ſolchen Anſuchens von ſeiten der 
Stadt ganz ausſichtslos ſei. Derſelben war allerdings, als ſie den Feſtplatz 
dem Unternehmen ſchenkte, zugeſagt worden, daß ſie in keiner Weiſe finanziell 
zu demſelben herangezogen werden ſolle. 

Wagner beſchloß durch ein gedrucktes Circular die Patrone um die 
Deckung des Deficits zu erſuchen, während die Bayreuther Mitglieder des 
Verwaltungsrathes ihn wiederholt angingen, durch die Gnade feines königlichen 
Freundes Hilfe zu ſchaffen. 

Ich ſchrieb am 30. Oktober 1876 an Wagner: 


Lieber Meiſter! 


Durch Ihren Verwaltungsrath in Bayreuth haben Sie gewiß erfahren, 
daß ich mich dagegen ausgeſprochen habe, daß Sie ein Circular wegen 
Deckung des Deficits erlaſſen. Die Mittel aufzubringen iſt unſere Sache 
und ich bin der Meinung, daß dies durch Briefe und perſönliche Beſuche bei 
den wirklichen Freunden geſchehen ſoll. — Mein erſter Beſuch bei Herrn 
Friedr. Schön in Worms hatte den Erfolg, daß mir derſelbe Mk. 1000 
zur Verfügung ſtellte, dies theilte ich nach Bayreuth mit, erhielt aber noch 
keine Antwort, was beſchloſſen wurde. Auch ſchrieb ich den Herren wiederholt, 
daß wenn die Stadt Bayreuth als ſolche nichts zur Deckung des Deficits 
beitragen kann, wenigſtens die Bürgerſchaft unter ſich eine nennenswerthe 
Summe aufbringen müßte. — Heute kam mir der Gedanke, ob es vielleicht 
zu ermöglichen wäre, daß im Jahre 1877 ſtatt drei — vier Aufführungen 
ſtattfänden, um die Einnahme der erſten Aufführung zur Deckung des 
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Deficits zu verwenden, wobei höhere freiwillige Beiträge als Mk. 100,— 
entgegen zu nehmen wären. — Ich wollte Sie in dem ſo ſchön gelegenen 
Sorrent mit Deficit- Angelegenheiten nicht quälen, aber meine Idee, 
daß man Sie bei Ihrer Zurückkunft mit der Nachricht: Das Deficit iſt ge⸗ 
deckt, empfangen ſoll, iſt wieder einmal nicht auszuführen, woran die „Ruſſen“, 
„Serben“ und „ Türken“ mit ſchuld ſind. — — 

Wagner antwortete mir in ſeiner herzlichen Weiſe: 


Mein liebſter Freund Heckel! 


Sie ſind wirklich der Erſte, von dem mir aus Deutſchland einmal ein 
ſympathiſches Lebenszeichen zukommt. Haben Sie Dank dafür. 

Herr Feuſtel hat ſich bisher noch durch nichts Anderes vernehmen laſſen 
als durch Schreckberichte über das anwachſende Deficit, gegen welches man 
nun einzig von mir Rettung anſpricht. Gut! Ich habe mein Circular 
aufgeſetzt und zugeſchickt; ich habe in Berlin, und beim König v. B. angefragt, 
— ohne noch Antwort zu erhalten. — Ihre Gedanken einer 4. Aufführung 
für das Deficit iſt, unter ſolch elenden Umſtänden, gewiß der anſtändigſte; 
nur wird man mit der Bezahlung gewiſſer Rechnungen nicht jo lange warten 
können. Da ich nun überhaupt nichts wie Elendes mit der Beendigung 
meiner Feſtſpiele erfahren, und es bei mir ſo ſteht, daß mir eigentlich ſehr 
große Luſt zur Wiederholung und Fortſetzung gemacht werden müßte, wenn 
ich meinen grenzenloſen Widerwillen gegen jedes Befaſſen damit überwinden 
ſollte,. — fo warte ich nur eigentlich noch auf eine recht niederträchtige 
Erfahrung; die mich entfcheidet, Alles abzubrechen, und im buchſtäblichſten 
Sinne. Ich werde dann vollſtändig verſtummen, und lautlos Alles was da 
iſt den Gläubigern der Unternehmung übergeben, ganz wie bei einem legalen 
Bankerott. — 

Wirklich der Einzige — aber der aller Einzigſte ſind Sie, der mir eine 
edle Eorae um mich und die Sache zeigt! — 

Mit meinem Befinden ſteht es unter ſolchen Umſtänden nicht am 
Beſten: mein innerer Kummer, und meine Unruhe der Ungewißheit ſind zu 
aroß. Dagegen freue ich mich über das gute Gedeihen meiner Frau und 
Kinder in der ſchönen Umgebung. Doch werden wir Sorrent (welches 
eigentlich — nach Norden gelegen — nur Sommeraufenthalt iſt) bald ver⸗ 
laſſen müſſen: vermuthlich bringen wir von Mitte dieſes Monates bis 2. Viertel 
Dezember in Rom, dann etwa 14 Tage in Florenz zu; bald werden wir wohl 
jedenfalls heimkehren müſſen, da meine den vorigen Sommer ſehr angegriffene 
Hauskaſſe (trotz Amerikaner Marſch) nicht ausreicht, um uns lange hier zu 
ſouſteniren. 
| ‚Bis 10. d. M. bin ich hier; Briefe werden mir nachgeſchickt. 

Alſo! Allerherzlichſten Gruß von Wagners an Heckels! 


8 ſehr ergebener 

orrento. 

0 1 Rich. Wagner. 
. Nov. 4 


Um einer Verkennung Feuſtels vorzubengen, muß ich hier vor allem 
einſchalten, daß die finanziellen Angelegenheiten Wagners wohl nie in ſeinem 
Leben beſſer und mit treuerer ſelbſtloſerer Hingabe beſorgt wurden, als durch 
die Inhaber des Bankhauſes Feuſtel. 


— 231 — 


Wenn nach den Feſtſpielen Feuſtel weniger die Empfindungen berück— 
ſichtigte, die Wagner nach einem ſolchen für alle Zukunft bedeutungsvollen 
Ereigniß erfüllen mußten, ſondern die geſchäftliche Erledigung in den 
Vordergrund ſtellte, ſo wurde er hierzu durch den Ernſt der Lage gedrängt, 
welche ein energiſches Vorgehen der Gläubiger erwarten ließ. 

Er theilte mir ſeine Befürchtungen brieflich mit und meinte, meine 
Auffaſſung der Sache könne bei Wagner nur falſche Hoffnungen wecken, denn 
auf Nachzahlungen der Patrone ſei doch kaum zu rechnen. Es bleibe daher 
Pflicht der wahren Freunde Wagners, ihm den Ernſt der Lage vollſtändig 
zum Bewußtſein zu bringen, wenn nicht die ſchlimmſten Folgen eintreten ſollten. 

Ich konnte mir nicht verhehlen, daß Wagners Rundſchreiben, welches 
mir Feuſtel in einigen Exemplaren überſandt hatte mit der Bitte, ich ſolle 
„vorſichtigen Gebrauch“ davon machen, nur die Sache in die Oeffentlichkeit 
zerren würde, ohne aber bei der Ungunſt der Zeiten Erfolge zu erzielen. 
Ich hielt es daher für meine Pflicht, Wagner nicht zu verſchweigen, daß ich 
die Berechtigung mancher Bedenken Feuſtels anerkannte. 

Erſt durch ſeine Antwort erfuhr ich wie ſehr die Angelegenheit ihn 
erſchütterte. 


Lieber Freund! 

Daß auch Sie es über das Herz bringen, mich und meine Lage feiner 
weiteren Beachtung zu würdigen, und nur in der Weiſe meiner anderen 
Freunde von jener Sache zu mir zu ſprechen, thut mir ſehr leid. Kein 
Menſch weiß Rath zu ſchaffen, ja ſelbſt meine Aufforderung an die Patrone 
ſoll nur „mit Vorſicht“ verſandt werden, weil die Zeiten zu ſchlecht ſeien, 
dennoch aber ſollen die Aufführungen jo ſchnell wie möglich wieder ange— 
kündigt werden! Es iſt unglaublich! Sie fragen ſogar wegen der Feſt-Medaille 
an, welche ich natürlich, als das immer ſich vermehrende Defizit mir gemeldet 
wurde, ſogleich abbeſtellt habe. Was man ſich Alles nur von mir erwartet! — 
Dagegen melde ich Ihnen nun ganz beſtimmt, daß ich den nächſten Sommer 
zur möglichen Widerherſtellung meiner Geſundheit einzig benützen werde. — 
wozu ich, meinen aufreibend ſich ſteigernden Unterleibsleiden wegen, eine ſehr 
ausgedehnte Brunnenkur in Marienbad u. ſ. w. zu verwenden gedenke. Be: 
finde ich mich wiederhergeſtellt, ſo wollen wir ſehen, was ſich im übernächſten 
Jahre zu Stande bringen läßt. Wird das Defizit während dem nicht gedeckt. 
und zwar ohne jede weitere Bemühung meinerfeit3, jo gedenke ich das ganze 
Theater irgend einem Unternehmer zu übergeben, vielleicht ſelbſt dem Münchener 
Hoftheater, mich ſelbſt aber nie weiter darum zu bekümmern. 

Hier, lieber Freund, hören meine Kräfte auf. Mein bisher durchgeführtes 
Unternehmen war eine Frage an das deutſche Publikum: „wollt ihr?“ — 
Nun nehme ich an, daß man nicht will, und bin demnach zu Ende. Ich 
bitte Sie, nach dieſen Erklärungen von jetzt an die Sache einzig l 
und, wenn Sie es für gut halten, meine anderen Freunde, — — über 
mich, den ſie nicht verſtehen zu können ſcheinen, ebenfalls ſummariſch auf⸗ 
zuklären. 

In einer der unausgeſetzt ſchlafloſen Nächte ſuche ich mir einige Er⸗ 
leichterung zu verſchaffen, indem ich mich einem wahren und gefühlvollen 
Freunde, für den ich Sie immer erkannte, genau und beſtimmt mittheilte. 

Bleiben Sie mir gut! 

Florenz. Ihr 
Hotel New⸗ York, ſtets ergebener | 
9. Dez. 1876. Richard Wagner. 
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Ueber den Ausſpruch Wagners an das Publikum nach der erſten 
Aufführung des Feſtſpiels: — — „Sie haben jetzt geſehen, was wir konnen: 
wollen Sie jetzt! Und wenn Sie wollen, ſo haben wir eine Kunſt“ 
haben ſ. Z. die Zeitungen (trotz Wagners nachträglicher Commentirung „eine 
neue deutſche Kunſt“) ſich in der engherzigſten Weiſe ausgelaſſen, ohne zu 
veritehen. daß Wagners Worte zu einer nationalen Betheiligung an den 
„Feſtſpielen“ aufforderten. 

Das Publikum der Aufführungen war ein glänzendes geweſen, aber in 
feiner Geſammtheit gewiß nicht jene Theilnehmerſchaft, auf die Wagner ge- 
hofft hatte. Ä 

Ich hatte mir das nicht verhehlt und ſchrieb an Wagner: „Ihre Frage 
an das deutſche Publikum habe ich gleich in Bayreuth verſtanden, mußte 
mir aber ſagen, daß die Anweſenden leider nur zum kleinſten Theil ſo ge⸗ 
artet waren, wie man es erwartete.“ 

Auf Friedrich Nietzſche hat dieſe enttäuſchende Erkenntniß der Unzuläng⸗ 
lichkeit des Publikums bekanntlich ſo erſchütternd gewirkt, daß er Bayreuth 
noch während der Aufführungen verließ und daran verzweifelte, daß auf 
dieſem Wege zu einer einheitlichen deutſchen Kultur zu gelangen ſei. — 

Getreu dem Grundſatz keine leeren Vorſchläge zu machen, ſondern wo 
es anging ſelbſt Hand an zu legen, ſchrieb ich nach Empfang von Wagners 
Brief vom 9. Dezember 1876 an Herrn Hofrath von Düfflipp, den 
Kabinetſekretär des Königs von Bayern, über den Stand der Sache, um zu er⸗ 
fahren, ob auf eine Hilfe des Königs zu rechnen ſei. Da Wagner ſich 
mittlerweile direkt an den König gewandt hatte, ſo erhielt ich bald aus 
Bayreuth die Hoffnung erweckende Nachricht, daß Herr Hofrath von Düfflipp 
zu einer Unterredung mit Wagner eintreffen werde. 

Das Rundſchreiben an die Patrone wurde von faſt Allen nicht einmal 
beantwortet, und die Unterredung mit Herrn von Düfflipp führte zunächſt zu 
keinem Reſultat. 

Der König von Bayern hatte mir zu jener Zeit geſtattet, ihm ein 
eigenartiges Sammelwerk der „Alpenflora,“ das mein Vater auf ſeinen 
Reifen zuſammengeſtellt hatte, zu über ſenden. Ich erbot mich bei Wagner, 
wenn er es für zweckmäßig erachte, den Verſuch zu machen beim König 
Audienz zu erhalten und ihn über die mißliche Lage des Unternehmens zu 
unterrichten. Wagner antwortete: 


Oh! Liebſter, liebſter Freund! 


Ja, ja! der König von Bayern!! Als ob da mir etwa, für Ver⸗ 
ſäumniſſe, nachzuhelfen wäre! — Glauben Sie nicht, daß, wenn Jemand 
hier etwas vermöchte, ich dies wäre, und denken Sie, daß ich nicht das 
Meinige bis auf's Aeußerſte gethan hätte? Bitte, ſchweigen wir hierüber! — 

Das müſſen Sie doch wohl erſehen haben, beſter Freund, daß Alles, 
was ich jetzt angeregt habe, nur geſchehen iſt, um die Ehre meiner Unter⸗ 
nehmung und meine Stellung zu derſelben zu wahren. Glauben Sie da— 

egen, daß ich wirklich der Hoffnung, Etwas würde zu Stande kommen? 
Lernt Dentſchland und das deutſche Publikum kennen! Da iſt alles — alles 
verloren! — Glauben Sie mir! 

Was wir im vorigen Jahre zu Stande gebracht, iſt ein Wunder und 
wird es bleiben, ſo lange Jemand etwas davon weiß. Darüber hinaus geht 
es nun aber nicht mehr: Das müſſen wir einſehen. 

Die Aufführungen ſind für dieſes Jahr bereits unmöglich geworden, 
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aus inneren und äußeren Gründen; ſelbſt alles Geld würde jetzt nichts 
mehr ausrichten; namentlich ſind auch die inneren Schäden groß. An eine 
Wiederaufnahme wäre erſt zu denken, wenn mein Programm hinſichtlich 
eines Patronatvereines u. ſ. w (aber nicht bloß auf der Baſis der bis— 
herigen Verloſungsvereine) ſtricte durchgeführt und verwirklicht wäre. Das 
»Neue müßte anders ausſehen als das Alte, da müßte Macht und Bewußt⸗ 
ſein dabei ſein. 

Einſtweilen habe ich für die Deckung des Deficits zu ſorgen: ich gedenke 
daher in England ein paar Monate lediglich hierfür Concerte zu geben. 
Wenn ich davon dann heil zurückkomme, wird wohl hoffentlich Niemand mehr 
von mir verlangen, daß ich noch an etwas anderes denke, als mich — zu 
erholen und — zu vergeſſen! — 

So weit ſind wir! — 

Nun, beſter Freund, laſſen Sie ſich Se. Majeſtät von Bayern aus 
dem Kopfe gehen und bleiben Sie gut 


Ihren 
ſtets freundſchaftlich 
| ergebenen 
Bayreuth, Rich. Wagner. 
11. Febr. 77. 


Bereits während der Feſtſpiele hatte der Meiſter mit Hans Richter 
und mir ſeine Abſicht beſprochen, einen Patronatverein zu begründen. 
Nur die Mitglieder dieſes Vereins ſollten Zutritt zu den künftigen Feſt⸗ 
ſpielen erlangen. Auf dieſe Weiſe wurde beabſichtigt, einerſeits eine finanzielle 
Grundlage zu ſchaffen, andererſeits das nur aus Neugierde oder gegneriſchem 
Intereſſe in letzter Stunde ſich einfindende Publikum auszuſchließen. 

Im Januar 1877 forderte Wagner in einem Rundſchreiben an die 
Vorſtände der Wagnervereine zur Gründung eines ſolchen Patronatvereins 
auf. In Folge deſſen fand Oſtern 1877 in Leipzig eine Delegirten-Ver⸗ 
ſammlung der Wagnervereine ſtatt. 

Ich wohnte den Berathungen auf beſonderen Wunſch Wagners bei, 
denn es wurde von den Leipziger Einberufern eine Verlegung der Feſtſpiele 
nach Leipzig geplant. Es gel ang mir nach längerem Bemühen dieſen Vorſchlag 
erfolgreich zu bekämpfen und Beſchlüſſe zu erzielen, über welche ich vorher 
in Bayreuth mit Wagner mich beſprochen hatte. ö 

Auf meinen brieflichen Bericht über die Verſammlung antwortete Wagner 
nur mit wenigen aber charakteriſtiſchen Zeilen: 


Mein lieber Heckel! 


Gebe Ihnen Gott langes Leben, jedenfalls noch etwas gehöriges 
länger als das meinige, damit nach meinem Tode doch Jemand da iſt, der 
— an ſich — einen Stamm bildet für die weitere Pflanzung! 

. Ich verſtehe alles, ſage aber wenig, wo möglich nichts mehr dazu: 
ich kann nicht anders als warten, bis man von Außen nachkommt, da ich 
denn doch bedenklich vorausgeſchritten ſcheine! f 


Herzlichen Gruß! 
Ihr 


Bayreuth, Rich. Wagner. 
11. Apr. 1877. 
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Im Mai begab ſich Wagner nach London, um dort die von 
Wilhelmi vorbereiteten Concerte zu leiten. 

Es bleibt für uns Deutſche ewig eine Schaude, daß; Wagner hierzu 
genöthigt wurde, um das Deficit ſeines nationalen Unternehmens zu decken. 

Durch das Ergebniß der Londoner Concerte und durch anderweitig zur 
Verfügung geſtellte Beiträge, wie Hans von Bülow's Einnahmen in Concerten 
zum Beſten Bayreuths, gelang es zunächſt die drinugendſten Schulden zu begleichen. 

Ein ſchönes Beiſpiel von Opferwilligkeit gab Glaſenapp, der das 
Honorar für feine verdienſtvolle Wagnerbiographie, mir für den erwähnten 
Zweck überweiſen ließ. ſowie ein Herr Adolf Schmidt in Vierſen, der ſich 
an die Spitze einer Subſcriptionsliſte der Patrone ſtellte. 

Doch konnten die Hauptforderungen erſt durch die Hilfe des Königs 
von Bayern bezahlt werden. Der Vorſchuß, den die Kgl. Kabinetskaſſe zur 
Ermöglichung der Aufführungen geleiſtet hatte, war aus dem Erträgniß der 
Patronatſcheine zurückbezahlt worden. Zur Deckung des Deficits der Feſt⸗ 
ſpiele wurde nunmehr durch Vermittelung des Bankhauſes Feuſtel von einer 
auswärtigen Bank unter Garantie der Kgl. Kabinetskaſſe eine Summe er- 
hoben, zu deren allmäligen Deckung die Tantièmen dienten, welche das 
Münchener Hoftheater an Wagner zu entrichten hatte. 


* * 


Wagner hielt ſich nach ſeiner Rückkehr von London in Ems auf und 
vollendete dort die Dichtung zu „Parſifal.“ Er ſah zu jener Zeit in Folge 
der mißlichen Erfahrungen und der Mühſale der Concerte recht leidend aus. 
Das iſt auch auf den in England aufgenommenen Photographien, diefich 
durch Frau Wagners Freundlichkeit erhielt, erſichtlich. 

Ich beſuchte Wagner in Ems am 22. Juni 1877. Bei meiner Ankunft 
beklagte er ſich offen, daß er nun wieder an die mißliche finanzielle Lage des 
Unternehmens erinnert werde und darüber ſprechen müſſe. Erſt als er ſeinem 
Aerger Luft gemacht hatte, äußerte er ſeine Freude über meinen Beſuch. Der 
Meiſter lebte in Ems ſehr zurückgezogen. Auf der Promenade ſagte er, als 
wir einen kleinen Herrn auf uns zukommen ſahen: „Nun werde ich Sie mit 
meiner einzigen Geſellſchaft in Ems bekannt machen.“ Es war Windhorſt. 

Im Juli traf ich mit Wagner in Heidelberg zuſammen. Ich empfing 
ihn bei ſeiner Ankunft von Ems auf dem Bahnhof. Seine Geſundheit hatte 
ſich wieder gekräftigt. Er war meiſt in beſter Stimmung. Als ein Heidel— 
berger Geſangverrein ihm unter Langers Leitung ein Ständchen brachte, 
dankte er, indem er das „Gaudeamus“ anſtimmte. Die Abende brachte ich 
meiſtens bei Wagner im Schloßhotel zu, kehrte jedoch jeweils wieder nach 
dem benachbarten Mannheim zurück. 

Am 7. Juli telegraphirte mir Wagner: 


Bitte mit Zeroni morgen 1 Uhr bei uns zu ſpeiſen. Abends Vor— 
leſung des Parſifal, wozu auch der Pfarrer einzuladen. 
Wagner. 


Außer Zeroni, mir und dem altkatholiſchen Pfarrer Friedrich Bauer 
aus Mannheim, einem begeiſterten Verehrer des Meiſters, traf . Richard 
Pohl aus Baden ein. 
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Wir waren die Erſten die Wagners Dichtung zu „Parſifal“ kennen 
lernten. Mit welchem Ausdruck und tiefem Empfinden der Meiſter uns feine . 
Dichtung vorlas, läßt ſich nicht beſchreiben. Er ſelbſt war ſo ergriffen, daß 
er ſich nach der Vorleſuug einige Zeit zurückzog und uns allein ließ. Aber 
auch wir verharrten in Schweigen, und es dauerte lange, bis wir uns wieder 
auf der buckeligen Erde wußten. 

Beim Abendbrot brachte Wagner einen Toaſt auf mich aus, den er mit 
den Worten ſchloß: | 


„Die Seele ſchwingt ſich in die Höh: 
Der Heckel kommt in's Comité!“ 


Hotelier Albert hatte ihm verrathen, daß die Abſicht beſtehe, mich in 
das Comité des Mannheimer Hoftheaters zu wählen. 
Am 13. Juli erſreute mich Wagner durch ſeinen Beſuch in Mannheim. 
Im September lud er mich zu der „Delegirtenverſammlung“ nach 
Bayreuth ein. Er ſchrieb unter Beziehung auf die mittlerweile von mir an⸗ 
getretene Stellung eines Comité-Präſidenten des Mannheimer Hoftheaters: 


Lieber Freund! 
Großer Theater⸗Director! 


Es fällt mir ein, daß Sie verwundert ſein könnten, meine Einladung 
zu nn Zuſammenkunft meiner Patrone nicht zu allererſt an Sie gerichtet 
zu haben. — N 

Hoffentlich verſtehen Sie es, wie mich meine Rückſichtnahme auf Ihre 
jetzt ſo ſehr ſchwierige Stellung in Mannheim einzig hierzu beſtimmt hat. 
Ich werde es ſogar begreifen, wenn Sie gar nicht nach Bayreuth kommen, 
weil Niemand beſſer, als ich, es beurtheilen kann, welche Laſt Sie ſich 
mit dem Mannheimer Theater auf den Hals geladen haben! Kommen Sie 
aber dennoch nach Bayreuth, ſo bleiben Sie wohl deſſen verſichert, daß ich 
Niemand hier willkommener heißen werde, als — meinen theuren, guten 

Freund Heckel! 
Schönſte Grüße 


von 
Ihrem ergebenen 
Bayreuth, Richard Wagner 
9. Sept. 77. 


Ich wohnte den 15. und 16. September in Bayreuth den Verſammlungen bei. 

Es erfolgte nunmehr die definitive Gründung des „Patronatvereins.“ 
Dieſer ſollte auch Theilhaber der „Stilbildungsſchule“ ſein, deren Leitung 
Wagner übernehmen wollte. 

Eine hierauf bezügliche Mittheilung Wagners, deren Manuſcript ich 
beſitze, gelangte damals nicht zur Veröffentlichung.“) 

Wagner verband mit dieſer Schule, wie ſich von ſelbſt verſteht, keine 
ſchulmeiſterlichen Abſichten, etwa in der Art unſerer Conſervatorien, (von 
denen er zu fragen pflegte: „Was conſerviren ſie denn eigentlich?“) nein er 
erwartete, daß genügend vorgebildete künſtleriſche Individualitäten 
ſich melden würden, die er dann in den Stil ſeiner Werke eingeführt hätte. 


*) Abgedruckt bei Karl Heckel: Die Bühnenfeſtſpiele in Bayreuth Seite 57 und 58. 
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Die Gegnerſchaft war aber allenthalben noch immer ſo groß und 
mächtig, daß nur Ferd. Jäger ſich zu melden wagte. 

Als Wagner die „Bayreuther Blätter“ begründete und Hans von 
Wolzogen ihre Leitung übertrug, beſtimmte er dieſelben abſichtlich nicht 
für die breite Oeffentlichkeit, ſondern für den engen Kreis ſeiner Freunde. 
Ihnen allein ſollten auf dieſem Wege theoretiſche Mittheilungen über ſeine 
Kunſtziele zugehen. Die Verbindung, welche die Freunde feiner Kunſt ver- 
einigte, ſollte „in möglichſt erſprießlicher Weiſe erhalten und ſinnvoll befeſtigt 


werden.“ 
(Schluß folgt.) 


Naturheilkunde — Heilwillenſchaft. 
Von Munter und Dauelins. 


Motto: Der richtige Arzt iſt immer Naturarzt; er rechnet 
mit Allem, was die Natur ihm zeigt, und verwendet 
Alles, was ſie ihm darbietet. Sein Gegenfüßler, 
der fog enannte Naturarzt, iſt der Unnatür⸗ 
lichſte von Allen, weil er die ganze Welt auf ſeine 
kleine Specialität zuſpitzt und Alles auf gleiche 
Weiſe behandelt. 
Sonderegger „Vorpoſten der Geſundheitspflege“. 


Eine Bewegung wird der Kulturhiſtoriker der Zukunft bei der kritiſchen 
Beleuchtung des 19. Jahrhunderts nicht übergehen dürfen, die in Deutſchland 
geboren und großgezogen, ſich allmählich zu einer ſocialen Gefahr entwickelt. 
Die Naturheilkunde — ein Name, der an und für ſich nichts beſagt — erhebt 
ihr Haupt immer kühner und verlangt, von hochſtehenden Kreiſen wohlwollend 
unterſtützt, ſtaatliche Anerkennung neben der ſogenannten Schulmedicin. Es 
wäre ein müßiges Beginnen über die Berechtigung des Streites, der ſich in 
erbitterter Weiſe zwiſchen den Anhängern der verſchiedenen Syſteme abſpielt, 
zu diskutieren; jeder glaubt allein den Stein der Weiſen zu beſitzen und ver— 
ſpricht der leidenden Menſchheit Heilung von allen möglichen Uebeln. Allein 
die Gründe für die auffallende Erſcheinung, daß das Publicum in markt- 
ſchreieriſcher Weiſe der rationellen Medicin abſpenſtig gemacht wird, liegen tiefer. 
Impoſant ſind die Fortſchritte, welche die Medicin im letzten Jahrhundert ge— 
macht hat; wenn ſie, abgeſehen von der Diagnoſtik, practiſch mehr der ope— 
rativen Seite der Mediein zu gute gekommen ſind, ſo liegt dies daran, daß 
bei derſelben der Arzt ſieht und fühlt, welches Uebel der Beſeitigung bedarf 
und das . in ſinnfälliger Weiſe von der Heilung der Krankheit überzeugt 
wird. Die Entfernung einer gefährlichen Geſchwulſt, die glückliche Heilung eines 
ſchweren Knochenbruches, das Verſchwinden heftiger Schmerzen nach Eröff— 
nung von Abſceſſen ſind dafür jo draſtiſche Beweiſe, daß unſere Behauptung 
keiner weiteren Begründung bedarf. Anders liegt es bei der inneren Medicin. 
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Welche Summe von Detailbeobachtungen und logiſchen Spekulationen dazu 
gehört, eine Diagnoſe richtig zu ſtellen und das Krankheitsbild gleichſam plaſtich 
vor dem geiſtigen Auge entſtehen zu laſſen, iſt dem Publikum unbekannt. Und 
wie ſchwer es unter Umſtänden iſt, dem Sitze der Krankheit nahe zu kommen, 
um derſelben mit therapeutiſchen Maßnahmen irgend welcher Art zu ſteuern, 
wird nicht gewürdigt. Das Publikum urteilt nur nach dem Erfolge: und 
daß dieſer oft, leider nur allzu oft zu wünſchen läßt, beſtreitet kein einſich— 
tiger Arzt. 

Bei der Beſprechung der Naturheilkunde laſſen wir den Magnetismus, 
die Elektrohomöopathie, den Baunſcheidtismus ꝛc. bei Seite und werden uns 
nur mit dem befaſſen, was man unter Naturheilkunde im engeren Sinne ver— 
ſteht. Um den Gegenſatz zwiſchen rationeller Mediein und Naturheilkunde dem 
Verſtändniſſe näher zu bringen, müſſen wir zunächſt einen Rückblick auf die 
Geſchichte der Medicin werfen und zeigen, welche Anſchauungen geherrſcht haben 
und wie ſich allmählich aus dem Widerſtreit der Meinungen das als Kern 
herausgeſchält hat, was wir heute wiſſenſchaftliche Heilkunde nennen. 

In alten Zeiten befand ſich die Heilkunſt in den Händen der Prieſter; 
der hervorragendſte Arzt dieſer Epoche war Hippocrates ( 377 n. Chr.) von 
der Inſel Kos, deſſen Schriften eine Unzahl vorzüglicher Beobachtungen und 
therapeutiſcher Maßnahmen enthalten. Er beſaß ein ungemein ſcharfes kritiſches 
Talent; indem er das von feinen Vorgängern Ueberlieferte ſichtete und das that 
ſächlich Begründete von überflüſſigem Beiwerk befreite, hat er die Heilkunde 
wiſſenſchaftlich begründet, trotz des Mangels an anatomiſchen und phyſiologiſchen 
Kenntniſſen. Er iſt der Vater der milden abwartenden Heilmethode. Ein halbes 
Jahrtauſend ſpäter ſchuf Galen ſeine Lehre von der Humoralpathologie. Die— 
ſelbe beſagt: „Der Geſundheitszuſtand des Körpers hängt von der Beſchaffen— 
heit der vier Cardinalhumores ab (Blut, Schleim, ſchwarze und gelbe Galle)“. 
Dieſe Lehre hielt ſich bis in unſere Zeit und bekam erſt durch Virchow's Lehre 
von der Cellularpathologie den endgiltigen Todesſtoß; ſie beherrſchte, durch myſtiſches 
Beiwerk entſtellt, das mediciniſche Denken bis tief in das Mittelalter, wodurch 
die Heilkunde, die ſich faſt ausſchließlich in den Händen von Mönchen befand, 
einen großen Rückſchritt erfuhr. Da trat der große Reformator Andreas 
Veſalius ( 1564) auf, der zuerſt eine Anatomie am Menſchen lehrte durch 
Sectionen von Leichen, die er ſtehlen und unter ſeinem Bette verbergen mußte. 
Gleichzeitig arbeitete der geniale Theophraſtus Bombaſtus Paracelſus v. Hohen— 
heim und wies als Erſter der Chemie als Hifswiſſenſchaft der Medicin den 
gebührenden Platz an, indem er gegen die Humoralpathologie Galens energiſch 
Front machte und die Rückkehr zu Hippocrates predigte. Im 17. Jahrhundert 
folgt die Entdeckung des Kreislaufes des Blutes durch William Harvey (1628), 
das 18. bringt den bedeutenden Dichter und Phyſiologen Albrecht v. Haller, den 
großen Italiener Morgagni, den Vater der modernen Pathologie, und den Ent— 
decker des Sauerſtoffs Lavoiſier. Mit dieſem Momente tritt die Medicin in 
ein neues Stadium, das Stadium der experimentellen Naturwiſſenſchaft. Zu 
Anfang unſeres Jahrhunderts beherrſchen die Engländer und Franzoſen die 
wiſſenſchaftliche Heilkunde (Charles Bell, Aſthley Cooper, Bichat, Lasnnec), bis 
endlich auch in Deutſchland unſerer Kunſt geniale Vertreter erwuchſen, welche 
der deutſchen Medicin die dominierende Stellung in der Welt ſicherten. Die 
Wiener Schule namentlich war es, repräſentiert durch Rokitansky, Skoda, 
Oppolzer u. A., die wißbegierige Jünger aus allen Weltteilen nach der Kaiſer— 
ſtadt an der Donau zogen, bis bei uns Männer wie Johannes Müller, Virchow, 
Gräfe, Langenbeck, Traube, Helmholtz und Koch den glänzenden Ruhm der 
Oeſterreicher verdunkelten. Dieſe Männer ſtellten durch ihre Arbeiten zuerſt die 
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Heilkunde unter die exakten Wiſſenſchaften und machten aus ihr, was ſie heute 
geworden iſt, eine experimentelle Naturwiſſenſchaft. 

Wenn wir uns nach dieſem kurzen Ueberblick fragen, ob dieſe Summe 
von ernſten und ſchwierigen Arbeiten vergeblich geweſen ſein ſollte, ob alle 
unſere Anſchauungen über das Weſen der Krankheiten auf thönernen Füßen 
ſtehen, ſo daß ſie auf den erſten Anprall zerſchellen und einer Kritik nicht 
Stand halten können, ſo müſſen wir es entſchieden beſtreiten. Nach wie vor 
wird es nicht gelingen, den ſtolzen Bau, deſſen wir uns heute erfreuen, zu 
zertrümmern, am wenigſten aber denen, die ſich rühmen, die wahre Naturheil⸗ 
kraft in Erbpacht zu haben. Noch heute wird ſich kein echter Arzt vermeſſen, 
ein magister naturae zu ſein, er wird ſich begnügen, ihr minister zu ſein 
Was iſt Naturheilkunde? 

Unter Naturheilkunde verſtehen wir ein Heilſyſtem, welches ſämmtliche 
Krankheiten nur durch ſyſtematiſche Anwendung des Waſſers, einer beſtimmten 
(vegetariſchen) Diät und der atmoſphäriſchen Luft unter Vermeidung von chemiſchen 
und pflanzlichen Medicamenten zu heilen ſucht. Ihre Begründer ſind die 
beiden ſchleſiſchen Bauern Vincenz Prießnitz (1799 - 1851) und Johannes 
Schroth (1798 - 1856). Hierzu kommt noch der Erfinder der Sonnen- und Luft⸗ 
bäder Arnold Rikli, geb. 1823. Der erſtere erprobte an ſich die heilende Wirkung 
des Waſſers gelegentlich einer größeren Verletzung, die ihm durch den Hufſchlag 
eines Pferdes beigebracht wurde und bildete ſich ein Syſtem der Waſſerbehandlung, 
nach dem er auch weitere Kreiſe allmählich kurierte. Sein Wohnſitz Gräfenberg 
iſt heute noch einer der beſuchteſten Plätze für Kaltwaſſerbehandlung. Nach 
Prießnitz' Theorie beſtehen die meiſten Krankheiten in Stockungen und angehäuften 
Krankheitsſtoffen, welche zum größten Teil aus der Apotheke (sic!) ihren Weg in 
den Körper des Kranken genommen haben. (Medicinkrankheiten). Außerdem nimmt 
er noch Schwäche einzelner Organe oder Teile oder auch des ganzen Organismus 
an. (Dr. Munde.) Bei dieſer Theorie war es alſo die Aufgabe des Arztes, 
die träge liegenden Krankheitsſtoffe aufzurütteln, in die Blutbahn und dann zur 
Ausſcheidung zu bringen. Dies erreichte Prießnitz durch die Anwendung des 
Waſſers in den extremſten Kältegraden (8 — 10“ R.) oder noch kälter, wie es 
ihm aus den Quellen zuſtrömte. Nur durch ſolche Kältegrade konnte er die 
nachfolgende Erwärmung (Reaction) erzielen, die er zur Ausſcheidung der Fremd⸗ 
ſtoffe brauchte. Da er in der Anwendung des kalten Waſſers bei den kranken 
Individuen ohne Kritik vorging und keinerlei Wert auf eine paſſende Diät legte 
— er ließ alles eſſen, um den durch die Waſſerkur angegriffenen Körper zu 
kräftigen — konnten Mißerfolge nicht ausbleiben. Dazu kam, daß er heroiſche 
Prozeduren verordnete, deren Anwendung uns heute geradezu ungeheuerlich er: 
ſcheint. So ließ er z. B. das Waſſer aus einem Gießbache in eine Holzrinne 
leiten und als Falldouche aus einer Höhe von 5 Metern auf die Patienten 
herabſauſen. Hierbei kam es vor, daß ein Patient, der ſolch eine ſogenannte 
Walddouche ziehen wollte, ſeinen Vorgänger tot auffand. Die Patienten be- 
kamen ſtarkes Fieber, fielen von einer Kriſe in die andere, hielten ſich jedoch, 
von unerſchütterlichem Vertrauen zu Prießnitz beſeelt, bis zu 7 Jahren bei ihm 
auf, um ſchließlich ungeheilt Gräfenberg zu verlaſſen. Das Hauptverdienſt von 
Prießnitz beſteht in der Methodik der Hydrotherapie, die er in genialer Weiſe 
um die wertvollſten Handgriffe und Prozeduren bereichert hat. Die Erfindung 
der Packung, des Halbbades ꝛc. werden ſeinem Namen in der Geſchichte der 
wiſſenſchaftlichen Hydrotherapie die Unſterblichkeit ſichern, wie auch der Prießnitz⸗ 
Umſchlag in der ganzen Welt bekannt und populär iſt. | 

Sein hervorragendſter Koncurrent war ſein Schulgenoſſe und engerer 
Landsmann Johannes Schroth in Lindewieſe. Auch Schroth nimmt eine 
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m der Körperſäfte als Grundurſache der Krankheiten an und zwar 
edingt 

1. durch eine darniederliegende Verdauung (ſchlechte Diät, verkehrte Le— 
bensweiſe, häufiger Genuß von Medicamenten, z. B. Gicht, Rheuma, engliſche 

Krankheit, Epilepſie ꝛc.) 
f 2. durch vererbte Anlage von den Eltern auf die Kinder (Gicht, 
Skropheln, Syphilis z. B.) 

3, durch Anſteckung (Frieſeln, Scharlach, Maſern, Krätze, Syphilis, Pocken) 

4. durch die Hemmung oder Unterdrückung der Function eines abſondernden 
oder ausſcheidenden Organs (Rheuma, Lungen⸗-Rippenfellentzündung, Waſſerſucht ꝛc.) 

Aufgabe des Arztes muß es alſo ſein, die Säfteentmiſchung zu heben und 
die Krankheitsſtoffe zu entfernen. Dies gelingt durch die Ausſcheidungsorgane 
des Körpers, den Darm, die Nieren, die Haut und die Lungen. Das Charak⸗ 
teriſtiſche an der Schroth'ſchen Kur iſt die Combination einer Waſſerkur mit 
einer eigentümlichen Diät. Der Hauptzweck, den Schroth bei ſeiner Waſſerkur 
zu erzielen ſucht, iſt die Erregung von Schweiß: wir laſſen deshalb den Leib— 
umſchlag und die partiellen Umſchläge bei Seite und wollen nur die Packung 
einer genaueren Detaillierung unterwerfen. Schroth läßt die Patienten bis 
zum Ausbruche von Schweiß in der Packung liegen und zwar im Schweiße 
noch 3 Stunden, ſo daß, wenn der Schweiß nach 2 Stunden ausgebrochen iſt, 
der Patient im ganzen 5 Stunden in der Packung verharren muß. Erfolgt 
der Schweißausbruch überhaupt nicht, jo muß der Patient 8 Stunden aus— 
harren. Hinterher wird keine abkühlende Prozedur verabreicht, ſondern eine 
trockene Abreibung und Aufenthalt von ½ Stunde im Zimmer ſollen eine Er— 
kältung verhindern. Weit wichtiger iſt die Diät. Schroth iſt der Erfinder der 
ſogenannten Trockendiät, welche an die Selbſtüberwindung und Energie der 
Patienten die höchſten Anforderungen ſtellt. Die Patienten erhalten 2 —6 alt- 
backene Semmeln aus Weizenmehl pro Tag und müſſen ſich 2—5 Tage jeden 
Getränkes enthalten. Am Schlußtage erhalten ſie reinen leichten Landwein. 
Schroth nimmt an, daß der Organismus bei dieſer Diät zu einer Art „Selbſt— 
verzehrung“ getrieben wird, und daß die Organe in dem Beſtreben ſich zu 
erhalten, alle verfügbaren Stoffe im Körper, mögen ſie geſund oder krank ſein, 
an ſich reißen, nochmals durcharbeiten und das Unbrauchbare ausſcheiden. 

Jeder Unbefangene wird ſich fragen, wie muß ein Organismus beſchaffen 
ſein, der ſolch eine heroiſche Kur überwinden kann. In der That reſultiert aus 
der Kur eine hochgradige Schwäche, wie wir in den letzten Tagen wiederum 
bei einem Patienten zu konſtatieren Gelegenheit hatten; derſelbe hatte eine 
ſechswöchentliche ſtrenge Schrothkur hinter ſich und war nicht imſtande, einen 
Weg von 5 Minuten ohne Ruhepauſen zurückzulegen. Zu verwerfen iſt ferner 
die Anordnung, nach dem Schwitzen keine abkühlende Waſſerprozedur folgen 
zu laſſen. Durch eine langandauernde Schweißprozedur ſind die Blutgefäße 
der Haut bis zum Aeußerſten erſchlafft und bedürfen eines Kältereizes, um ihre 
Tonicität (Spannung) wieder zu erlangen; das iſt ein Grundpricip der modernen 
Hydrotherapie, deſſen Verletzung ſich durch ſchwere Schädigungen rächt. 

Als dritten Factor führt die Naturheilmethode die Luft und das Sonuen⸗ 
licht in ihrem Heilſchatze auf. Der Erfinder der ſogenannten Luft⸗ und 
Sonnenbäder iſt Arnold Rikli in Verdes (Krain), wo er eine große Naturheil 
anſtalt beſitzt. Die Luftbäder werden als Abhärtungsmittel gegeben und 
beſtehen darin, daß die Patienten in adamitiſchem Koſtüm im Walde oder auf 
freien Plätzen herumwandeln. Die Sonnenbäder dienen zur Schweißerzeugung: 
die Patienten werden auf Ruhelagern der Beſtrahlung durch die Sonne bis zu 
einer Stunde ausgeſetzt, dann in wollene Decken geſchlagen, bis ein intenſiver 
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Schweiß ausbricht. Ein warmes Vollbad oder eine Brauſe folgen und kühlen den 
erhitzten Körper wohlthätig ab; es würde zu weit führen die feinen Unterſchiede 
aufzuzählen, welche die Naturheilkundigen bei dieſen Schweißprozeduren gegen: 
über den Dampfbädern konſtatiert haben wollen (Luftelectrik ꝛc.): vor dem objek 
tiven Auge bleibt wohl nur das eine beſtehen, daß dieſe Art der Schweißerzeugung 
milder und angenehmer iſt, als die bekannten Schwitzbäder. 

Während man bei ruhiger Prüfung der Anſichten der bisher erwähnten 
Naturärzte eine gewiſſe ratio gelten laſſen konnte, wenn auch die pathologiſchen 
Anſichten recht naiver Natur ſind, kommen wir jetzt zu einem Naturheilverfahren, 
bei dem es ſchwer iſt, keine Satire zu ſchreiben. Herr Louis Kuhne in Leipzig 
stellt an den geſunden Menſchenverſtand Anforderungen, die das Maß des Zu— 
läſſigen bei weitem überſchreiten. Herr Kuhne ſagt ſo: 

Es giebt nur eine Krankheit, die ſich in verſchiedenen Krankheitsformen 
äußert. Krank iſt der menſchliche Körper, wenn ſich eine Anſammlung von Fremd— 
ſtoffen in ihm befindet, die nicht nur die Function der betroffenen Organe hemmt, 
ſondern auch beſtimmte Veränderungen in ihrer Form hervorbringt. Dieſe Aende— 
rungen der betroffenen Organe zu konſtatieren, dazu dient die ebenfalls von Herrn 
Kuhne erfundene „Geſichtsausdruckskunde“. Dieſelbe befähigt jeden mit ihr Ver— 
trauten aus gewiſſen Formveränderungen des Halſes und Kopfes feſtzuſtellen, 
welches innere Organ mit Fremdſtoffen belaſtet iſt und welchen Weg dieſe 
Fremdſtoffe im Körper genommen haben. Iſt es auch Unſinn, ſo hat es doch 
Methode! Es muß alſo zur Heilung angeſtrebt werden, die Fremdſtoffe durch 
die Hauptausſcheidungsorgane, Darm und Nieren aus dem Körper zu entfernen. 
Das Hauptkurmittel des Herrn Kuhne ſind außer den Rohrdampfbädern (einer 
unweſentlichen Abänderung von Dampfbädern, die bereits als unnötig verlaſſen 
iſt) und ſtrenger vegetariſcher Diät, die von ihm erfundenen „Reibeſitzbäder.“ 
Waſſerbehandlung der Geſchlechtsorgane). Da wir nicht das Schickſal eines Ber— 

liner Arztes teilen wollen, der dieſe „originelle“ Badeprozedur mit einem 
charakteriſtiſchen Namen belegte und wegen Beleidigung des Herrn Kuhne verurteilt 
wurde, ſo möge es uns erlaſſen bleiben, dieſelben näher zu beſchreiben. In dem 
kritiſchen Teile werden wir uns noch näher mit dieſem jonderbaren Heiligen be 
anden und wenden uns zunächſt zu der ſympathiſchen Geſtalt von Sebaſtian 
neipp. 

Kneipp geht bei ſeiner populären Waſſerkur von folgendem Principe 
aus: „Sämmtliche Krankheiten ſtammen aus dem Blute; das Blut iſt 
entweder durch unreine Beſtandteile entmiſcht oder durch Störungen der Circu— 
lation in Stockung geraten.“ Kneipp's Proceduren zielen alſo darauf hin, 
das entmiſchte Blut von ſeinen unreinen Stoffen zu befreien (dazu dienen 
vor Allem die „Wickel“) oder die Circulation in Ordnung zu bringen (dazu 
dienen die „Güſſe“). Hauptwert legt er auf Abhärtung des Körpers durch 
Barfußlaufen im feuchten Graſe bei jeder Temperatur, ſelbſt im Schnee. Bei 
aller Sympathie mit den rein menſchlichen Eigenſchaften des Verſtorbenen wird 
der Kritiker ſchon heute mit Beſtimmtheit ſagen können, daß von dem, was 
dem Kneippſyſtem eigentümlich iſt, ſich Nichts erhalten wird. Kneipp war kein 
genialer Erfinder einer neuen Waſſerheilmethode; er verdankt ſeine Erfahrungen 
dem alten Hahn (einem Arzte 7 1773 in Schweidnitz, dem geiſtigen Vater 
von Prießnitz), und ſeine Methodik beſteht in unweſentlichen Abänderungen der 
von Hahn und Prießnitz angegebenen Handgriffe. Seine Wickel und Güſſe ſind 
Modificationen der Prießnitz'ſchen Packungen und Douchen; ſelbſt das Barfuß— 
gehen iſt ſchon lange vor ihm von Dr. Munde, einem Zeitgenoſſen Prießnitz', 
empfohlen worden. Auch das Verbot, ſich nach den kalten Prozeduren abzu— 
trocknen und der Rat, ſich durch ſtarke Bewegungen zu erwärmen, ſtammen von 
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Hahn, der ſeine Patienten nach den von ihm beliebten „Parforcekuren“ 
reiten ließ. 

Das Kneippſyſtem wird ſeinen Schöpfer nicht lange überleben, wie ſchon 
jetzt der Krach in Wörrishofen beweiſt. Kneipp wird fortleben im Gedächtniſſe 
der Nachwelt als ein wahrhaft humaner und idealer Mann, der von den beſten 
Beſtrebungen geleitet, den Eitelkeiten der Welt abhold, ſich mit dem Bewußtſein 
begnügte, ein Helfer ſeinen leidenden Brüdern ſein zu wollen. 

Das Syſtem Glünecke bietet nur ein lokales Intereſſe. Martin Glünecke 
war Rechtsanwalt a. D. und widmete ſich dann der Heilkunde. Sein Syſtem 
beabſichtigt ebenfalls die verdorbenen Säfte zu reinigen; er beſorgt dies nicht 
durch Waſſerproceduren wie die anderen Naturheilkundigen, ſondern giebt verſchie— 
dene Pflanzenſäfte innerlich und per elysma. Seine Anſchauungen ſind das Re— 
ſultat eines Herumnaſchens in der wiſſenſchaftlichen Mediein: im Anſchluß an die 
Cellularpathologie hat er ſich eine Cellulartherapie gebildet. Seine Diät iſt ein— 
fach und entziehend; auch er hat Erfolge gehabt bei Gourmands und Leuten, die 
in Baccho geſündigt haben. Eine detailliertere Kritit aber lohnt nicht der Mühe. 

Bis jetzt hatten wir es mit Laien zu thun, die ſich durch irgend einen 
Zufall oder Ueberlegung ein Heilſyſtem bildeten, dann dasſelbe als Panacee 
gegen alle Krankheitsformen ausgaben und die Arzneimittel, insbeſondere die 
chemiſchen als gefährlich, weil vergiftend, verwarfen. Wir müſſen noch einen 
Mann erwähnen, der eine wiſſenſchaftliche medieiniſche Vorbildung genoſſen und 
ſich ein eigenes Naturheilſyſtem gebildet hat, nämlich Dr. med. Lahmann. Er 
führt alle Krankheitsformen auf den fehlerhaften Einfluß und Verwertung der 
natürlichen Lebensreize Licht, Luft, Waſſer, Ruhe, Bewegung und beſonders der 
Diät zurück. Eine unzweckmäßige Diät hat nach ihm den größten Einfluß auf 
die Geſundheit, namentlich ihren Träger, die normale Blutmiſchung. In 
ſeinem Buche über „die diätetiſche Blutentmiſchung (Dyſämie) als Grundurſache 
aller Krankheiten“ legt er ſeine Anſichten nieder. Danach iſt die Blutentmiſchung 
und mit ihr jede Krankheitsurſache bedingt einerſeits durch eine ungenügende 
Zufuhr von Nährſalzen, andrerſeits durch den Ueberſchuß von Kochſalz und 
Waſſerzufuhr. Alto ein Naturarzt in wiſſenſchaftlichem Gewande, der die 
Kraſenlehre (die Lehre von den verunreinigten Säften) in Blutentmiſchung 
(Dyſämie) umgetauft hat! Natürlich folgert er nun mit dem ganzen Ueber— 
ſchwang eines Erfinders, daß alle Krankheitsformen durch Reinigung 
des Blutes vermittelſt einer nährſalzreichen Diät geheilt werden können! So 
ſchüttet alſo auch Lahmann bei ſeinem Syſteme das Kind mit dem Bade aus. 
Gern erkennen wir an, daß wir Lahmann für manches Gute Dank ſchulden. 
Sein unerſchrockenes Eintreten für hygieniſche und diätetiſche Maßregeln bei 
der Therapie, die bis dato über Gebühr vernachläſſigt waren, ſein energiſcher 
und ſelbſtloſer Kampf gegen die Polypragmaſie auch der Chirurgen verdienen 
hohe Anerkennung, um fo mehr iſt es zu bedauern, daß ſeine theoretiſchen An 
ſchauungen ſich nicht allzuweit von denen eines Schroth und anderer Naturheil: 
kundigen entfernen. Das Fünkchen Wahrheit ſeiner Theorie wird verallge— 
meinert und ſo das Ganze ſchwer geſchädigt. Wir können hier nicht eine aus— 
führliche Kritik ſeiner Anſchauung geben, allein bei der Verbreitung ſeines 
Buches halten wir eine Widerlegung ſeiner Haupttheſen für geboten. Lahmann 
jagt Jo: Ein jedes junge Tier iſt in ſeiner Aſche d. h. ſeinen Salzbeſtand— 
teilen genau ſo zuſammengeſetzt wie ſeine Muttermilch, eine Thatſache, die wir 
dem großen Phyſiologen Bunge verdanken. Er nimmt nun als Normal— 
nahrungsmittel für den Menſchen die Kuhmilch an, eine falſche Prämiſſe, da 
die Kuhmilch das normale Nahrungsgemiſch für das Kalb iſt. Thatſöchlich 
verträgt der junge Menſch die Milch nicht in reinem Zuſtande, der Erwachſene 


würde, um ſeinen Tagesbedarf zu decken, mindeſtens 4,5 Liter brauchen. Die 
feſten Beſtandteile der Frauenmilch d. h. ihre Salze — und man muß doch 
die Frauenmilch als normales »Nahrungsgemiſch für den Menſchen betrachten = 
find weit geringer als die Salze der Kuhmilch. Das iſt der erſte Fehler in 
der Theorie von Lahmann. 

Ferner: die gewöhnliche Nahrung der Menſchen enthält zu wenig Natron 
und Kalk; daher werden die ſalzreichen Gemüſe, die Blattgemüſe empfohlen 
(Lahmann). Nun ißt wohl jeder Menſch gemiſchte Nahrung und erſetzt den 
Natronmangel durch Hinzufügen von Kochſalz. Ob hierin zu viel geſchieht, 
muß Lahmann noch beweiſen! Thatſächlich zeigen die Pflanzenfreſſer unter den 
Thieren einen inſtinctiven Salzhunger. — Was den Kalk anbetrifft, ſo braucht ihn 
der jugendliche Organismus allerdings zum Aufbau der Knochen und Zähne; 
der ausgewachſene Organismus aber hält ſeinen Kalkbeſtand zähe Jeſt und braucht 
deshalb eine geringere Kalkzufuhr wie Lahmann ſelbſt angiebt. Im Gegenteil iſt 
ein Kalküberſchuß häufig die Urſache der Gefäßverkalkung, der Arterioſcleroſe. 

Neuerdings iſt nachgewieſen, daß die Salze, denen man früher wenig 
Wert beilegte, einen großen Einfluß auf die Ausſaugung und Ausuntzung der 
Nahrungsmittel haben; andrerſeits giebt es Krankheitsformen, die vor einem 
Zu reichlichen Genuß jener Salze warnen ſollten (Oxalurie, Phosphaturie.) 
In dieſer Beziehung wären alſo die Anſchauungen von Lahmann vielleicht 
richtig, aber er begeht den Fehler aller Naturheilapoſtel, die einſeitige Thatſache 
zu verallgemeinern. Auch vermiſſen wir Angaben, bei welchen Krankheiten 
der Salzgehalt des Blutes geändert iſt, und die Beweiſe, daß die Krankheit 
auf dieſe Aenderung zurückzuführen iſt. Er ſchließt aus der Ernährung auf die 
Blutmiſchung und widerſpricht ſich in einem Atemzuge, indem er den bekannten 
Satz anführt „der Menſch lebt nicht von dem was er ißt, ſondern was er 
verdaut.“ Der Organismus hat das Beſtreben, ſeinen Beſtand an Salzen zu 
erhalten. Bewieſen ſind nur jene Krankheitsformen, die einem größeren Salz— 
gehalt ihren Urſprung verdanken; für die anderen iſt uns Lahmann noch den 
Beweis ſchuldig. Und dieſe „Beweiſe“ verdanken vielleicht dem Schluſſe „post 
hoc ergo propter hoc“ ihre geiſtige Exiſtenz wie z. B. die Bleichſucht, 
wo wir den Mangel an Eiſen im Blute als Urſache betrachten, während viel⸗ 
leicht die Krankheit eine mangelnde Aufſaugung und Verwerthung des durch die 
Nahrung genügend eingeführten Eiſens bedingt, eine Anſchauung des Phyſio⸗ 
logen Bunge. Alſo einſeitig die Behandlung aller Krankheitsformen auf die 
Annahme einer Blutentmiſchung zu ſtützen, geht ebenſowenig an, wie ſie mit 
der Einſeitigkeit der Naturheilkunde zu behandeln. Und hieran wird die Theorie 
von Lahmann ſcheitern, während die practiſchen Lehren ſeiner rationelleren d. h. 
nährſalzreicheren Diät ſich Bahn brechen und in beſchränktem Maße Gutes 
leiſten werden. 

Im Allgemeinen ſieht man, machen es ſich die Herren mit der Lehre von 
dem Weſen der Krankheiten, der Pathologie, recht leicht. Man müßte nun an- 
nehmen, daß bei der principiellen Uebereinſtimmung in Bezug auf die Patho— 
logie auch die therapeutiſchen Maßnahmen nicht weſentlich differierten. Dem iſt 
nicht ſo. Im Gegenteil! Es beſtehen ganz ſcharfe Contraſte zwiſchen den 
Lehrern der Naturheilkunde. Während z. B. Kuhne eine ſtrenge vegetariſche 
Diät vorſchreibt, empfiehlt Kneipp einmal täglich Fleiſch „viel und gut“ zu 
eſſen. Beide verwerfen die Mechanotherapie und Maſſage als unnötig. Kuhne 
ſpricht den Packungen jeden therapeutiſchen Wert ab, Kneipp hält Nichts von 
Dampfbädern. Noch radikaler iſt Rikli; er teilt der Hydrotherapie eine ganz 
untergeordnete Rolle zu und betrachtet als Hauptheilfaktoren Luft und Licht. 
Wenn man alſo etwas hinter die Couliſſen ſchaut, ſo iſt auch in der kombinierten 
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Naturheilkunde, die dem Laien als eine feſtgeſchloſſene Lehre vorgeführt wird, 
nicht Alles eitel Luſt und Sonnenſchein, und mancher faule Aſt wird fallen 
müſſen, bevor ſich ein weſentlicher Teil als therapeutiſch verwendbar er— 
weiſen wird. 

Es kann nun nicht unſere Aufgabe ſein, jedes Werk über Naturheilkunde 
zu beſprechen; laſſen wir alſo die dickleibigen Folianten von Bilz, Platen, 
Canitz bei Seite. Gedanken, die wir zum Verſtändnis der natürlichen Heilweiſe 
brauchen könnten, bringen ſie nicht. Es ſind Compilationen, kritiklos ohne 
Würdigung von pathologiſchen Urſachen und Wirkungen zuſammengeſchrieben, 
bei denen die geleiſtete Arbeit mehr körperlicher wie geiſtiger Natur iſt. Auch 
dem geradezu unſinnigen Syſtem des ehemaligen Buchhändlers Juſt in ſeiner 
Anſtalt „Jungborn“ wird durch die bloße Erwähnung eine unverdiente Ehre zu 
teil; als charakteriſtiſch ſei erwähnt, daß er z. B. Alles (Obſt und Gemüſe) 
roh und ungekocht eſſen läßt, „weil auch Eva für Adam nicht kochte.“ Der 
Zuſatz von Kochſalz iſt verpönt; das Univerſalmittel iſt warme Erde. Die 
Patienten müſſen auf warmer Erde viel liegen, ſelbſt ſchlafen: auch wird warme 
Erde als Verbandmittel bei Wunden und Geſchwüren benutzt. Vielleicht erfährt 
man einmal, wie viele Patienten durch dieſes Verbandmittel einer Infection 
mit Tetanus (Wundſtarrkrampf) erlegen find. 

Die charakteriſtiſchen Merkmale der verſchiedenen Syſteme ſetzen wir nun 
mehr als bekannt voraus und laſſen eine kritiſche Würdigung derſelben folgen, 
eingehender, als es bisher möglich war. Durch alle zieht ſich wie ein roter 
Faden die Kraſenlehre, deren Urſprung wie erwähnt, von Galen (geb. 131 
n. Chr.) herrührt. Mehr wie 17 Jahrhunderte einer kulturellen Epoche, die 
nicht zum Mindeſten das medieiniſche Denken und Handeln beeinflußt hat, ſind 
an den Vertretern der Naturheilkunde ſpurlos vorübergegangen! Sie fangen 
dort an, wo Galen geendet hat, trotzdem ihnen heute die Kenntniſſe der Patho— 
logie und Phyſiologie zur Seite ſtehen. Dieſen Vorwurf verſuchen ſie auch 
gar nicht zu entkräften. Im Gegenteil! Sie rühmen ſich deſſen ſogar. Kneipp 
drückt das folgendermaßen aus: „Ich laſſe allen gelehrten Firlefanz bei Seite.“ 
Sit der Vorwurf nun begründet, daß das Streben der hervorragendſten Medi— 
ciner aller Zeiten, die Heilkunde zu einer Naturwiſſenſchaft zu machen, die 
Therapie in falſche Bahuen gelenkt hat? 

Zugegeben ſei es, daß die augenfälligeren Triumphe der modernen 
Medicin der operativen Seite derſelben angehören. Die genialen Entdeckungen 
der Antiſepſis durch Liſter, der, Schmerzloſigkeit bei Operationen durch Morton 
und Schleich, der Vermeidung größereren Blutverluſtes durch Esmarch haben 
teils den Operationen viel von ihrem Schrecken genommen, teils ſo glänzende 
Erfolge gezeitigt, daß das Selbſtvertrauen der Chirurgie ſich heute an Organe 
wagt, die bis vor Kurzem ein noli me tangere waren. Wir erinnern an 
die Operationen an Magen, Darm und Gehirn ꝛc. Aber fragen wir, leiſtet die 
innere Medicin wirklich ſo wenig, daß die ſchärfſte Kritik an derſelben berechtigt 
iſt? Giebt es überhaupt keine Medicamente? Die Naturheilkundigen behaupten 
es. Stets gab es und wird es Krankheiten geben, vor denen das menſchliche 
Können Halt macht. Wir können hierbei vier Kategorien unterſcheiden: 

1. Wir ſind mit allen unſeren wiſſenſchaftlichem Hilfsmittel nicht im 
ſtande eine Krankheit zu erkennen; 

2. wir erkennen die Krankheit, beſitzen aber kein Heilmittel dafür; 

3. wir erkennen die Krankheit und beſitzen ein Heilmittel, der Kranke 
unterſtützt uns aber nicht in unſeren Beſtrebungen z. B. durch Mangel an 
Energie (Säufer ꝛc.); 

: 4. Wir erkennen die Krankheit, bejigen ein Heilmittel dagegen, der Kranke 
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zeigt den beſten Willen, aber der Organismus hat nicht mehr die Kraft, den 
Naturgeſetzen zu gehorchen z. B. im Alter. 

Wenn wir nun alle dieſe Fälle ausſcheiden, bleibt da nicht noch eine ganz 
gewaltige Fülle von Krankheitsformen übrig, bei denen der denkende Arzt Großes 
leiſtet? Sehen wir uns doch einmal die Kranken genauer an, welche die 
Ruhmesthaten der Naturheilkunde in die Welt poſaunen! Da haben wir zuerſt 
die Leute, welche durch eine verkehrte Lebensweiſe die Toleranz der Organe 
erſchöpft haben (Säufer und Schlemmer); dieſe bilden die Paradefälle von 
Prießnitz und Schroth. Durch ſtrenge Befolgung der Vorſchriften eines natürlichen 
und enthaltſamen Lebenswandels wurden ſie geheilt. Auch jene Bureaumenſchen, 
die Staatshämorrhoidarier, die jahraus-jahrein in Aktenſtaub begraben bei 
Mangel an aktiver Bewegung Störungen der Verdauung züchteten, die ſie zu 
Hypochondern machten, wurden durch die natürlichen Reizmittel (friſche Waldluft, 
Waſſer, Bewegung, Diät) aufgemauſert und zu neuen Menſchen gemacht. Ferner 
kommen hierzu Hyſteriſche beiderlei Geſchlechtes und die große Gemeinde ſeeliſch 
erkrankter Individuen, bei denen die Selbſtſuggeſtion, hier endlich Heilung von 
den langen, meiſt eingebildeten Leiden zu finden, einen mächtigen Heilfaktor ab⸗ 
gab. Und das war der Haupterfolg von Kneipp! Die Vereinigung von Geiſtlichem 
und Arzt, von Prieſter der Seele und des Leibes mußte eine unerhört ſuggeſtive 
Wirkung ausüben! Dazu ſeine Selbſtloſigkeit und warme Nächſtenliebe, ſeine 
derbe, kernige Sprache, die auch vor den Höchſtgeſtellten nicht Halt machte. 
Und die Einfachheit ſeiner Mittel! Eine Douche? Ueberwundener Standpunkt! 
Die Gießkanne! Ha! Das war etwas Neues, noch nicht Dageweſenes! 

Kommen wir doch einmal auf die Syphilis zu ſprechen! Täglich leſen 
wir Annoncen, in denen die Heilung von Lues ohne Queckſilber und Jod garantiert 
wird. Zweifellos giebt es Fälle von Lues, bei denen die Heilkraft der Natur 
ausreicht, die manifeſten Symtome verſchwinden zu laſſen. Ob freilich damit 
eine definitive Heilung eingetreten iſt, harrt der Beſtätigung. Es kann alſo bei 
dieſen Fällen Waſſer und Diät keine Rolle als Heilfaktor geſpielt haben; die 
Lues iſt bei Waſſer und entziehender Diät geheilt, wie ſie ohne jede Behandlung ge— 
heilt wäre. Im Uebrigen iſt bei dieſer enorm verbreiteten Seuche die Wirkung 
von Uuedjilber und Jod fo augenfällig, daß man ſchon verbohrt ſein muß, 
um die mit ihnen erzielten Heilungen zu leugnen. Aber die künſtlich erzeugte 
Furcht vor der Queckſilbervergiftung, eine Gefahr, die bei ſachgemäßer Ueber⸗ 
wachung der Kur mit Sicherheit vermieden werden kann, treibt das Publikum 
in Scharen in das Lager der Naturheilkunde. Prießnitz rühmte ſich durch 
Anwendung des Waſſers allein die Lues geheilt zu haben; allein ſeine Fälle 
halten einer ſachlichen Kritik nicht Stand, weil die Diagnoſe zum großen Teile 
nicht richtig war. Dies wird ſelbſt von einem ſeiner wärmſten Verehrer und 
Aſſiſtenten, Dr. Pingler, bewieſen. | 

Und wie ſteht es mit dem Chinin bei der Malaria? Die neueſte For⸗ 
ſchung hat bewieſen, daß das Chinin zu einer gewiſſen Zeit gegeben ein 
ſpecifiſches Zerſtörungsmittel der Malariaplasmodien (Wechſelfiebererreger) 
iſt. Sind dieſe urſächlichen Momente beſeitigt, jo ſchafft das natürliche Heil 
beſtreben des Organismus die Geſundung. Iſt das keine Naturheilmethode? 

Der kraſſeſte und ungerechteſte Vorwurf, welcher der wiſſenſchaftlichen 
Medicin gemacht wird, iſt der des „ſchablonenhaften Verſchreibens von Re⸗ 
cepten“ und der ſchädlichen Wirkung der Medicamente überhaupt. „Der 
Arzt verſchreibt und geht davon“ ſo heißt es. Ja, ſolch' ein Arzt betreibt 
ein Handwerk, aber keine Kunſt! Das Publikum verlangt heute, wo der Glaube 
an das alleinſeligmachende Recept bedenklich im Schwinden begriffen iſt mehr 
von ſeinem Arzt. Es will wiſſen, was und warum etwas mit ihm geſchieht. 


— 295 — 


Es verlangt eine exacte Diagnoſe, genaue Vorſchriften für die Kranken⸗ 
abwartung und Pflege ꝛc. Wie ſteht es aber mit der Naturheilkunde? Man 
leſe mal Krankengeſchichten in den Büchern durch! Das iſt Schablone! Ob 
es ji) um einen vereiterten Grützbeutel am Halſe (efr. Platen) oder eine 


Knochenentzündung, ob eine Fingereiterung, oder Darmkartarrh, handelt, immer 


dasſelbe Schema der ableitenden und ausſcheidenden Prozeduren! Packung, Guß, 
Schwitzen iſt der ewige Refrain. Die Variationen liegen nur in der Reihen— 
folge. 

| Und iſt es denn die alleinige Aufgabe des Arztes, die ausgebildeten 
Krankheiten unter günſtige Bedingungen für eine Heilung zu ſetzen? Iſt es 


nicht ein ſchöneres und dankbareres Werk, die Mitmenſchen vor Krankheiten zu 


ſchützen? So viel Gerechtigkeitsſinn und Wahrheitsliebe ſetzen wir voraus, daß 
auch die Naturheilkundigen die Wirkung der von Aerzten geſchaffenen Hygiene 
anerkennen. Fragt doch die älteren Aerzte, welche noch ſchwere Epidemien von 
Typhus, Diphtherie und vor Allem von Pocken erlebt haben, und hört, wie 
freudig ſie zugeben werden, daß in Vielem durch die Hygiene Wandel geſchaffen 
iſt! Die Impffrage wollen wir hier nicht anſchneiden, obgleich gerade hierbei 
mit vergifteten Waffen gekämpft wird. 

Die Anhänger der Naturheilkunde begehen aber noch einen anderen Fehler 
infolge ihres Egoismus und blinden Haſſes gegen die wiſſenſchaftliche Heikunde. 
Sie behaupten, daß nur eine Behandlung der Krankheiten mit natürlichen 
Agentien imſtande iſt, Einfluß auf jene und Heilung zu ſchaffen. Kneipp ſagt 
„jede Krankheit, die überhaupt zu heilen iſt, heilt das Waſſer!“ Wir geſtehen 
gern zu, daß der Einfluß des Vaſſers, Luft, Licht, Bewegung ꝛc. auf Erhaltung 
und iederherſtellung der Geſundheit ein bedeutender iſt. Aber benutzt dieſe Hilfs— 
mittel der wiſſenſchaftlich denkende Arzt nicht? Man unterrichte ſich nur über 
Klimatologie, Mechanotherapie, Hydrotherapie, Balneotherapie und über andere 
phyſikaliſche Heilmethoden und man wird zugeſtehen, daß von den Aerzten in 
rein wiſſenſchaftlicher Weiſe die Anzeigen ſowohl als Gegenanzeigen für die 
Behandlung von Krankheiten mit dieſen Disciplinen minutiös vorgeſchrieben 
ſind. Das, was die Wiſſenſchaft mit reichem Bemühen und ſchwerer Arbeit im 
Laufe von Jahrhunderten geſchaffen hat, ſucht die Naturheilkunde für ſich zu 
nehmen und zwar, das Exakte und Wiſſenſchaftliche abgeſtreift, in rohem Ge— 
wande mit dem Nimbus der Priorität? Man nehme ein Lehrbuch derſelben 


zur Hand! Auf jedem Blatte Abbildungen ſowohl als auch ganze Partien 
»Text aus wiſſenſchaftlichen Büchern über Maſſage und Hydrotherapie entlehnt! 


Compilationen von Krankheitsgeſchichten mit geradezu unglaublichen Diagnoſen 
und therapeuthiſchen Maßnahmen (Guß, Packung, Schwitzen) gleichgiltig welcher 
Art die Krankheit iſt, gleichgiltig in bezug auf Individualität und Alter des 
Kranken. Die Einſeitigkeit der Auffaſſung der Krankheitsurſache und Krankheits- 
erſcheinung bedingte natürlich auch die Einſeitigkeit des Syſtems der Heil— 
beſtrebungen. Die Kraſenlehre, die Lehre von der Verunreinigung der Körper- 
ſäfte, bringt als Bedingung der Heilung eine Reinigung der Säfte mit ſich. 
Aber giebt es keine anderen Formen und Erſcheinungen von Krankheiten als 
Verunreinigung der Säſte? Wir brauchen nur das große Gebiet der Herz⸗ 
krankheiten zu erwähnen, was machen wir da mit der Kraſenlehre? Welche 
Summe von feinen Beobachtungen allein bei der Diagnoſtik derſelben nötig 
ſind, um ein erfolgreiches therapeuthiſches Handeln zu ermöglichen, weiß nur 
der Arzt. Wie groß iſt der Weg, der zu beſchreiten, und wie mannigfaltig die 
Stationen, die zu paſſieren, bis das kranke Organ von dem Stadium der äußerſten 
Schonung bis zu dem der größten Uebung und Stärkung gelangt iſt! Bald 
bei den akuten Fällen abſolute Ruhe anwendend, bald zum Medikament greifend 


* 
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geht man zur leichten Uebung der Kohlenſäurebäder über, dann Schritt für 
Schritt zur Hydrotherapie und Mechanotherapie immer bei genauer individueller 
Diagnoſe die therapeuthiſche Maßnahme abſchätzend. Hier zeigt ſich der Arzt 
als Heilkünſtler! 

Und das ganze Gebiet der Nervenkrankheiten! Welche Kunſt, allein die 
Details der urſächlichen Momente zu entwickeln! Wenn uns auch hier eine 
wirkſame Hilfe zu bringen oft verſagt iſt, ſo ſind wir doch ebenſo oft in der 
Lage, eine Verſchlimmerung des Leidens zu verhindern. Gerade bei den orga— 
niſchen Nervenkrankheiten zeigen ſich die Mißerfolge der Naturheilkundigen und 
ebenſo die Erfolge des wiſſenſchaftlich gebildeten Arztes. Er denkt am Kran— 
kenbette und ſchematiſiert nicht mit Knie- oder Rumpfguß, mit Bein- oder 
Bruſtpackung. Und ſo könnten wir noch manches Gebiet der Pathologie erwähnen 
um darzuthun, daß jene einſeitige Auffaſſung der Krankheitserſcheinungen ohne 
Rückſicht auf die Errungenſchaften der modernen wiſſenſchaftlichen Medicin 
natürlich zu einer einſeitigen, falſchen aber bequemen Therapie führen muß: 
Ausſcheidung der Schädlichkeiten, das iſt das „drum und dran“ der Naturärzte 
eine Auffaſſung, wie wir ſie bei jenen alten Aerzten finden, die Pathologie 
und Phyſiologie noch nicht kannten, die Beſeitigung der „Materia peccans.“ 

Und ſo treffen wir unter den Vertretern der Naturheilkunde 4 Kategorien 
von Leuten 

1. Schiffbrüchige Exiſtenzen, die auch hierin ihr Heil verſuchen und oft finden: 

2. Fanatiker, die ſelbſt an einer Krankheitsform gelitten haben, welche 
durch eine vernünftige und natürliche Lebensweiſe gebeſſert, ja gehe'lt wurde. 
Nun wird mit der Uebertreibung jedes Janatikers dieſes Heilmittel als 
Panacee gegen jede Krankheit auspoſaunt. So ſehen wir Pfarrer Kneipp, der 
ſeine ſchwächliche Geſundheit in der Jugend durch methodiſches Traineren mit 
Waſſerprozeduren (entlehnt dem Lehrbuch des Arztes Hahn!) gekräftigt hatte, 
als einen gewaltigen Apoſtel des Waſſerheilverfahrens auftreten. Kneipp war 
ein denkender Mann, ein ſcharfer Beobachter und ein rückſichtsloſer Arzt, der 
durch ſeine Perſönlichkeit einen gewaltigen Einfluß auf ſeine Kranken ausübte. 
Er konnte einem Rothſchild jagen, als dieſer ihm alle Speiſen und Getränke 
aufzählte, die er täglich zu ſich nahm, und ihn dann fragte was ihm fehlte. 
„ein zweiter Magen!“ Ob ein Rothſchild auch ſeinem Hausarzte ſo gehorcht 
hätte wie dem Pfarrer Kneipp? Wir glauben nicht: denn ſonſt hätte er nicht 
nötig gehabt, nach Wörrishofen zu gehen. Es geht dieſen Kranken ebenſo, wie zum 
großen Teile jenen, die alljährlich nach Marienbad oder Carlsbad gehen. Würden 
fie zu Hauſe das ganze Jahr jo leben, wie in Carlsbad, wäre die Badereiſe über- 
flüſſig. 

Aber wehe dem Kranken, der in die Hände eines Fanatikers fällt, dem 
die ſcharfe Beobachtungsgabe, das präciſe Denken und die tiefe Menſchenkennt⸗ 
nis eines Kneipp fehlen, eines Fanatikers, der an einer hypochondriſchen Grille 
leidend und durch die ſuggeſtive Wirkung einer Waſſerkur geheilt, ſich berufen 
fühlt, ein neues Syſtem oder Methode zu erfinden! Man leſe nur das Syſtem 
Kuhne, und man iſt erſtaunt, daß am Ende des 19. Jahrhunderts die Ver⸗ 
öffentlichung dieſer ſogenannten Heilmethode möglich iſt. Und wie kam er zu 
ſeiner Heilmethode? Seinen Krankheitszuſtand ſchildert er ſelbſt folgendermaßen: 

Inzwiſchen hatte mein Leiden nicht ſtille geſtanden. Die von den Eltern 
überkommenen Krankheitskeime hatten fortgewuchert, zumal durch die frühere 
mediciniſche Behandlung den alten Krankheiten neue Krankheitsurſachen hinzu— 
gefügt worden waren. Mein Zuſtand wurde allmählich ſchlimmer und ſchlimmer, 
bis er zuletzt ſchier e war. Im Magen hatte ſich der veraltete 


Magenkrebs eingeſtellt. Die Lunge war teilweiſe zerſtört, die Kopf: 
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nerven waren ſo mitgenommen, daß ich nur noch draußen in freier Luft Ruhe 
fand, an ruhiges Schlafen und Arbeiten aber gar nicht zu denken war. Heute 
darf ich es ſagen, ſo wohlgenährt und rot ich damals ausſah, ich war 
durch und durch ein armer Lazarus.“ 


Man braucht nur dieſe Krankengeſchichte zu leſen, um zu ſagen, was dem 
Mann fehlte; er war ein Hypochonder par excellence! Ein blühender und 
rotwangiger Mann mit Magenkrebs und zerſtörter Lunge, eine Erſcheinung, wie 
ſie wohl noch kein Arzt geſehen hat. Und geheilt wurde der Magenkrebs und 
die zerſtörte Lunge durch ein neues Syſtem — durch Reibeſitzbäder. Gönnen 
wir Herrn Kuhne ſeinen Ruhm als Helfer der Menſchheit durch Reibeſitzbäder! 

Und dieſen Mann konſultieren Kranke mit ernſten Leiden und vertrauen 
ihm ihr teuerſtes Gut, die Geſundheit an! 

Wer trägt hier die Schuld, die Naturheilkunde oder der Staat? Der 
Verkauf der Belladonna, der Tollkirſche iſt verboten, das Syſtem Kuhne iſt er— 
laubt! Was ſchädlicher auf den Körper wirkt, wollen wir nicht entſcheiden. 


Wir würden einem Mann wie Prießnitz Unrecht thun, wenn wir ihn mit 
einem ſolchen Naturheilkundigen verglichen. Prießnitz war ein genialer Mann, 
der Klugheit gepaart mit Menſchenkenntnis beſaß wie Kneipp; deshalb zweifeln 
wir, ob ſein Fanatismus aufrichtig war. Er leiſtete Gutes und zwar zu einer 
Zeit, wo durch das Uebermaß an 8 Aderlaß ꝛc. manches gut 
zu machen war. Er war einſeitig und das mar ſein Fehler: er war aber ſo 
klug, bald eine nicht geringe Zahl von Krankheiten aus ſeinem Syſtem auszu— 
ſchließen. Prießnitz hat Gutes gewollt und Gutes geſchaffen. 

Auch die Schroth'ſche Kur, die wir oben erwähnt haben, leidet an dem 
Fehler der Einſeitigkeit. Nicht jede Krankheitsform kann man mit Entziehungs— 
kuren heilen. Die moderne Wiſſenſchaft hat die Fälle normiert, bei der eine 
Entziehung (Unterernährung) möglich iſt, hat jene empiriſche Verordnung des 
alten Landmannes Schroth geprüft, ihre Anzeigen und Gegenanzeigen feſtgeſtellt 
und den Kern der Schroth'ſchen Kur therapcutiſch verwendbar gemacht. Die 
neueſten Unterſu chungen haben gezeigt, daß, wenn ein Organismus durch Hunger 
zu Grunde geht, erſt das Fett, dann der Muskel, die Knochen, die Nerven und 
ſchließlich das Herz verbraucht wird. Wir ſehen alſo ein gewiſſes teleologiſches 
Prinzip, daß erſt die Teile ſchwinden, die für den Organismus am wenigſten 
nötig ſind. Nun ſind wohl krankhafte Ablagerungen wie 3. B. bei der Gicht 
vollkommen unnötig und jo iſt wohl denkbar, daß bei einer ſtrengen Entzie- 
hungskur ein heilſamer Einfluß auf Kranlheitserſcheinungen zu konſtatieren iſt. 
Keineswegs iſt aber dieſes Prinzip ſoweit anwendbar, wie es Schroth vor— 
ſchrieb; er war eben einſeitig. Nicht einer genialen Eingebung iſt ſeine Methode 
entſproſſen, ſondern da ſein Nachbar Prießnitz alles auswuſch, wollte er Alles 
austrocknen. Auch er erzielte Heilung en namentlich bei Kranken, deren Nahrungs⸗ 
aufnahme ihren Verbrauch überſtieg. Wenn Patienten aber ihrem Arzt mit ſo 
blindem Vertrauen folgen würden, wie es bei Schroth trotz der qualvollen Kur 
der Fall war, die Aerzte würden mehr Erfolge haben! 


3. Die dritte Sorte von Naturheilkundigen ſind Geſchäftsleute, die das 
Neue und Verlockende der Methode benutzen, um den Kranken das Geld aus 
der Taſche zu ziehen. 


4. Schließlich giebt es eine nicht geringe Reihe von Aerzten, welche 
dieſes Prinzip der Heilung erwählen, weil es modern und bequem iſt, und weil 
es kein ſo großes Denken erfordert, wie die wiſſenſchaftliche Therapie. 


Rufen wir uns nochmals die Hauptprincipien der Naturheilkunde und die 
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Unterſchiede, welche ſie von der rationellen Medicin durch eine weite Kluft 
trennen, ins Gedächtnis zurück! Die Naturheilkunde nimmt die natürlichen 
Heil faktoren, Luft, Licht, Waſſer, Ruhe, Bewegung, Diät als ihr geiſtiges Eigen: 
tum in Anſpruch, verwirft die pflanzlichen und chemiſchen Arzneien als ſchädlich, 
ja ſelbſt Krankheiten erregend, und verwendet ihre Heilfactoren einſeitig zur 
Ausſcheidung der ſchlechten Säfte (Kraſenlehre). Die wiſſenſchaftliche Medicin 
beſitzt ebenfalls jene Faktoren in ihrem Heilſchatze, verwendet ſie jedoch nach 
wiſſenſchaftlichem Principe dem kranken Falle angepaßt, individualiſierend d. h. 
mit Rückſicht auf Alter und Conſtitution des Kranken. Ferner benutzt die 
rationelle Heilkunde jene Factoren nicht als Panacee gegen alle möglichen Leiden, 
ſondern mit Auswahl nur da, wo es angebracht iſt, und wo wir von Medi— 
camenten allein einen günſtigen Einfluß nicht erwarten können. Jeder denkende 
Arzt iſt eben Eklektiker und nimmt das Gute wo er es bekommt. Andrerſeits 
haben wir dargethan, daß es Krankheitsformen giebt, bei denen jene Heilfactoren 
im Stiche laſſen und die Verabreichung eines Medicamentes dadurch nützlich 
wirkt, daß es entweder die krankmachende Urſache fortſchafft, wie z. B. Chinin 
bei der Malaria, oder daß es den Verlauf milder geſtaltet und abkürzt wie 
das Salicyl bei dem Gelenkrheumatismus, Queckſilber und Jod bei der Lues, 
oder die läſtigen Nebenerſcheinungen (Symptome) beſeitigt und dadurch den Orga— 
nismus unter günſtige Bedingungen für die Selbſtheilung ſetzt. Wenn wir z. B. 
bei einer Bruſtfellentzündung Morphium geben, oder einem aufgeregten Menſchen 
mit ſtarkem nervöſen Herzklopfen eine Doſis Bromkali verabreichen, was thun 
wir Anderes, als daß wir dem kranken Organe die Ruhe verſchaffen, welcher 
die Naturkraft zur Geſundung bedarf? Und da wird immer und immer der 
Vorwurf wiederholt, daß die Heilkunde nur ſymptomatiſch behandle und ſich 
um die Krankheit ſelbſt nicht kümmere! Ja, heilen können wir ſo wenig wie 
die Naturheilkundigen, nicht einmal einen Schnupfen. Das Heilen ſoll die 
Naturkraft des Organismus beſorgen, wir wollen und können ſie nur unter— 
ſtützen; und zu dieſen Heilbeſtrebungen gehört die ſymptomatiſche Behandlung 
ebenſo wie die urſächliche (kauſale). 

Natura sanat, Medicus curat. Nicht allein die Schädlichkeiten abzuhalten 
und krankmachenden Agentien fortzuſchaffen, nein auch die läſtigen Symptome, wie 
z. B. große Schmerzen zu beſeitigen, gehört zum ärztlichen Handeln. Die Ver- 
abreichung von 1—2 Gaben Morphium während einer akuten ſchmerzhaften 
Krankheit machen den Patienten ebenſowenig zu einem Morphiniſten, wie der 
Genuß eines Glaſes Bier ihn zum Säufer macht. Nicht die ſymptomatiſche 
Behandlung iſt zu verwerfen, ſondern die ſchematiſierende einſeitige und ge— 
dankenloſe der Naturärzte. | 

Und doch wie iſt es möglich, daß die Naturheilkunde ihr ſolch eine 
Concurrenz macht, daß fie Hoch und Niedrig zu ihren Anhängern zählt? Wie 
iſt es glaublich, daß der Teil mit dem Ganzen, die einſeitige laienhafte ja 
kindliche Naturheilkunde, mit der vielſeitigen, wiſſenſchaftlichen, denkenden Medicin 
den Kampf aufnimmt? Auch hierfür wollen wir die Gründe anführen. Als 
Prießnitz und Schroth auftraten, ſtand es um die Therapie recht traurig. 
Lange Recepte mit geringer Wirkung, kluge Reden, wenig Gedanken, Aderlaß, 
Abführ: und Brechmittel waren an der Tagesordnung, daher ſpöttiſches Achſel— 
zucken über die vielgeſchäftigen Aerzte, die doch nichts leiſteten. Dann ein ge— 
waltiger Rückſchlag durch den Nihilismus, der von der Wiener Schule ausging. 
Das Publikum wurde verwirrt. Da kam Prießnitz mit Waſſer und Schroth mit 
der Austrocknung; für den gewöhnlichen Mann etwas Neues, für den Denkenden 
eine Hoffnung gegenüber der Polypragmaſie mit der Nichtwirkung und dem 
Nihilismus mit der Nichtleiſtung. Dazu die unzweifelhaften Erfolge dieſer 
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Laienärzte bei den Stoffwechſelerkrankungen, wie jchon erwähnt; die Einfachheit 
der Behandlung, die jedem zugänglich war, das Princip der Kraſenlehre, das jedem 
verſtändlich war, alles das mußte einen ungeheuren Umſchwung hervorrufen! Nicht 
blos jeder Schäfer und Schulmeiſter, ein jedes alte Weib kam zu ärztlichem 
Rufe. Die Nichtachtung der Aerzte wuchs und faßte feſtere Wurzeln. Zwar 
ſchufen die epochemachenden Entdeckungen der Neuzeit in den verſchiedenen 
Disciplinen, die Entwickelung der Chirurgie mit ihren Leiſtungen in den Kriegen, 
die Serumtherapie x. in dieſer Beziehung etwas Wandel, allein in den unge- 
bildeten Maſſen blieb das Vorurteil: dieſe Leute wiſſen überhaupt nicht was 
ſie wollen. Verſchreibt der Arzt Nichts und giebt nur hygieniſche und diätiſche 
Verordungen, ſo verſteht er nichts und iſt kein richtiger Doctor; giebt er da— 
gegen ein Recept, ſo iſt er ein Giftmiſcher und nützt doch Nichts. — 

Ein großes Hemmnis für den Fortſchritt der Medicin war ferner jener 
Umſtand, daß ſie ſich zwar mit dem Nimbus einer exacten Naturwiſſenſchaft 
umgab, in Wahrheit jedoch an ihr noch immer jener philoſophiſche Mantel 
haftete, den ihr die Aerzte des Mittelalters, die Araber, Juden und Mönche 
umgelegt hatten. Nicht aus den Beobachtungen der Natur ſchöpften dieſe Aerzte 
ihre Kenntniſſe der Krankheiten und deren Behandlung, nein aus theoretiſchen 
Speculationen. Und ſo entſtand jene Periode des inquit, „ſagt er“ „meint er“ 
„glaubt er,“ die ſich wie eine Krankheit auf die Neuzeit vererbt hat. Noch 
herrſcht dieſer Autoritätenglaube; der geringeren Zahl der poſitiven Thatſachen 
ſteht eine erdrückende Menge der Meinungen und Anſichten gegenüber. So 
kommt es, daß jede neue Entdeckung, die ſpäter jeder Kritik Stand hält, und 
von ernſtem Streben zeugt, erſt der Bekräftigung durch einen Führer bedarf, ehe 
ſie ſich Bahn brechen kann. Nicht zu vergeſſen die ſociale Seite. Der Arzt 
nimmt eine Stellung ein, er giebt, aber empfängt nicht: ſo zwingt ihn der 
Kampf ums Daſein, aus ſeinem Wiſſen eine Ernährungsquelle zu ſchaffen. 
Der wiſſenſchaftliche Durſt des Studenten wandelt ſich in Erwerbshunger des 
Practikers. Und die chemiſchen Fabriken mit ihren Maſſenerzeugniſſen von 
chemiſchen Artikeln, aus geſchäftlicher Speculatiou erzeugt und mit pomphafter 
Reclame in die Welt geſetzt! Sie haben nicht wenig dazu beigetragen, daß 
das Denken in der Medicin geringer wurde. Erſt wurde das Heilmittel erzeugt, 
ein imponierender Name auf in geſchaffen und dazu die Krankheit geſucht. 
Und es fand ſich ein Arzt, der zu ſolch einem Mittel Pathe ſtand, bei ſeiner 
Reiſe in die Welt ſchützend ſeinen Doktorhut über dasſelbe hielt und ſich nicht 
ſcheute, ſeinen Namen empfehlend mitzugeben. Nicht der Arzt ſchuf das Heil— 
mittel, ſondern der Apotheker und Chemiker. Jede Krankheit hatte ihre Mittel 
zur Auswahl, ſo daß wiederum ein Schematiſieren einriß und das ſtolze Gebäude 
der denkenden Medicin ins Wanken kam. Vergebens war das Bemühen und 
Ringen der wiſſenſchaftlichen Aerzte; ihr Mahnruf wurde übertönt von jener 
ſchreienden Reclame der Geſchäftswelt. Hierdurch wurde das Publikum miß— 
trauiſch. Das Product mühſeliger Forſchung und gewiſſenhafter Arbeit der 
mediciniſchen Denker wurde mit dem gleichen Maße gemeſſen wie die Elaborate 
der Geſchäftswelt. 

Dieſe Umſtände haben nicht wenig dazu beigetragen, das ärztliche Anſehen 
zu erſchüttern und das Vertrauen des Publikums zu mindern. Dagegen gewann 
die Naturheilkunde, die etwas Handgreifliches verwandte und dem Kranken zeigte, 
daß etwas Verſtändliches für ihn geſchah, großen Anhang. Der Schäfer be— 
ſiegte den Gelehrten! Und dazu kam ein ſehr wichtiger pſychologiſcher Umſtand. 

er Drang einer ganzen Epoche, ſich wieder einmal inbrünſtig an den Buſen 
der Natur zu werfen, im Sport und Spiel die Geſundheit zu ſuchen, in der 
Ruſticität und Schlichtheit ſich zur Echtheit zu retten vor den complicirten 
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Forderungen der Kultur, mit einem Wort das „Engliſch⸗Werden“ der Welt 
förderte die Strömung der Naturheilkunde. 
Steht es aber wirklich ſo ſchlimm, daß in der Zukunft für die wiſſen⸗ 


ſchaftliche Heilkunde ernſte Gefahren von der Naturheilkunde zu beſorgen ſind? 


Nein! Die Naturheilkunde wird wegen der Einſeitigkeit ihrer Anſchauungen 
nur Einſeitiges leiſten; ſie wird ein Species von Krankheiten, die Stoffwechſel⸗ 
erkrankungen, günſtig beeinfluſſen können durch eine natürliche und geſunde 
Lebensführung. Das ganze reſtierende Gebiet der Pathologie, das eine feine 
Abſtufung in der Anwendung der Mittel verlangt, wird nie ein danlbares Feld 


der Naturheilkunde werden; es wird ſtets die Domäne des wiſſenſchaftlich ge- 


bildeten, denkenden Arztes bleiben. 

Die natürlichen Reize (Licht, Luft, Waſſer, Bewegung, Ruhe und Diät) 
beſitzt auch die rationelle Medicin in ihrem Heilſchatze; allein in der Anwen⸗ 
dung iſt der Naturheikundige dem Arzte meiſt überlegen. Der Grund hierfür 
liegt in der Ausbildung des jungen Mediciners. Vollgepropft mit theoretiſchen 
Kenntniſſen geht er in das Examen, um ſofort in die Praxis zu treten. Für 
die Erlernung der pflanzlichen und chemiſchen Heilmittel, für das Receptſchreiben 
hat jede Univerſität ihr großes Inſtitut und eigenen Lehrſtuhl (Pharmakologie 
oder Arzneimittellehre). Wie ſteht es aber mit den phyfikaliſchen Heilmethoden? 
Traurig fürwahr! Dieſe lernt der Naturheilkundige praktiſch, der junge Arzt 


theoretiſch. Und wenn dieſer ſie ſpäter zum Teil beherrſcht, ſo hat er 


ſie durch mühſelige Arbeit ſelbſtändig ſich zu eigen gemacht, weil er ſie hat 
lernen müſſen! Wie viele junge Aerzte giebt es, welche die Wirkungen eines 
Kohlenſäure⸗ oder Halbbades kennen, oder die imſtande find, eine Packung 
richtig zu machen? Hier iſt der Hebel einzuſetzen; der ſtaatliche Unterricht 
hat dafür zu ſorgen, daß die phyſikaliſchen Heilmethoden, die ihre Gleichberech⸗ 
tigung mit den anderen Mitteln in dem medieiniſchen Heilſchatze erwieſen haben 
praktiſch erlernt werden. Jede Univerſität muß wie ein großes pharmekologi⸗ 
ſches Inſtitut ein Centralinſtitnt für die phyſikaliſchen Heilmethoden ſpeciell 
Hydrotherapie, Mechanotherapie und Maſſage, Diätotherapie beſitzen. Eine jede 
Klinik muß mit dieſen Einrichtungen pro domo verſehen ſein. Was fehlt, ſind 
geeignete Lehrkräfte. Der Lehrer für Krankheitserſcheinnngen und Krankheits⸗ 
heilungen ſetzt die phyſiologiſchen Kenntniſſe über die Heilmittel voraus. Die 
pflanzlichen und chemiſchen Arzneimittel werden gelehrt. Für die phyſikaliſchen 
hoffen und erwarten wir, daß fie bald in demſelben Sinne, mit denſelben Hilfs 
mitteln und von ebenſo geſchulten und erfahrenen Männern wie jene gelehrt 
werden. Wenn der junge Praktiker ſich dieſe zu eigen gemacht hat, dann wird 
er den Naturheilkundigen auf ihrem Gebiete entgegentreten können und ſie 
vermöge ſeines geiſtigen Uebergewichtes und ſeiner Leiſtungen am Krankenbette 
leicht verdrängen. Hierdurch wird der Naturheilkunde der Nimbus genommen, 
ihre Omnipotenz erſchüttert werden. Das Anſehen des leiſtenden, wiſſenſchaft⸗ 
lichen Arztes wird wieder das alte ſein, während jene ungeſunde Bewegung der 
Laienheilkunde ſpurlos verſchwinden wird. Dann wird ein Kurpfuſchereigeſetz 
überflüſſig ſein! 


Jafema. 
Von Ernſt Hardt. 


— 


Denn es ziemt des Tags Vollendung 
Mit Genießern zu genießen. 
Goethe. 


Die drei alten Herren ſaßen ſchon eine ganze Weile ſchweigend und ohne 
zu trinken bei ihren Gläſern. Eine Frage, die vor einigen Minuten gefallen 
war, hatte dieſes feine und lange Schweigen verurſacht. 

„Ich werde Deine Frage, ſagte nun Herr von Werndorf, mit einer ganzen 
Geſchichte beantworten müſſen. — Ich weiß auch eigentlich nicht wie es kommt, 
daß ich Euch in den langen Jahren unſeres Beiſammenſeins nie von dieſer 
meiner ſchönſten Jugenderinnerung geſprochen habe ... Der Ring, nach dem 
Du mich fragteſt, lieber Ried, iſt der Trauring einer Araberin, mit der ich die 
Ehe gebrochen habe.“ 

Dieſer Antwort folgte wieder ein langes Schweigen. Aber plötzlich hatten 
die beiden Gäſte des Herrn von Werndorf die Empfindung, es müſſe draußen 
ſchlechtes Wetter geworden ſein. — „Ich glaube es regnet“, ſagte einer derſelben. 
Man ging ans Fenſter, aber der Himmel war klar und die Sterne leuchteten. 

Herr von Werndorf hatte während dieſer Unterbrechung ſtill vor ſich hin 
geſchaut, jetzt ſagte er: „Ich will Euch wirklich die Geſchichte dieſer Leidenſchaft 
oder dieſes Traumes, — denn ſie dauerte nur eine Nacht, erzählen.“ „Aber 
lieber Werndorf“ ... ließ ſich eine Stimme vernehmen. „Laß nur, Herzberg, 
es wird mir nun nicht mehr ſo ſchwer, nach den vielen Jahren, mich von dem 
alleinigen Beſitz dieſer Erinnerung zu trennen, im Gegenteil, es macht mir faſt 
Freude Euch einmal etwas ganz Perſönliches zu geben. —“ 

Die alten Herren ſetzten ſich nun recht bequem auf ihre Stühle und 
ſchenkten die Gläſer noch einmal voll, um ſpäterhin nicht ſtören zu müſſen. 

„Ich war damals fünfundzwanzig Jahre alt, begann Herr von Wern— 
dorf. Ich hatte von Andaluſien aus, wo ich den Winter verlebte, einen Ab: 
ſtecher nach Marokko gemacht. Eines Tages äußerte ich gegen meinen Führer, einen 
Araber, den Wunſch, eine Frau ſeines Volkes tanzen zu ſehen. Er gab mir 
daraufhin die Verſicherung, daß kein arabiſch Weib vor einem Fremden tanzen 
und ihren Leib enthüllen würde, das verböte allein ſchon die Religion. 

Da ich von anderer Seite anders unterrichtet worden war, wandte ich 
mich an einen ſpaniſchen Führer, der mir denn auch ſchon für den Abend einen 
Beſuch in einem jüdiſchen Hauſe zuſagte, wo arabiſche Frauen durch Tanzen 
vor Fremden eine Vergrößerung ihrer Schmuck- und Wirtſchaftskaſſe zu er— 
langen ſuchten. Ich betone übrigens: nur durch Tanzen! Eine Araberin ver— 


— 302 


kauft ebenſowenig wie die Zigeunerin in Spanien ihre Gunſt an den Sohn 
eines fremden Volkes. 

Wenn ich Euch ſchildern könnte, welch ein Sonderbares der Aufenthalt in 
Marokko an ſich für einen Europäer iſt, ſo würdet Ihr die Aufregung nach— 
empfinden, in der ich mich tagüber befand. 

Um acht Uhr erſchien mein Führer um mich abzuholen, mich zu holen 
an den Ort, wo ſich mir eines jener weißen, ſchlanken Rätſel, die ich in den 
Gaſſen geſehn, enthüllen ſollte ... 

Die Straßen waren ſchon leer und tot, nur aus den geſchloſſenen Häuſern, 
von denen ja ein jedes ſein Märchen, ſein braunes, berückendes Geheimnis barg, 
drang hie und da arabiſches Singen. Ihr kennt das wohl? Aller Welten 
Schwermut findet darin ihren Ausdruck. 

Zweimal ſprachen uns Bettler an, die irgendwo in einer ſchmutzigen Ecke 
ihr bischen Leben lebten .... Aus der Moſchee drang das Rauſchen der 
heiligen Springbrunnen und dumpfes Gebetemurmeln wie ein Hauch aus dem 
Herzen des fremden Gottes. — Ich dachte daran, daß ich nur jene Schwelle 
zu überſchreiten brauchte um zu ſterben, — und ich ſchauderte. 

Im Judenſtadtteil trat mein Führer, nachdem er einige Zeit vorher ſeine 
Laterne gelöſcht hatte, mit mir in ein Haus. Eine alte Jüdin empfing uns 
in dem großen, mit Strohteppichen ausgelegten Vorraume, um uns ſofort nach 
oben zu führen, wo ſie uns in ein langes, ſchmales Zimmer eintreten ließ; die 
ganze Einrichtung desſelben beſtand aus einem Stuhl. 

Der Führer teilte ihr auf arabiſch meinen Wunſch mit, woraufhin ſie 
ſogleich fortging. 

Wir blieben eine lange Weile allein. Mein Führer erzählte mir alles 
mögliche, ich aber horchte nur hinaus nach der Treppe; endlich erklangen 
Schritte, die Thür ging auf, aber die alte Jüdin trat allein ein. Sofort 
begann ſie mit dem Führer unter Achſelzucken und auf ſeine Gegenrede mit 
heftigen Geſtikulationen zu ſprechen. Dann wandte ſie ſich ſpaniſch redend zu 
mir: „Ich kann Ihnen niemand zum Tanzen beſorgen.“ 

„Aber warum denn nicht?“ 

„Es giebt nur zwei Araberinnen in der Stadt, die ſich dazu hergeben, 
bei der einen iſt der Mann zu Hauſe, und die andere liegt in Wochen — 
Aber eine Jüdin kann ich Ihnen beſorgen, die auch“ .. ich unterbrach ſie mit 
dem Bedeuten, daß ich daran kein Intereſſe nähme und fing an zu bitten und 
zu betteln, ob ſie nicht eine andere Araberin zu kommen bewegen könnte und 
verſprach die abgemachte Summe zu erhöhen. 

Nach einigem Nachdenken ging ſie wiederum fort. Ich lauſchte in der 
Stille auf den düſteren, heiligen Nachtgeſang, der jetzt von dem Turme der 
Moſchee herab über die Dächer der Stadt erſcholl aa es dauerte eine 
Ewigkeit bis ſie wiederkam. 

Endlich trat ſie ein: „Nein, junger Herr, jetzt weiß ich niemand mehr, 
nun halb zu meinem Führer gewendet, ich war bei Fatema, du weißt, die 
Sechzehnjährige, die vor zwei Monaten geheiratet hat, ihr Mann iſt ſeit fünf 
Wochen auf einem Botendienſt ins Innere. Aber ſie will nicht.“ 

Mein Führer zuckte die Achſeln und wollte ſeine Laterne wieder anzünden, 
aber in mir herrſchte ein ſolcher Wille, eine ſolche Sehnſucht, daß ich mich noch 
einmal auf Bitten und Vorſchläge verlegte. Sie ſchüttelte den Kopf und ſagte, 
ſie wüßte niemand. Da, ich weiß nicht wie en Gedanke in mich kam, drückte 
ich ihr ein Geldſtück in die Hand und ſagte: „Gehen Sie noch einmal zu 
Fatema und ſagen Sie ihr: Ein Fremder, der über das Meer gekommen ſei 
zu den Arabern, müßte nun nach ſeiner Rückkehr voll Scham. ſeinem Volke 
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ſagen: Ich ſah nur den Schleier und den Burnus der arabiſchen Frauen, Gott 
und ihre Männer wiſſen allein, ob ſie damit Schönheit verdecken.“ 

Die Jüdin ſah mich hierauf lächelnd, ich glaube bewundernd lächelnd an 
und ging. 

Wozu nur das Alles, nicht wahr? Was liegt ſchließlich an einem tan— 
zenden Weibe? Ich weiß nicht, aber damals ſchien mir mein Leben davon ab— 
zuhängen. 

Der Geſang auf der Moſchee war verklungen .. .. In der Ferne hörte 
ich eine Thürklingel und nur meine Herzſchläge, die in dem leeren Raume 
wiederhallten. Sonſt war es ſtill. 

Die Jüdin trat wieder ein und ließ die Thür hinter ſich offen. 

Eine hohe, weiße Geſtalt folgte ihr mit langen freien Schritten, als ob 
Tanz in ihnen ſchliefe. Sie trat ein und bemerkte mich nicht. Sie löſte den 
Burnus von ihren Schultern und hing ihn an die Wand. Nun ſah ich ihr 
Geſicht .. .. ſie hieß eben Fatema. 

Die Jüdin ſetzte ſich, nachdem ſie die Thür verſchloſſen hatte, an die 
Wand auf die Erde und klemmte einen Gegenſtand zwiſchen ihre Kniee, dem ſie 
leiſe, auffordernde Töne entlockte. Es war ein Topf ohne Boden, über den 
eine Tierhaut geſpannt war. Mein Führer ſtand in einer Ecke, man empfand 
ſeine zer. nicht mehr, eine Kraft, die allen dienenden Südländern zu 
eigen iſt. 

: Ich ſetzte mich auf den Stuhl nieder. 

Fatema entkleidete ſich mit langen, ſchönen Bewegungen, mit Bewegungen, 
wie man ſie von Fürſten glaubt, bis auf ein langes, durchſichtiges Hemde, 
über das kleine, geſtickte Blumen ausgeſtreut waren. Sie benahm ſich, als ſei 
ſie ganz allein, auf mich war noch keiner ihrer Blicke gefallen. 

Nun trat ſie aus ihren Pantoffeln und ging, während ihr Geſicht einen 
herben, faſt böſen Ausdruck annahm, mit eigentümlich gehaltenen Schritten in 
die Mitte des Zimmers. 

Die Paukenſchläge wurden lauter und gebundener. Eine wärmende, 
belebende Kraft ſtrömte aus ihnen in die ſchlanken, braunen Glieder, die ich 
durch den Stoff des Hemdes ſchimmern ſah. Allmählich erwachte der Tanz 
in ihnen, er reckte und dehnte ſich jetzt wie ein ſchönes, wildes Tier, das in 
der Sonne geſchlafen hatte. 

Fatema ſchien nur um ſeinetwillen dazuſein, ihre Augen ruhten bewe⸗ 
gungslos auf der Wand über meinem Kopf; die Lider ſenkten ſich dann und 
wann ein wenig, weil ihnen die Wimpern zu ſchwer waren. 

Jetzt wiegte Fatema, auf der Stelle ſtehend, ihre Geſtalt und bog ſie 
gleich einer langſtieligen Blume, die ein leiſer Wind zur Erde neigt und 
wieder hebt und wieder neigt in edlen langen Bogen. 

Die Töne hinten wurden lauter. ... Fatema machte Schritte hin und 
her auf dem Erdboden. Dann ſpannte ſie ihren Körper, daß ich dachte, er 
müſſe ſpringen, dann legte ſie ihn weich in die Luft hinein und nun drehte ſie 
ſich langſam herum; da ſah ich durch den Stoff auf ihrem Rücken die Schatten 
von vielen, kleinen, geſtickten Blüthen . 

Der Tanz begann! Das Hemde ſank von der Schulter herab, ein Fuß 
ſtieß es heftig über die Erde fort in eine Ecke. Der junge Körper wiegte ſich 
vor mir in wunderbarer Nacktheit; nur die Brüſte hielt ein rotes Tuch. 

Jeder Ton des Inſtruments ſchien die Glieder zu ſchlagen und zu ver— 
— ſie ſuchten ihnen zu entkommen und konnten ihnen doch nicht ent⸗ 
fliehen. 

Meine Augen glitten über das ſchwebende Elfenbein, das Nächte braun 
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und Nachtthau weich und geſchmeidig gemacht haben mußten. Ich ſah die 
ſchlanken Arme in die Luft greifen, als gäbe es dort nach fliegenden Schwalben 
zu haſchen. Die Muskeln des Leibes rollten und ballten ſich, die glänzende 
Haut ſpannend, als wollten ſie zeigen, daß ſie an jeder Stelle gleich glatt und 
makellos ſei. Nun waren die Bewegungen wieder ſanft, als e laue 
Abendwellen den Körper. 

Ich glaubte eine lebendig gewordene Marmorfigur vor mir zu haben 
und genoß ſie mit ſolcher Bewunderung. Langſam erſt verſtand ich, daß es 
ein Menſch, ein Weib ſei. Ich, der Menſchen nur europäiſch, das heißt als 
einen Kopf und ein paar Fetzen Tuch zu empfinden wußte. 

Meine Blicke küßten den Körper nun, ſie glitten ſchmeichelnd und glühend 
auf ihm hin und her, als wollten ſie das Blut unter der Haut ſuchen, hervor 
locken, auf daß es in ſchweren, roten Tropfen herabträufele über die Glieder. 

Und Fatema fühlte oben meine Bewunderung. Ihre Augen verließen 
die Mauer und kamen in mein Geſicht — und da entſagten auch die meinen 
ihrem Körper und glitten hinauf, bis ſich unſere Blicke trafen. Sie weilten in 
einander, bohrten ſich in einander, daß eine feſte Bahn zwiſchen unſeren Augen 
entſtand. Etwas Neues richtete ſich in uns auf. Die Töne ſchienen es zu 
wiſſen, ſie jagten einander in toller Haſt. Fatemas Wangen glühten, ihre 
Augen durchſtachen die meinen, eine Flamme ſchlug aus unſeren Blicken in 
unſere Körper und ihr Tanz bekam eine Seele. Ich ſah, wie dieſe die tau— 
melnden Glieder herumwarf, wie ſie hinausdringen wollte aus dem Gefängnis, 
ein eingeſchloſſener Sturm, wütete ſie hinauf und hinab. Nun wurden die 
Paukenſchläge trunken, dröhnend ſchlugen ſie der vor mir tanzenden Leidenſchaft 
den Takt, jagten den Körper, der nun nicht mehr um des Tanzes willen, 
ſondern um meinetwillen jubelte. 

Und auch in mir flutete und drängte etwas, das mich zerſprengen wollte 
um ſich mit jener Glut dort drüben zu vereinigen. Wilde, kochende Wellen 
ſchlugen einher, ſengend brannte eine Sonne, die den Mädchenkörper ſich winden 
machte in zuckenden Stößen. 

Plötzlich brach Fatema den Tanz entzwei mit einer kurzen, harten Be— 
wegung, ſo hart, ſo plötzlich, daß ſie mich erſchaudern machte wie eine entſetz— 
liche Diſſonanz. Im nächſten Augenblick preßten ſich zwei Arme um meinen 
Hals, ein glühender, nackter Körper drängte ſich an den meinen und Küſſe, 
wie ſprudelndes Waſſer, brannten mein bebendes Geſicht. 

Ich ſprang auf und drückte Fatema in meinen Armen. Wir ſprachen 
nicht, und doch klang es, als ob tauſende von ſchreienden, ſchluchzenden Stimmen 
riefen und durcheinander tönten, ziſchend und bebend — und endlich ſtrömten 
ſie alle zuſammen in das eine Wort, das Fatmes Lippen in mein Geſicht, 
in meine Bruſt einhauchten; Em can chebec fareine, em can chebec 
fareine. | 

Die Judenmutter war bei dem Ausbruch aufgeſprungen, nun ſah ſie mid) 
mit leuchtenden Augen an, auch ſie war erfaßt von des Tanzes Gewalt. 

Bald war ich mit Fatema allein in einer kleinen Kammer. 

Mir wurde ein afrikaniſch- heißes Sonnenglück, voll wilder Leidenſchaft, 
urſprünglich und unbedacht wie aus dem reinen Quell der Natur ſtrömend, 
ein Feſt, zu Ehren der Schönheit und zu Ehren des Lebens. 
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Es war als lägen wir im Schatten einer Palme und als träfen uns 
die letzten ſchrägen Strahlen einer Sonne, die fern hinter uns unterging. Ein 
milder N kühlte unſere Glieder, auf daß ſie nun ausruhen ſollten. 


we 


Ich hörte nichts, als die Atemzüge des neben mir ruhenden Körpers, 
der ſich noch mit ſchmeichelndem Druck an den meinen ſchmiegte. Und als mir 
auch dieſes Geräuſch zur Stille geworden war, hörte ich noch eines: das 
gleichmäßige Rauſchen und un der Wellen, die fern in Dunkelheit den 
Strand beſpülten. Zuletzt vernahm ich das lauteſte Geräuſch, nämlich das 
Klappen und Klappern der Blechplatten, die die Luftöffnungen an der Decke 
unſeres Zimmers verſchloſſen. Es ſpielte wohl ein Wind mit ihnen. Wir 
wollten nicht ſprechen, die Stille that ſo wohl, in ihr konnten wir dem Glück 
nachträumen 


Fatema hob ihre Hand und ſpielte mit einem Federflöckchen, das ſich auf 
meine Bruſt niedergelaſſen hatte. Dabei ſah ich einen breiten, fremdartigen 
Ring aus Silber an ihrem Finger. 

„Was iſt das für ein Ring?“ fragte ich ſie auf ſpaniſch. 

„Mein Ehering,“ antwortete ſie mir. Ich betrachtete ihn. 

„Willſt Du ihn haben?“ 

„Ja.“ 


„Aber er iſt aus Silber, er iſt nichts wert.“ 

„Doch, ſagte ich, er iſt Dich wert.“ 

Nach einer Weile Schweigens ſagte ſie eintönig und traurig fragend: 

„Que vale Fatema?!“ 

Ich wendete mich und küßte ihre Angen. — Was war das für ein Wort! 
Que vale Fatema! Meine Seele machte es überwallen. 

Sie zog den Ring von ihrem Finger und ſteckte ihn an meine Hand. 
Ich küßte ſie wieder und ſie lächelte. 

Nach einer Weile nahm ſie meine Hand und ſagte: 

„Du haſt ſo ſchöne Ringe! Von wem iſt dieſer mit der Perle?“ 

„Von dem Mädchen, die ich einmal heiraten möchte.“ 

Erſt war ſie ſtill, dann ſagte ſie leiſe: „Sage ihr, Fatema möchte ihre 
Dienerin ſein.“ — 

Nun küßte ich ihre Augen und ihre Lippen und ihre Hände, weich und 
langſam. Ich ſagte ihr: „Fatema, ich liebte Dich, nun habe ich Dich auch lieb.“ 
Sie ſchüttelte traurig den Kopf, ſie verſtand nicht ſoviel ſpaniſch. 

Wir blieben nun ſtill, während ich an all das Wunderbare dachte, das ich 
durchlebt. Von Zeit zu Zeit drückte ſie ihre Lippen auf meine Schulter. 

Plötzlich ſagte ſie: „Was haſt Du, was denkſt Du?“ 

Daß ich Dich nun niemals wiederſehen werde.“ 

Langſam löſte ſich ihr Körper von dem meinen, ſie lag neben mir, ohne 
mich zu berühren. Nach einer Weile hörte ich ſie weinen. 

Ich konnte nicht W ich ſtreichelte nur ihre Haare.... 


Ein heftiges Klopfen an der Thüre machte mich auffahren. „Es ſei nun 
Zeit,“ tönte es. Während ich mich zu gehen anſchickte, ſchluchzte ſie, daß mir 
das Herz wund wurde. 

Als ich ihr Lebewohl ſagen wollte, ſtieß ſie mich fort, dann plötzlich 
küßte ſie mir wild mein ganzes Geſicht, und endlich machte ſie wunderſame 
Zeichen über meinem Kopf, während ihre Lippen fremde Worte murmelten. 
Dann küßte ſie mir jedes Auge, dann den Mund, dann machte ſie ein großes 
Zeichen über mir, drückte ihre Lippen auf den Ehering an meiner Hand und 
warf ſich verzweifelt ſchluchzend aufs Bett. 

Mir waren die Thränen in die Augen gekommen, daher wendete ich mich 
und lief zur Thüre hinaus, mein Führer empfing mich. 

20* 
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Aber ſchon auf der Treppe lag Fatema an meinem Halſe. Wir umfaßten 
uns noch einmal, wieder drangen tauſende von Stimmen von ihr zu mir, — 
und fie weinte, weinte, daß mir die Seele zerbrechen wollte. Ich ſtürzte hin— 
unter und zur Thüre hinaus. — Aber nach zehn Schritten hing ſie noch 
einmal an mir. Im Hemde war ſie mir nachgelaufen, die ungeheure Gefahr 
vergeſſend. Mein Führer wollte ſie von mir reißen, da ſteckte ſie etwas in 
meine Rocktaſche, ſchluchzend und weinend. Die Judenmutter war wütend 
nachgekommen und trug ſie nun ins Haus zurück. In der Ferne verklang ihr 
leidenſchaftliches Wimmern. 

Wir gingen weiter, ich fühlte mich zerriſſen und zerſtochen in der Bruſt. 
Mein Führer wagte nicht zu ſprechen. 

Zu Hauſe fand ich ihre beiden kleinen Pantöffelchen in meiner Rocktaſche. 

Den nächſten Morgen ging ich zu Schiff; während von der Moſchee 
ein arabiſcher Sang aushallte, lichteten wir die Anker. — — — — — 

„Siehſt Du, lieber Ried, darum trage ich dieſen Ring, weil er von 
einem Menſchen iſt, den ich lieb hatte.“... 

„Que vale Fatema“ flüſterte der alte Herr noch einmal vor ſich hin, 
die anderen aber mochten noch lange kein Wort ſprechen. 


Haidiab und Adinda. 
Von Multatuli. 


Aus dem Holländiſchen überſetzt von Wilhelm Spohr.) 


Ja, meine Geſchichte wird eintönig ſein! 

Eintönig wie die Geſchichte von der Arbeitſamkeit der Ameiſe, die ihren 
Beitrag zum Wintervorrath den Erdklumpen — den Berg — hinanſchleppen muß, 
der auf dem Wege zur Vorrathskammer liegt. Jedesmal fällt ſie zurück mit ihrer 
Fracht, um jedesmal wieder zu verſuchen, ob ſie wohl endlich feſten Fuß faſſen 
werde auf dem Steinchen dort oben — auf dem Felſen, der den Berg krönt. 
Aber zwiſchen ihr und dieſer Spitze iſt ein Abgrund, der überholt werden muß.. 
eine Tiefe, die tauſend Ameiſen nicht ausfüllen würden. Darum muß ſie, die nur 
eben die Kraft hat, dieſelbe auf ebenem Grund fortzuſchleppen, ihre Laſt, die viele 
Male ſchwerer iſt als ihr eigener Körper, weit empor heben und ſich auf einem 
wenig Halt bietenden Fleck hoch aufrichten. Sie muß das Gleichgewicht 
bewahren, wenn ſie ſich aufrichtet mit der Laſt zwiſchen ihren Vorderfüßchen. 
Sie muß ſie umklammern und muß in ſteter Aufwärtsrichtung ſtreben, ſie auf 
den Punkt, der aus der Felswand hervorſpringt, niederzuſenken. Sie wankt, ſie 
ſchwankt, wird von Angſt erfaßt, die Kraft verläßt ſie, ſie ſucht ſich an dem halb 
entwurzelten Baumſtamm zu halten, der mit ſeiner Krone in die Tiefe weiſt — 
ein Grashalm! — ſie verfehlt den Stützpunkt, den ſie ſucht: der Baum ſchnellt 
zurück — der Grashalm weicht unter ihrem Fuß — ach, die Ameiſe ſtürzt in die 
Tiefe mit ihrer Fracht. Dann iſt ſie einen Augenblick ſtill, wohl eine ganze 
Sekunde laug — was viel iſt in dem Leben einer Ameiſe. Ob ſie betäubt iſt 
von dem Schmerz, den der Sturz verurſachte? Oder giebt ſie in einiger 
Gedrücktheit zu, daß ſoviel Anſpannung eitel war? Allein fie verliert den Muth 
doch nicht. Wieder ergreift ſie ihre Laſt, und wieder ſchleppt ſie ſie nach oben, 
um darauf noch einmal und immer noch einmal in die Tiefe nieder zu ſtürzen. 

So eintönig iſt meine Geſchichte. Allein nicht von Ameiſen will ich ſprechen, 
deren Freud und Leid unſerer Wahrnehmung wegen der Grobheit menſchlicher 
Sinneswerkzeuge entgeht. Ich will erzählen von Menſchen, von Weſen, die ein 
Empfinden haben wie wiiuuukn . 

Saidjah's Vater hatte einen Büffel, mit dem er ſein Feld beſtellte. Als 
nun dieſer Büffel durch das Diſtriktshaupt von Parang⸗Kudjang ihm abgenommen 
wurde, war er ſehr betrübt, viele Tage lang. Denn die Zeit des Pflügens war 
nahe, und es war zu befürchten, daß wenn man die Sawah nicht zeitig bearbeitete, 
auch die Zeit des Säens vorübergehen werde, und endlich daß kein Reis geſchnitten 
und im Lombong des Hauſes geborgen werden könnte. 


1) Die hier veröffentlichte idyllartige Erzählung hat Multatuli (Eduard Douwes 
Dekker) in feinen Kolonial⸗Roman „Max Havelaar“ eingelegt. Wiewohl in gewiſſem 
Connex zum Ganzen ſtehend, iſt ſie doch ein Selbſtändiges, deſſen Werth auch in dieſer 
Iſolierung vollgültig erſcheint. — Ich habe die von Multatuli den Indiismen beigefügten 
en nur ſoweit als nothwendig verbeulfcht, um den Fluß der re nicht 
zu ſtören. . le. 
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Ich muß hierbei für Leſer, die wohl Java, doch nicht gerade Bantam kennen- 
die Bemerkung machen, daß in dieſer Reſidentſchaft perſönliches Grundeigenthum 
beſteht, was anderswo nicht der Fall iſt. 

Saidjah's Vater nun war ſehr bekümmert. Er fürchtete, daß feine Frau 
Reis nöthig haben werde, und auch Saidjah, der noch ein Kind war, und die 
Brüderchen und Schweſterchen von Saidjah. 

Auch werde das Diſtriktshaupt ihn beim Aſſiſtent-Reſidenten verklagen, wenn 
er in der Bezahlung ſeiner Landrenten zurückbleiben würde. Denn darauf ſteht 
. 

Da nahm Saidjah's Vater einen Kris, der ein Puſaka?) von feinem Vater 
war. Der Kris war nicht ſehr ſchön, aber es waren ſilberne Bänder um die 
Scheide gelegt, und auch die Enden der Scheide waren mit Silber plattiert. Er 
verkaufte dieſen Dolch an einen Chineſen, der am Hauptplatze wohnte, und kam 
nach Hauſe mit vierundzwanzig Gulden, für welches Geld er einen andern 
Büffel kaufte. 

Saidjah, der damals etwa ſieben Jahre alt war, hatte mit dem neuen 
Büffel eilig Freundſchaft geſchloſſen. Nicht ohne Abſicht ſage ich Freundſchaft, 
denn es iſt in der That rührend, zu ſehen, wie der javaniſche Kerbo dem kleinen 
Jungen, der ihn hütet und verſorgt, anhängt. Von dieſer Anhänglichkeit läßt ſich 
gleich ein Beiſpiel mittheilen. Das große Thier beugt willig den ſchweren Kopf 
rechts, links oder nach unten auf den Fingerdruck des Kindes, das er kennt, das 
er verſteht, mit dem er aufgewachſen iſt. 

Solche Freundſchaft hatte denn auch der kleine Saidjah dem neuen Gaſt 
ſehr bald einzuflößen gewußt, und Saidjah's ermuthigende Kinderſtimme ſchien den 
kraftvollen Schultern des gewaltigen Thieres noch mehr Kraft zu geben, wenn 
es den ſchweren Kleigrund aufriß nnd feinen Weg in tiefen, ſcharfen Furchen 
zeichnete. Der Büffel wendete willig um, wenn er das Ende des Ackers erreicht 
hatte, und verlor nicht eines Daumens Breite Grund beim Zurückpflügen der neuen 
Furche, die jedesmal neben der alten lag, als wäre die Sawah ein von einem 
Rieſen geharkter Gartengrund. 

Daneben lagen die Sawahs von Ad inda's Vater, dem Vater des Kindes, 
das mit Saidjah einſt ehelichen ſollte. Und fo Adinda's Brüderchen an die 
zwiſchenliegende Grenze kamen, wenn juſt auch Eaidjah da war mit feinen Pflug, 
dann riefen ſie einander fröhlich zu und rühmten um die Wette die Kraft und die 
Willigkeit ihrer Büffel. Doch ich glaube, daß Saidjah's der beſte war, vielleicht 
wohl weil dieſer ihm beſſer zuzuſprechen wußte als die Andern. Denn Büffel 
haben viel Gefühl für ein gutes Wort. 

Saidjah war neun Jahre alt geworden, und Adinda ſechs Jahre, bevor 
dieſer Büffel Saidjah's Vater durch das Diſtriktshaupt von Parang⸗Knudjang ab⸗ 
genommen wurde. 

Saidjah's Vater, der ſehr arm war, verkaufte nun zwei ſilberne Klambuhaken 
— Puſakas von den Eltern ſeiner Frau — für achtzehn Gulden. Und für dieſes 
Geld kaufte er einen neuen Büffel. 

Aber Saidjah war ſehr betrübt. Denn er wußte von den kleinen Brüdern 
Adinda's, daß der vorige Büffel nach dem Hauptplatz hingetrieben worden war, 
und er hatte ſeinen Vater gefragt, ob er das Thier nicht geſehen habe, als er 
dort war, die Klambuhaken zu verkaufen. Auf dieſe Frage hatte ihm fein Vater 
nicht antworten wollen. Darum fürchtete er, daß ſein Büffel geſchlachtet war, wie 
die anderen Büffel, die das Diſtriktshaupt der Bevölkerung abnahm. 

Und Saidjah weinte oft, als er an den armen Büffel dachte, mit dem er 
zwei Jahre lang ſo innig umgegangen war. Und er konnte nicht effen, lange Zeit 
nicht, denn ſeine Kehle war zu eng, wenn er ſchluckte. 

Man bedenke, daß Saidjah ein Kind war. 

Der neue Büffel lernte Saidjah kennen und nahm in der Geneigtheit des 
Kindes ſehr ſchnell den Platz ſeines Vorgängers ein. Allzu ſchuell eigentlich 


2) Kris - Dolch, Hauptwaffe der Eingeborenen der Oſtindiſchen Inſeln; ein Puſaka 
= ein ihm theures Erbſtück. 
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Denn ach, die Wachseindrücke unſeres Herzens werden fo leicht glattgeſtrichen, um 
Platz zu machen für ſpätere Schrift! Wie dem auch ſei, der neue Büffel war 
nicht fo ſtark wie der vorige ... wohl war das alte Joch zu weit für feine 
Schultern ... aber das gute Tier war willig wie fein Vorgänger, der geſchlachtet 
war, und konnte gleich Saidjah beim Zuſammentreffen an der Grenze mit Adinda's 
Brüderchen von der Kraft ſeines Büffels nicht viel Rühmens machen, er behauptete doch, 
daß kein anderer den ſeinen an gutem Willen übertreffe. Und wenn die Furche nicht 
ſo gradlinig wie früher war oder wenn Erdklumpen undurchſchnitten umgangen waren, 
ſo beſſerte er gern mit ſeinem Patjol, ſoviel er konnte. Obendrein, kein Büffel 
hatte ein Uſer⸗uſeran wie der feine. Der Penghulu ſelbſt hatte ja gejagt, daß da 
Dntong?) ſei in dem Lauf der Haarwirbel auf den Hinterblättern. 

Einſimals im Feld rief Saidjah Jeinem Büffel vergebens zu, eilig am Werk 
zu ſein. Ueberraſcht über ſo große und vor allem ſo ungewohnte Widerſpenſtigkeit, 
konnte er ſich nicht enthalten, einen Schimpf auszuſtoßen. Er ſagte: a. S. Jeder 
der in Indien geweſen iſt, wird mich verſtehen. Und wer mich nicht verſteht, 
verliert nichts dabei, wenn ich ihm die Erklärung eines groben Ausdrucks erſpare. 

Saidjah meinte gleichwohl nichts böſes damit. Er ſagte es nur, weil er es 
ſo mehrmals von Anderen hatte ſagen hören, weun ſie über ihre Büffel ungehalten 
waren. Aber er hätte es nicht ſagen brauchen, denn es half nichts: ſein Büffel 
that keinen Schritt vorwärts. Er ſchüttelte den Kopf, als wollte er das Joch ab— 
werfen ... man ſah ihn den Athem aus feinen Nüſtern ſchnauben ... er blies, 
bebte, ſchauderie ... Angſt war in feinem blauen Auge, und die Lefze war auf: 
gezogen, ſodaß das Zahnfleiſch blos lag ... 

„Fliehe, fliehe,“ riefen auf einmal Adinda's Brüderchen, „fliehe, Saidjah, 
fliehe! Da iſt ein Tiger!“ 

Und Alle entledigten ihre Büffel der Pfluajoche und ſchwangen ſich auf die 
breiten Rücken und galoppierten davon durch Sawahs, über Galangans, durch 
Krüppelholz und Buſchwerk und hohes Allanggras, längs der Felder und Wege, 
und als fie ſchnaubend und ſchwitzend ins Dorf Badur einritten, war Saidjah 
nicht unter ihnen. 

Denn als dieſer wie die Anderen ſeinen vom Joch befreiten Büffel beſtiegen 
hatte, um wie ſie die Flucht zu ergreifen, hatte ein unerwarteter Sprung des 
Thieres ihm das Gleichgewicht genommen und ihn zur Erde geworfen. Der 
Tiger war ſehr nahe 

Saidjah's Büffel, durch eigene Schwungkraft vorwärts getrieben, ſchoß um 
einige Sätze an dem Fleck vorbei, wo ſeines kleinen Herrn der Tod wartete. Das 
Thier war nur infolge ſeiner heftigen Fahrt und ohne ſeine Abſicht weiter au 
Saidjah vorbei geſauſt. Denn kaum hatte es die Kraft überwunden, die allen 
Stoff beherrſcht, auch nachdem die treibende Urſache wirkungslos geworden iſt, 
da kam es zurück, ſetzte auf ſeine ungeſchlachten Füße den ungeſchlachten Leib 
gleich einem Dach über das Kind, und kehrte ſeine gehörnte Stirn dem Tiger zu. 
Er ſprang . .. aber er ſprang zum letzten Male. Der Büffel fing ihn mit 
ſeinen Hörnern auf, er ſelbſt verlor nur ein Stück Fleiſch, das der Tiger ihm am 
Halſe ausſchlug. Der Angreifer lag da mit aufgeſchlitztem Bauch, Saidjah war 
gerettet. Wirklich war da Ontong in dem Uſer⸗uſeran dieſes Büffels geweſen! 

Als dieſer Büffel Saidjah's Vater abgenommen und geſchlachtet war. .. 

ich habe dir geſagt, Leſer, daß meine Geſchichte eintönig iſt! 

. . . als dieſer Büffel geſchlachtet war, zählte Saldjah ſchon 12 Jahre, 
und Adinda wob ſchon Sarongs, und fügte nette Kapalas mit Batiks“) daran. 


) Penghulu = Priefter; Ontong = Glück, Vorteil. 

2) Sarong. Kapala. Batik. Der Sarong iſt das eigenartige Kleidungsſtück der 
Javanen, der Männer wie der Frauen. Es iſt ein von Kapok gewobener Lappen, deſſen 
Enden aneinander genäht werden. Die Anwendung von Seide iſt Ausnahme. Eins der 
Enden heißt Kapala, d. h. Kopf, und wird mit einem breiten Rand gerꝛiert, gewöhnlich 
indem man Treiede zur Kette ineinander ſchlingt. Dieſes Verzieren heißt „batik“ und 
geſchieht aus der Hand. Das Gewebe wird hierzu in einen Rahmen geſpannt; das 
Schiffchen iſt ein Werkzeug von Blech, das — in Verkleinerung — die Form eines Thee⸗ 
topfes oder eines antiken Lämpchens hat. 


— *r . 
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Sie hatte ſchon Gedanken in den Lauf ihres Weberſchiffchens zu bringen, und 
fie zeichnete Betrübtheit in ihr Gewebe, denn fie hatte Saidjah ſehr traurig gejehen. 

Und anch Saidjah's Vater war ſehr betrübt, doch feine Mutter am meiſten. 
Hatte dieſe doch die Wunde am Halſe des treuen Tieres geheilt, das ihr Kind 
unverſehrt nach Haufe gebracht hatte, während fie auf die Erzählung von Adinda's 
Brüderchen der Meinung ſein mußte, daß es von dem Tiger davongeſchleppt ſei. 
Sie hatte die Wunde ſo oft mit dem Gedanken betrachtet, wie tief wohl die 
Krallen, die jo weit in die rauhen Faſern des Büffels eindrangen, in den weichen 
Leib ihres Kindes eingedrungen ſein möchten, und oft, wenn ſie friſche Heilkräuter 
auf die Wunde gelegt hatte, ſtreichelte fie den Büffel und ſprach ihm einige 
freundliche Worte zu, damit das gute treue Thier doch wiſſen ſollte, wie dankbar 
eine Mutter iſt. Sie hoffte ſpäter, daß der Büffel ſie doch verſtanden haben 
möchte, denn dann hätte er auch ihr Jammern begriffen, als er weggeführt wurde, 
um geſchlachtet zu werden, und er hätte dann gewußt, daß es nicht Saſdjah's 
Mutter war, die ihn ſchlachten laſſen wollte. 

Einige Zeit darnach flüchtete Saidjah's Vater aus dem Lande. Denn er 
hatte große Furcht vor der Strafe, wenn er ſeine Landrente nicht bezahlen würde, 
und er hatte kein Puſaka mehr, um einen neuen Büffel zu kaufen, da ſeine Eltern 
auch ſtets in Parang⸗Kudjang gewohnt und ihm alſo wenig nachlaſſen konnten. 
Auch die Eltern ſeiner Frau wohnten dauernd im ſelben Diſtrikt. Nach dem 
Verluſt des letzten Büffels hielt er ſich gleichwohl noch einige Jahre aufrecht, indem 
er mit gemietheten Pflugthieren arbeitete. Saidjah's Mutter ſtarb vor Kummer, 
und da war es, daß ſein Vater ſich in einem Augenblick der Muthloſigkeit aus 
Lebak und aus Bantam fortmachte, um im Buitenzorg'ſchen Arbeit zu ſuchen. 
Er wurde mit Stockſchlägen beſtraft, weil er Leback ohne Paß verlaſſen hatte, und 


durch die Polizei nach Badur zurückgebracht. Hier wurde er ins Gefängnis 


gebracht, weil man ihn für irrſinnig hielt, was nicht ſo befremdend geweſen wäre, 
und weil man fürchtete, er werde, in einem Anfall von Matah-glap, Amokh’) 
machen oder andere Verkehrtheiten begehen. Doch er war nicht lange gefangen, 
indem er kurz darauf ſtarb. 

Was aus den Brüdern und Schweſtern Saidjah’3 geworden iſt, weiß ich 
nicht. Das Häuschen, das ſie zu Badur bewohnten, ſtand einige Zeit leer und 
fiel dann ſchnell ein, da es nur von Bambus gebaut und mit Atap gedeckt war. 
Ein bischen Staub und Schmutz bedeckte den Fleck, wo ſo viel erduldet wurde. 
Es giebt viel ſolcher Orte in Lebak. R 

Saidjah war fünfzehn Jahre alt, als fein Vater nach Buitenzorg verzog. 
Er hatte ihn nicht dahin begleitet, weil er ſich mit größeren Plänen trug. Man 
hatte ihm geſagt, daß in Batavia ſehr viel Herren ſeien, die in Bendies führen, 
ſodaß er alſo dort leicht eine Stelle als Bendiejunge finden müſſe, wozu man 
gewöhnlich jemanden wählt, der noch jung und unausgewachſen iſt, um nicht durch 
zu große Laſt hinten auf dem zweirädrigen Fahrzeug das Gleichgewicht aufzuheben. 
Es wäre, hatte man ihm verſichert, bei guter Führung ein gut Stück Geld bei 
ſolchem Dienſte zu gewinnen. Vielleicht gar würde er auf dieſe Weiſe binnen drei 
Jahren genug erſparen können, um zwei Büffel zu kaufen. Dieſe Ausſicht lachte 
ihm entgegen. Mit ſelbſtbewußtem Schritt, wie jemand, der große Dinge im 
Sinn hat, trat er nach der Abreiſe ſeines Vaters bei Adinda ein und theilte ihr 
ſeinen Plan mit. 

— Denk' doch, ſagte er, wenn ich wiederkomme, werden wir alt genug ſein 
zu freien, und wir werden dann zwei Büffel haben! 

— Prächtig, Saidjah, ich will gern zu dir gehen, wenn du wiederkommſt. 


6) Matah-glap. Amokh. Das Wort (matah-glap —= verdunkelten Auges) 
deutet den Zuſtand Jemandes an, der in Raſerei alles, was ihm im Wege iſt, umreißt, 
bis er ſelbſt erſchlagen wird. Ich nannte es irgendwo „Selbſtmord in Geſellſchaft“, und 
weiß auch jetzt noch keinen beſſeren Namen dafür. Der Unglückliche, der von dieſer Wuth 
gepackt wird, kennt weder Freund noch Feind. Urſache iſt gewöhnlich Eiferſucht oder zu 
lang verhaltener Groll über Mißhandlung. Der Javane iſt, wie die meiſten anderen 
Eingeborenen, ſanftmüthig und nachgiebig von Art. Doch allzu tief verwundet oder zu 
andauernd gekränkt bricht ſeine Wuth in „amokh“ aus. 
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Ich werde ſpinnen, und Sarongs und Slendangs weben, und batikken und ſehr 
fleißig ſein die ganze Zeit. 

— O, ich glaube ja, Adinda! Aber ... wenn ich dich verheirathet finde? 

— Saidjah, du weißt doch ſehr gut, daß ich mit Niemandem ehelichen werde. 
Mein Vater hat mich deinem Vater zugeſagt. 

— Und du ſelbſt? 

— Ich werde dich heirathen, deſſen ſei ſicher! 

— Wenn ich zurückkomme, werde ich von ferne rufen. 

— Wer ſoll es hören, wenn wir im Dorf gerade Reis ſtampfen? 

— Das iſt wahr. Doch Adinda . . . o ja, das iſt beſſer: erwarte mich bei 
dem Djatigehölz, unter dem Ketapanbaum, wo du mir die Melatti®) gegeben Haft. 

Saidjah bedachte ſich einen Augenblick und ſagte: 

— Zähl die Monde. Ich werde drei-mal⸗zwölf Monde ausbleiben. Sieh, 
Adinda, ſchneide eine Kerbe bei jedem neuen Mond in deinen Reisblock. Wenn 
du drei⸗mal⸗zwölf Kerben eingeichnitten Haft, werde ich den Tag, der darauf folgt, 
bei dem Ketapan ankommen. Gelobſt du, daß du da biſt? 

— Ja, Saidjah, ich werde unter dem Ketapan beim Djatigehölz ſein, wenn 
du zurück kommſt. 

Nun riß Saidjah einen Streifen von feinen blauen Kopftuch, das ſehr 
verſchliſſen war, und er gab das Stückchen Leinwand Adinda, damit ſie es als 
Pfand bewahre. Und darauf verließ er ſie und auch Badur. 

Er lief viele Tage hindurch. Er ging au Rangkas-Betung vorbei, das derzeit 
noch nicht der Hauptplatz von Lebak war, und an Warong-Gunung, wo damals 
der Aſſiſtent⸗Reſident wohnte, und folgenden Tags ſah er Pandeglang, das da 
liegt wie in einem Garten. Wieder einen Tag ſpäter kam er in Serang au, und 
er ſtand überwältigt von der Pracht eines jo großen Platzes mit vielen Häuſern. 
gebaut aus Stein und gedeckt mit roten Ziegeln. Saidjah hatte dergleichen nie 
geſehen. Er blieb dort einen Tag, weil er ermüdet war, aber in der Kühle der 
Nacht marſchierte er weiter und kam am folgenden Tag nach Tangerang, noch 
bevor der Schatten bis auf ſeine Lippen geſunken war, wiewohl er den großen 
Tudung) trug, den ſein Vater ihm zurückgelaſſen hatte. 

In Tangerang badete er ſich nahe bei der Ueberfahrt im Fluſſe, und er 
ruhte aus im Hauſe eines Bekannten ſeines Vaters, der ihn unterwies, wie man 
Strohhüte flicht, gerad ſolche, wie ſie von Manilla kommen. Er blieb dort einen 
Tag, um dies zu lernen, und er dachte hiermit ſpäter ſich etwas verdienen zu können, 
falls er in Batavia etwa kein Glück haben würde. Den folgenden Tag gegen 
Abend, als es kühl wurde, dankte er ſeinem Gaſtherrn ſehr und ging weiter. 
Sobald es ganz dunkel war, ſodaß niemand mehr es ſehen möchte, brachte er das 
Blatt zum Vorſchein, worin er die Melatti bewahrte, die Adinda ihm unter dem 
Ketapanbaum gegeben hatte. Denn er war betrübt geworden, weil er ſie nun ſo 
lange ſchon nicht geſehen hatte. Den erſten Tag und auch den zweiten hatte er 
minder ſtark gefühlt, wie allein er war, da ſeine Seele noch gänzlich von dem 
großen Gedanken eingenommen war, daß er Geld verdienen und hiermit zwei 
Büffel kaufen werde, wo doch ſelbſt ſein Vater nie mehr als einen beſeſſen hatte; 
auch richteten ſich ſeine Gedanken zuviel auf das Wiederſehen mit Adinda, als daß 
ſie der Betrübtheit über den Abſchied viel Raum gewähren konnten. Er hatte in 
überſpannter Hoffnung dieſen Abſchied genommen und ihn in ſeinen Gedanken 
ſchon mit dem endlichen Wiederſehen unter dem Ketapanbaum verkuüpft. Denn 
eine ſo große Rolle ſpielte die Ausſicht auf das Wiederſehen in ſeinem Herzen, 
daß er, als er bei der Abreiſe von Badur an dieſem Baum vorüber ging, eine 
Fröhlichkeit in ſich fühlte, als wären fie ſchon vorbei, die ſechs-und⸗dreißig Monde, 
die ihn von dem erſehnten Augenblicke ſchieden. Es war ihm vorgekommen, als 


6) Ein kleines weißes Blümchen mit ſtarkem Jasmingeruch. Es ſpielt, wie bei 
uns die Roſe, eine große Rolle in Balladen, Sagen und Legenden 

) Die in Form einer großen Schüſſel geflochtene Kopfbedeckung der Javanen. 
In der Beſtimmung der Tageszeit nach dem Schatten, den ſein Tudung auf ſeinem 
Antlitz zeichnete, folgte Saldjah einem allgemeinen indiſchen Brauch. 
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brauche er nur umzukehren, als ſei er ſchon von der Reiſe zurück und ſehe nun 
dort unter dem Baum Adinda ſeiner harren. 

Doch je weiter er ſich von Badur entfernte und je mehr er inne wurde, wie 
furchtbar lang ein Tag ſein kann, um ſo mehr empfand er nun doch die große 
Dauer der ſechsunddreißig Monde. Es war etwas in ſeiner Seele, das ihn minder 
ſchnell fortſchreiten ließ. Er fühlte Unluſt in ſeinen Knieen, und war es auch 
nicht Muthloſigkeit, was ihn da überfiel, ſo doch eine Wehmuth, die nicht weit hat 
zur Muthloſigkeit. Er dachte daran, zurückzukehren; doch was ſollte dann Adinda 
von fo geringer Herzhaftigkeit ſagen? 

Alſo ſchritt er rüſtiger zu, wenn auch nicht ſo ſchnell wie am erſten Tage. 
Er hatte die Melatti in der Hand und drückte ſie wohl hin und wieder gegen die 
Bruſt. Er war ſeit drei Tagen viel älter geworden und begriff nicht mehr, wie 
er früher ſo ruhig gelebt hatte, wo doch Adinda ihm ſo nahe war und er ſie ſehen 
konnte, ſo oft und ſo lange er begehrte. Denn nun würde er nicht ſo ruhig ſein, 
wenn er erwarten könnte, daß ſie da ſtracks vor ihm ſtehen werde. Und auch be⸗ 
griff er nicht, daß er nach dem Abſchied nicht noch einmal umgekehrt war, um ihr 
noch einmal ins Geſicht zu ſchauen! Auch kam es ihm in den Sinn, wie er noch 
kurz zuvor mit ihr wegen der Schnur gezankt hatte, die fie für den Lalayang) 
ihrer Brüderchen geſponnen hatte und die gebrochen war, weil, wie er meinte, ein 
Fehler in ihrem Geſpinſt war, wodurch eine Wette gegen die Kinder aus Tjipurut 
verloren ging. „Wie war's möglich, dachte er, deswegen bös zu werden auf Adinda! 
Denn hätte fie auch einen Fehler in die Schnur geſponnen und wäre auch wirklich 
hierdurch die Wette von Badur gegen Tjipurut verloren worden, und nicht durch 
die Glasſcherbe — ſo hinterliſtig und geſchickt ſie immer durch den kleinen Djamien 
aus ſeinem Verſteck hervor geworfen ſein mochte — hätte ich ſelbſt dann ſo hart 
gegen ſie ſein und ſie mit ungehörigen Namen benennen dürfen? Was iſt nun, 
wenn ich in Batavia ſterbe, ohne ſie um Vergebung für ſo große Grobheit an⸗ 
geſprochen zu haben? Iſt es nicht, als wenn ich ein ſchlechter Menſch bin, der 
ein Mädchen mit Schimpfworten bewirft? Und wird nicht in Badur, wenn man 
hört, daß ich in fremdem Lande geſtorben bin, ein jeder ſagen: es iſt gut, daß 
Saidjah ſtarb, denn er hat einen großen Mund gehabt gegen Adinda?“ 

So nahmen feine Gedanken einen Lauf, der ſich von der voraufgegangenen 
Freudigkeit ſehr unterſchied, und unwillkürlich äußerten ſie ſich, erſt in halben in 
ſich hinein geſprochenen Worten, dann indem er mit ſich ſelbſt ſprach, und ſchließlich 
in dem wehmütigen Sang, von dem ich hier die Ueberſetzung folgen laſſe. Meine 
Abſicht war zunächſt, etwas Maß und Reim in die Wiedergabe zu bringen, doch 
ebenſo wie Havelaar finde ich es ſchließlich beſſer, das Schnürleibchen wegzulaſſen.“) 


Ich weiß nicht, wo ich ſterben ſoll. 

Ich habe die große See Be am Südrand, da ich da war mit meinem Vater Salz 
zu machen. 

Wenn ich ſterbe auf der See und wenn man meinen Leichnam wirft ins tiefe Waſſer, 
werden Haie kommen. 

Sie werden um meine Leiche ſchwimmen und fragen: wer von uns wird den Leichnam 
verſchlingen, der da im Waſſer treibt? 
5 Ich werd' 's nicht hören. 


8) Ein Spielzeug wie unſer Papierdrache. Auf Java ergögen ſich nicht ausſchließlich 
Kinder mit ihm. Er hat keinen Schwanz und beſchreibt allerlei unſichere Curven, die 
durch Nachgeben, Einholen und Schießenlaſſen des Bindfadens durch die Perſon, die ihn 
in der Hand hält, einigermaßen beherrſcht werden. Die Aufgabe bei dieſem Spiel iſt, der 
Schnur von dem Drachen der Gegenſpieler in der Luft zu begegnen und fie durchzuſchneiden. 
Aus den vielerlei lebhaften Anſtrengungen hierbei entſteht eine Art Gefecht, das ſehr er⸗ 
götzlich anzuſehen iſt und die Zuſchauer zu lebendiger Theilnahme zwingt. Die von 
Saidjah unterſtellte Möglichkeit, nach welcher „der kleine Djamien“ die Niederlage durch 
das Werfen einer Glasſcherbe herbeigeführt habe, iſt, was die hierfür erforderliche Geſchick⸗ 
lichkeit angeht, ein Indiismus. 

) Vorher zu merken: matah⸗glap - = raſend; Klappa = Kokosnuß; Klappabaum alſo 
Kokospalme. N | | | u 
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Ich weiß nicht, wo ich 15 ſoll. | 
Ich habe das Haus brennen ſehn des Pa⸗anſu, das er ſelbſt anſteckte, weil er matah⸗glap war. 
Wenn ich in einem brennenden Hauſe ſterbe, werden glühende Stücke Holz auf meinen 
Leichnam niederfallen. 
Und draußen vorm Hauſe wird ein groß Geruf von Menſchen ſein, die Waſſer werfen, 
um den Brand zu tödten. 
Ich werd' 's nicht hören. 


Ich weiß nicht, wo ich ſterben ſoll. 
Ich habe den kleinen Si⸗unah fallen ſeben aus dem Klappa-Baum, als er eine Klappa 
pflückte für feine Mutter. 
Wenn ich aus einem Klappa- Baume niederfalle, werd ich todt niederliegen an ſeinem Fuß, 
in den Sträuchen, wie Si- unah. 
Dann wird meine Mutter nicht ſchreien, denn ſie iſt todt. Doch Andre werden rufen 
mit harter Stimme: „Siehe, da liegt Saidjah!“ 
Ich werd' 's nicht hören. 


Ich weiß nicht, wo ich ſterben ſoll. . 
Ich habe den Leichnam von Pa⸗liſu geſeh'n, der an hohem Altar ſtarb, denn feine Haare 
waren weiß. 
Wenn ich vor * en mit weißen Haaren, werden die Klagefrauen um meine 
eiche ſteh'n. 
Und fie werden wehklagen wie die Klagefrauen an Pas- liſu's Leiche, und auch die kleinen 
Kinder werden ſchreien, ſehr laut. 
Ich werd's nicht hören. 


Ich weiß nicht, wo ich ſterben fell 
Ich habe viele geſeh'n zu Badur, die geſtorben waren. Man kleidete ſie in ein weiß Kleid 
und begrub ſie in den Grund. 
Wenn ich ſterbe zu 12 und man begräbt mich außerhalb der Deſſah, oſtwärts gegen 
den Hügel, wo das Gras hoch ift. 
Dann wird Adinda dort vorbeigeh'n und der Saum ihres Sarogs wird leiſe über das 
Gras ſchleifen ... 
Ich werd' es hören. 


Saidjah kam in Batavia an. Er erſuchte einen Herrn, ihn in Dienſt zu 
nehmen, und dieſer that es auf der Stelle, weil er Saidjah nicht verſtand. Denn 
in Batavia hat man gern Bedienſtete, die noch kein Malayiſch ſprechen und daher 
noch nicht ſo verdorben ſind wie die andern, die länger mit der europäiſchen 
Kultur in Berührung waren. Saidjah lernte bald Malayiſch, aber er paßte brav 
auf, denn er dachte ſtets an die zwei Büffel, die er kaufen wollte, und an Adinda. 
Er wurde groß und ſtark, weil er alle Tage aß, was in Badur nicht immer 
möglich war. Er war beliebt im Stall und wäre ſicher nicht abgewieſen worden, 
wenn er die Tochter des Kutſchers zur Ehe gefordert hätte. Sein Herr ſelbſt hielt 
ſoviel von Saidjah, daß er gar bald zum Hausbedienten erhoben wurde. Man 
erhöhte ſeinen Lohn und gab ihm obendrein fortwährend Geſchenke, weil man ſo 
beſonders zufrieden mit ſeinen Dienſten war. Mevrouw hatte den Roman von 
Sue geleſen, der ſoviel Aufſehen machte, und wurde nun ſtets an den Prinzen 
Djalma erinnert, wenn fie Saidjah ſah. Auch die jungen Damen des Hauſes 
begriffen nun beſſer wie früher, wie der javaniſche Maler Radhen Saleh zu ſoviel 
Glück und Ehren in Paris gelangen konnte. 

Doch fand man Saidjah undankbar, als er nach beinahe dreijährigem Dienſt 
ſeine Entlaſſung verlangte und um ein Zeugniß erſuchte, daß er ſich gut betragen 
babe. Aber man konnte ihm das doch nicht weigern, und Saldjah ging fröhlichen 
Herzens auf die Reiſe. 

Er ging an Piſing vorbei, wo lange vorher einſt Havelaar wohnte. Aber 
dies wußte Saidjah nicht. Und hätte er es auch gewußt, er trug etwas ganz 
anderes in der Seele, das ihn beſchäftigt hielt. Er zählte die Schätze, die er mit 
heim brachte. In einer Bambusrolle hatte er ſeinen Paß und ein Zeugniß ſeines 
guten Betragens. In einem Behälter, den er an einem ledernen Riemen trug, 
ſchien unaufhörlich etwas Gewichtiges gegen ſeine Schulter zu ſchlagen, aber er 
fühlte es gern... ich glaube es ſchon, darin waren auch dreißig Spaniſche Piaſter, 
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genug alfo, um drei Büffel zu kaufen. Was Adinda wohl fagen würde! Und 
das war noch nicht Alles. Auf ſeinem Rücken ſah man die mit Silber beſchlagene 
Scheide eines Dolches, den er im Gürtel trug. Der Griff war ſicher aus fein 
geſchnittenem Bein, denn er hatte ihn ſorgfältig mit einer ſeidenen Hülle umwickelt. 
Und er beſaß noch mehr Schätze. In der Taſche des Kahin um ſeine Lenden 
bewahrte er einen Leibgurt von ſilbernen Gliedern, mit goldenem Skat = pendieng. 
Es iſt wahr, der Gürtel war nur kurz, aber fie war auch fo ſchlank ... Adinda! 

Und an einem Schnürchen um den Hals, unter ſeinem Vor⸗Baadju, trug er 
ein ſeidenes Beutelchen, darin einige vertrocknete Melatti waren. 

War es ein Wunder, daß er ſich in Tangerang nicht länger aufhielt, als 
nöthig war, den Bekannten ſeines Vaters zu beſuchen, der die feinen Strohhüte 
flocht? War es ein Wunder, daß er nicht viel zu den Mädchen ſagte, die ihn auf 
dem Wege fragten: „wohin, woher?“, wie der Gruß in dieſen Gegenden lautet? 
Daß er Serang nicht mehr ſo ſchön fand, da er doch Batavia kennen gelernt 
hatte? Daß er ſich nicht mehr, wie er es vor drei Jahren that, ins Geſtrüpp 
verkroch, als der Reſident vorüberritt, er, der den viel größeren Herrn geſehen 
hatte, der zu Buitenzorg wohnt und der Großvater des Suſuhunan zu Solo iſt? 
War es ein Wunder, daß er wenig Acht gab auf die Erzählungen derer, die ein 
Stück Weges mit ihm gingen und von allem Neuen in Bantan-Kidul ſprachen? 
Daß er kaum hinhörte, als man ihm berichtete, daß die Kaffeekultur nach vielen 
unbelohnten Mühen nun ganz eingezogen ſei? Daß das verhaßte Diſtriktshaupt 
von Parang⸗Kudjang wegen Raubes auf öffentlicher Straße endlich einmal zu 
vierzehn Tagen Arreſt, im Hauſe ſeines Schwiegervaters abzuſitzen, verurtheilt 
war? Daß der Hauptplatz nach Rangkas-Betung verlegt war? Daß ein neuer 
Aſſiſtent⸗Reſident gekommen ſei, weil der vorige vor einigen Monaten ſtarb? Wie 
der neue Beamte auf der erſten Sebah-Verſammlung geſprochen hatte? Wie da 
ſeit einiger Zeit niemand mehr wegen ſeiner Klagen beſtraft worden ſei, und daß 
man im Volke hoffe, daß alles Geſtohlene wiedergegeben oder vergütet werde? 

Nein, er hatte ſchönere Bilder vor dem Auge ſeiner Seele. Er ſuchte den 
Ketapanbaum in den Wolken, zu fern noch, um ihn in Badur ſuchen zu können. 
Er griff in die Luft, die ihn umgab, als wollte er die Geſtalt umfaſſen, die ihn 
unter dem Baume erwarten würde. Er malte ſich Adinda's Antlitz aus, ihren 
Kopf, ihre Schultern ... er ſah den ſchweren Kondeh, fo glänzend Schwarz, im 
eigenen Strick gefangen, ihren Hals umſchmeichelnd ... er ſah ihr großes Auge, 
in dunklem Wiederſchein leuchtend . . . die Naſenflügel, die ſie ſo trotzig⸗ſtolz aufzog 
als Kind, wenn er — wie war's möglich! — ſie plagte, und den Winkel zwiſchen 
ihren Lippen, in dem ſie ein anmuthiges Lächeln bewahrte. Er ſah ihre Bruſt, 
die nun ſchwellen werde unter der Kabaai ... er ſah, wie der Sarong, den fie 
ſelbſt gewebt hatte, ihre Hüften eng umſchloß und, dem Schenkel in gebogener 
Linie folgend, in herrlichem Wurf am Knie herunter fiel bis auf den kleinen Fuß ... 

Nein, er hörte wenig von dem, was man ihm ſagte. Er hörte ganz andere 
Töne. Er hörte, wie Adinda ſagen werde: „Sei willkommen, Saidjah! Ich habe 
an dich gedacht beim Spinnen und Weben und beim Stampfen des Reis in dem 
Block, der drei-mal⸗zwölf Kerben trägt von meiner Hand. Hier bin ich unter dem 
Ketapan, am erſten Tage des neuen Mondes. Sei willkommen, Saidjah : ich will 
deine Frau ſein!“ 

Das war die Muſik, die ſo herrlich in ſeinen Ohren wiederklang und die ihn 
verhinderte, auf all das Neue zu hören, das man ihm auf ſeinem Wege erzählte. 

Endlich ſah er den Ketapan. Oder vielmehr er ſah einen großen dunklen 
Fleck, der viel Sterne vor feinen Auge bedeckte. Das mußte das Djatigehölz 
ſein, in unmittelbarer Nähe des Baumes, bei dem er Adinda wiederſehen ſollte, 
am folgenden Tage nach Sonnenaufgang. Er ſuchte im Dunkel umher und be⸗ 
taftete viele Stämme. Alsbald fand er eine ihm bekannte Unebenheit an der Süd⸗ 
ſeite eines Baumes, und er legte den Finger in eine Spalte, die Si- panteh mit 
feinem Parang hineingehackt hatte, um den Pontianak !“) zu beſchwören, der das 

10) Spuk, der ſich in Bäumen aufhält und ſehr auf Frauen ergrimmt iſt, beſonders 
auf ſchwangere. 


— 315 — 


Zahnweh von Si⸗panteh's Mutter verſchuldete, das dieſe kurz vor der Geburt 
ſeines Brüderchens befiel. Das war der Ketapan, den er ſuchte. 

Jawohl, das war der Fleck, wo er zuerſt Adinda anders angeſehen hatte 
als ſeine übrigen Spielgenoſſen, weil fie ſich da zuerſt geweigert hatte, an einem 
Spiel theilzunehmen, das ſie doch noch kurz zuvor mit allen Kindern — Knaben 
und Mädchen — mitgeſpielt hatte. Da hatte ſie ihm die Melatti gegeben. 

Er ſetzte ſich an den Fuß des Baumes nieder und ſchaute zu den Sternen 
auf. Als einer herniederſchoß, nahm er das als einen Gruß bei ſeiner Wieder— 
kunft zu Badur auf. Und er dachte: ob Adinda nun wohl ſchläft? Und ob ſie 
wohl ſorgfältig die Monde in ihren Reisblock geſchnitten habe? Es würde ihn 
ſchmerzen, wenn fie einen Mond überſchlagen hätte, als wenn das nicht genügte ... 
ſechsunddreißig! Und ob fie ſchöne Sarongs und Slendangs gebatikt haben werde? 
Wie er nun wohl wohnen werde in ſeines Vaters Hauſe? Und ſeine Jugend 
trat ihm vor den Geiſt, und ſeine Mutter, und wie der Büffel ihn vor dem Tiger 
rettete; und er bedachte, was doch wohl aus Adinda geworden ſein möchte, wenn 
der Büffel minder treu geweſen wäre. 

Er gab ſehr auf das Sinken der Sterne im Weſten Acht, und bei jedem 
Stern, der am Himmelsrande verſchwand, berechnete er, wieviel näher jetzt die 
Sonne ihrem Aufgang im Oſten ſei, und wieviel näher er ſelbſt dem Wieder⸗ 
ſehen mit Adinda. 

Denn ſicher beim erſten Strahle würde ſie kommen, ja beim Schimmern des 
Morgens ſchon werde fie da fein ... ach, warum war fie nicht ſchon am Tage 
vorher gekommen? 

Es betrübte ihn, daß ſie ihm nicht vorausgelaufen war, dem ſchönen Augen⸗ 
blick, der drei Jahre lang ſeiner Seele mit unbeſchreiblichem Glanz vorgeleuchtet 
hatte. Und, unbillig in der Selbſtſucht ſeiner Liebe, ſchien es ihm ſo, als hätte 
Adinda da fein müſſen, um auf ihn zu warten, der nun ſich beklagte — nnd 
vor der Zeit ſchon! — daß er auf ſie warten müſſe. 

Aber er beklagte ſich zu Unrecht. Denn noch war nicht die Sonne aufge- 
gangen, noch hatte das Auge des Tages keinen Blick auf die Ebene geworfen. 
Wohl verblichen die Sterne dort oben in der Höhe, beſchämt, daß ihrer Herrlich— 
keit fo bald ein Ende gemacht werde . .. wohl flutheten da ſeltſame Farben 
über die Spitzen der Berge, die umſo dunkler erſchienen, als ſie von dem lichteren 
Grunde ſchärfer ſich abhoben ... wohl flog hier und da durch die Wolken im 
Oſten ein glühender Strahl — Pfeile von Gold und Feuer, die hin und wieder 
über den Horizont ſchoſſen — aber ſie verſchwanden wieder und ſchienen hinter 
den unbegreiflichen Vorhang niederzufallen, der dem Auge Saidjah's noch 
immer den Tag verbarg. 

Doch wurde es allmählig lichter und lichter um ihn her. Er ſah ſchon 
die Landſchaft, und ſchon konnte er die Kronen des kleinen Klappahains unters 
ſcheiden, in dem Badur verſteckt lag . .. da ſchlief Adinda! 

Nein, ſie ſchlief nicht mehr! Wie ſollte ſie wohl ſchlafen können? Wußte 
fie nicht, daß Saidjah ihrer warte? Gewiß, ſie hatte die ganze Nacht nicht ge: 
ſchlafen. Sicher hatte die Dorfwache an ihre Thür geklopft, um zu fragen, 
warum die Pelitah in ihrem Häuschen noch fortbrenne, und mit liebem Lächeln 
hatte ſie dann geſagt, daß ein Gelübde ſie wach halte; ſie müſſe den Slendang 
noch abweben, an dem ſie arbeite, und am erſten Tage des neuen Mondes müſſe 
er fertig ſein. 

Oder ſie hatte die Nacht im Finſtern verbracht, auf ihrem Reisblock ſitzend 
und mit eifrigem Finger zählend, ob auch wirklich ſechsunddreißig tiefe Kerben 
neben einander darin eingeſchnitzt waren. Und ſie hatte ſich ſpielend an dem 
Schrecken ergötzt, daß fie ſich vielleicht verrechnete, daß vielleicht noch ein Eins 
ſchnitt fehlte, um noch und noch einmal und immer wieder in der herrlichen Ges 
wißheit zu ſchwelgen, daß da wohlgezählte drei-mal-zwölf Monde vergangen ſeien, 
ſeit Saidjah fie das letzte Mal ſah. 

Auch ſie ſtrenge nun wohl, wo es ſo hell werde, ihre Augen mit fruchtloſem 
Bemühen an, die Blicke über den Horizont hinweg zu ſenken, daß ſie der Sonne 
begegnen möchten, der trägen Sonne, die wegblieb ... wegblieb . .. 
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Da kam ein Streif bläulichen Roths herauf, der ſich an die Wolken klammerte, 
und die Ränder wurden licht und glühend, und es begann zu blitzen, und wieder 
ſchoſſen da feurige Pfeile durch den Luftraum, aber ſie fielen diesmal nicht nieder, 
ſie hefteten ſich an den dunkeln Grund feſt und theilten ihre Gluth in größeru und 
größern Kreiſen mit, und begegneten einander, kreuzten, verſchlaugen, wendeten ſich 
und vereinigten ſich zu Strahlenbündeln, und warfen ihren goldenen Schein von 
Perlmuttergrund zurück, und es war da Roth und Gelb und Blau und Silbern 
und Purpurn und Azurn in dieſem Allen ... o Gott, das war die Morgenröthe: 
das war das Wiederſehen mit Adinda! 

Saidjah hatte nicht beten gelernt, und ihn es zu lehren wäre auch unnütz 
geweſen, denn heiligeres Gebet und ein feurigerer Dank als da in dem ſprachloſen 
Entzücken ſeiner Seele lag, war nicht in menſchliche Sprache zu faſſen. 

Er wollte nicht nach Badur hinein. Das Wiederſehen mit Adinda ſelbſt 
ſchien ihm minder ſchön als die Sicherheit, daß er fie nun alsbald ſehen werde. 
Er ſetzte ſich an den Fuß des Ketapan und ließ das Auge über die Landſchaft 
ſchweifen. Die Natur lachte ihm zu und ſchien ihn willkommen zu heißen wie 
eine Mutter ihr zurückgekehrtes Kind. Und wie ſich bei dieſer die Freude in dem 
heraufbeſchworenen Erinnern an vorübergegangenen Schmerz äußert, in dem Vor: 
zeigen deſſen, was ſie während der Trennung als Andenken bewahrte, ſo ergötzte 
auch Saidjah ſich an dem Wiedererkennen jo vieler Oertlichkeiten, die Zeuge ſeines 
kurzen Lebens waren. Aber wie ſeine Augen oder ſeine Gedanken auch umherſchweiften, 
immer fielen Blick und Verlangen zurück auf den Pfad, der von Badur nach dem 
Ketapanbaum führt. Alles was ſeine Sinnen wahrnahmen, hieß Adinda. Er ſah 
den Abgrund links, wo die Erde ſo gelb iſt, wo einmal ein junger Büffel in die 
Tiefe ſank: da hatten ſich die Bewohner des Dorfes verſammelt, um das Thier 
zu retten — denn es iſt keine geringe Sache, einen jungen Büffel zu verlieren! - 
und ſie hatten ſich an ſtarken Rottanſtricken heruntergelaſſen. Adinda's Vater war 
der Muthigſte geweſen .. . o, wie fie in die Hände klatſchte, Adinda! 

drüben an der andern Seite, wo das Kokoswäldchen feine Krone über 
den Hütten des Dorfes ſchaukelt, da irgendwo war Si- unah aus dem Baum 
gefallen und hatte den Tod gefunden. Wie ſchrie ſeine Mutter: „weil Si⸗unah 
noch fo klein war“ jammerte ſie ... als ob ſie ſich minder betrübt hätte, wenn 
Si⸗unah größer geweſen wäre. Doch klein war er, das iſt wahr, denn er war 
kleiner und ſchwächer noch als Adinda ... 

Niemand betrat den ſchmalen Weg. der von Badur nach dem Baum leitete. 
Gleich aber werde ſie kommen; es war ja noch ſehr früh. 

Saidjah ſah einen Badjing *), der mit ausgelaſſener Hurtigkeit hin und 
wieder fprang gegen den Stamm eines Klappabaums. Das Thierchen — das 
Aergerniß für den Eigner des Baums, aber doch ſo lieb in Geſtalt und Bewegung 
— kletterte unermüdlich auf und nieder. Saidjah ſah es und zwang ſich, es im 
Auge zu behalten, weil dies ſeinen Gedanken Ablenkung gab von der ſchweren 
Arbeit, die ſie ſeit dem Aufgehen der Sonne verrichteten — Ruhe nach dem er— 
müdenden Warten. Sehr bald äußerten ſich ſeine Eindrücke in Worten, und er 
ſang, was in ſeiner Seele vorging. Es wäre mir lieber, euch ſein Lied in 
Malayiſch vorleſen zu können, dem e des Oſtens; doch hier iſt die Ueber⸗ 
tragung: 


687, wie der Badjing Atzung ſucht 

Auf dem Klappabaum. Er ſteigt auf und ab, hopſt links und rechts, 
Er kreiſt um den Baum, ſpringt, fällt, klimmt und fällt wieder: 
Er hat keine Flügel, und iſt doch hurtig wie ein Vogel. 


Viel Glück, mein Badjing, ich wünſch' dir Heil! 
Sicher wirſt du finden die Atzung, die du ſuchſt .. 
Doch ich ſitze allein bei dem Djatibuſch, 

Wartend auf Atzung für mein Herz. 


11) Javaniſches Eichhörnchen. Das Thierchen kam mir immer kleiner vor, als ſein 
europäiſcher Artgenoſſe. Es läßt ſich ohne Mühe zähmen. 
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Lang' ſchon iſt der kleine Bauch meines Badjing geſättigt ... 
Lang’ ſchon iſt er zurückgekehrt in fein Neſtchen ... 

Doch immerdar noch iſt meine Seele 

Und mein Herz bitter betrübt ... Adinda!“ 


Noch war da Niemand auf dem Pfad, der von Badur nach dem Ketapan⸗ 
baum leitete. 


Saidjah's Auge fiel auf einen Falter, der ſich zu freuen ſchien, weil es 
warm zu werden begann: 


„Sieh wie der Falter dort rundflattert. 

Seine Schwingen prangen wie eine vielfarbige Blume. 
Sein Herz iſt verliebt in die Kenarieblüthe: 

Gewiß ſucht er ſein wohlriechendes Liebchen. 


Viel Glück, mein Falter, ich wünſch' dir Heil; 
Sicher wirft du finden, was du ſuchſt ... 
Doch ich ſitze allein bei dem Djatibuſch, 
Wartend auf die, die mein Herz lieb hat. 


Lang' ſchon hat der Falter geküßt 

Die Kenarieblume, die er fo lieb hat.. 
Doch immerdar noch iſt meine Seele 

Und mein Herz bitter betrübt ... Adinda!“ 


Und es war da Niemand auf dem Pfad, der von Badur nach dem Baum 


leitete. 


Die Sonne begann auf die Höhe zu klimmen ... es war ſchon heiß in 


der Luft. 


„Sieh, wie die Sonne leuchtet dort in der Höhe, 

Hoch über dem Waringi:Hügel. 

Sie fühlt ſich zu warm und wünſcht niederzuſteigen, 
Daß ſie ſchlafe in der See, wie im Arm eines Gatten. 


Viel Glück, o Sonne, ich wünſch' dir Heil! 
Was du ſuchſt, wirft ſicher du finden. 
Doch ich ſitze allein bei dem Djatibuſch, 
Wartend auf Ruh für mein Herz. 


Lang' ſchon wird die Sonne untergegangen ſein 
Und Schlafen in der See, wenn alles dunkel iſt ... 
Und immerdar noch wird meine Seele 

Und mein Herz bitter betrübt fein... Adinda!“ 


Noch war Niemand auf dem Wege, der da von Badur her nach dem Ketapan 


leitete. 


„Wenn nicht länger Falter werden rundflattern, 

Wenn nicht die Sterne mehr werden glänzen, 

Wenn die Melatti nicht mehr wohlriechend ſein wird, „ 
Wenn da nicht länger Herzen betrübt ſind, 

Nicht mehr fein wird wildes Gethier in dem Wald. .. 
Wenn die Sonne verkehrt wird lauſen, 

Und der Mond vergeſſen, was Oft und Weſt iſt . 
Wenn dann Adinda noch nicht gekommen iſt, 

Dann wird ein Engel mit blinkenden Flügeln 
Niederkommen zur Erde, daß er ſuche, was da allein blieb. 
Dann wird mein Leichnam hier liegen unter dem Ketapan . 
Meine Seele iſt bitter betrübt ... Adinda!“ 
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Und noch immer war da Niemand auf dem Pfad, der von Badur nach dem 
Baum leitete. 


„Dann wird mein Leichnam von dem Engel geſehn werden. 
Er wird ihn ſeinen Brüdern mit dem Finger zeigen: 


„Sehet, dort iſt ein geſtorb'ner Menſch vergeſſen, 

Sein erſtarrter Mund küßt eine Melattiblume. 

Kommt, daß wir ihn aufnehmen und gen Himmel tragen, 
Ihn, der Adinda's harrte, bis er todt war. 

Führwahr, er ſoll nicht allein dahierbleiben, 

Deſſen Herz die Kraft hatte, ſo zu lieben!“ 


Dann ſoll noch einmal mein erſtarrter Mund ſich öffnen, 
Um Adinda zu rufen, die mein Herz lieb hat.. 

Noch einmal will ich die Melatti küſſen, 

Die ſie mir gab. .. Adinda .. . Adinda!“ 


Es war Niemand auf dem Pfad, der von Badur nach dem Ketapan führte. 


O, ſie war gewiß gegen Morgen hin in Schlaf gefallen, ermüdet von all 
dem Wachen während der Nacht, vom Wachen vieler Nächte! Sicher hatte ſie ſeit 
Wochen nicht geſchlafen: ſo war es! 

Sollte er aufſtehen und nach Badur gehen? Nein! Möchte es nicht ſcheinen, 
als ob er an ihrem Kommen zweifelte? 

Wenn er den Mann anriefe, der da ſeinen Büffel aufs Feld trieb? Der 
Mann war zu fern. Ueberdies, Saidjah wollte nicht ſprechen über Adinda, nicht fragen 
nach Adinda ... er wollte fie wiederſehen, ſie allein, fie zuerſt! O ſicher, 
ſicher mußte ſie nun gleich kommen! 

Er ſollte warten, warten ... 


Aber wenn fie krank wäre, oder .. todt? 


Wie ein angeſchoſſener Hirſch flog Said jah den Pfad entlang, der nach dem 
Dorf führt, wo Adinda wohnte. Er ſah nichts und er hörte nichts, und doch 
hätte er etwas hören können, denn es ſtanden Menſchen am Eingang des Pfades 
auf dem Wege, die riefen: „Saidjah, Saidjah!“ 

Do war es ſeine Haſt, feine Leidenſchaft, die ihn hinderte, Adinda's 
Haus zu finden? Er war ſchon bis ans Ende des Wegs, wo das Dorf auſhört, 
dahin geflogen, und wie toll kehrte er um und ſchlug ſich vor den Kopf, daß er 
an ihrem Hauſe vorbeilaufen konnte, ohne es zu ſehen. Aber er war wieder am 
Dorfeingang, und — mein Gott, war es ein Traum? — wieder hatte er Adin⸗ 
da's Haus nicht gefunden! Noch einmal flog er zurück, und plötzlich blieb er 
ſtehen, erfaßte mit beiden Händen ſeinen Kopf als wollte er den Wahnſinn heraus- 
reißen, der ihn packte, und rief laut: „von Sinnen, betrunken, ich bin betrunken!“ 

Und die Frauen von Badur kamen aus ihren Häuſern und ſahen mit Er⸗ 
barmen Saidjah da ſtehen, denn ſie erkannten ihn und begriffen, daß er Adinda's 
Haus ſuchte, und wußten, daß ein Haus Adinda's nicht im Dorfe Badur ſei. 
Denn als das Diſtriktshaupt von Parang-Kudjang Adinda's Vater den 
Büffel weggenommen hatte. 

ich hab' dir geſagt, Leſer, daß meine Geſchichte eintönig iſt! 

.. da war Adinda's Mutter geſtorben vor Kummer. Und ihr jüngſtes 
Schweſterchen war geſtorben, weil es keine Mutter hatte, die es ſäugte. Und 
Adinda's Vater, der ſich vor der Strafe fürchtete, als er ſeine Landrenten nicht 
bezahlen konnte. 

weiß wohl, weiß wohl, daß meine Geſchichte eintönig iſt! 

. Adinda's Vater war fortgegangen aus dem Lande. Er hatte Adinda 
mitgenommen, und auch ihre Brüder. Aber er hatte vernommen, wie Saidjah's 
Vater in Buitenzorg mit Stockſchlägen geſtraft worden war, weil er Badur ohne 
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Paß verlaſſen hatte. Und darum war Adinda's Vater weder nach Bultenzorg 
gegangen, noch nach Krawang, noch nach Preanger, noch in die Umgegend von 
Batavia . . . er war nach Tjilangkahan gegangen, dem Diſtrikt von Lebak, der an 
die See grenzt. Da hatte er ſich in den Wäldern verſteckt gehalten und die An⸗ 
kunft von Pa⸗ento, Pa⸗lontah, Si⸗uniah, Pa⸗anſiu, Abdul⸗isma und noch einigen 
Andern abgewartet, die durch das Diſtriktshaupt von Parang-Kudjang ihrer Büffel 
beraubt worden waren und die Alle Strafe befürchteten, als ſie ihre Land— 
renten nicht bezahlen konnten. Da hatten ſie ſich bei Nacht zum Herrn eines 
Fiſchewers gemacht und waren in See geſtochen. Sie ſteuerten weſtlich und ließen 
das Land rechts liegen, bis nach Javapunt. Von hier waren fie nordwärts ge— 
ſegelt, bis fie Tanah-itam vor ſich ſahen, das die europäiſchen Seeleute Prinſen⸗ 
eiland nennen. Sie hatten das Eiland au der Oſtſeite umſegelt und hielten in 
der Kaiſersbai beim hohen Lampongpik an. Wenigſtens war ſo der Weg, den man 
ſich im Lebak'ſchen flüſternd ins Ohr ſagte, wenn von officiellem Büffelraub 
und unbezahlten Landrenten die Rede war. 

Diooch der verwirrte Saidjah verſtand nicht deutlich, was man ihm ſagte. 
Selbſt den Bericht von ſeines Vaters Tode begriff er nicht völlig. Es war ein 
Gebrauſe in ſeinen Ohren, als hätte man in ſeinem Kopfe ein Gong augeſchlagen. 
Er fühlte, wie das Blut ſtoßweiſe durch die Adern gegen feine Schläfen geſchleu— 
dert wurde, die unter der Wucht fo ſchweren Anſtürmens zu zerſpringen drohten. 
Er ſprach nicht und ſtarrte mit erſtorbenem Blick umher, ohne zu ſehen, was um 
ihn und bei ihm war, und brach endlich in grauſiges Gelächter aus. 

Eine alte Frau nahm ihn mit nach ihrem Häuschen und verpflegte den 
armen Schelm. Nun lachte er nicht mehr ſo ſchaurig, aber doch ſprach er 
nicht. Nur des Nachts wurden die Hausgenoſſen durch ſeine Stimme aufgeſchreckt, 
wenn er tonlos ſang: „ich weiß nicht, wo ich ſterben ſoll“, und einige Bewohner 
von Badur legten Geld zuſammen, um den Boajas!?) des Tjudjung⸗Gewäſſers ein Opfer 
für Geneſung die Saidjah's zu bringen, den ſie für wahnſinnig hielten. Doch wahn⸗ 
ſinnig war er nicht. . 

Denn eines Nachts, als der Mond heller leuchtete, ſtand er vom Baleh-baleh !?) 
auf, verließ leiſe das Haus und ſuchte nach der Stelle, wo Adinda gewohnt hatte. 
Es war nicht leicht, ſie zu finden, weil ſo viele Häuſer eingeſtürzt waren. Doch 
er meinte den Platz an der beſtimmten Weite des Winkels zu erkennen, die etliche 
Lichtungen, die durch das Gehölz liefen, bei ihrer Begegnung in ſeinem Auge 
bildeten, wie der Seemann ſeinen Stand nach Leuchtthürmen und hervorragenden 
Bergſpitzen berechnet. 

Ja, hier mußte es ſein ... hier hatte Adinda gewohnt! 

Ueber halbverfaulten Bambus und Stücke des niedergeſtürzten Daches 
ſtrauchelnd, bahnte er ſich einen Weg zu dem Heiligthume, das er ſuchte. Und 
wirklich, er fand noch einen Reſt der aufrechtſtehenden Wand, neben welcher Adinda's 
Baleh⸗baleh geſtanden hatte, und es ſteckte gar noch der kleine Bambuspflock darin, 
an dem ſie ihr Kleid aufhängte, wenn ſie ſich ſchlafen legte. 

Aber der Baleh⸗baleh war wie das Haus eingeſtürzt und beinahe zu Staub 
vergangen. Er nahm eine Handvoll davon und drückte es an ſeine Lippen, und 
athmete ſehr tief. 

Tags darauf fragte er die alte Frau, die ihn gepflegt hatte, wo der Reis⸗ 
block ſei, der auf dem Erbe von Adinda's Haus geſtanden hatte. Die Frau war 
erfreut, daß ſie ihn ſprechen hörte, und lief im Dorfe herum, um den Block zu 
ſuchen. Als fie Saidjah den neuen Eigner mittheilen konnte, folgte er ihr ſchweigend, 
und beim Reisblocke angelangt zählte er an ihm zweiunddreißig Kerbſchnitte ... 

Darauf gab er der Fran ſo viele ſpaniſche Piaſter, als zum Kauf eines 
Büffel erforderlich waren, und verließ Badur. In Tjilaugkahan kaufte er einen 
Fiſcherewer und erreichte damit nach einigen Tagen Segelns die Lampongſche Küſte, 


12) Kaimann, eine Krokodilsart. Das Opfern beſteht darin, daß man abends 
Körbchen oder Näpfchen voll Reis und anderer Speiſe, mit einem kleinen Licht verſehen, 
ſtromabwärts treiben läßt. 

13) Pritſche, Ruhebank von Bambusrohr. 
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wo die Aufſtändiſchen ſich gegen die Niederländiſche Herrſchaſt empörten. Er ſchloß 
ſich einem Trupp von Bantammern an, weniger des Kampfes willen als um 
Adinda zu ſuchen. Denn er war ſanftmütig von Art und mehr für Traurigkeit 
zugänglich als für Bitterkeit. 

Eines Tages, als die Aufſtändiſchen aufs Neue geſchlagen waren, irrte er 
in einem Dorf umher, das eben durch das Niederländiſche Heer erobert war und 
nun in Flammen ſtand. Saidjah wußte, daß die Abtheilung, die dort vernichtet 
worden war, großentheils aus Leuten von Bantam beſtanden hatte. Wie ein 
Spuk irrte er unter den Häuſern umher, die noch nicht ganz verbrannt waren, und 
fand den Leichnam von Adinda's Vater, mit einer Klewang⸗Bajonettwunde in der 
Bruſt. Neben ihm fand Saidjah Adinda's drei Brüder ermordet liegen, Jünglinge, 
beinah Kinder noch, und ein wenig weiter lag der Leichnam Adinda's, nackt, ab⸗ 
ſcheulich miß handelt. ö 

Es war ein Streifchen blauer Leinwand in die klaffende Wunde eingedrungen, 
die einem langen verzweifelten Kampfe ein Ende gemacht zu haben ſchien. 

Da ſtürzte ſich Saidjah einigen Soldaten entgegen, die mit gefälltem Gewehre. 
die noch lebenden Aufſtändiſchen in das Feuer der brennenden Häuſer trieben 
Er umfaßte die breiten Säbelbajonette, ſchob ſich mit Allgewalt vorwärts und 
ne noch mit einem legten großen Kraftaufwand die Soldaten zurück, indem 
die Säbelknäufe ihm bis gegen die Bruſt vordrangen 


Um geringes ſpäter war da in Batavia groß Gejubel über die neue Be⸗ 
zwingung, die wieder ſo viele Lorbeeren zu den alten Lorbeeren der Niederländiſch⸗ 
indiſchen Armee gefügt hatte. Und der Landvoigt ſchrieb heim ins Mutterland, 
daß die Ruhe in den Lampongs wieder hergeſtellt ſei. Und der König der 
Niederlande, erleuchtet durch ſeine Staatsdiener, belohnte wiederum ſoviel Helden⸗ 
muth mit vielen Ritterkreuzen. Und wahrſcheinlich ſtiegen da aus den Herzen der 
Frommen, in der Sonntagskirche oder in der Betſtunde, Dankgebete gen Himmel, 
als man vernahm, daß „der Herr der Heerſchaaren“ wieder einmal mit geſtritten 
hatte unter dem Banner der Niederlande. 


„Doch Gott, der alles Weh erſicht, 
Erhörte dieſes Tages Opfer nicht!“ 


— ie 


Einſamkeit. 
Von Ellen Key. 


— 


Wir Alle erkennen mit Goethe in der Natur das große 
Mittel der Beſchwichtigung für die moderne Seele, wir 
hören den Pendelſchlag dieſer größten Uhr mit einer 
Sehnſucht nach Ruhe, nach Heimiſch- und Stillwerden an 
als ob wir dieſes Gleichmaß in uns hineintrinken und 
dadurch erſt zum Genuß unſer ſelbſt kommen. 
(Menſchliches, Allzumenſchliches) 


Geyers Worte von der Freude, mit der er ſich erinnerte, daß gleich hinter 
ſeinem Kinderheim der Weg aufhörte, erwecken bei den Menſchen unſeres Jahr— 
hunderts ein neidiſches Gefühl gegen die Glücklichen der vorigen Jahrhundertneige, 
die, für die das Paradies noch vorhanden war. 

Denn für unſere Phantaſie iſt das Paradies nicht länger ein von allerlei 
Bäumen — beſonders Apfelbäumen — erfüllter Luſtgarten, von einer weißen 
Mauer mit güldenen Pforten umſchloſſen. Wir formen unſer Bild des Paradieſes 
durch lauter Negationen: Der Weg darf nicht weiter gehen, als bis zum Gitter 
des Eden; das Telephon darf dort nicht geahnt werden; die Poſt kommt höchſtens 
ein Mal in der Woche und kein Dampfboot, keine Eiſenbahn iſt auf viele Meilen 
in der Runde zu entdecken. 

Ein ſolches Paradies habe ich gefunden. Aber ich verrathe ſeine Lage nicht. 
Dann könnten auch andere Kulturmenſchen den Weg dahin aufſpüren — und 
damit wäre das Paradies verloren! Denn daß ſeine erſte Auflage ſich zu keinem 
ungetheilten Erfolg geſtaltete, war wahrſcheinlich nicht die Schuld der Schlange, 
obgleich die Menſchen ſich lange mit dieſem Vorurtheil getröſtet haben. 

In meinem Eden fehlt nicht nur Alles, das zu fehlen hat: es iſt auch Alles 
da, das da ſein ſoll. Blaue, ſchneeige Felſen und langgeſtreckte bewaldete Höhen⸗ 
züge bilden eine linienſchöne Mauer um den Luſtgarten, ein mächtiger, ſchwarz⸗ 
grüner, weißſchäumender Fall eröffnet den Augen und der Phantaſie den Weg 
durch die Mauer, und weite Seen geben der dunklen Waldlandſchaft ein paar 
große klare Augen. Glitzernde Birken und blühende Faulbäume duften in der 
Mittſommerſonne, die blos für ein paar Stunden hinter den Horizont verſinkt, 
die beinahe in einem Tage Ernten reift, Düfte auspreßt und die Blumen farben— 
warm malt. In den grünen Weiten der Firſte ſpiegeln ſich die Wolken am Tage 
wie raſch gleitende blaue Schatten. Aber der Abend ergießt über Felſen und 
Firſte die violetten Schattierungen des Rauchtopaſes und Ametyſts, die helle Bläue 
des Opals und die tiefe des Meers, den roten Schimmer der Apfelblüte wie des 
Weins. Schließlich treten die weichen, fein vertheilten Konturen der Felſen ein⸗ 
tönig — in dunkelblauem Email — gegen den Goldgrund des Himmels hervor, 
und dieſer bleibt die ganze Nacht hindurch gleichglühend, bis er unmerklich mit 
dem Morgenlicht verſchmilzt. a . . 

In dieſer Wüſtenſtille voll Licht und Farbe, großer Linien und weiter Blicke, 
bemächtigt ſich der Rauſch'der Eiuſamkeit unſerer Seele. Er gleicht nicht dem Rauſche 
des Glückes oder der Schaffens freude, aber er hat feine eigene Süßigkeit und 
ſeine eigene Stärke. Und während es das Schickſal, nicht unſer Wille iſt, der 
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die beiden anderen Becher unſeren Lippen nähert, hängt es von uns ſelbſt ab, 
irgend einmal das Sakrament der Einſamkeit zu genießen, unſer Herz und unſer 
Denken in einem großen Schweigen auszuruhen, in einer großen Natur mit ruhigen 
plaſtiſchen Linien. 

Aber das Herz des modernen Menſchen kann oft nicht ruhen. Es lebt in 
Unruhe, ſeufzt nach Ruhe und — ſcheut ſie wie eine Krankheit, mehr als die 
Neuroſe, für die ſie das Heilmittel ſein ſollte. Ja, der moderne Menſch fürchtet 
kaum irgend etwas ſo ſehr, als allein mit ſich ſelbſt zu ſein — denn das macht 
ihn „melancholiſch.“ Das will ſagen, daß er dann wirklich genötigt iſt, den Ernſt 
in ſeinem eigenen Daſein oder im Daſein überhaupt tief zu empfinden — ein 
Gefühl, durch das ſeine Seele wachſen ſollte. Aber er erſtickt im Gegentheil den 
Trieb der Seele zu wachſen, indem er Zerſplitterung und Nachaußengekehrtheit 
zu immer ſtärkeren Lebeunsbedürfniſſen werden läßt. Wie ausgeprägt dieſe Be⸗ 
dürfniſſe jetzt ſind, zeigt ſich am Beſten auf dem Gebiete, auf welchem ſich ſelbſt 
der Alltagsmenſch früher in gewiſſem Maße ſammelte, nämlich dem religiöſen. 
Der Typus des Gläubigen in unſerer Zeit iſt nicht der, der in ſein ſtilles 
Kämmerlein geht und die Thüre zuſchließt, ſondern der, welcher Trompeten und 
Theemeetings braucht, um die Vollheit feines geiſtigen Lebens zu empfinden. 

Der raſtloſe Gegenwartsmenſch genießt nicht einmal Ruhe in der Erholung. 
Je geringer ſeine Möglichkeiten, zu ruhen, ſind, deſto mehr büßt er die Fähigkeit 
ein, Ruhe zu genießen. Je öfter er mit der Mannigfaltigkeit der Eindrücke vibrieren 
muß, die ſich ihm aufzwingen, deſto unumgänglicher wird es auch, daß ſeine Pulſe 
im Fiebertakt ſchlagen, damit er überhaupt ein Lebensgefühl haben ſoll. 

Tiefere Naturen leiden jedoch bewußt darunter, ſich ſelbſt in dem Brauſen 
der immer reicheren Mannigfaltigkeit der eigenen Seele zu verlieren; in dem Ge⸗ 
dränge des von allen Seiten aufgehäuften Stoffes des modernen Kulturlebens; 
unter dem Drucke der großen Anforderungen des zeitgenoſſiſchen Geſellſchafts⸗ 
lebens; in der rückhaltsloſen Jagd der täglichen Arbeit. Solche Naturen haben 
plötzliche Hallucinationen eines kühlen grünenden Kloſtergartens, oder eines im 
tiefſten Walde verſteckten Eremitenhäuschens, ſie ſehen die Einſamkeit der Felſen⸗ 
gegend oder des Meeres vor ſich auftauchen. Aber ihr Einſamkeitsbedürfnis giebt 
ſich gewöhnlich mit dieſen Phantaſiebildern zufrieden, und ſie verſäumen die Ge⸗ 
legenheit — wenn ſie ſich einmal bietet — ſich eine Oaſe der Stille in der Wüſte 
des Lärms zu ſchaffen. 

Wer wirklich nach Einſamkeit dürſtet, kann ſie ſich in den meiſten Lebens⸗ 
lagen in irgend einer Form erzwingen. Aus meiner Kindheit erinnere ich mich, 
von einer Frau gehört zu haben, die durch ihre Verheiratung aus einer ſtillen 
Waldgegend in die unabläſſige Unruhe einer großen Stadt und eines großen 
Heims verſetzt wurde. Sie litt tief darunter, bis ſie darauf verfiel, jeden Morgen 
eine halbe Stunde ſtill, mit einem grünen Shawl über dem Kopf dazuſitzen! So 
träumte ſie ſich in die Waldesſtille zurück, ſo ſammelte ſie in Ruhe ihre Seele 
on konnte dann mit ſanftem Gleichmuth den vielen Mühen des Tages entgegen⸗ 
treten. 

Wenn wir Alle unſeren grünen Shawl hätten, würden wir nicht ſo leicht 
die erhitzten und hetzenden, raſtloſen und darum inhaltsloſen Kulturſklaven ſein, 
die wir jetzt ſo oſt ſind! 

Von welcher Art die ſchützende Hülle wäre — dies würde wohl theilweiſe 
vom Zufall beſtimmt ſein, aber oft könnte ſich auch die Eigenart der Perſönlichkeit 
gerade in der Wahl ihrer ſtillen Stunde offenbaren. 

In den katholiſchen Ländern kann ſie Jedermann unter irgend einer Kirchen⸗ 
wölbung finden; an den Pfeiler einer gothiſchen Kathedrale gelehnt, glückt es Einem, 
ſich mitten in einer Weltſtadt tief in den Wald hineinzuträumen — obgleich 
Nietzſche darin Recht hat, daß modern denkende Menſchen am Liebſten eine ganz 
neue Architektur als Rahmen ihrer Kontemplationen haben würden. Die Muſik 
ſchafft manchem eine herrliche Einſamkeit, beſonders wenn man ſie in einem Heim 
und nicht öffentlich genießt, wo die Mannigfaltigkeit der Eindrücke beunruhigt und 
die Seele noch kaum den disharmoniſchen Lärm des Tages vergeſſen konnte, bevor 
die Applausſalven ſie wieder dazu zurückführen. Denn ſein Enzücken durch 
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lautloſes Schweigen zu zeigen, iſt wohl einem höheren Kulturſtadium, als unſerem 
jetzigen vorbehalten. 

Für Andere entſteht vielleicht dieſe trauliche Zwieſprache mit der eigenen 
Seele in einem Muſeum, oder bei der Lektüre eines ausgeleſenen Buches; am 
liebſten eines alten, über das jetzt keine Diskuſſion mehr ſtattfindet. Und in den 
großen Städten bereiten die öffentlichen Bibliotheken dem Bücherfreunde den 
friedlichen Platz, den das Heim ihm oft nicht geben kann. 

Die am leichteſten zugängliche Stille iſt doch die in der freien Natur. Aber 
die Meiſten wandern gar nicht hinaus, um dort allein oder zuſammen mit einem 
Freunde zu ſchweigen — dieſe feinſte Probe der Freundſchaft. Sie ſuchen im 
Gegentheil eine Geſellſchaft, mit der ſie die Fragen des Tages abhandeln können 
und kommen ſo nicht von einer Stille, ſondern von einem Lärm zurück. Sie 
haben ihre Seele nicht zu einem Spiegel für die Eindrücke der Natur geglättet; 
ſie iſt in jener Wellenbewegung verblieben, die keine geſammelten oder klaren Bilder 
aufnimmt. Aber wer wirklich in der Natur Einſamkeit ſucht, muß ſich dazu er⸗ 
ziehen, in ihr ganz gegenwärtig zu ſein; all die unweſentlichen Eindrücke von der 
Seele fortzuzwingen, die die weſentlichen ſtören — eine Fertigkeit, in der 
uns der Lebenskünſtler Montaigne manchen weiſen Rath giebt. „Wir führen 
unſerer Seele zu viel Stoff zu,“ ſagte er — ſchon vor dreihnndert Jahren! 
„Wir müſſen die Seele lehren, gewiſſe Dinge nur zu überfliegen, ſich auf andere 
zu heften, aber in ſich blos die aufzunehmen, die ſie ſelbſt am Tiefſten angehen, 
die, welche denſelben Grundſtoff haben, wie unſere Seele. Denn dieſe ſoll eigentlich 
nur aus ihrem Eigenen leben Und wir ſind Alle reicher, als wir glauben, 
obgleich wir zum Borgen erzogen werden, dazu, fremden Reichthum zu verbrauchen, 
anſtatt unſeren eigenen“ .. .. daß wir unſere wirklichen Hilfsquellen fo ſelten 
entdecken, beruht eben darauf, daß wir uns ſo ſelten ganz dem hingeben, was 
wir unternehmen: „Wenn ich tanze;“ ſagt Montaigne, „tanze ich; wenn ich ſchlafe, 
ſchlafe ich; wenn ich allein in einem ſchönen Garten ſpazieren gehe und meine 
Gedanken auf anderen Wegen ertappe, führe ich ſie zu dem Garten zurück, zum 
Reiz der Einſamkeit und zu mir ſelbſt.“ 

Dieſes bewußte Streben, jeder Situation in vollem Maße ſeine Perſönlichkeit 
zu geben und ſo aus jeder Situation ihre ganze Kraft zu preſſen, iſt in hohem 
Grade bedeutungsvoll für alles Wachsthum, ſowohl in der Fähigkeit zu denken 
oder zu arbeiten, als in dem Vermögen zu genießen und zu ruhen. Aber es 
charakteriſiert unſere Zeit, daß ein immer höherer Grad von Nervenanſpannung 
notwendig iſt, um ſich dem Augenblick ganz hingeben zu können. Darum iſt der 
Sport der Anlaß geworden, der die Menſchen hinaus in die Natur lockt, aber 
nicht um dort auszuruhen, der Wettſport hat im Gegentheil auch aus dem 
Freiheitsleben ein Fieber gemacht, eine neue Form der Jagd und der Zerſplitterung. 
Der Sport kann ganz gewiß ein Mittel ſein, die Natur voller und freier zu ge⸗ 
nießen, ſie leichter und raſcher zu erreichen. Die Ruder, mit welchen man zwiſchen 
ſchönen Ufern dahingleitet; die Schneeſchuhe, mit denen man tief in die weiße 
Winterſtille der Wälder eindringt; das Rad, das ſeinen Beſitzer ſchnell in neue 
Gegenden oder ländliche Abgeſchiedenheit verſetzt — dieſe und andere noch edle 
Formen körperlicher Uebung, wie Reiten und Schwimmen, bringen wirklich für 
Viele ein innigeres Zuſammenleben mit der Natur mit ſich. Aber der Ruderer 
oder Reiter, der Skiläufer oder Radfahrer, der in ſeiner Trainingraſerei an allen 
Natureindrücken vorbeijagt, entfernt ſich durch ſein Freiluftleben oft von der 
Natur wie von ſich ſelbſt. Nur der Körper, nicht die Seele, wird durch dieſe 
Art Sport entwickelt. Man iſt im Begriff zu vergeſſen, daß es einfachere Weiſen 
giebt, die Natur zu genießen, ſie mit Körper und Seele zu genießen, und zur Ent⸗ 
wickelung beider. 

Wenn man unſeren modernen Mädchentypus — das will ſagen, die junge 
Dame, die ſich der Natur nie anders nähert, als auf dem Rade oder den Skis, 
mit dem Tennisracket oder dem Ruder in der Hand — gegen einen Mädchentypus 
des vorigen Jahrhunderts hält, ſo fällt der Vergleich nicht zu Gunſten der 
Gegenwart aus. Ich denke z. B. an Goethes Freundin, die junge Bettina 
Brentano, die wie ein Reh in der Natur lebte; die die höchſten Berge erkletterte, 
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um dort von der glühenden Sonnenfluth gebadet zu werden; die in Sturm und 
Regen umherwanderte und ein Gewitter unter einer blühenden Linde genoß, 
durch deren Laubwerk die Blitze weiß glimmten; die am Flußufer lag, von 
glitzernden Wogen umſpült, oder in den gewaltigen Aeſten der Kaſtanie, von 
grünem Lichte und grünen Schatten umfloſſen, oder auf dem Raſenteppich des 
Gartens, den würzigen Duft des Taxus und der roten Nelken ſchlürfend, ſelbſt 
mit blühenden Zweigen im Munde, um Bienen anzulocken; die an mondhellen 
Abenden zwiſchen den Weinlaubſpalieren unter durchſichtigen, grünen Trauben 
dahinſchlenderte und zuweilen die ganze Sommernacht im Freien verbrachte, beim 
Lied der Wachteln und Nachtigallen einſchlummernd und mit dem Licht der Morgen— 
röthe erwachend. Außer dieſer künſtleriſchen Art ſich in die Natur einzuleben, 
nenne ich noch die naturwiſſenſchaftliche Art, die jetzt auch für den Sport beiſeite 
geſchoben wird; und von dieſem Geſichtspuukt aus ſind Knaben auf dem Rad 
ein minder erfreulicher Anblick als Knaben mit Botaniſierbüchſen! Von welcher 
Art auch das frühe und tiefe Sichverſenken in die Natur ſein mag, ſo ſchafft es 
in jedem Falle ein großes Lebensverhältnis zu ihr, eine innige Hingebung, ſo wie 
fie nie zwiſchen der Natur und einem nur flüchtig an ihr vorbeieilenden Sports— 
menſchen entſtehen kann. Das verſöhnende immerhin an dieſem modernen Typus iſt, 
daß Mancher, den keine anderen Motive in die Natur hinaus locken, doch jetzt, dank 
dem Sport eine Ahnung von ihr empfindet, und daß die körperlichen Uebungen der 
Gegenwart — nachdem die Uebertreibung ihre Opfer gefordert hat — dazu bei— 
tragen werden, eine phyſiſch geſündere, neue Generation auszubilden, die mehr 
Möglichkeiten, als die Menſchen der Gegenwart haben wird, die Natur in vor— 
nehmer Art zu genießen: was ſich unter Anderem ſo äußern dürfte, daß der Sport 
geübt werden wird, — als würde er nicht geübt. 

Die tägliche Stille, die die Meiſten durch feſten Willen erringen können, 
erſetzt jedoch jene tiefere Stille nicht, die nur eine Fußwanderung oder eine zeit⸗ 
weiſe Iſolierung in einem entlegenen Winkel — am Liebſten im Auslande oder 
an den Grenzlinien der Civiliſation — gewähren kann. Für die meiſten Familien⸗ 
väter und Mütter iſt es allerdings nicht leicht, ſich eine ſolche Einſamkeit zu ver⸗ 
dir us Ja ſelbſt der Alleinſtehende muß oft ein ſehr ernſtes Einſamkeitsbe⸗ 
dürfnis und den ſehr feſten Willen haben, andere weniger notwendige Dinge zu 
vernachläſſigen, um ſich einige Wochen Ruhe zu retten. Die Jſolierung eines 
Familienmitglieds wird überdies durch das Vorurtheil erſchwert, das Alleinſein 
als eine ſchwere Form des Egoismus bezeichnet. Denn die Meiſten, welche den 
unmittelbaren Gewinn einſehen, den eine zeitweilige Einſamkeit für ſie ſelbſt be⸗ 
deutet, begreifen den ebenſo bedeutenden Vortheil nicht, der daraus mittelbar 
ihrer Familie erwächſt. Eine vorübergehende Trennung hat nämlich die wunderbare 
Macht, unſer Verſtändnis und dadurch unſer Gerechtigkeitsgefühl zu entwickeln; 
den Blick für die wirkliche Bedeutung des Weſentlichen zu klären und Zufällig⸗ 
keiten auf ihre richtigen Dimenſionen zurückzuführen. Das einſame Ueberdenken 
entwirrt zuweilen mit kühlen, geſchmeidigen Händen die allerverwickeltſten Fäden, 
und die Einſamkeit verleiht oft unſerer Freude neue Friſche, unſeren Kümmerniſſen 
ein weniger trauriges Geſicht. Führt man eine Arbeit in der Einſamkeit aus, 
iſt ſie faſt immer ſtärker, als ſie ſonſt geworden wäre. Die Bücher, die man im 
Waldesgrunde oder am Meere lieſt und überdenkt, vor dem ewigen Schnee, oder 
auf blühender Wieſe, beim Rauſchen des Waſſerfalles oder der Tannen, geben 
die vollreifſten Gedankenernten, und die Natureindrücke, die man in ſolchen ſtillen 
Zeiten erlebt, beſitzen größere Feſtigkeit, als irgendwelche andere. Denn man 
giebt ſich der Natur nie jo ganz hin, als wenn einſame Tage eine Perlenreihe 
bilden, in der jeder Tag dem anderen gleich iſt und dabei doch für ſich ein ſchönes 
gerundetes Ganzes bildet. 

Die, welche die Einſamkeit fürchten, weil ſie erwarten, ſich da noch einſamer 
zu fühlen — haben Recht und Unrecht. Denn gerade mitten unter Menſchen iſt 
man — durch ſein individuelles Temperament oder Schickſal — am weiteſten von 
ihnen getrennt. In der bevölkerten Wüſte iſt die Luft am dichteſten von Schwermut 
erfüllt. Aber in einer großen Stille, inmitten einer großen Natur erlebt, kommen 
große und ſtarke Gedanken. Man blickt tief in ſeine eigenen Probleme und in 
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die des Daſeins. Wenn das Leben verſtummt, offenbart es uns tiefere Ge⸗ 
heimniſſe unſer ſelbſt und Anderer, als wenn es ſpricht. Die unverrückbare Not⸗ 
wendigkeit der Natur wird überzeugend. Und iſt man ſo überzeugt, dann ſieht 
man auch ſeinen eigenen Untergang als einen Theil derſelben tiefen, geſetzgebundenen 
Notwendigkeit an. Vor der Natur wie vor dem Tode — der größten Einſamkeit 
und der unerſchütterlichſten Notwendigkeit — werden wir gezwungen, uns nicht 
nur von der Unruhe des Tages, ſondern auch von der Unruhe unſeres eigenen 
Schickſals zurückzuziehen. Seine Grundlinien werden größer, aber ſeine Einzel⸗ 
heiten kleiner, ſo wie es mit einer von einer Höhe geſchauten Landſchaft geſchieht. 
Das Mehr oder Minder an Schmerz oder Seligkeit, mit dem das Daſein unſere 
Tage erfüllt; die mehr oder minder taugliche Tagesarbeit, mit der wir das Daſein 
erfüllen — zu beiden kehren wir von unſerer einſamen Contemplation mit mildem, 
ironiſchen Lächeln zurück. Wir machen uns nun leicht taub für die Stimmen, 
die uns in die Unruhe des Tages rufen und uns zu überzeugen ſuchen, daß auch 
wir dort notwendig ſind. Wir werden nun nicht mehr ſo ſehr von den qualvollen 
Lauten aus unſerer eigenen und anderen Seelen zerriſſen. Denn wir haben ein⸗ 
ge ſehen, daß die größte Qual doch nur ein kleiner Tropfen in einem großen Meere 
iſt, ſowie das größte Glück nur ein flüchtiges Auffunkeln eines kleinen Tropfens. 

Die Seele, die im Schweigen den Muth hatte, in ſich ſelbſt zu blicken und 
da ihr eigenes Maß zu nehmen, weiß, daß nur Eines groß und weſentlich iſt: 
zu wachſen. Und wachſen können wir durch unſere Sorgen, wie durch unfere 
Freuden, durch unſere Thorheit wie durch unſere Weisheit; durch unſere Niederlage, 
wie durch unſere Siege; durch unſere Ruhe wie durch unſer Werk. 


* * 
** 


Wer die Einſamkeit ſuchen will, muß es ohne beſtimmte Forderung thun. 
Denn es kann geſchehen, daß fie etwas ganz Anderes giebt als das, was man er- 
wartete. Dem, der Ruhe ſuchte, kann ſie Arbeitsfeuer ſchenken; dem, der Troſt 
gehofft, neue Wunden ſchlagen. Sie teilt eine ungeahnte Stärke mit — denen, 
die wiſſen, was ſchon das nach außen gewendete Römervolk wußte: daß die Ein⸗ 
ſamkeit eine Göttin iſt, deren heiligem Hain man nicht mit lauten Anſprachen naht, 
ſondern mit ſcheuen Gebeten, und von der man nur dann mit guten Gaben wieder⸗ 
kehrt, wenn man vor ihren ernſten Augen das Geheimnis der Andacht gelernt 
hat: ſein Herz zu ſtillen. 


(Autoriſierte Uebertragung aus dem Schwediſchen von Francis Maro.) 
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Ru noͤſch a u. 


Zeilſchriſten⸗Rundſchau. 
Deutſchland-Oeſterreich. 


Eine eingehende Würdigung der Perſön— 
lichkeit Hermann Grimms verſucht Wilbelm 
Bölſche im Januar-Heft der Deutſchen 
Rundſchau. Grimm ſtammt aus einem 
litterariſchen Adelsgeſchlecht, als Sohn von 
Wilhelm und Neffe von Jacob Grimm und 
Schwiegerſohn Bettinas. Trotzdem wurzelt 
ſein Lebenswerk ganz in der eigenen Kraft, 
und gegenwärtig wirft er am ftärfiten auf 
ganz junge Kreiſe. „So junges Laub“, ſagt 
Bölſche, „zeigt mit ſiebzig Jahren keiner, der 
bloß auf Traditionen ſteht.“ Nur in einem 
wäre die Macht und Gunſt einer beſtimmten 
Tradition bei Grimm zu erkennen. Das 
iſt der erhabene Zug in ſeiner Darſtellung und 
Weltanſchauung, der alles Kleine, Triviale 
fortſchiebt und auf die große, wenigſtens 
relativ ewige Linie hindeutet. „Menſchen, 
die eben von uns gegangen ſind und deren 
Bild Grimm zeichnet, erſcheinen jäh hinaus— 
gerückt in einen ungeheuren Raum, in die 
Einſamkeit des durch und durch bereits 
Hiſtoriſchen, von dem nur noch der größte 
Umriß gilt.“ Aber dieſer hohe, große Zug 
kleidet ſich bei Grimm in einen Stil ein, 
der ganz frei von allem Pathos bleibt, 
auch vom wahren, echten Pathos. Obwohl 
der Inhalt ſofort zur höchſten Höhe ſteigt, 
ſo geräth der Leſer doch immer in das Kreuz— 
feuer äußerſt ſchlichter Sätze, faſt als wohne 
er einem Geſpräch bei, wo jeder ſein Beſtes 
giebt, aber auf gar keine beſtimmte Form 
achtet, nur bemüht, das Innerlichſte möglichſt 
ſcharf herauszubringen. Dieſer Abſtand 
zwiſchen der ungeheuren Höhe des Stand— 
punktes und der abſolut zwangloſen Form 
iſt manchem als das Produkt vornehmer 
Blaſiertheit erſchienen. Aber er iſt nur die 
Folge eiuer äſthetiſchen Tradition, indem 
Grimm in einem Hauſe aufwuchs, in welchem 
der Sprachgeiſt gleichſam auf der Goldwage 
lag. Als Achtundzwanzigjähriger hatte er 
auf dieſe Weiſe ſchon eine ganz unerhörte, 
ſprachliche Reife erlangt. Sogar eine Ueber— 
reife, die notwendig eine Reaktion hervorrief, 
einen Umſchlag zum ganz Schlichten. Ein 
Mann, der aus allen Goldbechern getrunken 
hat, ſchöpft ſchließlich das „lebendige Waſſer“ 
in das einfache, prunkloſe Gefäß. Dieſen 
Stil, dieſe große Auffaſſung, dieſe Kultur 
ſtellte Grimm nunmehr in den Dienſt ſeiner 
großen Lebensaufgabe, unter das Volk die 
Saat äſthetiſcher Kultur auszuſtreuen. In 
den letzten Jahrzehnten brach eine ungeheure 
Sturmflut naturwiſſenſchaftlicher und äſt— 
hetiſcher Veränderungen herein, welche die 
alte äſthetiſche Kultur hinwegzuſchwemmen 
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drohte, die faſt vergeſſen ließ, daß das 
Aeſthetiſche ein eigenartiges Lebensgebiet für 
ſich wäre. In dieſer ſchweren Zeit dauerte 
Grimm nnausgeſetzt fechtend vierzig Jahre 
lang auf ſeinem Prinzip aus; er hat das 
Aeſthetiſche in die Gegenwart hinübergerettet 
und erſt jetzt beginnt das junge Geſchlecht 
den Segen ſeiner Wirkſamkeit ganz zu em⸗ 
pfinden. — In dieſem gleichen Januar- und 
dann noch im Februarheft der Deutſchen 
Rundſchau ſchreibt Hermann Hüffer aus⸗ 
führlich über Deutſchlands größte Dichterin 
Annette von Droſte-Hülshoff. Er giebt 
nicht nur ein Lebensbild, ſondern auch eine 
ausführliche Ueberſicht über die neuere 
Droſte-Litteratur. Kein irgend wichtiger 
Programm- oder Zeitſchriftenartikel iſt dabei 


überſehen. Geradezu begeiſtert äußert ſich 


der Verfaſſer über den vorjährigen Jubiläums- 
artikel von Richard M. Meyer in der Wiener 
„Zeit“. Der kürzlich herausgekommene Brief⸗ 
wechſel zwiſchen der Dichterin und Levin 
Schücking wird eingehend beurteilt, und 
endlich gelangen auch (im Februarheft) zum 
erſten Mal drei Briefe und zwei Gedichte 
aus dem Nachlaß zur Veröffentlichung. Der 
luſtigſte und lehrreichſte dieſer drei Briefe 
ſtammt aus dem Dezember 1838 und iſt 
an die Schweſter der Dichterin, Frau 
von Laßberg, gerichtet. Er ſchildert in 
humoriſtiſcher Weiſe die Nöthe, als die erſte 
Gedichtsſammlung herausgekommen war und 
nun die lieben Bekannten entweder in den 
Grund und Boden kritiſierten oder ver: 
götterten, vor allem aber gute Ratſchläge 
für künftige Produktion gaben. Von den 
beiden mitgeteilten Gedichten iſt das be⸗ 
deutendere das Lied von der „ächzenden 
Kreatur“. Es mußte aus der Handſchriſt, 
welche unzählige Varianten und Ueber⸗ 
ſchreibungen aufwies, rekonſtruiert werden. 
Man hat das Gefühl, als ob der Schluß 
mehr einen vorläufigen flüchtigen Entwurf, 
als eine endgültige Lesart aufweiſt. Be⸗ 
deutend und ergreifend iſt aber die Ein⸗ 
leitung, und in der Kraft der charakteriſtiſchen 
Linie, in der Anſchauungsfähigkeit für das 
ganz Kleine in der Natur und in der ſchwer⸗ 
mütig kirchlichen Auffaſſung des Lebens er⸗ 
ſcheint das Gedicht als ein echter Droſte— 
Hülshoff. 

Die Blätter fürlitterariſche Unter— 
haltung vom 3. Februar bringen eine Be⸗ 
ſprechung Otto Immichs über neu er⸗ 
ſchienene Nietzſche⸗Litteratur. Ausführlich 
befaßt ſich der Rezenſent mit dem Buch 
Paul Monagrés: Sant Ilario, Gedanken aus 
der Landſchaft Zarathuſtras. Der Wert 
dieſes Werkes läge in dem Einſchlag exakter 
Naturwiſſenſchaft in die Weltanſchauung 
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Nietzſches. Der Stil wäre noch zu abhängig 
von dem großen Vorbild, noch nicht ſelbſtändig 
enug. Im übrigen müßte dieſes Werk in 
jeder Hinſicht als ein typiſch⸗ modernes Buch 
bezeichnet werden. Denn es bringt ſehr deut⸗ 
lich das Gefühl des Proviſoriſchen und 
Uebergangsartigen in unſerm Denken zum 
Ausdruck; ein übermütiges Schillern und 
Springen; einen ewigen Wechſel der Stand⸗ 
punkte. Das ſei eine Stärke und eine 
Schwäche; eine Tugend und eine Not. Der 
Verfaſſer ſelbſt faſſe zuweilen eine tiefe 
Sehnſucht, aus dieſem Uebergang endlich 
herauszukommen: „O einen Sinn, einen 
menſchlichen Sinn ſtelle über der Welt auf, 
einen Menſchenſinn ſende ihr, ſtatt eines 
Menſchenſohnes, einen Logos in nicht⸗ 
ſymboliſcher Bedeutung, o Gott, der du die 
Welt geliebt.“ Das zweite Buch, welches in 
jenem Aufſatz beſprochen wird, hat zum 
Verfaſſer den Bonner Profeſſor der Theologie, 
Otto Ritſchl, der Nietzſches Philoſophie vom 
Standpunkt des Chriſtenlums bekämpft. 
Demgegenüber weiſt der Rezenſent, Otto 
Immich, auf den machtvollen religiöſen Zug 
hin, der ohne Zweifel in Nietzſche lebte. 
„Was er aber nicht vermocht hat, und was 

underte mit ihm nicht vermögen, das iſt 

rieden zu ſchließen mit jenem Uebermaß 
fanatiſcher Jenſeitsſehnſucht, für die die 
Erde nur ein Jammerthal iſt, die Welt der 
Sinne nur eine Welt der Sünde. Ich 
fürchte, ein gut Teil der Veranwortung für 
das Unheil, das Nietzſche möglicher Weiſe 
anrichtet, fällt den Vertretern einer extremen 
Entweltlichung und Entſinnlichung des 
Lebens zu“. 

Wien hat nunmehr drei „moderne“ 
Blätter, — rechter Flügel, Mittelpartei und 
äußerfte Linke. Die „Zeit“ ſtand bisher in 
einem gewiſſen Gegenſatz zur „Wiener 
Rundſchau“, in welcher ſich die extremſten 
Modernen, die Symboliſten oder reinen 
Aeſtheten verſammelten, denen im Grunde 
die Politik nur ein ſehr unbequemes An⸗ 
hängſel war. Dieſer Gegenſatz dürſte ſich 
aber jetzt mildern, nachdem ein dritter Mit⸗ 
bewerber auf den Plan getreten iſt. Die 
„Zeit“ und die „Rundſchau' verhalten ſich 
jetzt zu einander wie Demokraten zu Sozial⸗ 
demokraten, während man die „Wage“ wohl 
zur opportuniſtiſchen Partei rechnen darf. 
Dieſe Zeitſchrift, kürzlich von Rudolph 
Lothar begründet, ſorgt vor allem auch für 
Aktualität, für öſterreichiſche und Wiener 
Aktualität. Die Wochenchronik beſorgt der 
junge Schriftſteller, Parodiſt und Bahr⸗ 
Tödter Karl Kraus, der ſich eben fo aus: 
führlich über das Polizeiverbot, im Café 
kalte Speiſe zu genießen, wie über Theater⸗ 
aufführungen äußert. Eine Unmenge kleiner 
politiſcher Artikel geht den litterariſchen 
Eſſais voraus und man kann nicht ſagen, 
daß dieſe Artikel dem ſchlichten Bürger un⸗ 
verſtändlich wären. Das Beſte aus den 
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als ich fie zähle. 
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erſten fünf Nummern ſind offenbar die 
dort veröffentlichten Briefe Anzengrubers 
an ſeinen Freund, den Wiener Humoriſten 
Schlögl. In dieſen Briefen ſpiegelt ſich 
des Dichters Weſen, wie wir es alle kennen: 
ſeine Knorrigkeit, die manchmal zur Härte 
wird, fein Humor und feine tiefe Gemäts- 
wärme. Sehr intereſſant ift eine Stelle, 
wo er ſich ausführlich über ſein Verbälfnis 
gegenüber Kritikern und Rezenſionen äußert: 
„Ich habe auch einſt alle und jede Rezenſion 
liebend oder haſſend an meinen Buſen ge⸗ 
drückt, jetzt wäge ich mehr die Stimmen. 
Als litterariſches 
Individuum, geworden und abgeſchloſſen 
daſtehend, halte ich es für meine Pflicht, 
mich ruhig auszuwirken. Die Lichter, die 
das Lob, die Schatten, die der Tadel meinem 
Bilde zuſetzt, gehören ſchließlich auch zu 
demſelben.“ Tragiſch wirkt, es aus dieſen 
Briefen zu erſeben, wie ſich des Dichters 
traurige, materielle Lage gerade in einem 
Moment zu beſſern begann, als die Kata⸗ 
ſtrophe ſeines Ehelebens über ihn hereinbrach 
und ihn vor der Zeit ins Grab ſtürzte. 

Paul Schlenther, der neue Burgtheater⸗ 
direktor, iſt, wie wir ſchon meldeten, 
von der jüngſten Wiener Rundſchau 125 
freundlich und hoffnungsvoll begrüßt worden. 
Dagegen Hermann Bahr, der Auſſpürer 
von Burgtheaterverſchwörungen, äußert in 
der Nummer vom 28. Januar der „Zeit“ 
gewiſſe Befürchtungen, die vielleicht eine 
künftige Oppoſition anzeigen. Ihm iſt 
Schlenther zu ſehr Parteimann und nament⸗ 
lich Berliner, der vielleicht die jungen 
Wiener Autoren nicht genügend berück⸗ 
ſichtigen würde. Schlenther dürfe aber 
nicht vergeſſen, daß das Burgtheater eine 
Stätte der Wiener Kultur wäre. Wenn 
die „Zeit“ ſchon fo ſpricht, erſcheint es bes 
greiflich, daß die mehr konſervative 
„Wage“ noch viel kräftiger ins Horn ſtößt. 
Rudolf Lothar fürchtet gar ſehr, daß 
Schlenther die Klaſſiker vernachläſſigen 
könnte, und äußert ſich in folgender Weiſe 
über den neuen Direktor: „Er iſt ein 
Condottiere der neuen Richtung, ein vor⸗ 
züglicher Bandenführer, der für ſeinen Haupt⸗ 
mann, wenn es ſein muß, auch ſengen und 
brennen würde.“ Schlenther ſei ein großer 
Experimentator. Das Burgtheater eigne 
ſich aber nicht zu Experimenten; dort herrſche 
das Stamm-, nicht das Premièren⸗ Publikum. 
Mit andern Worten, die „Wage“ kündet 
dem neuen Direktor Krieg an. 

Uebrigens wird in Nummer 4 der „Wage“ 
auch noch Kenntnis genommen von der 
zahlreich anſchwellenden Gerhart Haupt⸗ 
mann Litteratur. Otto Stößl benutzt 
die Gelegenheit, um auch ſeine eigene 
Meinung über den Dichter zu äußern. Er 
unterſcheidet zwei Klaſſen von Poeten: ſolche, 
die außer ihrer Zeit ſtehen, wenn auch nicht 
gerade über derſelben, und die vorzugsweiſe 
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durch eine intellektuelle Durchdringung der 


Stoffe und durch Phantaſieflug wirken. 
Die anderen ſtehen in ihrer Zeit, fie be— 
leuchten ihr Weltbild von außen her mit 
der Sonne der Wirklichkeiten 
beſte Kraft liegt im Geſtalten des geſehenen 
Lebens. Gerhart Hauptmann gehörte bis: 
her zu dieſen letzten Dichtern, und er iſt der 
Meiſter des Mileu: Dramas. Stößl wirft die 
Frage auf, wodurch das kleine Schickſal der 
Alltagsmenſchen in einem ſolchen Drama 
eine fo tiefe Wirkung auf uns ausübt Er 
antwortet: „Durch die zwingende Analogie 
des dargeſtellten Schickſals mit den Schickſalen 
aller Hörer.“ Die gemeinen Dinge der 
Alltäglichkeit beginnen plötzlich vor uns zu 
reden und ihr Weſen zu verkünden. „Elend“ 
bedeutet eigentlich „das fremde Land“, und 
es iſt ein tiefer Sinn, der das Eigenſchafts— 
wort „alt“ daneben ſtellt. Das heißt, daß 
alle vertrauten nahen Dinge, Alles, was 
durch Zufall, Geſetz um uns geſtellt iſt, 
dennoch ein fremdes, feindliches iſt, daß 
unſere Seele in der Welt ganz fremd und 
unverſtanden hingeht, und doch wird ſie 
beherrſcht, umſchränkt, beſtimmt von dieſem 
„fremden Land“, ihre Heimat iſt das Elend. 
„Dieſes Gefühl wird aus dem neuen Drama 
geboren, daher wirkt es ſtärker faſt, als die 
Tragödie, auf unſer menſchliches, nicht auf 
unſer heroiſches und geſteigertes Empfinden.“ 

Im ſchreienden Gegenſatz zu dieſer ehr— 
furchtsvollen Deutung Hauptmanns ſteht 
ein anonvmer Aufſatz der Grenzboten 
vom 27. Januar. Der Verfaſſer bezeichnet 
die „Verſunkene Glocke“ und „Hannele“ 
als Opernlibrettos, die „Weber“ ſind ihm 
widerwärtig und Hauptmann ſelbſt iſt ihm 
ein „Dichterjüngling.“ Wir erwähnen dieſes 
unglaubliche Machwerk, weil die „Grenz— 
boten“ leider auf den Geſchmack der Deut: 
ſchen Mittelſchichten noch Einfluß haben, nnd 
weil es gut iſt, unter allen Umſtänden das 
Rezept Friedrichs des Großen zu befolgen: 
Niedriger hängen. 

Der Johannes von Hermann Suder: 
mann hat wenigſtens das Gute gehabt, die 
Frage der Theaterzenſur wieder in Fluß zu 
bringen. In einem beachtenswerthen Artikel 
der Ethiſchen Kultur vom 12. Februar 
äußert ſich Karl Emil Franzos über dieſe 
Frage. Die Zenſur aus moraliſchen und 
politiſchen Bedenken würde von geduldigen 
deutſchen Dichtern und ihren Landsleuten 
mit ziemlichen Gleichmut ertragen. Der 
Johannes aber gab zu ſolchen Bedenken 
keinerlei Anlaß. Allein wegen des bib— 
liſchen Stoffes wurde der Autor unter 
Strafe geſtellt. Denn es wäre die höchſte 
Strafe für einen Dramatiker, wenn ſeinem 
Stück jede Möglichkeit der Aufführung von 
vornherein genommen würde. Und gerade— 
zu unerhört wäre es, gerade die Bibel, 
welche die größten und menſchlichſten Kon— 
flikte in ſich einſchließt, dem Poeten ver⸗ 


und ihre 


bieten zu wollen. Dieſes ganze Beginnen 
wurde daher bis tief in die Reihen der 
lammfrommen Nationalliberalen und Frei⸗ 
konſervativen als ein unerhörtes Atten⸗ 
tat gegen die Geiſtesfreiheit empfunden. 
Es ſtand in Sudermanns Macht, den 
Kampf gegen die Zenſur laut und öffentlich 
aufzunehmen und dadurch eine mächtige 
Bewegung der Geiſter zu entfeſſeln. Daß 
hätte ihm zum mindeſten große, moraliſche 
Erfolge eingebracht. Leider zog der Autor 
es vor, durch kluge Verhandlungen und 
Leiſetreterei ſeinen Johannes ſchließlich doch 
noch geſchickt auf die Bühne zu bugſieren. 
Mehr nicht. 

Im Februarheft von „Cosmopolis“ 
ſchreibt Friedrich Spielbagen über 
Alphonſe Daudet. Der Aufſatz ent: 
hält eine Spitze gegen Zola und zwiſchen 
den Zeilen ſteht zu leſen, daß Spielhagen 
ſo halb und halb ein deutſcher Daudet wäre. 
Freilich Daudet habe alle ſeine Ziele erreicht, 
während er, Spielhagen, ſich zum Teil be: 
gnügen müſſe mit dem alten Worte: In 
magnis voluisse sat est. 

Der „kunſtverſtändige Landwirt“ Mari: 
milian Harden veröffentlichte kürzlich 
im zweiten Februarheft ſeiner „Zukunft“ 
einen Aufſatz: Succi e Merlatti, der 
ſo recht ein Produkt der politiſchen Ro⸗ 
mantik iſt, und einem Geiſte entſprang, 
der ganz und gar der Vergangenheit 
zugewandt iſt, und von zukünftiger Ent⸗ 
wicklung keine Ahnung hegt. Wieder wird 
einmal über den Induſtrialismus der Stab 
gebrochen; die Landwirtſchaft wird ver⸗ 
herrlicht und das Schreckbild eines Zeit⸗ 
alters ausgemalt, in welchem Deutſchland 
ſein Getreide nur noch vom Ausland bezieht, 
alſo auch vom Ausland abhängig iſt. Wie 
eine Antwort auf dieſe Phantaſterein lieſt 
ſich ein Artikel von Heinz Starkenburg 
im Februarheft von Neuland. Dieſer 
Artikel mit ſeinen unwiderleglichen Zahlen 
zerſtört hinreichend alle Ammenmärchen 
von zukünftiger, wirtſchaftlicher Abhängig⸗ 
keit, ſowie von der Unſchuld des Landlebens 
und beweiſt, daß die Volksmenge, die Volks⸗ 
geſundheit und die Volksſicherbeit in den 
nen weit beſſer gedeiht, als auf dem 

ande. 


Frankreich. 


Der Tod von Alphonſe Daudet hat die 
üblichen Trauerkundgebungen in der Preſſe 
veranlaßt, allerdings iſt er zu einer ſehr 
ungelegenen Zeit geſtorben, da der Roman 
„Dreyfuß“, den ſein Kollege Zola mit 
lebendigen Menſchen infzentert hat, das 
öffentliche Intereſſe vollſtändig verſchlingt. 
Es iſt nicht zu leugnen, daß in den letzten 
Romanen des großen Realiſten wie „Rose 
et Ninette“ oder „La petite Paroisse“ die einſt 
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fo glänzende Verve der Erzählung vollſtändig 
verloren gegangen iſt; es ſind ſenile Werke 
eines gänzlich ausgeſchöpften Geiſtes, der 
länger als zehn Jahre qualvoll mit dem 
Tode gerungen hat. Wenn die Zeitungen 
und Zeitſchriften, die ihr Urteil nicht von 
der Kunſt ſondern von der nationalen 
Gloire abhängig machen, dieſen beklagens— 
werten Verfall gänzlich zu überſehen geneigt 
ſind, ſo behandeln die Organe der jüngeren 
litterariſchen Bewegung den toten Dichter 
mit herausfordernder Ungerechtigkeit. Sie 
ſind der Ueberzeugung, daß jeder Schriftſteller, 
der ſich nur mit der ſichtbaren Welt und 
nicht mit den letzten Myſterien beſchäftigt, 
vor allem aber jeder, der ſich eine breite 
Popularität errungen hat, als ein Vogel 
niederen Fluges, als bloßer amuseur zu 
erachten ſei. Dieſem bis zum Fanatismus 
vertretenen Standpunkte giebt der wie immer 
ſchroffe Remy de Gourmont im Mercure 
de France Ausdruck. 

„Daudet war ſchon ſo lange tot, daß 
man ſich den reichlichen Thränenfluß ſchwer 
erklären kann, der die Spalten der Zeitungen 
überflutet hat. Gewiß führte er in ſeinen 
letzten Jahren einen verzweifelten Kampf 
gegen die Leere eines vorzeitig altgewordenen 
Hirnes, aber dieſes an ſich peinliche Schau— 
ſpiel war nicht gerade ergreifend für die— 
jenigen, die weder zu ſeiner Familie noch 
zu ſeinen litterariſchen Freunden gehörten. 
Wurde er wirklich ſo geliebt? Ich glaube, 
daß er überaus gehaßt war, und daß 
dieſer Haß ihn überlebt hat. Eines Tages 
hörte ich: „Sie greifen Daudet an, nehmen 
Sie ſich in Acht: er verzeiht nie.“ Das 
iſt nur eine Anekdote, aber warum ſoll 
man ſie nicht der weinerlichen Dankbarkeit 
to vieler ſubalterner Litteraten entgegenſetzen, 
die in überſchwänglicher Weiſe von einem 
Manne ermutigt wurden, der alle neuen 
Ausdrucksformen der Kunſt verachtete?“ 
Mit größerer Berechtigung wendet ſich Gour— 
mont gegen die hohlen Uebertreibungen von 
Francois Coppee, der ſich zu der Behauptung 
verſteigt, daß Daudet drei Don Quixotes, 
nämlich die drei Tartarins, geſchaffen habe. 
Dieſer berühmte Typus erſcheint ihm im 
Gegenteil kindlich und langweilig. Mir 
ſcheint, daß beide Beurteiler, in Liebe und 
Haß, hier etwas ſummariſch verfahren, wenn 
man die außerordentliche Verſchiedenheit 
der drei Bücher berückſichtigt. Der erſte 
Band „Tartarin A Tarascou“ iſt ebenſo 
witzig und humoriſtiſch, wie die beiden 
folgenden dürftig und ledern ſind. Durch 
den großen Erfolg ſeines renommiſtiſchen 
Helden hatte ſich Daudet leider verleiten 
laſſen, dieſen noch obne eine innere Bereiche: 
rung durch zwei weitere Bände zu ſchleppen 
und ſo ſeine eigene Manier zu kopieren. 
Günſtiger iſt Gourmont feinen kleinen Er: 
zählungen geſinnt, er geſteht ihnen eine un⸗ 
vergleichliche Meiſterſchaft zu und findet, 


329 


— 3 3wGñ— — ͤ——— 


daß Daudets Romane, für die ſich ſeine 
Begabung nicht eignete, aus kleinen No: 
vellen künſtlich zuſammengeſchichtet ſind, 
um zu folgendem Schlußurteile zu gelangen: 

„Trotz einem wenig originellen zu ſehr 
in Geſten und Apoſtrophen befangenen Stile 
war Daudet einer der angenehmſten Schrift⸗ 
ſteller. Wenn er ſich zuweilen die Zeit 
zum Denken genommen hätte, wenn ſeine 
Erzählungen von einer Idee befruchtet ge— 
weſen wären, ſo hätten ſie alles, um Meiſter⸗ 
werke zu ſein; aber man muß anerkennen, 
daß Grazie, Geiſt, Phantaſie, Reichtum, 
Erfindung nicht genügen, um einen großen 
Schriftſteller zu machen. Daudet kann nicht 
in eine Reihe mit Flaubert, Villiers, Gon- 
court geſtellt werden; „die Einſtimmigkeit“ 
der Preſſe, die ihn auf dieſen Gipfel erheben 
will, kann uns nicht verwirren; wir wiſſen, 
woraus die Majoritäten gemacht ſind, und 
wir wiſſen auch, daß es demokratiſche Ten: 
denz iſt, nur den Schriftſtellern Statuen und 
Kränze zu geben, die reichliche und frucht— 
bringende Erfolge gehabt haben. Wie ſoll 
man dem Publikum beibringen, daß ein 
von ihm erkorener Mann nicht der beſte 
ſei, und daß es große Talente giebt, die dem 
fouveränen Richter Publikum unbekannt 
bleiben. Aber auch derjenige, der der 
Liebling des Publikums iſt, läßt ſich nicht 
immer durch dieſe etwas peinliche Gunſt 
täuſchen. Seit „L'Immortel“ hat Daudet 
daran gelitten, daß ſein litterariſches Anſehen 
geringer war als ſein populäres: es iſt 
wohl möglich, daß eine entſprechende Un: 
gerechtigkeit in der Verachtung lag, die ihm 
ſeit zehn Jahren die Schriftſteller der ſymbo⸗ 
liſtiſchen Periode bezeugten.“ 

In der Revue de Paris widmet der 
geiſtvolle Anatole France dem toten Freunde 
einen herzlichen und einfachen Nachruf, der 
indeſſen in kritiſcher Beziehung eine gewiſſe 
Zurückhaltung verſpüren läßt. Er ſchildert 
den verführeriſchen Reiz dieſer fein organi⸗ 
ſierten, durch Leiden vergeiſtigten Perſönlich⸗ 
keit, die auch Eduard Manet in ſeinem 
berühmten Porträt verewigt hat. „Ich 
habe Alphonſe Daudet vor den Stunden 
des Ruhmes und der Leiden gekannt. Und 
ich glaube, daß keine menſchliche Kreatur je 
mit brennenderer Liebe Natur und Kunſt 
geliebt, das Unirerſum mit mehr Freude, 
Kraft und Zärtlichkeit genoſſen hat. Wenn 
man das Spiel dieſer lichtvollen Seele in 
ſeinem ſchlanken und nervöſen Körper ge⸗ 
ſehen hat, dann begreift man den Sinn des 
Wortes, das Daudet von funfzehnjährigen 
Leiden gepeinigt, wenige Tage vor ſeinem 
Tode murmelte: Ich werde gerecht geſtraft, 
weil ich das Leben zu ſehr geliebt habe.“ 

Sehr lebendige und perſönlich gehaltene 
Erinnerungen giebt Jules Renard in der 
Revue Blanche. Er erklärt die Abneigung 
mancher jüngeren Schriftſteller gegen den 
Toten aus Mißverſtändniſſen, namentlich 
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aus der Eiferſucht, mit der Daudet von ſeine Natur nicht erkannt. Als Provengale 
feinem Anhange gegen die Annäherung | batte Daudet die Beweglichkeit, Feinheit, 


friſcher Talente gehütet wurde. Auch Renard, 
der den Schriftſteller nicht bedingungslos 
bewundert, iſt von der Perſönlichkeit des 
„grand charmeur“ bezaubert, deren eigent- 
liches Weſen ihm ſich doch nicht entſchleiert 
hat. Est-il bon? est-il méchant? fragte 
er ſich, wenn er an feine Thür klopfte, und 
wenn er ihn nach den intimſten Geſprächen 
verließ, blieb er der Antwort auf dieſe 
Frage ebenſo fern. 

Ueber Daudets Thätigkeit als Dramatiker 
und Theaterkritiker berichtet Henry Cè ard 
in der Revue Bleue. Unter den Klängen 
des Trauermarſches ſeiner von Vizet kom- 
ponierten L'Arléſienne iſt der Dichter be- 
graben worden. Dieſes Werk war ein 
Stück Leidensgeſchichte. Im Jahre 1872 
fiel es im Vaudevilletheater gänzlich durch, 
um erſt dreizehn Jahre ſpäter im Odéon 
eine ruhmreiche Auferſtehung zu erleben. 
Daudet hat vergeblich um die Lorbeeren des 
Dramatikers geworben; er war den Theatern 
nur willkommen, wenn er Dramen bot, 
die aus ſeinen bekannten Romanen zurecht⸗ 

eſchnitten waren. Das Theéätre⸗Français 

at ihm ſeine Pforten bis zu ſeinem Tode ver⸗ 
ſchloſſen. — Und nicht mit Unrecht; denn dieſe 
Dramatiſierungen find Verſtümmelungen, 
mit denen der ehrgeizige Dichter ſeinen 
Genius nicht geehrt hat. Sie ſind nur 
bühnenfähig, weil ihnen die Kenntnis der 
mißhandelten Romane zu Hilfe kommt, und 
ſie erhalten ſich durch die Erkenntlichkeit 
reiſender Schauſpielerinnen, die in ihnen 
wirkſame Paraderollen gefunden haben. Im 
Journal officiel hat Daudet ſeine nachſichtigen 
und geiſtreichen Theaterkritiken geplaudert, 
die er in dem wenig bekannten Bande „En 
tre les frises et la rampe“ geſammelt hat. 
Für die Komödianten hatte er ein gewiſſes 
zärtliches Intereſſe, das aus Bewunderung, 
Mitleid und Spott gemiſcht war; der alte 
Schauſpieler Delobelle in „Fromont jeune 
et Risler ainé“ iſt eine der größten Leiſtungen 
ſeines liebenswürdigen Humors. 

Eine weiter ausholende Schilderung des 
Dichters und ſeiner Werke giebt der däniſche 
Litterarhiſtoriker Georg Brandes in der 

„Revue des Revues“. „Der Zauber von 
Alphonſe Daudet enthüllte ſich vollkommen 
in ſeiner Stimme, deren warmer, melodiſcher 
Klang ſogleich das Herz gewann; ſeine ſchönen, 
traurigen Augen verrieten die phyſiſchen 
Schmerzen, die ſeine Lippen verſchwiegen, 
fie zeigten alles, was an menſchlicher Sym- 
pathie und Teilnahme an Anderer Leid in 
ihm war.“ Brandes giebt ihm den Namen 
„Humanus“, mit dem Goethe Herder be— 
zeichnet hat. Seine Güte war unerſchöpflich, 
aber er hatte zu viel Geiſt und Menſchen⸗ 
kenntnis, um wie ein Heiliger zu ſegnen. 
Die Leute, die ihn einen „kalten und be— 
rechneten Südländer“ genannt haben, haben 
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Phantaſie und Charme ſeiner Race, ſeit ſeinem 
ſiebzehnten Jahre in Paris lebend war er 
zugleich einer der feinſten und tiefſten Kenner 
der Pariſer geworden, er kannte ihre In⸗ 
ſtinkte, ſo wußte er ihnen und durch ſie der 
Welt zu gefallen. — 

Die Korruption, unter der die franzöſiſche 
Preſſe leidet, hat Heury Bérenger veranlaßt, 
in der Revue bleue eine Umfrage zu 
veranſtalten, in der nach dem ſchuldigen 
Teil geforſcht wird. Vérenger ſelbſt hat 
gleich eine ganze Klaſſe von Leuten von 
der Verfolgung ausgeſchloſſen, nämlich die 
Journaliſten, die durch die Bedeutungs⸗ 
loſigkeit ihrer eigenen Stellung freigeſprochen 
werden. Seine Argumente laſſen ſich kaum 
anfechten. Was bedeutet der Zeitungs: 
ſchreiber für eine Zeitung? Wenn er be⸗ 
rühmt iſt, eine anſtändige Reklame und ein 
Aushängeſchild, von dem unſaubere Geſchäfte 
bedeckt werden können; iſt er niederen 
Ranges, ſo zwingt man ihm den Geiſt der 
Zeitung auf. „Die Journaliſten ſind im 
allgemeinen ſehr anſtändige Leute, die nicht 
wiſſen, oder nicht zu wünſchen wiſſen, von 
welchem Gelde ſie bezahlt werden.“ 

Es iſt natürlich, daß bei den reichlich 
eingegangenen Antworten Jeder mit Behagen 
auf ſeine politiſchen Feinde losſchlägt. 
Drumont, der Leiter der Libre Parole und 
Verfaſſer der France Juive, beſchuldigt die 
Freimaurer, die Bureaukratie, das kosmopo⸗ 
litiſche Judentum und die internationalen 
Syndikate, die jetzt in der aufgeregten 
Phantaſie des franzöſiſchen Volkes eine ſo 
unheimliche Rolle ſpielen. Der Sesialift 
Jaurès, der ausgezeichnetſte Redner der 
franzöſiſchen Kammer, hält es für unmöglich, 
die Preſſe zu moraliſieren. Sie iſt eine 
Schöpfung des Kapitals, das in der Fabrikation 
von öffentlicher Meinung fruchtbringend 
angelegt iſt, und man darf von ihr keine 
andere Moral als die des Profites verlangen. 
Sie wird mit der kapitaliſtiſchen Wirtſchafts⸗ 
ordnung vergehen und ſie hat wenigſtens 
das Verdienſt, daß ſie durch die Darſtellung 
aller Fäulniſſe an der Zerſtörung der gegen: 
wärtigen Verhältniſſe mit arbeitet. — So 
weit die Anſichten auseinandergehen, ſo ſind 
doch alle Befragten in zwei Punkten einver⸗ 
ſtanden, daß die Preſſe zwar durch und durch 
korrumpiert iſt, daß aber eine Beſchränkung 
der Preßfreiheit das Uebel noch verſchlimmern 
würde. Gegen jede Art von Zenſur pro: 
teſtieren Maurice Barres und Emil Zola, 
der meint, daß auch ſchmutzige Ströme be: 
fruchten. Eine originelle, geiſtvoll vertretene 
Anſicht über die Geſchichte der Preßfreiheit 
ſchaltet Jules Caſe ein. „Laßt reden, laßt 
euch tadeln, verurteilen, einſperren; laßt 
euch hängen, aber ſprecht eure Gedanken aus!“ 
So ſchrieb Paul Louis Courrier, Frankreichs 
größter Pamphletiſt. Zu ſeiner Zeit brauchte 


die Preſſe noch Mut, heute läuft fie keine 
Gefahr mehr. Die Preſſe iſt frei. Und ſie 
hat aufgehört zu exiſtieren. Sie iſt nicht an 
der Freiheit geſtorben, ſondern, weil ſie tot 
war, hat man ihr die Freiheit gegeben. Als 
ſie lebte, war ſie der Autorität furchtbar, 
dem Deſpotismus, den „Raben“ der Geſell⸗ 
fchaft, weil fie trotz den Drohungen des Ge⸗ 
ſängniſſes den freien Gedanken hütete. Aber 
von dem Tage an, da ſie ihren Stolz und 
ihre Unabhängigkeit verlor, da ahnte man, 
daß ſie nicht mehr zu fürchten ſei. Sie konnte 
den Spekulanten und Geldleuten nicht mehr 
ſchaden, ſie nahmen ſie in ihren Sold und gaben 
ihr, nicht ohne Ironie, die völlige Freiheit. 
„Das iſt die Geſchichte der Preßfreiheit, die 
uicht durch einen Akt der Juſtiz dekretiert 
wurde, ſondern ein Inſtrument iſt in der 
Hand der gewandten Cyniker, derer, die zu 
allen Zeiten und unter allen Regierungs⸗ 
formen bemüht ſind, das menſchliche Denken 
zu erſticken, es abzulenken, um ihren Machen⸗ 
ſchaften Strafloſigkeit zu ſichern. Die Frei⸗ 
heit kam zur Preſſe, als ſie tot war, und nach 
dem Tode bleibt nur die Zerſetzung. Die 
Preſſe verfault.“ 

Die übereinſtimmenden Grundzüge aller 
Meinungen hat Berenger in einigen Schluß: 
folgerungen zuſammengefaßt. Niemand be: 
ſtreitet die Freiheit der Preſſe, aber jeder 
fordert ihre Verantwortlichkeit. Die Preſſe 
ſcheint frei, aber ſie iſt es nicht. Sie iſt un⸗ 
abhängig von Regierung und Polizei, aber 
abhängig vom Gelde, eine beſoldete Sklavin. 
Die Preſſe ſcheint verantwortlich, aber ſie iſt 


es nicht; denn eine Beſtrafung trifft einen 


harmloſen Redakteur, ſie berührt weder die 
Fonds der Zeitung noch ihre eigentlichen 
Leiter und Hintermänner. „Negative Frei⸗ 
heit, ſcheinbare Verantwortlichkeit, das iſt, 
nach allgemeiner Meinung der augenblicklich: 
Zuſtand der franzöſiſchen Preſſe. Da ſie 
nur den Schein der Freiheit hat, iſt ſie 
anarchiſch; da fie nur den Schein der Ver⸗ 
antwortlichkeit hat, iſt ſie tyranniſch.“ Die 
Männer des Gedankens ſtehen im Dienſte 
der Geldleute, ſie ſind von ihnen bezahlt und 
dirigiert. Der Redakteur einer großen 
Zeitung iſt der ſkrupelloſe Impreſario, der 
für Rechnung einer Spekulantengeſellſchaft 
eine Truppe von Journaliſten mietet. Um 
Redakteur, Chroniqueur, Reporter zu werden, 
braucht man keine Art von Berufung. Man 
kann Bandit oder ehrlicher Mann ſein, 
idiotiſch oder gebildet, Kosmopolit oder 
Patriot: man verkauft ſein Gewiſſen, wie 
die Schauſpielerin ihre Tugend. Die 
franzöſiſche Preſſe iſt von allen Induſtrieen 
am leichteſten zugänglich, ſie fordert von dem 
Einzelnen ſehr wenig und giebt ihm eine 
unverhältnismäßige Macht. Der Journaliſt 
hat mehr Einfluß als ein Beamter, Lehrer, 
Offizier, und man nimmt ihn ohne Be⸗ 
fähigungsnachweis, ohne jede Garantie. Ein 
harmloſer und leicht entbehrlicher Menſch 
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wird zum Sitzredakteur erhoben: man hat 
das Bild einer Räuberbande, die, bei einem 
Zuge überraſcht, den ungeſchickteſten in den 
Händen der Polizei zurückläßt — mit geſetz⸗ 
licher Zuſtimmung. Die Hauptfrage ſpitzt 
ſich naturgemäß darauf zu, wie die Preſſe 
aus der Abhängigkeit vom Kapital zu er⸗ 
löſen ſei. Dieſe Frage kann von dem Zeit⸗ 
alter des Kapitalismus nicht gelöſt werden. 
Zwei Mittel, mit denen man ſchon jetzt den 
wirklich Verantwortlichen beikommen könnte, 
werden von den Juriſten Cruppi und Poin⸗ 
care empfohlen. Es muß ein Geſetz ges 
ſchaffen werden, welches das anonyme Kapital 
der Zeitungen zur Decouvrierung nötigt und 
es gegebenen Falles mit ſehr hohen Geldſtrafen 
belegt, welches ferner die anonymen Mit⸗ 
arbeiter demaskiert und ſie zu perſönlicher 
Verantwortung zwingt. Daß die letzte 
Forderung nur ſchädlich wirken kann und 
das Solidaritätsgefühl der Redalteure be⸗ 
ſtärken muß, haben die Mißerfolge preußiſcher 
Staatsanwälte mit ihrem berühmten Zeugnis⸗ 
zwangsverfahren zur Genüge bewieſen. 

In der Revue de Paris wird der 
ſchon früher erwähnte Briefwechſel zwiſchen 
Renan und Berthelot ſortgeſetzt. Unter dem 
Schutze der franzöſiſchen Okkupationsarmee 
(1860/61) betreibt Renan feine Ausgrabungen 
in Syrien, aber er vergräbt ſich nicht in 
die Trümmer der Vergangenheit, er beob⸗ 
achtet mit ſcharfem Auge ſeine lebendige Um⸗ 


gebung und er findet leidenſchaftliche Künſt⸗ 


lerfreude an den großen Zügen des orien⸗ 
taliſchen Lebens, die allen Wandlungen der 
Geſchichte widerſtanden haben. „Nur im 
Orient verſteht man die Luſt zu leben um 
zu leben. Sie leben viel mehr als wir, in 
dem Sinne, daß ſie das Leben führen, wäh⸗ 
rend wir es gierig verſchlingen. Daher 
ihre völlige Gleichgültigkeit für die äußeren 
Verhältniſſe des Lebens, Wohlhabenheit, 
Beachtung ꝛc. . .. Daher eine Gleichheit, 
von der wir uns keine Vorſtellung machen 
können. Der Millionär, der uns beherbergt, 
unterſcheidet ſich garnicht von den Armen 
des Dorfes, alles ſeine Verwandten, die 
ſeine und unſere Diener ſind. Neulich 
empfingen wir Beſuch von Damen aus dem 
Gebirge, die uns ſehen wollten; ihre Neger⸗ 
ſklavinnen traten mit ihnen ein, ſetzten ſich 
neben ſie auf den Divan, nahmen mit ihnen 
Abſchied; wäre ihre Farbe nicht, hätte man 
ſie für ihre Töchter halten können.“ Die 
Bewunderung der exotiſchen Natur begeiſtert 
ihn zu höchſt maleriſchen Schilderungen; es 
iſt kein Wunder, daß der Sohn dieſes 
Mannes Maler geworden iſt. Ein blühen⸗ 
des Cyclamen verſetzt ihn in Extaſe. „Stellen 
Sie ſich die feinſte ſchwarze Spitze auf einem 
reizvollen grünen Sammet vor, dann haben 
Sie das Blatt. Die Blume iſt ganz Naivetät, 
ſie hat eine wunderbare Haltung.“ Hier 
erſt erkennt er den Glanz der Blume, hier 
verſteht er den bibliſchen Spruch, daß 
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Salomon in aller feiner Herrlichkeit nicht führt hat, das wird uns auf den äußerſten 


bekleidet war wie eine von ihnen. Von 
Beiruth gebt er nach Jeruſalem. In Ghazir 
beendet er das „Leben Jeſu“, das er in 
Galiläa und im Lande Sur entworfen hat. 
In der Natur des heiligen Landes entſchleiert 
ſich ihm ſeine Geſchichte, unter dieſem 
Himmel ſieht er Jeſus, Maria, die Apoſtel 
in ihrer Menſchlichkeit wandeln und wirken. — 

Nach zehnjähriger Unterbrechung führt 
uns der Briefwechſel in das erſte Jahr des 
Krieges, von deſſen Ausbruch Renan auf 
einer norwegiſchen Reiſe im Gefolge des 
Prinzen Victor Napoleon überraſcht wurde. 
Das Unglück des Vaterlandes ſchlägt ihn 
nieder, er ſucht, ſich mit Berthelot über die 
Urſachen des inneren Verfalls klar zu 
werden, und er klagt die Demokratie, ihre 
rerolutionäre Zerſtörung der hiſtoriſchen 
Bildungen Frankreichs an. Das von dem 
allgemeinen Stimmrecht beherrſchte Land 
vergleicht er mit einem Sandhaufen, der 
ohne verbindende Organe in ſich zuſammen— 
fällt. „Wir haben die weſentlichen Organe 
einer Geſellſchaft zerſtört, und wir wundern 
uns, daß die Geſellſchaft nicht leben kann. 
Die Civiliſation iſt zu allen Zeiten ein 
ariſtokratiſches Werk geweſen, von einer 
kleinen Zahl erhalten worden. Die Seele 
einer Nation iſt auch etwas ariſtokratiſches; 
Dieſe Seele muß von einer beſtimmten 
Zahl öffentlicher Leiter geführt werden, 
welche die Kontinuität der Nation darſtellen. 
Das kann eine Dynaſtie in wunderbarer 
Weiſe bewirken. Ein Senat, wie in Rom 
oder Venedig, genügt dazu auch. Religiöſe, 
ſoziale, pädagogiſche, gymnaſtiſche Inſti— 
tutionen wie in den griechiſchen Städten, 
noch beſſer! Aber was man nie geſehen hat 
das iſt ein Haus aus Sand, eine Geſell— 
ſchaft ohne traditionelle Einrichtungen, ohne 
nationale Erziehung, ohne anerkannte Reli: 
gion. Die Ideen unſerer radikalen Schule 
ſind ganz und gar oberflächlich, ich leugne 
nicht die Herzenswärme bei mehreren ihrer 
Anhänger; aber je weiter ich gehe, deſto 
mehr finde ich die Schule beſchränkt, ver— 
derblich, im Grunde ſüdlich; denn wenn 
Frankreich nur aus dem Norden beſtände, 
würden wir ſie nicht haben, wenigſtens nicht 
unter dieſer zerſtörenden Form.“ Er glaubt 
nicht, daß die Republik im Stande ſein 
wird, Frankreich die innere Ordnung und 
Kraft wiederzugeben, unter den Prätendenten 
würde er faute de mieux die Orléans vor⸗ 
ziehen. Die kommende Zeit erſcheint ſeinen 
Ahnungen noch ſchlimmer als das Unglück, 


des Krieges. Es handelt ſich nicht allein 


um die nationale Ehre. „Was uns zu 
dieſem Zuſtande militärischer Schwäche ge- 
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Grad der Demoraliſation und ſelbſt zu 
intellektueller Verkümmerung führen.“ Als 
er erſährt, daß ſeinem Freunde Berthelot 
eine Profeſſur in England in Ausſicht ſtebt, 
beſchwört er ihn feierlich, dem unglücklichen 
Vaterlande nicht untreu zu werden. „Im 
Namen des Himmels, verwerfen Sie dieſe 
Idee. Sie würden gegen eine Pflicht fehlen. 
Je unglücklicher unſer Vaterland iſt, deſto 
weniger dürfen wir es verlaſſen. Gewiß, 
das Individuum, das ohne Mittel iſt, thut 
unter gewöhnlichen Verhältniſſen gut, wenn 
es außer Landes geht, oder beſſer geſagt, 
wenn es koloniſiert. Aber das iſt nicht nicht 
unſer Fall; wir find dem Vaterlande be⸗ 
ſonders notwendige Unterthanen; wir haben 
von ſeinen Einrichtungen genoſſen, von 
ſeiner Vergangenheit, von ſeinem alten 
Ruhme; wir ſind ſeine Schüler, ſeine 
alumni; wenn wir es verlaſſen, betrügen 
wir es um das Kapital, das es uns vor: 
geſchoſſen hat, auch wenn wir mehr als einen 
legitimen perſönlichen Groll gegen dieſes 
namhaft machen können. Wir können Frank⸗ 
reich nur verlaſſen, wenn es uns vertreibt, 
wenn es uns hindert unſere Geiſteskräfte 
frei zu gebrauchen, oder wenn es uns gänz— 
lich vor Hunger umkommen läßt. Und ſo 
weit ſind wir noch nicht.“ 

In mehreren Briefen entwirft Renan 
ein Programm zur inneren Wiederher— 
ſtellung Frankreichs, die er auf funfzehn 
bis zwanzig Jahre berechnet. Dann: „voll: 
ſtändige und gewiſſe Revanche“. Dabei 
rechnet er auf eine baldige Auflöſung des 
neugeſchaffenen deutſchen Reiches, aber, ſetzt 
er vorſichtig hinzu, vielleicht bleibt es auch bei 
leeren Wünſchen und unnützen Ratſchlägen. 

Friedlichere Bilder aus dem Leben der 
beiden Gelehrten bringen die der Kriegszeit 
folgenden Briefe, die ſich bis zum Jahre 
1876 erſtrecken. Ein reizendes Erlebnis 
teilt Renan von einer Reiſe auf Sizilien 
mit. Eine Camorra ſchien ſich verſchworen 
zu haben, dem großen Gelehrten durch fort: 
währende lärmende Huldigungen die Reiſe 
unmöglich zu machen. Den Grund zu dieſer 
Popularität, die kaum von der Garibaldis 
übertroffen wurde, hatte der Glaubeuseifer 
der italieniſchen Prieſter gelegt. Jahrelang 
hatten ſie in ihren Predigten gegen den 
Verfaſſer des Lebens Jeſu als gegen den 
leibhaftigen Antichriſt gewütet. Waren nun 
in den Gemeinden Böswillige, oder wurden 


die eifernden Prieſter falſch verſtanden, ſo⸗ 


bald der ſchon bekannte Name von der 
Kanzel in die Menge fiel, erhob ſich überall 
ein froher, einſtimmiger Zuruf: Evviva il 
Renan! A. Eloeſſer. 
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Hociale Neformbeftrebungen im heutigen England. 


Von Dr. Hans Knrella. 


I. 


Ende Januar dieſes Jahres hat der letzte liberale Premierminiſter Groß— 
britanniens, Lord Roſebery, eine von der konſervativen Saturday Review freudig 
begrüßte Rede gehalten, in der er die Generation von heute ermahnt, ihr Intereſſe 
vom parlamentariſchen Leben abzuwenden und ſich Lorbeeren auf dem Gebiete 
der Lokalverwaltung zu pflücken. Und auf das ſo gewieſene Ziel treibt die 
engliſche Entwicklung der letzten 18 Jahre hin. Die gewaltige Reformbewegung, 
die aus dem englischen Philanthropismus und Idealismus erwachſen iſt, iſt mit 
rieſenhafter Schnelligkeit durch die Stadien des Putſchismus und Utopismus 
hindurchgegangen, hat ein wenig mit dem Staatsſocialismus kokettirt und dann 
ihre jetzige, und wie man vermuten darf, auch bis auf weiteres künftige Ge— 
ſtaltung im kommunalen Socialismus gefunden. 

Wenn ich bemerke, daß ich ſelbſt auf die ganze Bewegung nicht durch 
engliſche Zeitungen und Revuen, ſondern durch Kunſtwerke, zumeiſt durch Zeich— 
nungen von Walter Crane und Dichtungen von William Morris, aufmerkſam 
geworden bin, ſo iſt das nicht eine perſönliche Bemerkung, ſondern dieſe That— 
ſache iſt für die Genealogie des engliſchen Socialismus im höchſten Grade 
kennzeichnend. 

England iſt das klaſſiſche Land der Philanthropie; ein ruheloſes, zum 
Handeln drängendes Mitleid mit dem Elend und der Verkommenheit iſt von 
jeher eine Eigenſchaft des engliſchen Mittelſtandes geweſen. Er hat die opera 
pia, die der Kirche nach Etablirung des Staatskirchentums aus der Hand 
genommen waren, neu geſchaffen, und es giebt kaum eine Form menſchlichen 
Elends, kaum ein Symptom ſocialer Pathologie, für das in England nicht eine 
Stiftung, ein Inſtitut, eine Korporation Linderungsmittel bereit jtellte.*) Die 
letzten Jahrzehnte haben dieſe Bemühungen faſt verzehnfacht und auf immer 
neue Gebiete des Volkslebens ausgedehnt: zu Anfang des Jahrhunderts be— 
ſtanden in London 150 wohlthätige Geſellſchaften, 1837 waren es ſchon 400, 
heute ſind es weit über tauſend. Veranſtaltungen, an die wir in Deutſchland 
kaum denken können, beſtehen ſeit Jahrzehnten in England; ſo wurde 1814 das 
erſte Phthiſiker⸗Heim gegründet; 1841 entſtanden die erſten „Ragged ſchools“, 
d. h. Zufluchtsorte für die vagabondirenden Kinder Londons. Auf dem Ge— 
biete des Kinderſchutzes iſt ganz beſonders viel geleiſtet worden. Was an dieſen 
unendlich verzweigten Beſtrebungen am meiſten imponirt, iſt weniger die Höhe 


*) Seit 1783 beſteht z. B. ein großer Verein zur unentgeldlichen Beſchaffung 
von Bruchbändern. 
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der aufgewendeten Summen — Peabody gab eines Tages eine halbe Million £ 
zum Bau von Arbeiterwohnungen in England ; die Wohlthätigkeitsorganiſationen 
Londons geben jährlich 5½ Million & Unterſtützungen — als die Genialität, 
mit der für beſtimmte Uebelſtände beſtimmte originelle Methoden der Linderung 
gefunden, und die Thatkraft, mit der ſie angewendet werden. Oktavia Hill 
ſchüttete eines Tages Ruskin ihr Herz darüber aus, daß ſo viele Arme es 
garnicht verſtänden, in einem anſtändigen Hauſe anſtändig zu wohnen: „Wenn 
Sie doch eins kauften und in Ordnung bringen ließen, dann würde ich die 
Mieten für Sie einkaſſiren.“ „Das will ich thun,“ antwortete Ruskin. Oktavia 
Hill erzog nun die Mieter zur Ordnung, und ihre Erfahrungen mit der elendeſten 
Bevölkerung waren ſo befriedigend, daß ſie die Vermietung billiger und ordent— 
licher Wohnungen für kleine Leute zu ihrer Lebensaufgabe machte und jetzt faſt 
5000 Familien unter ihrer Pflege haben ſoll. 

Der faſt unüberſehbaren Vielgeſtaltigkeit der engliſchen Philanthropie ſtehen 
Beſtrebungen ſyſtematiſcher Organiſation gegenüber, die ihren Mittelpunkt in der 
Charity Organization Society haben. Dieſe bekennt ſich in ihrer Thätigkeit zu 
den Grundſätzen: Daß alle Unterſtützung darauf ausgehen ſoll, den Empfänger 
unabhängig von weiterer Unterſtützung zu machen. — Daß keine Unterſtützung 
ohne gründliche Ermittelung und Prüfung gegeben werden ſoll. — Daß ſo weit 
wie möglich ſchon beſtehende Anſtalten benutzt werden ſollen. — Daß jede 
Unterſtützung zur Erreichung des damit beabſichtigten Effektes ausreichen ſoll. — 
Während die öffentliche Armenpflege in London jährlich 48 000 Arme in ihren 
Wohnungen, 100000 in Anſtalten unterſtützt, erledigt die Charity Organization 
jährlich etwa 23000 Unterſtützungsgeſuche. 

Die große Energie heutiger engliſcher Philanthropen, beſonders der „spin- 
sters“ unter ihnen, ſtreift manchmal etwas an eine Monomanie und gerade 
durch die einſeitige Betonung einer ſpeciellen Hilfsmaßregel nähern ſich manche 
dieſer Philanthropen gewiſſen Kategorieen bewußter Socialreformer, unter denen 
in England die Monomanen, d. h. die übereifrigen Anpreiſer einer ſocialen 
Panacee, nicht ſelten ſind. Zu den ſocialreformatoriſchen Monomanen gehören 
vor allem die Temperenzler und die Verfechterinnen der Frauenrechte. Mehr 
oder weniger Verwandtſchaft mit den Monomanen haben die ſozialreformatoriſchen 
Spezialiſten, deren Gebiet beſonders die Volksbildungsbeſtrebungen ſind. Es 
ſind ſehr verſchiedene Dinge, ob Jemand von einer einzelnen Maßregel eine 
totale Reformirung der ganzen Geſellſchaft erwartet, wie etwa die Sparfanatiker 
und die Temperenzler; ob er ſeine ſpeciellen Wünſche der Geſellſchaft gegenüber 
durchſetzen will, gleichviel ob dieſelbe dabei beſtehen kann oder nicht, wie die 
Frauenrechtlerinnen, oder ob er ſeine Kräfte einer beſtimmten, ihnen angemeſſenen 
Aufgabe widmet, in der Hoffnung, damit die Sache der Reform zu fördern. 
Aber dieſe Kategorieen gehen vielfach ineinander über, und in den Lebensläufen 
einzelner engliſcher Sozialreformer ſieht man oft mehrere ſolcher Monomanieen 
oder Specialitäten einander ablöſen. Gerade die intereſſanteſten Geſtalten — 
Annie Beſant, Tom Mann, Havelock Ellis, Herbert Burrows, haben einen Zug 
ins Myſtiſche, der zur Monomanie disponirt, haben die Sehnſucht der Ro⸗ 
mantiker, die uns fascinirend mit tiefen Augen aus den Bildern der Prära⸗ 
phaeliten anſieht. 

Daß die Monomanie der Temperenzler, die aller Welt die geiſtigen Ge 
tränke entziehen wollen, im weſentlichen ſocial erſprießlich gewirkt hat, iſt wohl 
nicht zu bezweifeln; ſoll ja doch von acht Großbritanniern einer ein Teatotaller 
ſein. Immerhin ſind 1896 im vereinigten Königreiche noch 40 Millionen 
Gallonen Spirituoſen, 33 Millionen Gallonen Bier und 16 Millionen Gallonen 
Wein konſumirt worden, im Geſammtwerte von 142 Millionen H. Daß be: 


ſonders die progreſſive Abnahme der Verbrechen in England in erſter Linie eine 
Folge des ſinkenden Schnapsgenuſſes iſt, iſt keine Frage: neben der dank beſſeren 
Löhnen erreichten Beſſerung der Ernährung hat die Temperenzbewegung ſicher 
ihren Anteil an dieſem Fortſchritte. 

Die Panacee der Enthaltſamkeit wird häufig zuſammen mit einer andern 
Panacee, der politiſchen Emancipation der Frauen, angeprieſen. Charakteriſtiſch 
iſt dafür die 1892 er Reſolution der „National Women's Temperance Aſſo⸗ 
ciation“: „Alle Klaſſengeſetzgebung iſt ungerecht und deshalb ſollten Frauen einen 
Anteil an der Schaffung der Geſetze haben, durch die ſie regiert werden. An— 
geſichts des großen moraliſchen Gewinns, der durch die Verleihung des kommu— 
nalen und andrer Wahlrechte an Frauen erzielt worden iſt, und in der Ueber— 
zeugung, daß ihr Votum ſtets für Temperenz in die Wag— 
ſchale fallen wird, fordern wir die Verleihung des Wahlrechts für das 
Parlament an ſie.“ 

In der That dürfen die Frauen in England ſeit 1869, in Schottland 
ſeit 1882 an den Stadtverordnetenwahlen teilnehmen; ſeit 1870 haben ſie das 
aktive und paſſive Wahlrecht für die lokalen Schul-Aemter; ſeit 1889 das 
aktive Wahlrecht für die Provinciallandtage (County Council), und ſeit 1894 
das aktive und paſſive Wahlrecht für die Kirchſpielbverwaltungen, an deren 
früherer Organiſation ſie, wenn ſie Steuerzahler waren, ſchon lange als 
Wählerinnen teilnehmen durften. (Die ſenile Verſchrumpfung des engliſchen 
Liberalismus tritt vielleicht an keinem Punkte deutlicher hervor, als in der Be— 
fürwortung des parlamentariſchen Stimmrechts der Frauen durch zwei Kapaci— 
täten des jetzigen konſervativen Kabinets, L. Courtney und A. Balfour, in ſeiner 
Bekämpfung durch Gladſtone.) Das es in England Polizeimatronen giebt, 
denen die Bewachung und Unterſuchung polizeilich beanſtandeter Weiber obliegt, 
daß Frauen an der Fabrikinſpektion in wachſendem Umfange teilnehmen, daß die 
großen Vorteile der Arbeiterorganiſation ihnen endlich auch zu Teil werden,“) 
das un im weſentlichen auch als ein Ergebnis der Frauenbewegung zu betrachten. 

Die erhebliche Reorganiſation des engliſchen Armenrechts gehört allerdings 
mehr in das Gebiet der legislatoriſchen als der durch freie Initiative Einzelner 
geſchaffenen Reformen; immerhin iſt die humanere Geſtalt der Armenpflege die 
Folge einer unabläſſigen Propaganda großer Philanthropen, von denen Charles 
Dickens und Lord Shaftesbury heute noch genannt werden müſſen. Etwas 
von Dickens liebevoller Seele lebt auch noch weiter in der Bewegung, die 
1894 zum Erlaſſe des wohlthätigen Schutzgeſetzes für mißhandelte und ver— 
wahrloſte Kinder geführt hat. 

Die für die äußere Erſcheinung des engliſchen Lebens charakteriſtiſchen 
Straßendemonſtrationen werden hier und da die Mäßigkeitsfreundinnen auf 
Straßen und Plätzen zuſammenführen mit einer Klaſſe von Monomanen, die, 
ſo abſurd ſie ſich gebärden, doch eine achtungsvolle Erwähnung verdienen. Es 
ſind die Soldaten der Heilsarmee. Seit 1878, alſo ſeit dem Beginne neuer macht— 
voller reformatoriſcher Bewegungen, durchziehen Angehörige dieſer Armee das bri— 
tiſche Reich. Ein Blick in das merkwürdige Werkchen ihres Generals W. Booth,“ 
„Darkeſt England“, zeigt, daß er als Socialreformator ſehr viel intelligenter iſt, 
als ſein ſo viel höher im Kurs ſtehendes Widerſpiel, der Epileptiker-Paſtor 
v. Bodelſchwingh, an den er in Vielem erinnert. Das Buch enthält einen 
detaillirten Plan der Rettung verlorener und untergehender Exiſtenzen, von dem 


) Ueber 99000 Arbeiterinnen ſind in Gewerkvereinen organiſirt; 88 000 davon 
gehören der N Induſtrie an. 
) Nicht zu verwechſeln mit dem hervorragenden Schilderer der Bevölkerung 
Londons, Charles Booth, einem Neffen Macaulays. 
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trotz der grotesken Methoden der Heilsarmee ſchon viel verwirklicht worden iſt: 
das gilt zumal von dem Arbeitsnachweiſe der Heilsarmee: ob es Booth gelingen 
wird, mit den Dieben, Trinkern, Vagabunden und Proſtituirten die unangebauten 
Flächen Indiens zu beſiedeln, wie er es in Ausſicht ſtellt, braucht nicht erörtert 
zu werden. Neben dem Arbeitsnachweiſe ſind die Arbeiterkolonieen, Wärme— 
hallen und Nachtaſyle der Heilsarmee jedenfalls achtungswerte Leiſtungen. 

Die Philanthropie hat in Dickens nicht ihren letzten dichteriſchen Vorkämpfer 
gehabt: die Bewegung von heute ſpiegelt ſich in einer großen Zahl von Romanen 
wieder, von denen freilich nur zwei neben Nikolas Nickleby und den Harten 
Zeiten genannt werden dürfen. Den einen, Humphrey Wards „Robert Els— 
mere“ mit ſeiner pſychologiſch ſchiefen Figur eines ſocialiſtiſch angehauchten 
Landpfarrers, darf man freilich kaum in einem Atem mit Hardys ergreifender 
Schilderung des im Ringen nach geiſtiger Entwicklung zu Grunde gehenden 
Handarbeiters“) nennen. Der Wunſch, den intellektuellen Bedürfniſſen des 
Volkes zu genügen, hat eine ganze Welt von Unternehmungen ins Leben treten 
laſſen, die ſicherlich geeignet ſind, die Klaſſenunterſchiede und Gegenſätze auf 
ſeeliſchem Gebiete auszugleichen; daß damit die wirtſchaftlichen Gegenſätze nicht 
ausgeglichen werden können, daß ſie vielmehr noch ſtärker empfunden werden 
müſſen, wenn der Arbeiter nach einem in anregender Unterhaltung und Dis— 
cuſſion verlaufenen Abend ſeinen neuen Freund nach dem Weſtende abfahren 
ſieht, während er wieder in ſeine traurigen Slums zurück muß, — das ſcheint 
mir ſehr einfach und ſehr klar. Aber wenn dieſe Erſcheinungen auch nicht den 
Weg zum ſocialen Frieden bedeuten können; wenn ſie als Faktoren für die 
Geſtaltung der wirtſchaftlichen Entwicklung nicht in dieſe Wagſchale fallen 
können, ſo haben ſie ihre Bedeutung doch als Lichtblicke im monotonen Leben 
des Arbeiters, und vor Allem als Symptom für die Zerknirſchung, welcher 
das einſt ſo robuſte, in den Lehren des Cobdenklubs ſeelig beruhende Gewiſſen 
der engliſchen Mittelklaſſe zur Beute geworden iſt. Da giebt es denn Debattir— 
klubs, wo Arbeiter, die kurz vorher von der Univerſität gekommenen Kandidaten 
aller Fakultäten treffen: ferner Leſezimmer, Vorträge und Demonſtrationen, 
bald mehr unterhaltend, bald in der ſyſtematiſchen Reihenfolge und ſchulmäßigen 
Form, wie ſie der Univerſity-Extenſion eigen iſt; und manchmal folgt, wie in 
unſeren großſtädtiſchen Bezirksvereinen, auf den ernſten Teil wohl auch ein 
Tänzchen, indem der Elegant aus dem Miniſterialbüreau oder dem Anwaltshof 
die Mantelnäherin im Kreiſe ſchwingt (optima fide). Auch auf dieſem Gebiete 
zeigt ſich die das engliſche Leben kennzeichnende Vielgeſtaltigkeit der Ent 
wicklung und die Originalität immer neuer Bildungen. Zu den Zerknirſchten 
— die dabei ganz heiter ſein können — gehört auch die engliſche Spielart 
der Geſellſchaften für ethiſche Kultur, die in dem edelen Coit einen Apoſtel 
erſten Rangs gefunden haben. Seine Nachbarſchaftsgilden ſind ein merkwürdiger 
Verſuch, in der Wüſtenei der Großſtadt neue, innige Gemeinſchaften der einen 
Häuſerblock oder eine Gaſſe bewohnenden Familien zu ſchaffen. Coit iſt der 
Meinung, daß die Exiſtenz beſonderer Klubs für beſondere Zwecke — wie ſie 
oft von den Zerknirſchten gegründet werden — leicht dahin führt, daß die eine 
Seite des Lebens, welche ſie kultiviren, übermäßig geſchätzt wird und ein ſchädliches 
Uebergewicht gewinnt, vor allem aber die Familien- und Nachbarſchaftsbe— 
ziehungen lockert. Die Nachbarſchaftsgilden haben zwar Sektionen für Knaben, 
Mädchen, für Erholung und Belehrung, aber dieſe ſind nicht ganz getrennt und 
zu gewiſſen Zwecken findet ſich die ganze Gemeinſchaft zuſammen. Die Gilden 
ſind nicht ſo groß, daß ſie gegenſeitiges Kennenlernen aller Mitglieder untereinander 


*) Jude the Obscure, By T. Hardy 1895. 
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ausſchlöſſen. Coits Unternehmen iſt ein ſelbſtſtändig gewordener Zweig der 
„Univerſity⸗Settlements“, von denen in London gegenwärtig 8, meiſt in Beſitz 
eigener Klubhäuſer befindliche, und einige andere in ſchottiſchen Univerſitätsſtädten 
eriſtiren: die Londoner Vereinigungen liegen zumeiſt im Oſten der Stadt; ſeit 
der Gründung der erſten, Oxford Houſe und Toynbee Hall, im Jahre 1885 
hat ſich ihre Zahl ſchnell vermehrt; verwandt, wenn auch weſentlich auf intel— 
lektuelle, ſyſtematiſche Beeinfluſſung gerichtet, iſt die Univerſitätsunterricht— 
Ausdehnung, die im letzten Winter in 400 Centren über 8000 Hörer hatte. 
Neuerdings tritt in den Univerſitätsniederlaſſungen eine gewiſſe Diffuſität der 
Beſtrebungen auf; manche Unternehmungen grenzen an innere Miſſion, andere 
an Ferienkolonien und es ſcheint ihnen eine wachſende Polymorphie bevorzu— 
ſtehen. Höchſt merkwürdige einzelne Perſönlichkeiten treten in mehr oder weniger 
lockerer Verknüpfung mit dieſen Erſcheinungen hervor; ſo der Rev. Headlam, 
anderweit als chriſtlich-ſocialer Agitator zu nennen, der als Seelſorger viel mit 
Ballettänzerinnen zuſammenkam, ihre Kunſt nicht frivol, ſondern mit dem 
Intereſſe des begeiſterten Kunſtfreundes anſah und ſeinen Biſchof durch einen Vor— 
trag über die Theorie des Theatertanzes ſchwer ärgerte; ſpäter gründete er die 
Kirchen- und Bühnengilde. Man kann Erſcheinungen wie Headlam nur würdigen, 
wenn man ſich die Geſtalt des den Fiſchen predigenden St. Franciscus ver— 
gegenwärtigt. Eine romantiſche Schwärmerei, ein naiver Enthuſiasmus zeichnet 
ihn wie viele andere Männer dieſer Bewegungen aus; zu ihnen iſt auch John 
Trevor zu rechnen, der nach einer Odyſſee durch alle möglichen religiöſen Sekten 
hindurch ſchließlich die Arbeit apotheoſirte und ſeine ſchnell wachſende Labor 
Church gründete, in der die bekannten Arbeiterführer die Kanzel beſteigen, ſozia— 
liſtiſche Lieder anſtatt Pjalmen gelungen werden, und das Alles ohne eine Spur 
von Freidenkertum, lediglich als Emanation des ſtarken religiöſen Elements, 
das im Socialismus nun einmal liegt. 

Die Volksbildungsbeſtrebungen haben ſich ferner in der Fürſorge für 
Volksbibliotheken bethätigt, die zum Teil ſchon von den Kommunen errichtet 
und ſehr liberal verwaltet werden, nachdem ein beſonderes Geſetz die Gemeinde 
ermächtigt hat, die Mittel zu ihrer Errichtung und Unterhaltung durch einen 
Zuſchlag von 1 Penny auf das & der Einkommen-Steuer aufzubringen: Herbert 
Spencer war der einzige Engländer, der im geheiligten Namen des Eigentums 
gegen dieſe Steuer dauernd 1 erhob. — 

Man ſieht, an Mannigfaltigkeit, Buntheit und Formen-Reichtum laſſen die 
philanthropiſchen Beſtrebungen der Engländer nichts zu wünſchen übrig: eine 
Kunſt, Bedürfniſſe aufzuſpüren, tritt darin hervor, die ſich neben dem gleichen 
Beſtreben der Induſtrie wohl ſehen laſſen kann. Aber neben dieſen in die ver— 
ſchiedenſten Richtungen auseinanderlaufenden Beſtrebungen, den Bedrängten zu 
helfen, ſtehen die einheitlichen, monumentalen Gebilde der Selbſthilfe, die das 
arbeitende Volk ganz aus eigener Kraft, ohne oder gegen den Wunſch und die 
Hilfe der ſonſt ſo hilfbereiten Bourgeoiſie ſie geſchaffen hat. Es ſind die großen 
Organiſationen der Gewerkvereine und der Genoſſenſchaften. 

Bis vor wenigen Jahren waren die Genoſſenſchaften, die in ihrer großen 
Mehrheit Arbeiter⸗Konſumvereine ſind, das Einzige, was daran erinnern konnte, 
daß es in England einmal einen Socialismus gegeben hat. In der That 
ſtaummt die Idee der Genoſſenſchaft von einem der Patriarchen des Socialismus, 
don Owen, und die erſte lebensfähige Gründung dieſer Art, die der „Pioniere 
don Rochdale“ würde nicht haben wachſen können, wenn die Chriſtlich-ſocialen 
von 1849 nicht die Geſetzgebung zu Gunſten der Genoſſenſchaften beeinflußt 
hätten. Nun, ſehr bald wurde eine hohe Dividende den braven Pionieren ein 
viel begehrenswerteres Ziel, als jede ſociale Reform: ſie widmeten ſich mit 
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größtem Geſchick der Aufgabe, ſich ſelbſt zu helfen: und im Schatten der Fabrik⸗ 
ſchornſteine, welche ſich die Arbeitergenoſſenſchaften aus ihren Ueberſchüſſen bauen 
konnten, ſchlummerte der letzte ſocialiſtiſche Gedanke der engliſchen Arbeiterwelt 
— vorläufig — ein. Das hat freilich nicht aus geſchloſſen, daß ſich bis in die 
neueſte Zeit Vertreter der Genoſſenſchaften mit utopiſchen Hoffnungen auf eine 
Umgeſtaltung der ganzen Geſellſchaft durch die Genoſſenſchaften im Sinne der 
Kooperativ Produktion getragen haben; Hoffnungen, welche durch das ungeheure 
Ueberwiegen der Konſumgenoſſenſchaften über die Produktivaſſociationen in der 
engliſchen Stooperativ- Bewegung am gründlichſten widerlegt werden. Großartig 
iſt trotz aller Phantaſieen und Theorieen dieſer Zweig der Arbeiter-Selbſthilfe 
freilich entwickelt; 1895 zählten die Genoſſenſchaften 1450 000 Mitglieder, die 
mit ihren Familien "/, der Bevölkerung des Vereinigten Königreichs ausmachen. 
Sie bildeten im Jahre 1893 faſt 1700 Detailgenoſſenſchaften mit einem Umſatz 
von einer Milliarde Mark, der 10% Reingewinn neben bedeutenden Rücklagen 
ergab. Im Juſammenhange mit den großen Lagern, beſonders denen der 
En : Gros -Einfaufsvereine, ſtehen einerſeits Bibliotheken, Leſezimmer, chemiſche 
Laboratorien, bei einer Genoſſenſchaft ſelbſt eine kleine Sternwarte, andrerſeits 
Mühlen, Bäckereien, Seifenſiedereien, Farmen, Schuhfabriken; eine dieſer Schuh— 
fabriken iſt die größte der Welt: die Arbeitgeber dieſer Unternehmungen ſind 
alſo die in Genoſſenſchaften zuſammengefaßten Arbeiterſchaften, und auch ſie 
haben mit den Strike-Verſuchen ihrer Arbeiter zu rechnen. Große Genoſſen— 
ſchaftsgruppen treten, durchaus wie andere Handelsgeſellſchaften, als potente 
Kapitaliſten auf. Und der Keim dieſer Organe der Selbſthilfe iſt eine Schaar 
von 12 Webern in Rochdale, die „Rochdale Pioniere,“ die 1843 auf gemeinſame 
Koſten einen Sack Mehl kaufte und ein Jahr ſpäter 28 Mitglieder zählte, 
28 & beſaß und Thee und Zucker zu weiteren Stapelartikeln machte: dieſe 
urſprüngliche Genoſſenſchaft hat jetzt 12000 Mitglieder und 10 Millionen Mark 
Kapital. 

Die andere, neben dieſen Organiſationen allein noch in Frage kommende 
Form der Selbſthilfe der Arbeiter find die Gewerkvereine, die in Deutſch— 
land ſo eifrig ſtudirt worden ſind und in dem Ehepaare Webb ihre Hiſtoriker 
und Pſychologen gefunden haben.“) Was fie find, haben am kürzeſten ihre 
Feinde, die in einem Bunde vereinigten Arbeitgeber, in ihrem Manifeſte von 
1873 geſagt: 

„Wenige ſind ſich des Umfanges, der Strammheit der Organiſation, der 
großen Hilfsmittel und des Einfluſſes der Gewerkvereine bewußt. Dieſe ver- 
fügen über enorme Gelder, die ſie zur Förderung Ihrer Zwecke reichlich ver— 
ausgaben und der Bruchteil ihres Verdienſtes, den die Arbeiter dem Dienſt ihrer 
Führer weihen, iſt erſtaunlich. Sie haben einen wohlbezahlten und zahlreichen 
Stab von Führern, deren Mehrzahl in der Leitung von Strikes wohl erfahren 
iſt: viele von ihnen ſind geſchickte Organiſatoren: dieſelben bilden eine beſondere 
Klaſſe, eine Profeſſion, und die Intereſſen derſelben ſtehen denen der Arbeitgeber 
und des ganzen Landes feindlich gegenüber. Es ſteht ihnen eine große Armee 
literariſcher Talente zur Verfügung, wo immer eine Kontroverſe entſteht. Sie 
haben eine eigene Preſſe, ihre Schriftſteller haben freien Zutritt zu den leitenden 
Londoner Journalen. Sie halten häufig öffentliche Verſammlungen, in denen 
bezahlte Redner die Arbeiterklaſſe mit ihren Anſchauungen durchtränken und ſie 
anſpornen, den Parlamentskandidaten Bedingungen vorzuſchreiben. So üben 


*) Die Schriften dieſer Autoren über die Gewerkvereine find 1895 — 1898 bei Dietz 
in Stuttgart erſchienen; die Zukunft wird ſie wohl als die bedeutendſte Leiſtung des 
19. Jahrhunderts auf dem Gebiete der politiſchen Oekonomie ſchätzen. 
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ſie einen Druck auf die Mitglieder des Parlaments und auf diejenigen, die es 
werden wollen, der außer Verhältnis ſteht zu ihrer wirklichen Macht! Sie 
haben einen permanenten parlamentariſchen Ausſchuß und ein parlamentariſches 
Programm und aktive Parlamentsmitglieder ſind energiſch in ihrem Dienſte. 
Sie haben das Ohr des Miniſteriums und ihre Mitteilungen werden ſofort 
und mit achtungsvoller Aufmerkſamkeit entgegengenommen. So oft das Par— 
lament eine der Fragen behandelt, die auf ihre Anregung vorgelegt ſind, haben 
ſie eine zahlreiche Vertretung in London.“ 

In dieſer Charakteriſtik iſt nur eine Behauptung falſch: daß die Gewerk— 
vereine den Intereſſen der Arbeitgeber und des ganzen Landes feindlich gegenüber 
ſtehen. Sie ſind vielmehr die mächtigſten ſelektoriſchen Faktoren, die in einem 
kapitaliſtiſchen Wirtſchaftsſyſteme denkbar ſind; ſie ſind für einzelne ökonomiſch 
oder techniſch inferiore Unternehmungen freilich erbarmungsloſe Aetz- und Auf— 
loſungsmittel, für das Induſtrie Kapital und die Technik aber das kräftigſte 
Förderungsmittel. Das Ueberleben der Paſſendſten in der Kapitaliſtenklaſſe iſt 
viel mehr ihr Werk, als das der intranationalen und der internationalen 
Konkurrenz. Und auch als Faktoren der Ausleſe innerhalb der Arbeiterſchaft 
ſelbſt ſind ſie durch keinen anderen Ausleſe-Mechanismus irgendwie zu erſetzen. 
S. Webb hat das vor Jahresfriſt in einem feſſelnden Artikel des Braun'ſchen 
Archivs gezeigt, und es erübrigt ſich, auf ſeine ſo weit verbreitete und ſo leicht 
zugängliche Arbeit näher einzugehen. 

Die eben angedeuteten Wirkungen der Trade Unions ſind ungewollt aber 
unausbleiblich: die gewollten Wirkungen ſind, wie der kürzlich zum Abſchluß 
gelangte Ausſtand der Maſchinenbauer gezeigt hat, durchaus noch nicht in allen 
Punkten erzielt; eine höchſt bedeutende Beſſerung der Arbeitsbedingungen und 
der Lebenshaltung iſt aber ſicherlich durchgehends von dieſen Arbeiter-Koalitionen 
erreicht worden. 

Bis vor wenigen Jahren ſind die Gewerkvereinler ebenſo wenig wie die 
Genoſſenſchaftler ſocialiſtiſch intereſſirt geweſen; trotz aller Verſuche von 
ſocialiſtiſcher Seite haben ſie ſich ſtets zum individualiſtiſchen Credo bekannt und 
ſind, ſoweit ſie überhaupt politiſch in Betracht kamen, mit den mancheſterlichen 
Radikalen gegangen. Wohl ſaßen Führer der Gewerkvereine in der Internationale, 
wohl ſuchten Schüler von Karl Marx kollektiviſtiſche Ideen zu propagiren: aber 
Jahrzehnte lang prallten alle dieſe Verſuche an dem ab, was Sombart treffend 
die „maßlos nüchterne, praktiſche Gemütsveranlagung“ des engliſchen Arbeiters 
nennt. 

Wenn die Elite der Arbeiterſchaft iin den Trade- Unions) nun auch ſo 
ſelbſtbewußt war, daß ſie verſchmähte, nach der Klinke der Geſetzgebung zu 
greifen, um eine Beſſerung ihrer Lebens und Arbeitsbedingungen zu erreichen, 
wenn ſie dafür auf ihre koalirten Kräfte vertraute, ſo hat es doch England 
nicht an einer ſocialpolitiſchen Geſetzgebung gefehlt, welche dem edlen Wunſche 
der Junker entſprang, den immer reicher werdenden Kapitaliſten „in die Suppe 
zu ſpucken“, da man ſie doch leider nicht bis zum Quietſchen an die Wand 
drücken konnte. Dieſer Sport, den wiederum Sombart treffend kennzeichnet, hat 
auch idealiſtiſche Anläufe genommen, die ſich in der edelen, ein wenig Don 
Quijotehaften Geſtalt des Lord Aſhley⸗ Shaftesbury verkörperten. Durch ſeine 
Agitation wurde erreicht, daß das Parlament 1842 die Frauen- und Kinder— 
arbeit in Bergwerken verbot und Grubeninſpektoren einführte, und damit war 
der Anſtoß zu einer Kontrolle der Frauen- und Kinderarbeit und zur Einführung 
einer allgemeinen Arbeiterhygiene in allen Fabrikbetrieben gegeben. So ſehr 
ſich anfangs die Liberalen allen derartigen Maßregeln widerſetzten, haben ſie 
doch ſeit der zuſammenfaſſenden Factory Act von 1878 ſich an ein Eingreifen 
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das Staats in die „Freiheit des Arbeitsvertrages“ gewöhnt, und John Morley, 
der Führer der früher ſo mancheſterlichen Liberaleu, denen um ihre Sitze bangte, 
iſt in ſeinen Forderungen nach Ausdehnung der Arbeiterſchutzgeſetzgebung wo 
möglich noch radikaler als das radikale Programm von 1888. Ergänzend 
wirkt neben den Fabrikgeſetzen auf Einſchränkung der abſoluten Freiheit des 
Privateigentums eine tiefbegründete Tendenz des engliſchen Volkscharakters, der 
Widerwillen gegen Schmutz jeder Art: aus dieſer Tendenz läßt ſich weſentlich 
die muſterhafte engliſche Sanitätsverwaltung erklären, die 1875 in der „Public 
Health Act“ mit einem Codex ausgeſtattet worden iſt, neben dem ſich die 
preußiſche Medicinalgeſetzgebung völlig antediluvianiſch ausnimmt. 

Lieſt man das letzte große liberale Programm von Newceaſtle, unter deſſen 
Wirkung die vereinigten Iren und Liberalen im Wahlkampfe von 1892 ſiegten, 
ſo iſt von dem laisser faire des klaſſiſchen engliſchen Liberalismus kaum eine 
Spur zu finden. Wenn man das Programm überhaupt für etwas anderes als 
eine olla podrida gelten laſſen will, jo iſt es ein ſocialiſtiſſcches Programm. 
Mit ihm iſt eine völlige Frontveränderung im politischen und ſocialen Leben 
Englands zum Ausdrucke gelangt. 


II. 


Philanthropie und Selbſthilfe, Arbeiterſchutz und Hebung der Volksgeſundheit 
haben alſo nicht verhindern können, daß der ſeit der Mitte der 60 er Jahre aus 
England völlig verſchwundene Socialismus ſich wieder zeigte, wuchs und heute 
das ganze öffentliche Leben des Staates und des Volks infiltrirt. Gewiß hat 
es in einem Lande, in dem Mazzini, Krapotkin, Engels, Marx und Liebknecht 
lange Jahre gewirkt haben, in dem geflüchtete Pariſer Communarden und Anarchiſten, 
ruſſiſche Nihiliſten, deutſche Socialiſten in großer Zahl Aſylrecht genoſſen, auch 
vor 1880 nicht an Verſuchen ſocialiſtiſcher Propaganda gefehlt; aber dieſe 
Saat ſchlug keine Wurzel; jedes Saatkorn ſchien auf dem dürren Boden der 
engliſchen Oekonomie zu verdorren. Auch der große Einfluß Darwins und 
Spencers ſchien zu einem Zweifel an der Unwandelbarkeit der kapitaliſtiſchen 
Geſellſchaftsordnung, für welche die Geſetze der Transformation doch auch galten, 
nicht führen zu können. 

Und doch haben alle Reformbeſtrebungen nichts weſentliches an der Miſere 
der einen, der Dürftigkeit der anderen Hälfte der arbeitenden Klaſſen ändern 
können. Großbritannien zeigt uns im Jahre 1890 wohl marchen ſocialen 
Fortſchritt. Die Sterblichkeit, beſonders die der Kinder, hat ſich erheblich ver- 
ringert“) die Zahl der Verbrechen und der Verbrecher, beſonders der jugendlichen, 
iſt in ſteter Abnahme; die Trunkſucht hört allmählich auf, das nationale Laſter 
zu jein; dem ſteht aber eine erſchreckende Zunahme der Geiſteskranken und der 
auf dauernder Degeneration beruhenden Krankheiten gegenüber. 

Innerhalb der Arbeiterſchaft, beſtehen die beiden feſten Formationen der 
Genoſſenſchaftler und der Gewerkvereinler. Jene bilden faſt 13% der Bevölkerung; 
ihre Vereine gewähren ihnen gegen Baarzahlung gute Waare, den Beſitzern von 


*) Tarauf hat beſonders die Bodenpolitik der Großſtädte gewirkt. (A. Shaw, Muni- 
cipal Government in Great Britain, 1895.) 
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Anteilſcheinen 5— 10% Dividenden, allen Mitgliedern Gewinne im Verhältnis 
der entnommenen Waare: gewiß anſehnliche Vorteile, die aber kaum ſoviel aus: 
machen, wie eine Erhöhung des Stundenlohns um 2 Pfennig, welche die 
Gewerkvereine in guten Jeiten ſo leicht erreichen. Die Gewerkvereine, zu denen 
im Jahre 1889 ſchon ein neues Element, das der ungelernten Arbeiter, geſtoßen 
it, zählen 1 Million Mitglieder, d. h. ſie umfaſſen etwa 23 % der britiſchen 
Arbeiter. Häufig ſind Gewerfvereinler zugleich Genoſſenſchaftler und dann 
handelt es ſich um die beſte dem engliſchen Arbeiter erreichbare Lage, dann ſieht 
er faſt aus wie ein Gentleman; und die Spinnerei Arbeiterin, die im Konſum— 
verein kauft und in ihrer Trade Union Stütze findet, ſieht faſt aus, wie eine Lady: 
beide Organiſationen zuſammen mögen 30%, der britiſchen Arbeiter umfaſſen. 
Schließlich aber bringen es 75% von dieſen 30% nicht über eine reſpektable 
Dürftigkeit“) hinaus, und wenn ſie nicht einem das Leben und die Ge 
ſundheit gefährdenden Betriebe oder einem der wenigen ſtaatlichen oder ſtädtiſchen 
Muſterbetriebe angehören, ſo ſind die Ausſichten auf die Erfüllung ihres heißeſten 
Wunſches — Arbeiter ſind nämlich nicht immer begehrlich, ſondern ſie haben 
ähnlich wie Agrarier und Schlotbarone auch ſo ihre beſcheidenen Wünſche — 
nach dem Achtſtundentag ſehr trübe: das hat ja der Ausgang des großen 
Maſchinenbauerſtrikes gezeigt. Iſt es da ein Wunder, wenn, zumal unter einer 
induſtriellen Depreſſion, die zehntauſende arbeitslos machte, der Glaube an 
Selbſthilfe hier und da doch ein wenig wankend wurde und Gedanken an 
Staatshilfe ſich zu regen begannen? 

Reſpektable Dürftigkeit iſt alſo beiten Falls das Ergebnis von jo viel 
Kämpfen und Ringen, jo viel Liebe und Selbſtverleugnung; aber nur einem 
Drittel oder Viertel der britiſchen Arbeiter blüht dieſes beſcheidene, ſehr wenig 
ſichere Glück! Wie ſteht es mit den Uebrigen? 

Eine Antwort auf dieſe Frage wäre vor 10 Jahren unmöglich geweſen; 
heute können wir ſie auf Grund der bewundernswerten Forſchungen von Charles 
Booth geben, der von 1885 —1895 die Lebensverhältniſſe erſt von 900000 
Einwohnern Oſtlondons, dann der Bevölkernng ganz Londons unterſucht 
hat, mit zahlreichen ausgezeichneten Mitarbeitern und unter Opferung enor— 
mer Summen aus ſeinen großen Vermögen. Seine Ermittelungen geſtatten 
natürlich Rückſchlüſſe auf ganz England, da mit Ausnahme einiger kleiner 
Bezirke mit beſonders hohen Löhnen und höchſtentwickeltem Genoſſenſchafts— 
leben die Verhältniſſe der Londoner Arbeiterſchaft beſſer ſind als in den 
Provinzſtädten. Wir erfahren ſo, daß ein Drittel der Bevölkerung unter 
der „Armuts Linie“, die Booth bei einem Einkommen von weniger als 21 
Schilling die Woche zieht, lebt: daß aber von dieſem Drittel kaum die Hälfte 
regelmäßigen Verdienſt hat, während der Reſt der Unſicherheit preisgegeben iſt; 
weiterhin ergiebt ſich, daß von der geſamten Bevölkerung Londons 33 %, von 
der des Oſtens 60 %ñ in chroniſcher Armut leben, die jo groß iſt, daß 
mit ihr nicht nur die elementarſten Vorausſetzungen einer Teilnahme am 
öffentlichen Leben, ſondern ſelbſt Geſundheit und Leiſtungsfähigkeit unvereinbar 
ſind. Weiter ergiebt ſich, daß in London eine Perſon von 5 im Armenhauſe 
oder im Spital ſtirbt, daß (nach Abrechnung der Kinder) von drei Londonern 
einer darauf rechnen kann, vor ſeinem Tode im Armenhauſe eine letzte Zuflucht 
ſuchen zu müſſen. Alſo alle Liebesthätigkeit, alle Selbſthilfe erreicht nichts als 
Armut im eigentlichſten Sinne für ein Drittel, reſpektable Dürftigkeit für ein 


) Vgl. S. Webb, Labor in the Longest Reign 1897; ferner: Work of the Labour 
Department; Rates of Wages paid in 1886; Changes in Wages and Hours 1894. (London, 
Eyre und Spottiswood). 
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weiteres Drittel, und irgend einen Zwiſchenzuſtand zwiſchen dieſen Chancen für 
das übrige Drittel der ungeheuren Mehrheit des arbeitenden Volkes. Nun 
denke man ſich alle dieſe dürftigen, mühſam kämpfenden oder halb niederge⸗ 
brochenen Menſchen dem Uebel der Arbeitsloſigkeit und den übrigen ſchlimmen 
Folgen einer wirtſchaftlichen Depreſſion ausgeſetzt, wie ſie 1885 über England 
hereinbrach und es einem Tiefpunkte des wirtſchaftlichen Lebens rapide zudrängte, 
dem erſt 1888 ein neuer Aufſchwung folgte. Nun, in die Jahre 1886 und 
1887 fällt die erſte ſocialiſtiſche Arbeiterbewegung Englands, welcher Aufſtände 
Arbeitsloſer voraufgegangen waren. Es folgte der große Strike der Dockarbeiter, 
und ſeit 1890 mit einem endlich erreichten wirtſchaftlichen Höhepunkte auch eine 
mächtige ſocialiſtiſche Strömung in den Trade-Unions, die den Kern des 
engliſchen Liberalismus mit ſich riß. (Neweaſtler Programm 1891.) Aber 


die Propaganda ſocialiſtiſcher Gedanken ſeit 16 Jahren hat nicht in der In— 


duſtrie⸗Arbeiterſchaft angefangen: ihr Beginn iſt überhaupt nicht mit der induſtriellen 
Entwicklung näher verknüpft, ſondern damit, daß in gewiſſe Kreiſe der engliſchen 
Bourgeoiſie endlich einmal ein Intereſſe für die merkwürdige Struktur des Grund 
beſitzes von außen her hinein getragen wurde. Der Träger dieſer Aufklärung 
war ein Hintlerwälder aus dem fernſten amerikaniſchen Weſten, Henry George. 

Der Angelſachſe liebt bekanntlich nichts mehr als Reinlichkeit, ein eigenes 
Heim und den Aufenthalt im Freien und Grünen. Die letzten beiden Requiſiten 
ſind ihm aber ſehr ſchwer erreichbar; ja, wenn er nach dem fernen Weſten, 
nach Dakota, nach Nevada, nach Kalifornien könnte, wo es noch jo vielen un— 
beſiedelten Boden geben muß! Zu Hauſe fand er ſich darein, daß der Adel 
nun einmal den Boden, meiſt auch den in den Städten, beſitzt, daß ſelbſt der 
reichſte Städter ein Pächter des Grundherren iſt: aber über dem Waſſer winkte 
doch das eigene Haus auf eignem Boden, wohl gar in eignem Walde und 
Felde. In dieſe Träume ſtampfte nun plötzlich der Hinterwälder Henry George, 
geboren in Philadelphia, hinein, und zeigte dem erſtaunten Engländer, daß es 
im freien Weſten mindeſtens ſo ſchlimm herging wie in dem alten altkultivirten 
Mutterlande, daß der Boden Grundherren — neugebackenen Parvenüs — gehörte, 
die ihr Monopol in ebenſo extremer Weiſe ausnützten, wie irgend ein Londoner 
Hausagrarier und daß infolge davon in dem neuen freien Lande dieſelben 
übervölkerten Maſſenquartiere, dieſelbe hoffnungsloſe Armut, dieſelben patho— 
logiſchen Erſcheinungen des Geſellſchaftskörpers herrſchten, wie im Mutterlande 
im Banne des hiſtoriſchen Adels. Georges Lehre, daß die Armut und die 
Tendenz zum progreſſiven Sinken der Löhne lediglich die Folge des Privat: 
eigentums an Grund und Boden ſei. den doch, wie er in immer neuen Varianten 
verſicherte, Gott Allen zur gemeinſamen Benutzung gegeben hätte, wirkte auf ſeine 
engliſchen Leſer, die ſehr bald — von 1881-83 — auch ſeine Zuhörer wurden, 
wie eine Himmelsbotſchaft. Und Georges Stil und Methode, ganz beſonders 
ſeine beſtändigen Berufungen auf die Bibel, auf den darin verkündeten Willen 
Gottes, auf das natürliche Recht auf die Benutzung des Bodens, das jeder 
Menſch nach ihm hat, konnten auf gewiſſe Eigenarten des engliſchen Charakters, 
der ſich von dem marxiſtiſchen Materialismus abgeſtoßen fühlen mußte, fasci— 
nirend wirken. Dazu kam, daß George als Zeitungskorreſpondent zum Studium 
der iriſchen Landbewegung nach Europa gekommen war und daß er in dieſen 
ganz England aufs heftigſte erſchütternden Fragen den beſten Stoff für eine 
aktuell wirkende Propaganda fand. Die iriſchen Zuſtände konnten die engliſchen 
Radikalen und Arbeiter viel empjänglicher machen für die Lehre von dem 
natürlichen Rechte der Menſchen an den gemeinſamen Beſitz des Bodens, als 
für die Lehre vom göttlichen Urſprunge der großen Rittergüter. Dazu kam, 
daß in der engliſchen National-Oekonomie die Lehre von der Bedeutung der 
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Bodenrente und der Vorteile der Lage von jeher eine ſehr große Rolle ſpielt, 
daß beſonders der einflußreichſte Denker auf dieſem Gebiete, Mill, die Ricardoſche 
Rentenlehre ausgeſtaltet und mit der Analyſe des „unearned increment“, des 
ohne Zuthuen des Grundbeſitzers erfolgenden continuirlichen Zuwachſes an Wert 
ſeines Grundſtückes, bereichert hatte. Nicht unbeträchtlich wirkte auch die Lehre 
Spencers mit, daß das Privateigentum am Boden mit Recht und Billigkeit 
unvereinbar iſt. Was ſo in abstracto vorgebildet war, fand in George, der die 
fabelhafte Steigerung des Bodenpreiſes und ihre ſchamloſe Ausnutzung durch 
die großen Kapitaliſtenvereinigungen und Eiſenbahncompagnieen im amerikaniſchen 
Weſten in wenigen Jahren hatte werden ſehen, einen ausgezeichneten Illuſtrator, 
und ſeine zwiſchen deklamirender Rührung und Entrüſtungsausbrüchen hin— 
und herſpringende Rhetorik fand beim Publikum eines Carlyle und Dickens 
einen begreiflichen Beifall. 

Zwei einflußreiche Geſellſchaften mit ausgeprägter reformatoriſcher Tendenz 
pflegen heute die George'ſchen Traditionen. Beide bieten der Unzufriedenheit 
dadurch ein Ziel, daß ſie mit George auf eine ganz beſtimmte Urſache ſozialer 
Mißſtände hindeuten und auf ein einzelnes, beſtimmtes Abhilfemittel. Un— 
zweifelhaft iſt die Verteilung des Grundbeſitzes in England ſo abnorm, ſo 
monſtrös, daß eine Kritik überall — außer bei den Grundherren — über: 
zeugend im Sinne der Bodenreformer wirken muß. Die ſehr zuverläſſige 
Grundbeſitzſtatiſtik von 1875 zeigt, daß von den 55 Million Morgen engliſchen 
Bodens 9 Million den 400 Häuptern der Familien des Hochadels gehören, 
faſt 15 Million Morgen einer Zahl von noch nicht 1300 Landadelfamilien, 
ein Gütern von mindeſtens 5000 Morgen), und 7 Million Morgen in Gütern 
von 1600 — 5000 Morgen weiteren 2500 Familien des Junkerſtandes. Alſo 
über die Hälfte des Bodens gehört 4200 Familien des hohen und niederen 
Adels! Der Reſt des Bodens verteilt ſich auf 34000 Groß- und Kleinbauern 
und auf 217000 Käthner, die kleinere Parcellen von 1-160 Morgen beſitzen. 
Im ganzen giebt es nur etwa 255000 Familien mit Grundbeſitz. Für das 
ganze Königreich ergiebt ſich, daß 600 Pe etwas mehr als * des ganzen 
Bodens beſitzen, daß die eine Hälfte des Landes im Beſitze von nur 7400 
Individuen iſt und die andere Hälfte ſich unter 313 500 Individuen verteilt, 

George hat nun ſehr anſchaulich, wenn auch ohne ſchärfere Analyſe 
geſchildert, wie der Preis und Wert des Bodens an ſehr vielen Stellen nur 
durch das Wachstum der Bevölkerung und die geſamte Arbeit der Gemein— 
ſchaft eine beſtändige Steigerung erfährt, „auch wenn der Grundherr ſchläft,“ mit 
welcher Wendung er einen von engliſchen Nationalökonomen häufig mit dem— 
ſelben Worten charakteriſirten Umſtand illuſtrirt. Er erzählt im zwanzigſten 
Kapitel der „Sozialen Probleme“ eine amüſante Anekdote, welche dieſen Satz 
buchſtäblich wahr macht, und die es verdient, öfter geleſen zu werden. 

Sein Heilmittel — und da zeigt er ſich als der typiſchſte Monomane 
unter den für England wichtigen Socialreformern — iſt die „ſingle tax“, d. h. 
die Wegnahme der Grundrente und der durch Situationsvorteile bedingten Wert— 
ſteigerung durch den Staat. Mit den Erträgen dieſer Steuer wird dann die 
ſociale Frage gelöſt; Kapitalgewinn iſt dagegen für George unantaſtbar.“) 

Die „ſingle tax“ wird heute in England von der einflußreichen Land— 
Reſtoration League gefordert, iſt aber nur ein Mittel für ihr Ziel: die Re⸗ 
ſtitution des Landes an das Volk: „Wir wünſchen — ſo heißt es in ihrem Manifeſt 
— die Steigerung der Grundſteuer, bis der ganze Jahreswert der Rente dem 


») Was „fingle tax“ bedeutet, hat George am klarſten und kürzeſten im Financial⸗ 
Reform⸗ Almanach für 1897 gezeichnet. 
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öffentlichen Intereſſe zufällt, und wir wünſchen ſchließlich das engliſche Volk ſelbſt 
zu den Grundherren Englands zu machen. Als erſten Schritt zu dieſem Ziele 
verlangen wir von unſerern Vertretern im Parlament eine Wieder-Auferlegung 
der Steuer von 4 Schilling auf das Pfund Einkommen vom Boden, ꝛc.“ Die 
Geſellſchaft beſteht ſeit 14 Jahren unter Leitung des ſchon erwähnten Ballet⸗ 
Freundes Rev. Headlam, verfügt über beträchtliche Mittel, hat ihren Einfluß 
im Parlamente bei der Schaffung der Landgemeinde⸗ Ordnung mit Erfolg geltend 
gemacht und unterhält eine geſchickte Agitation auf dem Lande durch Wander: 
redner, die in ihren „roten Wagen“ (Red Vans) Dörfer beſuchen, nicht immer 
von den Gutsbeſitzern freundlich begrüßt; manchmal wird auch ein Wagen von 
den Leuten eines erzürnten Agrariers zerſchlagen, was die Liga aber bisher 
nicht abgeſchreckt hat. 

Eine der Forderungen der Liga, die Beſteuerung des Vorteils der Lage 
des ſtädtiſchen Grundbeſitzes, iſt von faſt allen liberalen Abgeordneten 1889 
adoptirt worden. 

Aehnliche Ziele verfolgen die Financial Reform Society, — es 
iſt eine Ironie des Schickſals, daß ſie von Cobden gegründet worden iſt — 
und die Land Nationalization Society. Jene fordert eine Steuer 
von 25% der Grundrente, dieſe, unter Leitung des berühmten Naturforſchers 
Wallace, „iſt zwar bereit, das Einkommen aus Grund und Boden zu be— 
ſteuern, betont aber energiſcher die Expropriirung des Bodens durch öffentliche 
Behörden.“ Sie beſteht ſeit 1880 und will alſo die Grundherren aus— 
kaufen. 

Faſt alle bedeutenden Vertreter des Socialismus in England haben 
direkt oder indirekt unter dem perſönlichen Einfluſſe von George geſtanden; 
oder ſie haben einer der genannten Bodenbeſitz-Reform Geſellſchaft angehört 
oder, gehören ihnen noch an. Deshalb war die George'ſchen Lehre in vielen 
wichtigen Fällen ein Durchgangſtadium zum Socialismus, zugleich aber mehr 
als das; es iſt begreiflich, daß es Jemandem, der unter dem Einfluſſe des 
„ſingle tax“- Gedanken ſich an die Vorſtellung gewöhnt hat, den Boden 
zu verſtaatlichen, nun ſehr viel leichter wird, auch die Verſtaatlichung der 
Produktionsmittel zu verſtehen und zu erſtreben. Dieſe Herkunft giebt faſt 
dem geſamten engliſchen Socialismus einen eigenartigen Stempel; er trägt 
die Eierſchalen der Georgeſchen Lehre noch mit ſich, und in ſeinen Schriften iſt 
recht ſelten vom Mehrwert, aber er um ſo mehr vom Vorteile der Lage, von 
der Grundrente und dem „unearned increment“ die Rede. Beſonders gilt 
das von den Eſſays der Fabier. 

Wenn George's Ideen auch bei den ſchon früher ſocialiſtiſch intereſſirten 
Engländern (vor Allen bei Hyndman) gleich bei feinem Auftreten Anklang ge— 
funden haben, ſo kommt es wohl daher, daß er — wenn auch nur beiläufig 
— außer den vermeintlichen natürlichen Rechten des Individuums an den 
Boden auch den viel weſentlicheren Umſtand zu betonen pflegte, daß das 
„unearned increment“ eine Schöpfung der geſamten ſocialen Entwicklung iſt, 
daß es ſeine Quelle in den Leiſtungen des geſamten geſellſchaftlichen Orga— 
nismus hat und daß dieſer Urſprung bei der Grundrente viel leichter zu de- 
monſtriren und zu begreifen iſt, als beim Kapitalprofit. 

Nachweislich ſind nicht nur alle bedeutenden Vertreter des heutigen 
engliſchen Socialismus durch ein Stadium des Georgismus hindurchgegangen, 
(„Georgemen“ geweſen), ſondern die Einführung von George in verſchiedene 
Gruppen radikaler Politiker war auch der Anſtoß zur Bildung der heut be⸗ 
ſtehenden ſocialiſtiſchen Gruppen und Parteien. Und zwar hat der einzige 
orthodoxe Marxiſt von Bedeutung, den England beſitzt, Hyndman, Henry 
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George 1882 in die demokratiſche Vereinigung eingeführt und erſt damit, nicht 
durch marxiſtiſche Ideen, bewirkt, daß dieſe „demokratiſche Föderation“ eine 
Forderung — und zwar nur dieſe eine — wirtſchaftlichen Inhalts, die 
Nationaliſirung, d. h. die Verſtaatlichung des Bodens, in ihr Programm auf— 
nahm. So iſt alſo der engliſche Socialismus das Produkt der Infektion 
politiſcher Radikaler mit Georgismus durch einen enragirten Marxiſten. Anfangs 
war die Föderation, die erſt 1884 den Namen Socialdemokratiſche 
Föderation annahm, eine Armee ohne Truppen, ein bloßer Generalſtab. 
Die „klaſſenbewußte“ Arbeiterſchaft wollte ja von nichts als von Selbſthilfe 
willen. Erſt als neben dieſen Generalſtab noch ein Geniekorps, die 1883 
begründete, auch faſt ganz aus Georgiſten beſtehende Fabian Society, trat, 
begann die Gewinnung der radikalen politiſchen Arbeitervereine, nicht der Ge— 
werkvereine. Dieſe konnten erſt gewonnen werden, als die 1886 87 herrſchende 
Arbeitsloſigkeit auch die organiſirten Arbeiter mürbe zu machen anfing, und 
als die feurigſte Fabierin, Annie Beſant, ihrer Geſellſchaft ein Amazonenkorps, 
die Zündholzarbeiterinnen, zuführte, zu denen etwas ſpäter die wuchtigen Bataillone 
der zum erſten Mal organiſirten Tod: Gas- und Eijenbahn- Arbeiter ſtießen. 
Die Führer dieſer Dockarbeiter ſchoſſen Breſche in die antiſocialiſtiſche Enceinte 
der Gewerkvereine; auch dieſe Führer waren zumeiſt georgiſtiſche Führer radikaler 
Arbeiterklubs geweſen. 

Dem Marxismus ſcheint im vereinigten Königreiche kein dauernder Erfolg 
beſchieden zu ſein. Er iſt dem englischen Temperament nicht kongenial: die 
ihn vertretende Föderation kann, wenn ſie auch die früheſte modern-ſozialiſtiſche 
Gruppe in England iſt, keinen Boden gewinnen; ſie iſt eigenſinnig intranſigent 
und die Opportuniſten, beſonders die Sozialſtrategen nach dem Vorbilde des 
Fabius Cunctator, laufen ihr den Rang ab. Sowohl die Föderation, wie die 
Fabiergeſellſchaft beſtand anfangs aus Bourgeois: Beamte, Journaliſten, Künſtler, 
Lehrer, Börſenmänner (wie Peaſe); jede Gruppe hat neben einer Reihe hervor— 
ragender Mitglieder eine alle anderen überragende Perſönlichkeit, die Föderation 
den Möbel- und Glasgemälde-Fabrikanten William Morris, die Fabier den 
früheren Miniſterialrat Sidney Webb. 

Morris iſt im Oktober 1896 im Alter von 62 Jahren geſtorben: ſeine 
Lebensarbeit liegt abgeſchloſſen vor uns, während Webb“) noch lange nicht auf 
der Höhe ſeiner Thätigkeit und ſeines Einfluſſes angelangt iſt. 

William Morris, den die Natur eigentlich zum Dichter geſchaffen hat, iſt 
durch ſein leidenſchaftliches Verlangen, das ganze Leben mit Schönheit zu durch— 
dringen, und aus ſeinem hyperäſthetiſchen Widerwillen gegen die Häßlichkeit 
der modernen Großſtädte und die Geſchmackloſigkeit in den Häuſern der reichen 
Bourgeoiſie zum Sozialismus gekommen. Ihm erſchien Geſchmackloſigkeit als die 
unvermeidliche Folge der modernen Maſſenproduktion und er dachte allen Ernſtes 
daran, die Induſtrie und die bildenden Künſte wieder zu ihrer gemeinſamen 


*) Wir verdanken Webb zwei ausgezeichnete Darſtellungen der Entwicklung des 
engliſchen Sozialismus. Die eine ſchildert im weſentlichen den Stand der Dinge um 1889 
und iſt durch die Ereigniſſe überholt (Sozialismus in England, London, Swan Sonnen— 
ſchein). Die andere hat Webb auf meine Bitte herausgegeben: ſie giebt in 12 Eſſays aus 
der Feder der Führer aller Zweige des heutigen engliſchen Sozialismus ein Bild von der 
Kraft und dem Ideenreichtum, zugleich von der echt engliſchen Polymorphie der Bewegung. 
Ich babe ſie für Vandenhoeck und Ruprecht in Göttingen überſetzt. (Der Sozialismus 
in England, Göttingen 1898.) Ferner find die „Fabier⸗Eſſays“ welche zuſammen mit der 
neuen Webbſchen Sammlung ein vollſtändiges Bild der Eigenart des engliſchen Sozialismus 
ergeben, als Band XI der von mir herausgegebenen Bibliothek für Sozialwiſſenſchaft er- 
ſchienen (Leipzig, Georg H. Wiegand, 1897). Leider war es mir aus äußeren Gründen 
nicht möglich, beide Sammlungen in einem Bande zu vereinigen. 
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Quelle, dem Handwerk, zurückzuführen, den Handwerker aber künſtleriſch zu er- 
ziehen, nicht durch Kopieren von Muſtern aller Stile, ſondern dadurch, daß man 
ihn ſeine Arbeit wieder lieben, an ihr Freude finden lehrt; aus dieſer Liebe 
und Freude ſoll dann die Schönheit des Arbeitsprodukts ſpontan erwachſen. 
Morris Einfluß auf das engliſche Kunſtgewerbe iſt vor kurzem in dieſen Blättern 
geſchildert worden. Als Sozialpolitiker wünſchte er den Zuſammenbruch der 
kapitaliſtiſchen Geſellſchaftsordnung möglichſt zu beſchleunigen; aus ihren Ruinen 
ſoll nicht nur ein Reich der Gerechtigkeit und Freiheit, ſondern vor Allem eines 
der Schönheit aufblühen, in dem jeder in Freude am Schaffen arbeitet und 
deshalb jedes Produkt den Stempel einer naiven, wenn auch beſcheidenen Schön⸗ 
heit trägt. Walter Crane hat mit dem Zeichenſtifte manches Bild dieſer Träume 
in ſeinem merkwürdigen Buche: Die drei Sirenen“) fixiert; auf der vorjährigen 
Dresdener Kunſtausſtellung ſah ich ein Oelbild Cranes, Heuernte in Utopien, 
das mir ſofort ein entzückendes Kapitel aus der träumeriſchen Utopie von Morris, 
News from Nowhere, auftauchen ließ, dem maleriſchſten Buche der engliſchen 
Literatur. 

Man kann ſich kaum einen ſchärferen Gegenſatz denken, als zwiſchen der 
Struktur der Bellamyſchen und der der Morrisſchen Utopie; bei dem Amerikaner 
eine beklemmende allgegenwärtige Maſchinerie, die alle Talmi-Genüſſe der heutigen 
Schundproduktion in ganzen Ballen auf die zu beglückende Menſchheit ausſchüttet; 
bei Morris ein träumeriſches Dahinleben in Licht und Luft, auf dem von alten 
Wäldern überwucherten Boden der längſt zuſammengeſtürzten Großſtädte; eine 
naive Emanzipation der Sinne, in der das heute ſo ſchwere, plumpe, ſündige 
Fleiſch faſt ätheriſch geworden iſt: überall ſchöne Frauen, die mit 40 Jahren 
noch mädchenhaft friſch und zart ſind; kein Gedanke an ein Jenſeits; ein glüd- 
liches phyſiſches Leben in innigſter Liebe zur Mutter Erde: als Kern des 
Daſeins Kunſt in engſter Verſchmelzung mit einem ohne Rieſenmaſchinerie be— 
triebenen Handwerke: von dem was die Menſchen heute ſo mühſam lernen, iſt 
das meiſte verſchwunden, die Geſchichte iſt durch gemalte Märchen erſetzt, in denen 
Rotkäppchen, Reinicke Fuchs, Triſtan und der erfindungsreiche Odyſſeus unſterblich 
weiter leben: Geſetze, Politik und Staat fehlen; das Parlamentsgebäude von 
Weſtminſter iſt zu einem Magazin von Dungſtoffen für die Anlagen am Ufer 
der wieder klar und friſch gewordenen Themſe gemacht worden; Religion und 
Jenſeits ſind aus den Gedanken der Menſchen verſchwunden, Niemand philoſophirt 
mehr, nur lebensvolle, anſchauliche Wiſſenſchaft und Poeſie, von Druckerſchwärze 
gereinigt, werden im Hintergrunde des bezaubernden Bildes ſichtbar. 

Daß Morris als Weber, Maler, Tiſchler, Architekt, als ausübender Meiſter 
einer großen Zahl von Handwerken viel von dieſen Träumen verwirklicht hat, iſt 
bekannt; ſelbſt der Gedanke, daß die Themſe wieder für Fiſche und Krebſe 
bewohnbar werden, wieder reine Kiesufer haben könnte, wenn man nur wollte, 
iſt von Morris Freunden, den Fabiern, verwirklicht worden. (Sie haben das 
durch eine verbeſſerte Kanalverwaltung ſeitens des Londoner Grafſchaftsrat, in 
dem ſie ſtark vertreten ſind, erreicht.) Daneben ging ſeine von Schönheit ge- 
ſättigte Dichtung. Morris bedeutete für den engliſchen Socialismus ſo viel wie 
eine Armee; als einer der Hauptführer der großen präraphaelitiſchen Kunſt⸗ 
richtung, als erſter der Romantiker, als Dichter von großer Originalität und 
glänzender Beherrſchung der Sprache, als Erzähler von höchſter Naivetät und 
Anſchaulichkeit hatte er hohes Anſehen und Einfluß in Kreiſen, die ſonſt der 
ſocialiſtiſchen Propaganda unerreichbar ſind. 

Viel Freude am Parteileben hat Morris nicht gefunden; er hat unter der 


*) The Sirenes Three. London 1886. 
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bald (December 1884) unvermeidlich gewordenen Spaltung der Föderation 
ſchwer gelitten, er hat auch die von der Föderation losgelöſte ſocialiſtiſche 
Liga zerfallen ſehen, nachdem er ihr enorme Opfer jeder Art gebracht hatte: 
er hat ſich auch nicht geſcheut, ſeine Haut zu Markte zu tragen und an den 
turbulenten Aufzügen der Arbeitsloſen in den Jahren 1885 — 1887 teilzunehmen, 
gegen die Anfangs mit Polizeiſtrafen, zuletzt aber mit Polizeiknüppeln rückſichtslos 
vorgegangen wurde. Morris, der reiche Fabrikant, der berühmte Dichter, der 
große Künſtler, marſchirte mit den nase Arbeitsloſen hinter der roten 
Fahne her, hielt Anſprachen an den Straßenecken, verteilte Traktate auf den 
Plätzen. Einer, der ihn ſo hat marſchiren ſehen, ſagt von ihm: „Voran mitten 
unter den roten Fahnen, mit aller Macht die Marſeillaiſe ſingend, kam Morris. 
Er hatte das Geſicht eines Kreuzfahrers und er marſchirte, wie die Kreuzfahrer 
marſchirt ſein müſſen.“ 

Morris kam recht bald zu der Einſicht, daß die erwartete Revolution 
nicht ſo bald und vielleicht überhaupt nicht kommen würde und trennte ſich nach 
einigen Jahren von der ſocialiſtiſchen Liga, die immer revolutionärer wurde: 
er näherte ſich wieder mehr der Föderation, widmete aber ſeine Kräfte, ſoweit 
es zuletzt ſeine neue Paſſion für Handbuchdruck, Letternguß und künſtleriſche Buch⸗ 
ausſtattung zuließ, der ſocialiſtiſchen Geſellſchaft zu Hammerſmith, d. h. einer 
kleinen Grnppe perſönlicher Anhänger. Hier hat er dreizehn Jahre lang, bis 
zu ſeinem Tode, jeden Sonntag Abend ſeine Gefolgſchaft verſammelt und unter— 
halten, wie nur er es konnte (er war auch als Schauſpieler bedeutend): ein 
großes, nur zum kleinen Teile zur Geſellſchaft von Hammerſmith gehöriges 
Publikum von Literaten und Künſtlern füllte die große Halle in Morris Hauſe, 
wenn er einen ſeiner feſſelnden Vorträge über Fragen der Kunſt oder des Kunſt— 
gewerbes hielt; die literariſche und Künſtler Welt Londons, mochte ſie dem 
Socialismus auch noch ſo fernſtehen, nahm gern redend und demonſtrirend an 
dieſen, in ihrer Art einzigen Zuſammenkünften teil. 

Morris war nur einer von den vielen, die ſich früher oder ſpäter von der 
Föderation abgewendet haben. Ihr Gründer Hyndman hat die dem Marxismus 
bewahrte Treue teuer mit dem Verluſte von Männern wie Bax, John Burns, 
Tom Mann bezahlt. Die Föderation iſt noch heute eine einflußreiche Körper— 
ſchaft, aber eine politiſche Partei von parlamentariſchen Einfluß iſt ſie nicht. 
Sie hat bei den letzten Wahlen nur 3800 Stimmen aufgebracht, während die 
1894 begründete unabhängige „Arbeiterpartei 46000 Stimmen aufbrachte bei 
4800000 Stimmberechtigten. Das jetzige Parlament (von 1895) zählt dreizehn 
Arbeiter-Abgeordnete, meiſt Schützlinge der nicht ſocialiſtiſchen Gewerkvereine; 
1892 waren ſiebzehn Arbeiterkandidaten gewählt worden. 

Parallel mit der Entwicklung der Föderation geht die progreſſive Ent: 
wicklung der Fabier Geſellſchaft. Sie zählt jetzt etwa 750 Mitglieder und hat 
nicht die Abſicht, alle Engländer zu Fabiern zu machen. Ihr spiritus rector, 
der neununddreißigjährige frühere , Sidney Webb, iſt ein Staats- 
mann erſten Ranges und hat die Klarheit und Zähigkeit, die zur Durchführung 
der fabiſchen Strategie erforderlich iſt. Sie geht nicht darauf aus, eine Gruppe 
oder Partei ganz für ein ſocialiſtiſches Programm zu gewinnen, ſondern ſie will 
lieber die Mehrheit oder die Geſamtheit für Teile des Programms, ſeien es 
auch nur einzelne Maßregeln, gewinnen. Deshalb haben die Fabier auch keine 
eigene Preſſe, keine eigenen Parlaments Kandidaten und laſſen ihre Genoſſen 
Mitglieder anderer Geſellſchaften und Parteien ſein: man findet ſie auch in den 
Reihen der Chriſtlich Sozialen, der Landreformer, der Föderation, ſelbſt unter 
den eigentlich politiſchen Beamten des konſervativen Kabinets; ihr glänzendſter 
Eſſayiſt, G. B. Shaw, der Apoſtel Ibſens in England, iſt Hauptmitarbeiter 
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der konſervativen Saturday Review. Webb ſelbſt erinnert als Denker merk. 
würdig an John Stuart Mill, hat aber eine Friſche, einen Humor und einen 
gewiſſen künſtleriſchen Anflug, der dem immer etwas gedrückten und gedämpften 
Mill ſtets abging. 

Die Fabier wirken durch Verteilung kurzer, zündend geſchriebener Traktate 
über fundamentale Fragen des Socialismus: durch Vorträge in Arbeiterklubs: 
durch Bearbeitung der Gewerkvereine; vor allem durch eine raſtloſe Thätigkeit 
in den kommunalen Körperſchaften. Den Londoner Grafſchaftsrat, der gewiſſe 
Zweige der Verwaltung Groß-Londons vereinigt, darf man als ihre unbeſtrittene 
Domäne, ja als ihre Schöpfung anſehen: er iſt die wichtigſte Paläſtra des 
Socialismus in England: Webb ſelbſt, den man durchaus als Verkörperung der 
Fabiergeſellſchaft betrachten darf, wird nicht müde, die Kommunal-Verwaltung 
als das eigentliche Gebiet ſocialer Politik zu bezeichnen; in der That hat der 
„municipale Socialismus“ in einzelnen Groß- und Mittelſtädten — Birmingham. 
Glasgow, Huddersfield — ſolche Fortſchritte gemacht, daß man nur mit der 
Aufzählung der verſtadtlichten Betriebe ganze Seiten füllen könnte und daß wir 
ſchon eine deutſche Monographie über ihn beſitzen. Nur die wichtigſte Leiſtung 
dieſer Kommunal-Politik, der Erwerb großer Straßenzüge voll elender Höhlen 
und ihre Beſetzung mit geſunden Arbeiterwohnungen oder, je nach der Lage, 
mit großen, von der Stadt verpachteten Geſchäftshäuſern, ſei auch als Symptom 
des in dem Municipalismus wirkenden Georgismus genannt. 


III. 


Bis 1889 iſt die heut ſechzehnjährige Geſchichte des engliſchen Sozialismus 
die einer Ideenbewegung unter dem „jüngeren Gebildeten-Proletariate“ Londons 
und einigen Enthuſiaſten in reiferen Jahren. Proletariſche Elemente tauchen 
darin erſt zur Zeit der Arbeitsloſen Bewegung 11885—87) auf; dieſe wird 
niedergeſchlagen, aber die Führer — Mann, Champion, Burns u. A. — 
ſuchen die erworbene Erfahrung und Uebung im Organiſiren in London weiter 
zu verwerten, ziemlich unabhängig von beſtehenden Parteien, ganz unabhängig 
von den noch ganz „individualiſtiſchen“ Gewerkvereinen. Es gelingt, der 
große Dockarbeiterſtrike von 1889 führt zu einer Organiſirung der Tagelöhner, 
der „ungelernten Arbeiter“ in London und den anderen großen Städten, und 
Mann und Burns führen den Gewerkvereinen 130000 organiſirte, aber durch 
und durch ſocialiſtiſch inſtruirte Rekruten zu, die man nicht zurückweiſen konnte. 
Zugleich traten Mann und Burns aus der Föderation, deren Marxismus 
nicht mit einem Anſchluß an die Gewerkvereine vereinbar war, aus. Es be— 
ginnt nun der Proceß der ſocialiſtiſchen Infektion der geſamten Gewerkvereine: 
er verdient eine beſondere Schilderung, aber er iſt heute noch in vollſter 
Fermentirung und gerade der Ausgang des letzten Maſchinenbauerſtrikes wird 
vorausſichtlich ſehr weſentlich mitwirken bei der Entſcheidung, ob die Trade— 
Unions eine weitere Beſſerung der Lage ihrer Mitglieder von ihrer alten Taltik 
erhoffen, oder ob ſie ſich neben den übrigen ſocialiſtiſchen Gruppen mit einem 
ſtaatsſocialiſtiſchen Programm in den Wahlkampſ ftürzen werden. Wenn das 
feſtſteht, dann kann dieſes Kapitel der Geſchichte des engliſchen Socialismus ge— 
ſchrieben werden. 

Zunächſt hat die Bildung ſocialiſtiſch inficirter Gewerkvereine und ihre 
Abkehr von den Marxiſten der Föderation den Erfolg gehabt, daß ſich 
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1893 eine neue Arbeiterpartei gebildet hat, die Independent Labor 
Party, anfangs nur in Schottland unter Keir Hardie, dem Parlamentarier 
mit der Tuchmütze. Viele Fabier und frühere Föderirte find ihr beigetreten. 
In ihrer Plattform heißt es: „Unſer Ziel iſt: Eine induſtrielle freie Gemein— 
ſchaft gegründet auf die Vergeſellſchaftung des Bodens und des Kapitals.“ 
Von Klaſſenkampf, materialiſtiſcher Geſchichtsauffaſſung und der „einen reaktionären 
Maſſe“ der Nichtſocialiſten ſteht nichts darin. 

Zur Zeit der Arbeitsloſen Unruhen und des großen Dockſtrikes hat ſich 
auch in der engliſchen Hochkirche eine ſocialiſtiſche Strömung geregt: der Ballet— 
Freund Rev. Headlam hat die ſocialiſtiſche St. Matthäus Gilde gegründet, 
der Fürſtbiſchof von Durham ſteht an der Spitze der 1889 gegründeten 
Chriſtian Social Union. Headlam iſt radical, der Kirchenfürſt gemäßigt, 
aber entſchieden. In einer Rede ſagt er: „Die centrale Idee des Socialismus 
iſt die, daß das Ziel 25 menſchlichen Strebens das gemeinſame gleiche Wohl— 
ergehen Aller iſt unter Vorausſetzungen, welche für die vollſte Kultur jedes 
Einzelnen ſorgen, im Gegenſatze zu der ſpeciellen Entwicklung einer Raſſe, oder 
Klaſſe, die auf der notwendigen Unterwerfung Anderer beruht: aber daraus 
folgt noch nicht, daß es nur einen Weg zu dieſem Ziele giebt. Die Erfahrung 
wird die Reform leiten nnd kräftigen, denn das Leben iſt mannigfaltig. Aber 
der Einzelne wird nicht der Geſellſchaft geopfert werden. Er wird befähigt 
werden, ihr ſeine geſchulten Kräfte zu weihen und ſo ſeine Freiheit zu gewinnen.“ 

Andere chriſtliche Kirchen haben in England gleichfalls ſocialiſtiſche Anläufe 
genommen: ſo hat Erzbiſchof Vaughan an der Hand der päpſtlichen Encycelica 
einen Katechismus der Rechte und Pflichten der arbeitenden Klaſſen“ geſchrieben: 
das Beſte daran iſt die witzige und ſcharfe Abfertigung, die ihm darauf von 
Blatchford, Mitglied der unabhängigen Arbeiterpartei, zu Teil geworden tt: 
Webb hat dieſe vernichtende Kritik in die Sammlung der von mir überſetzten 
Eſſays aufgenommen. 

Die flüchtigen Umriſſe dieſer Skizze werden wenigſtens ſoviel gezeigt haben, 
daß der ſüße Troſt unſrer kapitaliſtiſchen Liberalen, in ihrem Muſterlande 
England wäre kein Boden für den Socialismus, hinfällig iſt. Nun iſt freilich 
in England nichts vorhanden, was mit dem parlamentariſchen Socialismus des 
Kontinents verglichen werden könnte. Den könnte erſt ein als Kitt wirkender 
Druck von außen künſtlich ſchaffen. Aber der engliſche Socialismus hat zwei 
ſtarke Säulen, die der des Kontinents nicht hat: Er iſt das Bekenntnis der 
Idealiſten aus der Bourgeoiſie, die ſich ihr Arbeitsfeld nicht in der großen 
politiſchen Dratzieherei, ſondern in der Kommunalverwaltung geſucht haben: in 
den Selbſtverwaltungskörpern der großen Städte und der Induſtrie Bezirke liegt 
das eigentliche Gebiet des engliſchen Socialismus und da iſt denn außer dem 
bewußten Socialismus der Männer, die heute vierzig Jahr alt ſind, der un— 
bewußte Socialismus der meiſten Stadtväter hervorzuheben. Die Geſchichte der 
engliſchen Municipien in den letzten 10 Jahren, die ich hier nicht darſtellen kann, 
iſt die eigentliche Geſchichte des praktiſchen Socialismus. Verſtadtlichung 
iſt die Signatur des heutigen engliſchen öffentlichen Lebens und ſo wird 
es denn bald eine Welt von Inſtitutionen geben, die längſt verſtaatlicht 
ſein werden, wenn man ſich in der hohen Politik noch immer über die Grenzen 
der wirtſchaftlichen Intervention und Entrepriſe des Staates ſtreiten wird. 
Sind ja doch auch bei uns die großen Städte, ſoweit ſie nicht in den Händen 
halb mumificirter „freiſinniger“ Ringe ſind, die Träger ſozialpolitiſcher Reformen, 
und ſie würden es noch viel mehr ſein, wenn unſere Städte das demokratiſche 
Wahlverfahren der engliſchen Towns und Cities hätten. Der durch die Ge— 
ſetze von 1885, 1888 (County Council Act) und 1894 (Local Government 
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Act) beſiegelte Sieg der Demokratie iſt aber nicht blos für die Kommunen 
eine Garantie arbeiterfreundlicher Inſtitutionen. Großbritannien hat das all— 
gemeine Stimmrecht (oder äquivalente Einrichtungen) für alle Verwaltungs- 
körper, das wir in Deutſchland nur für den Reichstag haben; aber es hat noch 
etwas anderes, es hat eine parlamentariſche Regierung! Die Folge des all— 
gemeinen Stimmrechts wird und muß ein Arbeiterparlament ſein: dann muß 
aber auch die Regierung aus den Kreiſen der Arbeiter oder der Arbeiterführer 
genommen werden. Es ſind jetzt ſchon frühere Arbeiter in Stellen von Unter— 
ſtaatsſekretären aufgeſtiegen und ſie haben ihre Sache ausgezeichnet gemacht. 
Es iſt alſo ganz unausbleiblich, daß die innere Politik Englands über kurz 
oder lang von den Arbeitern gemacht wird. Bekanntlich haben nun die Junker 
und nach ihnen die Kapitaliſten, ſo lange ſie die Mehrheit in den Parlamenten 
hatten, ihre Macht nicht zur Hebung der arbeitenden Klaſſen, ſondern zur Förde 
rung ihrer eigenen wirtſchaftlich en Intereſſen gebraucht. Sollte dieſes zweihundert⸗ 
jährige Beiſpiel auf ein Arbeiterparlament gar nicht wirlen? Sollten die Arbeiter in 
ſich gehen und nur noch für die Renten und Profite der Grundherrn und der 
Fabrikbeſitzer beſorgt ſein? Nun, ſie werden es ganz genau ſo machen, wie ihre 
Vorgänger, ſie werden ihre Klaſſenintereſſen, ſoziale und im engeren Sinne 
wirtſchaftliche, kultivieren. Da iſt es denn völlig gleichgiltig, ob ſie ſozialiſtiſche 
oder kooperativiſtiſche oder gewerkvereinliche Theorien bekennen; die Inſtinkte 
werden ſtärker ſein als alle Theorie und werden zu einer Verwendung der Ge— 
ſetzgebung und der Machtmittel des Staates im wirtſchaftlichen Intereſſe der 
Arbeiter führen. Und dann iſt der Sozialismus fix und fertig. Es handelt 
ſich alſo in ZN nicht mehr darum, ob dieſe in ihrer Mehrheit aus Fabrik— 
arbeitern beſtehende Demokratie ſozialiſtiſch werden wird oder nicht. Das wird 
ſie ſo ſicher werden, wie das Waſſer den Berg hinunterläuft. Es handelt ſich 
nur um Folgendes: Wird die Umwandlung der ökonomiſchen Struktur der 
Geſellſchaft durch die Politik der Gewerkvereine, die Selbſtdisciplin der unterſten 
Arbeiterſchichten und die Ausbreitung kommunaler Sozialpolitik in dem Mo— 
mente, wo ein Arbeiterparlament das Land ſeine Kraft fühlen laſſen kann, ſo— 
weit gediehen ſein, daß die Beſchlüſſe des Parlaments einen Schritt weiter auf 
der eingeſchlagenen Bahn oder ſoweit, daß ſie einen Sprung ins Dunkle bedeuten? 
Evolution oder Revolution das iſt die Alternative. Wenn die heute herrſchenden 
Klaſſen und die Starrköpfe der alten Gewerkvereine ſich dem Sozialismus in 
ſeiner heutigen Geſtalt entgegenſtellen und die Entwicklung hemmen, ſo wird die 
Demokratie auf revolutionäre Bahnen gedrängt werden. Aber ſo oder ſo muß 
die Demokratie das vereinigte Königreich mit den Gewerkvereinen oder ohne ſie 
zum Staatsſozialismus führen. 

Ich könnte damit ſchließen, aber ich kann der Verſuchung nicht widerſtehen, 
G. B. Shaw zu citiren, der daſſelbe jagt, aber in einem wundervollen Epigramm:“) 

„Es ſagt ſich leicht: Schafft den Staat ab —; aber der Staat kann uns 
auskaufen, einſchließen, in die Luft ſprengen, niederſchlagen, erſchießen, erſtechen, 
aufhängen, kurz abſchaffen laſſen, wenn wir unſere Hand gegen ihn erheben. 
Glücklicherweiſe iſt aber am Schutzmann und am Soldaten, dieſen Schneiden der 
Staatsgewalt, etwas reizend Unparteiiſches. Sie nehmen ihren Sold und thuen, 
ohne zu fragen, was ihnen befohlen wird. Wird ihnen befohlen, die Heimſtätte 
jedes Bauern zu zerſtören, der keine Luſt hat, ſeinen Kindern das Brod aus 
dem Munde zu nehmen, damit ſich ſein Gutsherr in London amüſiren kann, 
ſo gehorchen ſie. Würde ihnen aber befohlen, denſelben Edelmann ins Gefängnis 


*) S. Webb: Der Socialismus in England. II. G. Bernbard Shaw. Die 
Ausſichtsloſigkeit des Socialismus, p. 52. — Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht 1897. 
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zu ſtecken, bis er für jedes Pfund Sterling unverdientes Einkommen eine Ein— 
kommenſteuer von 20 Schilling zahlt, ſo würde der Soldat das mit gleicher 
Hingebung an ſeine Pflicht thuen und vielleicht noch mit einem gewiſſen Privat- 
vergnügen, das im erſteren Falle zu fehlen pflegt. Nun kommen ſeine Befehle 
in letzter Linie vom Staate, d. h. in England aus dem Unterhauſe. Ein Unter— 
haus, das aus 660 Gentlemen und 10 Arbeitern beſteht, wird dem Soldaten 
befehlen, vom Volk Geld für die Grundherren zu nehmen. Ein Unterhaus, 
das aus 660 Arbeitern und 10 Gentlemen beſtände, wird wahrſcheinlich, wenn 
die 660 nicht Narren ſind, dem Soldaten befehlen, vom Grundherren Geld für 
das Volk zu nehmen.“ 

„Mit dieſer Andeutung verlaſſe ich meinen Gegenſtand in der vollen 
Ueberzeugung, daß der Staat ſtets von den herrſchenden Klaſſen gegen das 
Volk gebraucht werden wird, bis das Volk ihn mit gleicher Geſchicklichkeit und 
Entſchloſſenheit gegen die beſitzenden Klaſſen benutzt.“ 


Am Wege. 


Roman von Hermann Bang. 
(Schluß.) 


Sechſtes Kapitel. 


Der Winter verging, ebenſo der Frühling und der Sommer, der über den 
Feldern lächelte. 

„Nichts als Trübſal, alter Freund.“ ſagte Bai zu Kjer, „geſtern hin 
ich in die Dachkammer hinaufgezogen. Ein Mann der am Tage ſeine Ge— 
ſchäfte wahrzunehmen hat, muß ja ſeine Nachtruhe haben.“ 

Kathinkas Huſten ſchallte durch das ganze Haus. 

Marie, das treue Mädchen, brachte ihr Wein und Waſſer und blieb am 
Bette ihrer Herrin ſtehen. Es war, als ob der Huſten Kathinkas Bruſt zer— 
ſprengen wollte. ö 

„Danke — danke,“ ſagte ſie. „Gehe nun hinein und ſchlafe.“ Sie 
athmete ſchwer. 

„Wieviel Uhr iſt es?“ 

„Halb vier ...“ 

„So!“ — Kathinka legte ſich ins Bett zurück. „Nicht mehr?“ 

Marie ſchlich auf den bloßen Füßen nach ihrem Sopha, und bald darauf 
hörte man ihren tiefen Athem. Der helle Fleck von der Nachtlampe hinter 
dem Bett zeichnete ſich an der Decke ab: Kathinka lag mit geſchloſſenen Augen 
in den Kiſſen. 

Des Vormittags war ſie auf. Sie ſaß in Decken gehüllt draußen auf 
der Perronbank in der Sonne. 
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Der ſchlanke Zugführer mit den indiskreten, engen Hoſen führte den 
Mittagszug. Er ſprang ab und fragte nach ihrem Befinden, 

„Sie ſollen ſehen,“ ſagte er, „die klare Herbſtluft . 

„Vielleicht,“ ſagte Kathinka, und reichte ihm ihre ale matte Hand. 

Bai und der Zugführer gingen den Perron entlang. 

„Beide Lungen,“ ſagte Bai. Er hatte die Gewohnheit angenommen, 
wenn er von ſeiner kranken Frau ſprach, mit zwei Fingern über ſeine Augen 
hinzufahren ... „Gottes Wille geſchehe,“ ſagte er ſeufzend. 

Der Zug ſetzte ſich in Bewegung. Der „Indiskrete“ ſprang hinauf; 
er ſah fortwährend zu Kathinka zurück, die dort ſo a und blaß in der 
Sonne ſaß. Es that ihm wirklich leid — recht leid ... Ja, wirklich ſehr 
traurig . 

Er hatte ſich während des letzten Winters eine Zeitlang allerlei Be 
ſie ſaß oft auf der Perronbank und ſchien jo ſehnend auszuſchauen . „Heute 
ſah er ein, daß es nur die Krankheit war, die bereits damals im Anzuge 
geweſen war . Der Zug ſchaukelte hin über die Wieſen. Der Himmel 
und die Ebene erglänzten in der klaren Herbſtluft. 

Die Staare lärmten längs des Telegraphendrahtes und ſammelten ſich 
in Schwärmen. 

„Jetzt reiſen auch ſie,“ ſagte Kathinka. Sie folgte mit den Augen der 
davonziehenden Schaar unter dem klaren Himmel. 

Der Doktor kam und ſetzte ſich zu ihr: 

„Nun, wie geht es Ihnen?“ 

„Ich ſitze hier und ſammle Kräfte,“ ſagte ſie — „zu morgen.“ 

Er morgen? — Ja, ganz recht — es iſt ja der Geburtstag.“ 

„Aber es bleibt bei unſerer Verabredung, liebe Frau Inſpektor.“ 

„Ja — ſobald ſie gegeſſen haben, gehe ich zu Bett.“ 

Es war Bais Geburtstag. Kathinka wollte, daß er ſeine Partie haben 
ſollte. Sie hatte ſchon lange davon geſprochen: ſie wolle bis zu Tiſch auf— 
bleiben. Nachher gingen ſie ja doch zu Bai hinein und ſpielten — dann 
würden fie garnicht merken, daß fie krank ſei .. 

„Dieſen einen Tag wenigſtens,“ ſagte ſie. 

„Jetzt ſollten Sie hineingehen,“ ſagte der Doktor. 

„Laſſen Sie mich Ihnen helfen ...“ 

„Ich danke — es iſt die Treppe,“ ſagte ſie, „die Treppen werden mir 
immer ſo ſchwer.“ 

Ihre bleiſchweren Füße vermochten nicht die drei kleinen Stufen 
hinaufzukommen. 

„Ich danke Ihnen, Dokter ... aber mein Shawl . 

Der Doktor nahm den blauen Schawl von der Bank: „Ihr Lieblingsstück a 
ſagte er. 

Kathinka drehte ſich in der Thür um und ſah über die Felder hinaus: 
„In dieſer Zeit iſt es hier ſchön,“ ſagte ſie. 

Des Nachmittags wurden ihr alle Sachen zu dem Salat auf dem 
Zimmertiſch aufgetragen. Sie ſchnitt rote Beten und Kartoffeln in kleine Stücke 
auf einem kleinen Brett. 

Fräulein Jenſen kam zu Beſuch. Kathinka nickte mit dem Kopfe. 

„Ja — das kann ich doch noch,“ ſagte ſie. 

„Giebt es etwas Neues?“ fragte ſie, indem ſie ſich zurücklehnte. Ihre 
Hände waren ſo müde und es that ihrer Bruſt weh, wenn ſie die Arme 
hoch hielt. 
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„Ich habe Abels lange nicht geſehen ...“ 

„Sie hoffen ja auf Barners Anſtellung,“ erwiderte die kleine Jenſen. 

„Ja — er ſucht ja ...“ 

Die kleine Jenſen bekam eine Taſſe Kaffee. „Gieb mir das Oel, Marie,“ 
ſagte Kathinka. 

Sie bekam eine Batterie von Flaſchen und großen Schalen. „Wie 
ſchwer die iſt,“ ſagte fie. Sie konnte ka um die große Eſſigflaſche emporheben. 
Sie rührte in den Schüſſeln und koſtete. 

„Nein,“ ſagte fie plötzlich, indem fie die Schüſſel von ſich ſchob, „nein, 
ich habe keinen Geſchmack mehr.“ 

Sie ſaß müde mit geſchloſſenen Augen da. Rothe Flecken hatten ſich 
über ihre Wangen verbreitet. 

„Aber ich könnte ja helfen,“ ſagte die kleine Jenſen 

„Ach, Marie kann es ... ich muß zu Bett,“ 

Aber während des ganzen Nachmittags mußte Marie alles hin und her 
tragen, ſodaß ſie es ſehen konnte, während ſie im Bett lag. Sie richtete 
ſich im Bett auf, während es in ihrer Bruſt brannte: „Ja,“ ſagte ſie, „Bai 
iſt es ſo gewöhnt.“ 

Marie mußte das feine Porzellan, die Gläſer und die feinſten Meſſer 
und Gabeln in das Schlafzimmer bringen, ſie putzen und reiben und auf 
dem Tiſch ausbreiten. 

Kathinka lag da und zählte und rechnete, während ihre Augen im Fieber 
glänzten. „Daß auch alles da iſt,“ ſagte ſie. 

Sie lag etwas matt da und ſcheuerte ihr trockenes, fieberhaft brennendes 
Geſicht gegen das Kiſſen. „Die Löffel zum Grog. Marie.“ ſagte ſie dann, 
„wir haben die Löffel zum Grog vergeſſen.“ 

„Wir können ſie wohl auf Huus Theebrett legen,“ ſagte Marie, die 
die Löffel auf dem kleinen japaniſchen Präſentierteller hereinbrachte. 

„Nein — nicht das auf . . .“ Kathinka richtete ſich halb im Bett auf. 
„Sieb mir das Theebrett,“ ſagte fie. Sie nahm es und hielt ihre brennenden . 
Handflächen auf den kühlen Lack. Still blieb ſie mit Huus' Theebrett in 
den Händen liegen. 

Bai kam herein und ſah all das Porzellan und die Gläſer, die geputzt 
und blank auf dem Tiſch ſtanden. 

„Dummheiten mein Kind,“ ſagte er, „Dummheiten — ich habe es ja 
geſagt . . . Du liegſt nun da und wirſt immer elender ... Tik“ .. . er 
ergriff ihre Hand: „Ja — wie heiß Du biſt . . .“ 

„Ach, das iſt nichts,“ ſagte Kathinka, indem ſie ſtill ihre Hand aus 
der jeinigen losmachte! „Wenn nur nichts fehlt.“ 

Bai begann zu zählen. 

„Kompott ſoll doch wohl auf den Tiſch?“ ſagte er. 

„Ja.“ 

„Na ja, da iſt nicht eine einzige Schale.“ 

„Dann ſind ſie vergeſſen.“ 

„Ja, wenn man nicht felbjt dabei ſein kann, Bai,“ ſagte Kathinka, 
indem ſie in die Kiſſen zurückſank. 

Die Geſellſchaft beſtand aus den „alten Saufkumpanen,“ wie Bai ſie 
nannte, Er verſtand unter dieſer Bezeichnung — die Gleichgeſinnten. 

Die Gleichgeſinnten waren drei Gutsbeſitzer, Kjer an der Spitze, und 
Bai als vierter Mann. 

Svendſen ſchloß ſich als außerordentliches Mitglied an. 
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„Er iſt das belebende Element,“ ſagte Bai zu Kathinka. Kathinka 
hatte nie gehört, daß Herr Svendſen belebend ſei. Wenn ſie anweſend war, 
pflegte er ſeine Nägel zu putzen oder an ſeinem Schnurrbart zu kauen. 

„Bring ihn mit, Kjer,“ hatte Bai geſagt, „er iſt ſo gut als fünfter 
Mann zu gebrauchen!“ 

— — Kathinka öffnete ſelbſt die Thür zum Bureau. „Es iſt angerichtet, 
Bai,“ ſagte ſie. 

Die Herren traten ein; Kathinka war völlig angekleidet mit einer 
hohen Fraiſe am Halſe, die bis zu dem kleinen mageren Geſicht hinaufreichte. 

Kjer führte ſie zu Tiſch. 

Sie ſprachen von ihrer Krankheit: O — man werde ſchon ſehen — 
der Winter ſei die beſte Zeit .. . die ſtille, klare Kälte — das gäbe Kräfte. 

„Ja — die ſtille, klare Kälte.“ 

„Wir wollen ein Glas darauf trinken,“ ſagte Bai. Es wurde getrunken. 
„Es wird ausgetrunken,.“ ſagte Bai. 

Die Gleichgeſinnten hatten beim Eſſen die Servietten mit einer Nadel 
um den Hals befeſtigt. Sie berochen jedes Gericht, bevor fie es genoſſen. 

„Oel!“ ſagte der Gutsbeſitzer Mortenſen, indem er ſchnüffelte. 

Auf Kathinkas Teller lagen einige kleine Biſſen. Sie ſaß ganz aufrecht 
denn die Schmerzen in ihrer Bruſt waren unerträglich. Die Gabel zitterte 
in ihrer Hand, wenn ſie zu eſſen verſuchte. 

„Nimm es fort, Marie,“ ſagte ſie. 

Der Entenbraten wurde aufgetragen und Kjer toaſtete auf Bai: Bei 
ihm wiſſe man, wo „das Herz und der vierte Mann“ ſäße. „Ein Hoch auf ihn!“ 

Es wurde lebhafter und man trank einander zu. Man ſprach über 
Centrifugen und über einen neuen Viehtarif. 

„Du Alter — auf ein gutes Jahr!“ 

Bai trank wieder. 

Kathinkas Wangen brannten und ſie ſah die Geſichter wie durch einen 
grauen Schleier. Sie drückte ſich feſt gegen die Stuhllehne und ſah zu Bai 
hinüber, der zu eſſen fortfuhr. 

„Das ſchmilzt auf der Zunge — ſchmilzt auf der Zunge,“ verſicherte 
Kjer, indem er Kathinkas Glas mit altem Burgunder füllte. 

„Danke — danke!“ 

Gutsbeſitzer Mortenſen wollte ſich erlauben, ein Glas zu leeren .. 
Er erhob ſich, indem er die Serviette vom Halſe löſte: Er wolle kurz und 
gut dieſes Glas leeren . 

Wenn Gutsbeſitzer Mortenſen ſein Glas leerte, war er religiös . 

Im fünften Satz ſprach er unabweislich von „denen, die vorausgegangen 
waren“ und die von ihrem Himmel herabſchauten 

Bei Gutsbeſitzer Mortenſen ſchaute immer etwas von ſeinem Himmel 
herab. Die Gleichgeſinnten ſaßen da, ließen die Köpfe hängen und blickten 
verlegen auf ihre Teller. 

Kathinka hörte kaum, was geſprochen wurde. Sie hielt ſich mit den 
Händen am Stuhlſitz feſt und wurde bald blaß, bald roth. 

Als Herr Mortenſen ausgeredet hatte, konnte er noch ein Stück Enten⸗ 
braten verzehren. 

„Beſte Frau Inſpektor — Ihre Enten — das iſt ein Braten.“ 

Kathinka hörte die Stimme nur undeutlich und jtügte ſich auf den 
Tiſch, als ſie ſich erheben wollte. 

Die Herren gingen ins Nebenzimmer, Kathinka ſank auf ihren Stuhl 
zurück. Bai öffnete die Thür und trat wieder ein: 
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„Es ging ja prächtig — Tik — brillant ... und Du hielteſt Dich 
ja ſehr tapfer | 

Kathinka richtete ſich auf und lächelte: „Ja“ — erwiderte fie, „jetzt 
ſollt Ihr Euren Grog haben ...“ 

Bai ging wieder zu ſeinen Genoſſen. Kathinka blieb vor dem Tiſch 
mit den Flaſchen und den halbgeleerten Gläſern ſitzen. 

Drinnen im Bureau lachte und ſchwatzte man ſo laut durch einander — 
man hörte Kjers Stimme deutlich hindurch. 

„Marie, bringe die Lampe dort hinein,“ ſagte Kathinka. Das laute 
Gelächter drang jedesmal, wenn Marie die Thür öffnete bis zu ihr. 

„Aber, Frau Inſpektor, Sie ſollten zu Bett gehen,“ ſagte Marie. 

„Das eilt nicht ...“ 

„Der Freßſäcke wegen,“ erwiderte Marie und knallte ärgerlich die 
Küchenthür zu, ſodaß Kathinka zuſammenfuhr. 

Es blieb nur ein einziges Licht auf dem Ecktiſch zurück ... der große 
unaufgeräumte Tiſch ſah im Halbdunkel trübſelig aus. 

Kathinka war ſo müde; ſie mußte ſich in eine Ecke ſetzen, um Kräfte 
zu ſammeln. 

Marie ging fortwährend ärgerlich von der Küche nach dem Bureau 
und knallte mit den Thüren ... Wie heiter fie drinnen waren ... das 
mußte Svendſen fein, der jetzt ſang .. 

Kathinka lauſchte von ihrer Ecke aus dem Klange der Stimme und blickte 
Marie nach, die mit Gläſern und Flaſchen durch die erleuchteten Thüren 
ging 
So würde es auch ſein, wenn ſie einſt heimgegangen und vergeſſen war. 

„Marie!“ rief ſie. 

Sie verſuchte ſich zu erheben und zu gehen, aber ſie griff nach der 
Wand und vermochte es nicht. Marie führte ſie ſtützend ins Schlafzimmer: 
„Das hat man von dem Komödieſpielen,“ ſagte Marie. 

Kathinka bekam einen langen Huſtenanfall, während ſie auf der Kante 
ihres Bettes ſaß. 

„Schließe die Thür,“ ſagte ſie. 

Der Huſten ließ nicht nach: „Und Bentzen ſoll jetzt eſſen.“ ſagte fie. 

„Na, er wird wohl früh genug was bekommen,“ ſagte Marie. Sie 
entkleidete Kathinka und ſchimpfte und fluchte dabei. 

Svendſen ſang wieder in dem Zimmer mit heiſerer Stimme. 


„O, mein Charles, du haſt mir nicht geſchrieben, 
Wo Du, mein Schatz, geblieben.“ 


Dann klirrten die Gläſer: „Still.“ rief Kjer .. . „ſtill — Ihr Praſſer!“ — — 
Kathinka war in einen leiſen Schlummer gefallen, aber ſie erwachte, 
als Bai eintrat. | 
„Das Feſt hätten wir hinter uns.“ ſagte er überlaut in Folge des 
reichlich genoſſenen Grogs. 
„Sind ſie fort?“ fragte Kathinka. „Wieviel Uhr iſt es?“ 
„Schon halb drei ... es wird immer ſpät, wenn man jo beiſammen 
it!! 
Er ſetzte ſich an das Bett und plauderte über dies und das. 
„Verteufelte Geſchichten, die dieſer Spendjen erzählen kann — vertenfelte 
Geſchichten ...“ Er wiederholte einige und ſchlug ſich vor Lachen auf die 
Schenkel. 
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Kathinka war fieberheiß. 

„Aber Lügen ſind es doch nur,“ ſagte Bai ſchließlich. 

Er bekam dann einen Anfall von Rührung, als er gute Nacht ſagte, 
und erzählte in der Thür noch eine letzte Geſchichte von Morten ſens 
Meierin. — — 

„Ja, ja, Du bedarfſt der Ruhe,“ ſagte er. 

„Gute Nacht!“ 

„Gute Nacht!“ 

Am nächſten Tage wurde es mit Kathinka ſchlimmer. Der Doktor 
kam einige Male des Tages. 

„Verteufelte Geſchichte,“ ſagte Bai. „Und ſie hielt ſich am Geburtstag 
ſo außerordentlich tapfer, Doktor.“ 

„Ja — aber jetzt hält ſie ſich nicht tapfer, Herr Bai,“ erwiderte der Doktor. 

Es durfte Niemand zu Kathinka hineingehen. Sie ſollte abſolute 
Ruhe haben. 

Madame Madſen vom Kruge kannte die Geſchichte . Man müſſe 
ſie doch wohl etwas erheitern, meinte ſie, damit ſie nicht daläge und ſich die 
Augen im Dunkeln riebe. 

Madame Madſen trat ans Bett. 

Die Rouleaux waren herabgelaſſen und es war dunkel im Zimmer. 

„Wer iſt da?“ fragte Kathinka aus den Kiſſen heraus. 

„Ich bin es,“ erwiderte Madame Madſen, „die Krugwirthin.“ 

„Guten Tag.“ ſagte Kathinka, und reichte ihr die fieberheiße Hand. 

„Na — So ſchlecht ſteht es mit Ihnen?“ ſagte Madame Madſen. 

„Ja,“ Kathinka drehte den Kopf ein wenig auf dem Kiſſen herum, 
„es geht mir ler gut.“ 

„Nein . . . das ſehe ich,“ ſagte Madame Madſen ärgerlich, indem fie 
ſich niederließ und Kathinkas mageres Geſicht im Dunkeln anſtarrte. „Und 
das kommt von dem Geburtstag her. Das war wohl etwas zuviel ... 
ja, es war zuviel,“ wiederholte Madame Madſen immer in demſelben 
ärgerlichen Ton. 

Es wallte immer mehr i in ihr auf, während ſie ſo in dem melancholiſchen 
Dunkel vor dem armen, blaſſen Geſicht in den Kiſſen ſaß. „Ja, das kann 
man wohl mit Fug und Recht ſagen,“ begann ſie von Neuem, „er hat es 
auch wohl verdient.“ 

Und heftig wie ſie war, erzählte ſie Bais ganzes Geheimniß: von 
ihrem Schenkmädchen und wie lange das Verhältnis gedauert hätte. „Aber 
mit heiler Haut kam die Euſta auch nicht davon.“ berichtete fie. 

Anfangs hatte Kathinka nichts verſtanden ... ihr war jo wirr und 
ſo matt. Aber dann urplötzlich begriff ſie alles — ſie ſchlug die Augen 
einen Augenblick auf und blickte in Madame Madſens Geſicht. 

„Und für ſolch einen Menſchen arbeitet ein anderer ſich zu Tode,“ ſagte 
Madame Madſen. 

Sie ſchwieg und erwartete, Kathinka werde etwas erwidern. 

Aber Kathinka lag unbeweglich. Einige Thränen liefen ihr über die 
Wangen herab. 

„Ja, ja,“ ſagte Madame Madſen in einem anderen Tone, „ein anderer 
wäre auch wohl nicht viel klüger.“ 

Madame Madſen hatte die Kranke verlaſſen. 

„Marie,“ ſagte Kathinka, „zieh die Rouleaux auf — — damit es hier 
hell wird.“ 

Marie that, wie ihr befohlen, ſodaß das Tageslicht auf das Bett fiel. 
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„Weshalb weinen Sie, Frau Inſpektor?“ fragte Marie. 

Kathinka lag mit dem Geſicht dem Lichte zugekehrt. 

„Iſt es die Bruſt?“ fragte Marie. 

„Nein — nein,“ ſagte Kathinka, „mir geht es gut,“ aber ſie fuhr fort 
zu weinen, lautlos und glücklich. 

Das Weinen ließ nach, und ſie lag in derſelben Stellung da, matt in 
einem unbeſchreiblichen Frieden. 


Die letzten Sonnenſcheintage des Herbſtes kamen. Während der hellen 
Vormittage lag Kathinka drinnen in ihrem Zimmer mit der vollen Sonne 
auf ihrem Bett. Sie erdichtete ſo viele glückliche Träume, während ihre 
Hände leiſe über die ſonnenbeſchienene Bettdecke hin und her glitten. 

„Frau Inſpektor ſehen ſo wohl aus.“ ſagte Marie. 

„Ja, es geht mir auch ganz gut,“ ſie nickte, ohne die Augen zu öffnen, 
und lag wieder ſtill da, in der Sonne. 

„Morgen will ich wieder aufſtehen,“ ſagte ſie. 

„Das können Sie ja, Frau Bai ...“ 

Kathinka wandte ſich dem Fenſter zu: „Es iſt, als ob es Sommer 
wäre,“ ſagte ſie; — „wenn ich doch morgen hinaus ins Freie kommen könnte“ . .. 
ſie fuhr fort, davon zu reden ... „hinab in die Laube — nach dem 
Hollunderbaum — hat der Baum noch Blätter? — und die Roſen — und 
der Kirſchbaum .. . Im vorigen Jahr ſtanden fie in Blüthe .. . ein förm— 
licher Blumenflor.“ 

„Alle Bekannten bekamen Kirſchen zum Einmachen — während Frau 
Bai verreiſt waren,“ ſagte Marie. 

„Der weiße Flor .. .“ 

Kathinka fuhr fort von dem Garten zu ſprechen. Jeden Augenblick 
ſagte ſie: „Glaubſt Du, Marie, daß der Doktor mir Erlaubniß giebt — daß 
ich Erlaubniß bekomme?“ 

„Vielleicht — wenn die Sonne ſcheint.“ 

Der Doktor kam nicht und am Nachmittag mußte Marie ins Dorf 
hinab gehen, um zu fragen. 

Es wurde dunkel, bevor Marie zurückkam. Kathinka lag ohne Licht 
da. Sie ſchellte mit der kleinen Glocke, die neben ihrem Bett jtand. 

„Iſt ſie noch nicht gekommen?“ fragte ſie. 

„Sie muß doch den weiten Weg gehen,“ ſagte Bai. 

„Wie lange das dauert,“ erwiderte Kathinka. Das Fieber brannte auf 
ihren Wangen. — Sie lag und lauſchte auf jede Thür, die ſich bewegte. 

„Eben wurde die Küchenthür geöffnet,“ ſagte ſie. 

Es war ein Mann mit Beſen. 

„Sie kommt garnicht,“ ſagte Kathinka. 

„Du machſt Dich wieder krank durch Deine Unruhe,“ ſagte Bai. 

Sie lag wieder ſtill und ſchellte und ſprach nicht mehr. Dann hörte 
ſie Marie die Bureauthür öffnen und blieb mit klopfendem Herzen unter der 
Decke liegen, ohne zu fragen. 

„Was ſagte er?“ fragte Bai drinnen im Bureau. 

„Ja — eine halbe Stunde während der Mittagszeit,“ erwiderte Marie 
— „wenn die Sonne ſcheint. — Schläft Frau Inſpektor?“ 

„Ich glaube ...“ 

Marie ſchlich hinein. Kathinka blieb eine Weile unbeweglich liegen, 
dann fragte fie: „Biſt Du es, Marie?“ 
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„Ja . . . Sie könnten morgen gern aufſtehen und in der Sonne ſitzen,“ 
erwiderte fie, „um die Mittagszeit ...“ 

Kathinka antwortete nicht ſofort. Dann ergriff ſie Maries Hand: 

„Ich danke Dir,“ ſagte fie. „Du biſt fo gut, Marie.“ 

„Wie Ihre Hand brennt ...“ 

In der Nacht hatte Kathinka Fieber, ſie lag mit glänzenden Augen da 
und ohne zu ſchlafen. Aber erſt gegen Morgen weckte ſie Marie. 

„Marie, ſieh nach dem Wetter,“ ſagte ſie. 

Marie ſah von der Wohnſtube aus dem Fenſter: „Es wird klares Wetter,“ 
ſagte ſie. 

„Sieh aus der Küchenthür,“ rief Kathinka vom Bett, „von dort kommen 
ſtets die Wolken.“ 

Auch von der Küchenthür ſah man klaren Himmel. 

V Ich kann ganz gut ſelbſt — ich kann ſelbſt,“ ſagte Kathinka. Sie hielt 
ſich an den Wänden im Gange, der nach der Perronthür führte. 

„Wie warm es iſt,“ ſagte ſie. 

Nun kommt die Treppe ... ſo, das ging... 

Es wurde ihr ſchwer, auf dem Kies zu gehen, ſie legte deu Arm auf 
Mariens Schulter: „Der Kopf iſt einem ja jo ſchwer,“ ſagte ſie. 

Sie blieb bei jedem Schritt ſtehen und ſchaute über die Felder und 
über den Wald hinaus. Es war, als ob die Sonne über jedes einzelne 
bunte Blatt Licht verbreitete. 

Kathinka wollte nach der Perronthür. Sie blieb einige Augenblicke 
ſtehen, indem ſie ſich anlehnte. 

„Wie ſchön unſer kleiner Wald iſt,“ ſagte ſie. 

Kathinka ſchaute weit hin über den ſonnenbeſchienen Weg. „Dort 
hinten ſteht der Meilenſtein,“ ſagte fie. Sie wandte den Kopf und ſchaute 
über die Felder und die Wieſen und zu dem klaren Himmel empor: „Ja,“ 
ſagte fie mit ganz leiſer Stimme, „hier iſt es ſo ſchön . . .“ Marie trocknete 
ſich die Augen, wenn ihre Herrin es nicht ſah . .. 

„Aber wie die Blätter fallen,“ ſagte Kathinka. Sie wandte ſich um 
und ging ein paar Schritte allein. 

Endlich kamen ſie in den Garten. 

Kathinka ſprach nicht mehr. Sie gelangten um den Roſenplatz nach der 
Laube hinab. 

„Der Hollunderbaum!“ ſagte fie nur. — „Hier muß ich ſitzen,“ ſagte fie. 
Marie legte Decken um ſie, und in ſich verſunken ſah ſie ſchweigend hinaus über 
den ſonnenbeleuchteten Garten. 

Die Blätter der Kirſchbäume lagen gelb auf der Raſenbank; einige kleine 
Roſen blühten noch. 

Marie wollte ſie pflücken. 

„Nein,“ ſagte Kathinka, „das wäre ſchade — laß ſie nur ſitzen.“ 

Sie ſaß wieder eine Weile ſtill. Ihre Lippen bewegten ſich, als 
flüſtere ſie. 

„Hier ſaß Huus am liebſten,“ ſagte Marie, die neben der Bank ſtand. 

Kathinka zuckte zuſammen. Dann ſagte ſie, indem ſie ſtill lächelte: 
„Ja — hier ſaß er gern.“ 

Sie gingen wieder zurück. 

Als ſie an die Pforte kamen, ſtand Kathinka einen Augenblick ſtill. Sie 
blickte noch einmal zurück, in den Garten: „Wer nun wohl da drinnen gehen 
wird?“ ſagte ſie. 


* 
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Sie war fo müde und ſtützte ſich ſchwer auf Marie und drinnen im 
Gange hielt ſie ſich an den Wänden. 

„Mache die Hinterthür auf,“ ſagte ſie, „damit ich den Wald ſehen kann.“ 

Nach vieler Mühe kam ſie auch dorthin und ſtand einen Augenblick an 
den Thürrahmen gelehnt und ſchaute über den Wald und den Weg hinaus. 

„Marie,“ ſagte fie, „ich will auch die Tauben ſehen ...“ 

Kathinka verließ das Bett nicht mehr. Die Kräfte ſchwanden immer mehr. 

Die Wittwe Abel brachte Weingelee. 

„Um die Zunge zu erquicken,“ ſagte ſie, indem ſie Kathinka fortwährend 
mit thränenerfüllten Augen anſchaute. — „Und wie allein Sie hier liegen,“ 
ſagte ſie. 

Frau Abel wollte ihre älteſte Tochter Lniſe ſchicken. 

„Sie iſt eine Diakoniſſin,“ ſagte fie, „meine Aelteſte .. . eine wahre 
Diakoniſſin ...“ 

Luiſe kam des Vormittags und ging auf den Zehen umher und trug 
eine weiße Schürze. Kathinka lag, als ob fie ſchliefe ... Luiſe deckte den 
Frühſtückstiſch und trichterte den Kaffee ... Und die Thür zum Schlaf⸗ 
zimmer war nur halb geſchloſſen, während ſie aßen. — — — 

Bai war ſehr dankbar. Die Wittwe Abel trocknete die Augen: „Freunde 
erkennt man nur im Unglück.“ ſagte ſie. 

Frau Linde kam des Nachmittags und ſaß am Bett und ſtrickte. Sie 
erzählte Neues und Altes von der ganzen Gegend, von ſich und ihrem Linde. 

Der alte Linde holte ſeine Frau in der Abenddämerung ab und die 
beiden Alten ſaßen eine Zeitlang in der Dämmerung an Kathinkas Bett. 

Agnes war ihr Anfang und Agnes war ihr Ende. 

„Linde kann nun einmal nicht ohne Agnes leben,“ ſagte Frau Linde; 
Sie ſelbſt weinte in allen Ecken vom Morgen bis zum Abend. 

„Ja — ja, mein Kind, ſie iſt nun mal mein Augenſtern,“ ſagte der 
alte Paſtor. 

„Sie werden ſehen, ſie kommt eines Tages,“ ne Kathinka. 

„Als alte Jungfer,“ erwiderte Frau Linde. Ihre Stricknadeln raſſelten. 

Das mit der alten Jungfer konnte Frau Linde nun einmal nicht vergeſſen. 

Die beiden Alten ſaßen da und ſchwatzten, und der alte Paſtor be— 
kam ein Gläschen Johannisbeerwein, ehe er heimging. 

„Das that gut,“ ſagte er, „und ſteigt nicht zu Kopf.“ 

Endlich gingen die beiden Alten auf dem herbſtlich dunklen Wege heim. 

Bai war viel aus. 

„Ein kleiner L'hombre — das erheitert,“ ſagte Kjer, „deſſen bedarfſt 
Du bei „Bott, alter Freund. f 

„Ja, alter Kjer,“ erwiderte Bai, indem er ſich mit der Hand über die 
Augen fuhr: „Einmal im Laufe der Woche,“ ſagte er. „Ich danke Dir, ich 
danke Dir für Deine Freundſchaft.“ Er ſchlug Kjer auf die Schulter und 
war gerührt. Bai war in der letzten Zeit ſehr leicht gerührt. 

Er ging aus und ſpielte bis ſpät in die Nacht hinein L'hombre. 

Wenn er heimkehrte, weckte er Kathinka, weil er, „nicht zu Bett gehen 
könne, ohne zu ſehen, wie ſie ſich befinde.“ 

„Ich danke — ganz gut,“ ſagte Kathinka. „Haſt Du Dich amüſiert?“ 

„Wie man ſich amüſieren kann,“ erwiderte Bai — „wenn Du hier 
krank liegſt.“ Er ſaß eine Zeit lang am Bett und ſeufzte, bis er Kathinka 
ganz wach gemacht hatte. 
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„Gute Nacht“ ſagte er dann. 

„Schlafe wohl, Bai.“ 

Wenn Marie während des Tages im Hauſe und in der Küche beſchäftigt 
war, ſtanden die Thüren zum Bureau offen. Kathinka liebte das und hörte 
das Prickeln des Telegraphen. 

„Wie der Telegraph geſchäftig iſt,“ ſagte fi. — „Was er wohl alles 
erzählt? ... Bai,“ rief fie, „das iſt ja für hier.“ 

Bai fluchte laut im Bureau ... „Ja — bei meiner Seel““ — er 
kam bis an die Thür — „es iſt an Lindes.“ 

„An Lindes?“ — Kathinka ſetzte ſich aufrecht im Bett hin. — „Es 
iſt wohl von Agnes?“ fragte ſie. 

Bai erwiderte nichts, er war ganz wild; er lief mit dem Blauſtift 
umher und wollte ſeinen Rock haben. Er ſchrieb die Depeſche in Hemdärmeln, 
ſchrieb verkehrt und zerriß das Geſchriebene wieder. 

„Bai,“ fragte Kathinka, „Bai — iſt es von Agnes?“ . .. 

„Ja, bei meiner Seel' —“ 

Er ſtürzte ſelbſt mit der Depeſche davon, gerade als der Nachmittags: 
zug kommen ſollte ... 

Eine ſolche Freude hatte Bai niemals geſehen. Die beiden Alten 
lachten und weinten. 

„Ach Gott — iſt es denn wahr? Ach Gott, — iſt es denn wahr?“ 

„Ja, liebe Mutter — ja — ja . . .“ der alte Paſtor bemühte ſich 
ruhig zu erſcheinen. 

Er ſuchte ſeine alte Lebensgefährtin zu beſchwichtigen, indem er ihr die 
Wangen ſtreichelte, aber dann faltete er die Hände: „Nein“ ſagte er, „das 
it zuviel ...“ Er weinte ſelbſt und trocknete die Thränen mit ſeinem 
Sammtkäppchen. — — „Ja — ja,“ ſagte er, „Gott ſei Dank, ſage ich — 
Gott jet Dank .. .“ 

Der alte Paſtor wollte Kathinka die Neuigkeit ſelber bringen und er 
entfernte ſich, um Rock, Hut und Handſchuhe zu holen, und ließ das Geholte 


wieder liegen und ergriff Bai's beide Hände: „Sa — die Freude — 
Inſpektor,“ ſagte er, „für uns beide Alte, die hier verlaſſen ſitzen — das 
zu erleben ... das zu erleben, Inſpektor. .. Hm — ja — jeder hat nun 


einmal ſeine Art und Weiſe — Anderſen mußte erſt lernen, ſie zu entbehren 
— ſie zu entbehren,“ ſagte der alte Paſtor. 

Er lief hin und her und kam nicht von der Stelle. 

Frau Linde kam mit Erdbeerliqueur, ehe ſie gingen. 

Unterwegs pfiff der alte Paſtor den „tapfern Landſoldaten“ vor ſich hin. 

— — — Er ſaß drinnen an Kathinkas Bett: „Ja,“ ſagte er, „Gott 
führt doch die Rechten zuſammen.“ 


Eine Woche ſpäter kam Agnes heim. 

Sie ſtürzte über den Perron durch das Bureau hinein. Von der Bureau— 
thür aus ſah ſie Kathinka, die mit geſchloſſenen Augen in ihren Kiffen lag. 
Agnes würde ſie nicht wieder erkannt haben. 

Kathinka ſchlug die Augen auf und ſah Agnes. 

„Ja,“ ſagte ſie, „ich bin es.“ | 

Agnes trat näher und ergriff Kathinkas Hände. Sie kniete vor ihrem 
Bett. „Schöne Frau.“ ſagte Agnes und kämpfte mit ſich, um nicht zu weinen. 

Sie kam jeden Nachmittag und ſaß bis zum Abend bei Kathinka. 

Sie ſprachen nicht viel. Kathinka ſchlummerte und Agnes ließ ihr 
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Nähzeug in den Schoß ſinken nnd blickte mitleidsvoll auf das Geſicht in 
den Kiſſen. Der ſchwache Athem pfiff in Kathinkas Bruſt. ö 

Kathinka bewegte ſich und Agnes nahm wieder das Nähzeug auf und 
führte die Nadel hin und her. 

Kathinka lag wach. Sie war ſo matt und vermochte nicht zu ſprechen. 
Der Huſten kam und ſchüttelte ſie; ſie fuhr im Bett empor, es war, als 
ob ihre Bruſt ſpringen müßte. 

Agnes ſtützte ſie. Sie war naß von kaltem Schweiß. 

„Danke,“ ſagte ſie, „danke!“ 

Sie fiel wieder zurück und lag ganz ſtill. Unter dem Bettumhang. 
hervor blickte ſie auf Agnes Geſicht, das ſo rund und ſtark war, und auf 
die Hände, die die Nadel ſo geſchäftig führten. 

„Agnes,“ ſagte ſie, „wollten Sie nicht ein wenig ſpielen?“ 

„Sie ſollten ſchlafen,“ erwiderte Agnes. 

„O nein, ſpielen Sie ein wenig.“ 

Agnes erhob ſich und ging ins andere Zimmer ans Klavier. Sie 
ſpielte gedämpft eine Melodie nach der andern. 

Kathinka lag ſtill mit den Händen auf der Decke. 

„Agnes“ ſagte fie dann, „Singen Sie das Lied . .. nicht wahr, Sie 
thun es?“ 

Es war der Geſang von Sorrent. Agnes ſang mit ihrer tiefen Altſtimme: 


Wo die dunkle Pinie zur Mittagszeit 

Dem Garten des Winzers Schatten verleiht; 

Wo am blauen Golf der Orangenhain 

Balſamiſch duftet im Abendſchein; 

Wo am Strand die Boote ſich ſchaukeln und ſchwingen, 
Wo die Stadt ſich füllt mit Jauchzen und Klingen. 
Wenn zum Tanzplatz eilen die Mädchen und ſingen, 
Der Madonna Lied, die das Heil verhieß; — 

Ach niemals vergeß ich, wohin ich gehe, 

Die Thäler und Höhen, die hier ich ſehe, 

Die Sternennächte voll Himmelsnähe, 

Neapel, Dein irdiſches Paradies. 


Sie blieb noch am Klavier ſitzen. Dann erhob ſie ſich und ging ins 
Schlafzimmer. 

Sie lag ganz ſtill da. 

„Ja,“ ſagte ſie dann ganz leiſe, „wie ſchön das Leben doch ſein könnte!“ 

Agnes kniete am Bett. Sie lagen ſtill da, alle beide im Dunkeln. 
Kathinkas Hand glitt über Agnes Haar hin. 

„Agnes,“ ſagte fie, „an meinem Grabe — ſoll keine Rede gehalten werden. . .“, 

„Aber Kathinka!“ 

„Nur ein Gebet,“ ſagte ſie. 

Sie ſchwieg wieder. Agnes weinte leiſe. Kathinka fuhr fort, kleine 
Locken aus Agnes' Haar zwiſchen ihren Fingern zu drehen. 

„Aber da iſt —“ ſie ſprach ganz leiſe, gleichſam furchtſam, die Hand. 
fiel von Agnes' Haar herab, „ein Geſang — — — den — den ich gerne 
.. an meinem Grabe geſungen haben möchte ...“ Sie flüſterte faſt un— 
hörbar. Agnes lag da, den Kopf tief in den Kiſſen. 

„Das Hochzeitslied,“ ſagte Kathinka ganz leiſe wie ein Kind, das nicht 
zu bitten darf. 

Schluchzen erſchütterte Agnes und fie nahm Kathinkas Hände und. 
küßte ſie, während ſie ſchluchzte. 

„Aber Kathinka — Kathinka ...“ 
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Kathinka umfaßte ihren Kopf und beugte ſich ein wenig |vornüber. 
„Jetzt werdet Ihr beide ja glücklich“, ſagte ſie. 

Sie lag ſchweigend da. Agnes weinte immerfort. 

Am nächſten Tage reichte der alte Paſtor Kathinka das Abendmahl. Bai 
befand ſich in Geſchäften in der nächſten Stadt. 

Agnes wurde in der Nacht von einem angſtbebenden Mädchen, mit 
einem Talglicht in der Hand, geweckt: „Es iſt ein Bote da — Fräulein — 
von der Station ... das Fräulein möchte doch kommen.“ 

„Ein Bote?“ ... Agnes war im nächſten Augenblick aus dem Bett. 
„Wer iſt da?“ rief ſie in den Gang hinaus. 

„Ich“, erwiderte der kleine Bentzen. 

Agnes kam in einige Shawls gehüllt heraus. 

„Sie ſtirbt, Fräulein“, rief der kleine Bentzen. Er ſtand blaß und 
5 vor ihr . .. Der kleine Bentzen hatte noch nie Jemand ſterben 
ehen. 

„Iſt nach dem Doktor geſchickt worden?“ fragte Agnes. 
Anna.“ 

„Es war Niemand da, der hingehen konnte.“ 

Agnes zündete ſchnell die Laterne an und ging über den Hof. Sie 
klopfte an die Kammer der Knechte, ſodaß es im Hof wiederhalte .. .. 
„Lars! — Lars!“ 

Die Pferde begannen im Stalle zu ſtampfen. 

Lars kam heraus — ſchlaſtrunken — an die Halbthür in den Lichtſchein. 

Agnes ging über den Hof zurück nach dem Corridor ... der kleine 
Bentzen ſtand auf den Treppenſtufen und graulte ſich im Dunkeln zu ſtehen. 

„Sie fahren mit“, ſagte Agnes, indem ſie vorbeiging. 

Einige Mädchen kamen erſchreckt auf den Gang hinaus. „Kocht ſchnell 
Kaffee“, rief Agnes, „beeilt Euch!“ / 

Sie ging in ihr Zimmer. um ſich anzukleiden, während der kleine 
Bentzen allein im Corridor blieb. Die Thüren ſtanden durch das ganze 
Haus offen und knarrten im Dunkeln. Die Mädchen rumorten herum halb 
angekleidet, jchlaftrunfen, jedes mit einem Talglicht .. . Sie vergaßen einen 
Leuchter auf dem Tiſch, das Licht flackerte im Zuge. 

Draußen im Hof kam der Knecht mit der Stalllaterne. Er ſtellte ſie 
auf das Steinpflaſter und ging wieder — es entſtand ein heller Kreis um 
die Laterne im Dunkeln. 

Die Stallpforte wurde aufgeſchlagen und Lars kam mit den Pferden 
heraus .. . Jeder Laut erklang ſtark und erſchreckend in die Nacht hinaus. 

Agnes kam aus dem Hauſe und ging an Bentzen im Corridor vorüber. 

„Jetzt gehe ich hinab“, ſagte ſie. — „Hat ſie Krämpfe?“ 

„Sie ſchrie“, erwiderte Bentzen. 

Agnes ſah in den Hof hinaus: „Beeilt Euch“, rief ſie. Der Knecht 
lief mit der Laterne über den Hofraum. 

Es wurden einige flammende Lichter an das Küchenfenſter geſtellt, ſodaß 
der Schein auf Pferde und Wagen fiel. 

Die alte Frau Linde kam in das Speiſezimmer im Schlafrock des alten 
Paſtors: „Bleibe im Bett, Mutter,“ rief Agnes. 

„Ach, Herr mein Gott! O, Herr mein Gott!“ ſagte Frau Linde. „So 
plötzlich iſt es alſo gekommen ... jo plötzlich iſt es gekommen ...“ Und ſie 
begann wie die anderen mit ihrem Licht in der Hand umherzugehen. 

Der Knecht ſchlug die Pforte auf — alle fuhren zuſammen bei dem 
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wi — und Lars zeigte ſich in der Küchenthür und bekam eine Taſſe 
Kaffee. 

Der kleine Bentzen trat hinaus und ſtieg auf den Kutſcherbock... Er 
ſah das Geſicht der Paſtorin — ſie ſaß weinend im Zimmer vor dem hin 
und her flackernden Licht und neigte ſich hin und her... 

Sie fuhren ſofort hinab auf den Weg — in das Dunkel hinein — im 
Trab, ſodaß die Weidenbüſche am Grabenrande wie tanzende Geſpenſter vor— 
überhuſchten. 

Lars hielt die Zügel. 

„Die Bieſter ſind ſcheu, wenn man zu Sterbenden fährt“, ſagte er. 

Sie ſprachen nicht mehr. Das Licht der Wagenlaterne zitterte über 
die unruhigen Weidenbüſche dahin. 

Bai ging im Vorzimmer auf und nieder — auf und nieder an den 
Wänden entlang. 

„Sind Sie es — Sind Sie es?“ fragte er. „O, wie ſie ſchreit!“ 

Agnes öffnete die Thür zum Bureau. Sie hörte Kathinka ſtöhnen und 
die Stimme der Wärterin: „Ja — ja — ja — ja.“ 

Marie kam herein: „Der Doktor,“ ſagte ſie. 

„Der Wagen iſt hier, um ihn zu holen,“ ſagte Agnes. 

Sie gingen hinein. 

Die Wärterin hielt Kathinkas Arme über den Kopf. Zuckungen er— 
ſchütterten Kathinkas Körper unter der Decke. 

„Halten Sie ſie“, ſagte die Krankenwärterin. 

Agnes umfaßte Kathinkas Handgelenk, ließ es aber wieder los — ſie 
fühlte den kalten Schweiß. 

Die Sterbende ſchlug mit den von Krämpfen gekrümmten Armen in die 
Bettgardinen. 

„Halten Sie ſie doch“, ſagte die Wärterin. 

Agnes umfaßte wieder die Arme: „Die Zunge — die Zunge“ ſagte ſie. 

„Einen Löffel — die Zunge!“ 

Kathinka fiel zurück. Es trat blauweißer Schaum über die geöffneten 
Lippen durch die zuſammengebiſſenen Zähne. 

Marie ließ den Löffel fallen und fand ihn nicht wieder auf dem Boden; 
ſie ſuchie nach einem anderen mit dem Licht. 

„Den Kopf,“ ſaate die Wärterin, „den Kopf!“ ... Marie hielt ihn, 
am ganzen Körper zitternd. 

„Ach Jeſus — ach mein lieber Heiland“, jammerte fie fortwährend .. 
„Ach Jeſus ... o mein lieber Heiland!“ . .. Agnes drückte Kathinkas Arme 
nieder: „Den Kopf zurück“, rief die Wärterin ... 

Sie beugte ſich über die Sterbende und preßte ihr den Löffel zwiſchen 
die Zähne ... Es floß Schaum über den Löffel heraus: „Gut,“ flüſterte 
die Wärterin, „gut“. 

Kathinka ſchlug die Augen auf und richtete ſie auf Agnes, — weit» 
geöffnet und angſterfüllt. 

„Kathinka — Kathinka — kennen Sie mich?“ 

Kathinka ſtarrte ſie nur mit demſelben Blick an. 

„Kathinka ...“ 
m Die Sterbende ſtöhnte und ſank zurück. Der Löffel entfiel ihrem 
Munde. 

„Sie bekommt Ruhe“, ſagte die Wärterin. 

Kathinkas Augen fielen zu. Agnes ließ ihre Arme los. 


=: BL 


Sie ſetzten ſich zu beiden Seiten des Bettes und lauſchten auf ihren 


A them, der unregelmäßig und ganz ſchwach ging. 


„Sie bekommt Ruhe,“ ſagte die Wärterin. g 
Die Sterbende ſchlummerte und ſtöhnte hin und wieder. 5 
Draußen hörte man den Wagen. Die Thür wurde aufgeſchlagen, und 4 


man hörte die Stimme des Doktors. 


Agnes erhob ſich und tuſchte. 


„Sie ſchläft,“ ſagte ſie. 1, 
Der Doktor ging hinein und beugte fich über das Bett: „Ja, ſagte a 
er, es iſt buld vorbei.“ i 


„Leidet ſie?“ fragte Agnes. 
„Man weiß es nicht,“ erwiderte der Doktor. — „Jetzt ſchläft ſie.“ 
Der Doktor und Agnes ſetzten ſich in die Wohnſtube. Drinnen im 


Bureau hörten ſie Bai auf und nieder gehen. 


Agnes erhob ſich und ging hinein. 

„Was ſagt er?“ fragte Bai. Er fuhr fort auf und nieder zu gehen. 
Agnes antwortete nicht; ſie ſaß ſchweigend in ihrem Stuhl. 

„Ich hätte es ja nicht geglaubt“, ſagte Bai — „ich hätte es ja nicht 


geglaubt, Fräulein Agnes.“ 


Er ſchritt auf und nieder von der Thür zum Fenſter — und blieb 


wieder vor Agnes Stuhl ſtehen und ſprach in die Luft hinein. 


„Das hätte ich ja nicht geglaubt, Fräulein Agnes.“ 
Der Doktor öffnete die Thür: „Kommen Sie“, ſagte er. 
Der Krampf hatte wieder begonnen. Bai ſollte der Kranken den einen 


Arm halten. 


Aber er ließ ihn wieder los. 


„Ich kann nicht“, ſagte er und entfernte ſich, die Hände vor dem Geſicht. 


Sie hörten ihn im Bureau ſchluchzen. 


„Trocknen Sie die Stirn“, ſagte der Doktor. 


Agnes trocknete den Schweiß von Kathinkas Stirn. 


„Danke“, ſagte Kathinka, indem ſie die Augen aufſchlug: „Iſt das 


Agnes 2 


„Ja, Kathinka — ich bin ee...“ 

„Danke.“ 

Sie fiel wieder zurück. 

Gegen Morgen erwachte ſie. Sie ſaßen alle an ihrem Bett. 

Ihre Augen waren gebrochen. 

„Bai“, ſagte ſie. 

„Ja.“ 

„Bitte ſie, daß ſie ſpielt.“ 

„Spielen Sie,“ ſagte der Doktor. 

Agnes ging hinein. Ihre Thränen liefen über die Taſten und ihre 


Hände, während ſie ſpielte, ohne ihre eigenen Töne zu hören. 


ſtill. 


Kathinka lag ſtill da. Die Bruſt hob und ſenkte ſich pfeifend. 

„Wes halb ſpielt ſie nicht!“ ſagte ſie wieder. „Spielen Sie doch.“ 
„Sie ſpielt ja, Tik. .. 

„Sie hört es nicht mehr ...“ 

Die Sterbende ſchüttelte den Kopf: „Ich höre nichts,“ ſagte ſie. 
„Den Geſang“, flüſterte ſie, „den Geſang.“ Sie lag wieder eine Weile 
Der Doktor ſaß, ihren Puls in der Hand, da und beobachtete ihr Geſicht. 
Dann richtete ſie ſich auf und riß ihre Hand los: 

„Bai!“ ſchrie ſie, „Bai!“ 
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Agnes erhob ſich und eilte hinein. Sie umſtanden alle ihr Bett. 

Bai kniete nieder und ſchluchzte. 

Sie erſchraken alle: Es war der Telegraph, der durch die Zimmer 
ſchellte und den Zug meldete.. 

Kathinka ſchlug die Augen auf. „Seht, ſeht,“ ſagte ſie und erhob 
den Kopf. 

„Seht die Sonne,“ — ſagte fie, „ſeht die Sonne über den Bergen.“ 

Sie erhob die Arme. Sie fielen wieder zurück und glitten herab. 

Der Doktor beugte ſich ſchnell über das Bett. 

Agnes kniete neben Marie am Fußende den Kopf gegen das Bett gelehnt. 

Man hörte nur ein lautes Schluchzen. 

Der Doktor hob die herabhängendene Arm empor und faltete die Hände 
über der Bruſt der Todten. 


* * 
* 


„Hm — Sie haben wohl noch nicht ausgeſchlafen, Bentzen.“ Der 

Indiskrete ſprang vom Zug. 

„Wie geht es drinnen?“ | 

„Sie iſt todt,“ ſagte der kleine Bentzen. Er ſprach, als ob ihn friere. 

„Was? Zum Teufel auch. 

Der Indiskrete ſtand einen Augenblick ſtill und ſah nach dem kleinen 
Stationsgebäude hinüber; Alles lag wie gewöhnlich da. 

Dann drehte er ſich um und beſtieg ſchweigend den Zug. 

Die winterlichen Nebel, die über den Feldern lagen, hüllten den Zug 
in ihre Schleier. 


Siebentes Kapitel. 


Es war der erſte Wintertag. Hoher Himmel und dünner Schnee auf 
der leicht gefrorenen Erde. 

Vor der Kirche begannen die Männer ſich zu verſammeln, feierlich, mit 
hohen Cylindern aus mancherlei Jahrgängen. Sie flüſterten in kleinen Gruppen. 
Einer nach dem anderen gingen ſie hin und guckten in das leere Grab dicht 
hinter der Kirchenmauer. 

Drinnen in der Kirche gingen vier, fünf Frauen lautlos um den Sarg 
und befühlten die Kränze. Der Küſter und die kleine Jenſen legten die 
Geſänge auf die Plätze. | 

Sie waren fertig. „Und Nummero 733 aus dem Geſangbuch am 
Grabe,“ ſagte die kleine Jenſen. 

Die kleine Jenſen war eine Art Leichenbitter bei dieſer Gelegenheit. 
Sie hatte ſofort die Sorge für den Leichnam übernommen, im Hauſe wie 
auch in der Kirche. „Das Inſtitut“ hatte Herbſtferien ſeit dem Todesfall. 

Fräulein Jenſen ſah ſich in der Kirche um und trat mit dem Küſter 
an den Sarg: die Guirlanden hingen in regelrechten Bogen vom Chor herab 
und die Altarleuchter waren mit Trauerflor umwunden. 7 

„Reizender Sarg für dieſe Jahreszeit!“ ſagte der Küſter. 

Sie beſahen die Kränze. 

„Man bindet hübſche Kränze auf der Mühle,“ ſagte die kleine Jenſen. 
Neue Deutſche Rundſchau (IX). 24 
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„Mit Unterſchied,“ ſagte der Küſter, indem er die Schulter in die 
Höhe zog und einen Kranz von Abels betrachtete. 

„Ja,“ ſagte Fräulein Jenſen, „Da tft kein Intereſſe.“ 

Fräulein Jenſen entfernte ſich ein wenig und beſchaute prüfend den 
Sarg: „Ja,“ ſagte ſie, 15 freue mich, daß wir Eichenholz nahmen.“ 

„Das iſt — wenn ich ſo ſagen darf — auch viel proprer für die 
Leiche,“ erwiderte der Küſter. 

Die Glocken begannen zu läuten und Fräulein Jenſen trat hinaus auf 
den Kirchhof. Sie begrüßte die Eltern ihrer Schüler und hielt Volkszählung ab. 

Bai kam durch die Pforte in Begleitung zweier Herren, die Fußſäcke 
in der Hand trugen; alle Hüte wurden gelüftet. Die kleine Jenſen drückte 
Bai in der Vorhalle die Hand. 

Als alle in den Kirchenſtühlen Platz genommen hatten, langte die 
Familie Abel an. Die Wittwe ſchritt voran, ſie ſah aus, als habe ſie ſich 
ſehr beeilt. Die beiden Küken waren in Crépe-Schleier gehüllt wie zwei 
Wittwen. 

Luiſe, die Aelteſte, legte einen Epheukranz auf den Sarg. 

Agnes ſaß neben dem alten Paſtor. Sie hörte den Geſang nicht und 
las die Lieder auch nicht nach; ſie ſtarrte nur mit bethauten Augen auf 
den Sarg der ſchönen Frau. 

Der Geſang erſtarb. Der alte Paſtor erhob ſich und trat vor. 

Als Bai ihn dort vor dem Sarge mit gefalteten Händen ſtehen 
ſah, brach er in Thränen aus und ſchluchzte. 

Der alte Paſtor wartete ſtill, die Augen auf den Sarg gerichtet. Die 
Stimme ertönte nur halblaut, als er ſprach. Die Winterſonne fiel durch 
die Chorfenſter auf den Sarg und die Blumen. 

Der alte Paſtor ſprach von den Stillen im Lande. 

„Still war ſie — ſtill in ihrem Leben; ſtill wollte ſie zur letzten Ruhe 
gebracht werden. Gott der Herr, der die Menſchen kennt, gab ihr ein Leben 
in Glück bei einem guten Manne; Gott gab ihr einen Tod im Frieden ſeines 
heiligen Geiſtes. Er empfange ihre Seele, er, der allein Herz und Nieren 
kennt; er ſchenke ſeinen Troſt, den einzigen Troſt — dem, der jetzt trauert.“ 

„Amen!“ 

Der alte Linde ſchwieg, es war ganz ſtill. 

Alle erhoben ſich in den Kirchenſtühlen und ſahen dem Sarge nach, 
der unter Geſang hinausgetragen wurde. 


Kein beſſer Theil kein Erdenloos gewann, 
Als wenn zwei Herzen für einander ſchlagen, 
Denn doppelt froh macht alle Freude dann. 
Und halb ſo ſchwer läßt aller Schmerz ſich tragen. 
Ja, herrlich iſt zu preiſen, 
„: Wenn zwei zuſammen reiſen, :: 
Und wenn den Weg will weiſen 
,: Die Liebe. :,: 


Agnes ſah noch immer dem Sarge nach. 

Die Thüren waren weit aufgeſchlagen, ſo daß der helle Tag hereinſtrömte. 

Sie kamen hin zum Grabe. Die Leichenträger mußten mit dem Sarge 
über Berg und Thal. Das Seil entſchlüpfte den Händen des Totengräbers. 

Alle ſtanden da und warteten, bis man des Seiles wieder habhaft wurde 
und es um den Sarg geſchlungen hatte. Bai umklammerte einen Buſch, 
als wollte er ihn zerknicken. 

Agnes hatte die Augen geſchloſſen. 
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„Wie traurig, wenn der Tod geſchieden hat 
Zwei Herzen, die für's Leben ſich gefunden, 
Doch Gott ſei Dank, in Gottes Stadt 
Sind Lieb und Treu zu ew'gem Glück verbunden. 
Wie herrlich auch, zu leben 
,' Vereint in gleichem Streben, :,: 
Zum Himmel kann nur heben 
„: Die Liebe. , 

„Na — na — na, Schwager,“ ſagten die beiden Pelzfußſäcke, die 
Bai ſtützten, der ſchluchzend zwiſchen ihnen ſtand. 

Der Geſang erſtarb wieder. Es war ſtill, kein Laut war vernehmbar; 
kein Wind fuhr über die entblößten Häupter. 

Schwer fiel der Sand aus den zitternden Händen des alten Linde in 
die Gruft. 

„Vater unſer, der Du biſt im Himmel ...“ 

Es war vorbei ... Die beiden Herren mit den Fußſäcken drückten 
die Hände und dankten für „die große Theilnahme.“ 

Frau Abel hielt fie an der Kirchhofspforte zurück. Sie habe ihren 
kleinen Tiſch zum Mittag für Bai und ſeine Schwäger bereitet ... in aller 
Einfachheit — damit ſie nicht ſo allein wären. Frau Abel trocknete ihre 
Augen: „Man weiß, was es heißt, Jemand zu verlieren,“ ſagte ſie. 

Das Trauergefolge hatte ſich zerſtreut. 

Agnes ſtand allein am Grabe. Sie blickte hinab auf den Sarg und 
die mit Sand beſtreuten Kränze .. Und auf den Weg, wo alle Leute 
heimgingen, wieder in's Leben hinein. 

Da ging Bai zwiſchen den beiden in Trauer gekleideten Damen — den 
langen Schleiern — und den beiden Herren mit den Fußſäcken ... das 
waren Kathinkas Brüder... die im Namen der Familie den Leidtragenden 
gedankt hatten. 

Die kleine Jenſen ſollte nach gehabter Anſtrengung auf der Mühle 
ſpeiſen ... Fräulein Helene ſtöhnte in ihren engen Stiefeln ... 

Dann gingen ſie. 

Und beeilten ſich. 

Agnes ſenkte das Haupt, ſie empfand einen heftigen Widerwillen gegen 
dies kleinliche Leben, das ruhig weiter flutete — heimwärts auf allen Wegen. 

Hinter ihr ertönten Schritte. Es war der kleine Bentzen mit einer 
großen Schachtel. 

„Da iſt ein Kranz, Fräulein,“ ſagte er, „ich wollte ihn lieber ſelbſt 
bringen. Er kam mit dem Mittagszuge.“ 

Der kleine Bentzen nahm den Kranz aus der Schachtel. 

„Er iſt von Huus“, ſagte er. 

„Von Huus,“ ſagte Agnes. Sie nahm den Kranz und ſah auf die 
halb verwelkten Roſen: „Wie ſchön er geweſen iſt!“ 

„Ja,“ ſagte Bentzen, „ſchön iſt er geweſen“. 

Sie ſtanden eine Weile ſchweigend neben einander. Dann kniete Agnes 
halb nieder und ließ den Kranz vorſichtig auf den Sarg hinabgleiten. Die 
Blätter der Roſen zerſtreuten ſich im Fallen. 

Als Agnes ſich umdrehte, ſtand der kleine Bentzen da und weinte. 


Ein Mann trat auf ſie zu. a 
„Wenn das Fräulein — — Es ſoll geſchloſſen werden.“ 


„Ja — wir kommen“. 
n „Der Küſter giebt mir wohl Erlaubniß, hier ſein zu dürfen“, ſagte 
gnes. 
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Agnes und Bentzen gingen ſtill auf dem Wege dahin. Der Mann 
ſtand bereits an der Pforte und wartete. 

Die Hände in den Taſchen ihres Mantels blieb Agnes ſtehen und 
blickte den Mann an, der die Pforte ſchloß und das Vorlegeſchloß vorlegte. 

Der kleine Bentzen ſchluchzte noch immer, als er ſich empfahl. 

. . . Agnes blieb lange vor der geſchloſſenen Pforte ſtehen. 

Bai war viel bei Abels. 

Frau Abel konnte den Gedanken nicht ertragen, das er ſo allein — 
auf der Station in den öden Zimmern fite... „Wenn man ſelbſt bei einer 
traulichen Lampe ſitzt“, ſagte Frau Abel. 

Sie und ihre älteſte Tochter Luiſe holten ihn oft nach dem Achtuhrzug 
ab: „Nur nach Hauſe zur Lampe“, ſagte Frau Abel. 

Luiſe die Aelteſte war auf der Station ganz wie daheim. 
den Blumen noch ſchnell Waſſer geben, ehe ſie ging. 

Frau Abel ſah zu. 

„Das waren die Lieblinge — der Theuren“, ſagte ſie mild. 

Die Theure war Kathinka. 

„Aber die Ampel“, ſagte Luiſe, „ſie durſtet auch“. Sie nickte der Ampel zu. 

Bai mußte den Stuhl halten, wenn Fräulein Luiſe den Pflanzen in 
der Ampel Waſſer gab. Sie ſtand auf den Zehen die Gießkanne in der Hand 
und zeigte ihre Schönheit. 

„Sie vergißt nichts“, ſagte Frau Abel. 
Waſſer, ſodaß es auf den Boden tropfte. 

„Marie, Sie trocknen wohl auf,“ rief Luiſe die Aelteſte mit ſcharfer 
Stimme in die Küche hinaus. Sie ſtand ſtets eine Weile in der Thür zur 
Speiſekammer und hielt „Ueberſchau“. Luiſe hatte ſo ſchnelle Finger, wenn 
ein ſüßer Reſt auf einem Teller hingeſtellt war. 

Sie gingen nach Hauſe zur Lampe. 

Luiſe die Aelteſte ſchenkte den Thee und trug dabei eine weiße Schürze. 

Ida die Jüngſte mußte immer mehrmals gerufen werden. 

„Sie ſchreibt,“ ſagte die Wittwe, — „in ihrer Ecke.“ 

Ida die Jüngſte ſchrieb ſtets in einem mehr als ſonderbaren Negligee. 

„Ida, Du haſt ja Deine Manſchetten vergeſſen“, ſagte die Wittwe. 

„So?“ erwiderte ſie erſtaunt. | 

Ida war im Ganzen genommen ſehr derangiert. 

„Er iſt ja nicht hier“, ſagte die Wittwe. 

Nach Tiſch bekam Bai ſeinen Grog zur Zeitung. 
und die Wittwe ſaß und blickte beide zärtlich an. 

„Ganz wie zu Hauſe ſollen Sie ſich hier fühlen, das iſt es ja, was 
wir wollen.“ 

Wenn Bai mit der Zeitung fertig war, ſpielte Luiſe die Aelteſte und 
ſie ſchloß mit einem von Kathinkas kleinen Liedern. 

„Das ſpielte ſie, die Theure“, ſagte die Wittwe und blickte auf das 
Bild: Kathinkas Bild hing mit einem Immortellenkranz umgeben unter dem 
Spiegel über dem Sopha. 

„Ja,“ ſagte Bai. Er ſaß da mit gefalteten Händen. Wenn Bai vor 
der Lampe ſaß und ſeinen Grog getrunken hatte, überkam ihn ſtets eine 
milde Rührung über ſeinen „Verluſt“. 

Die Wittwe Abel verſtand ihn. 

„Aber man beſitzt die verklärende Erinnerung“, ſagte ſie, „und hofft auf 
das Wiederſehen.“ 


Sie mußte 


Die Ampel bekam zuviel 


Fräulein Luiſe ſtickte 


r Klit! 
2 naten don 
ws 

pe jener 
L. Eng. 
dle Jenier 
. 1 d.: Colle 
ren Jenen 
e 
ger al bi.“ 
. dale die 
ea Helene 
a 

A dit liebe 


4 
e 


nt Jenie 
des lützt mol 
eu un nach d 
Er hen eigen 
= fung laullo 
d del In 
dat bat 
” 

* penn! 
2 bes in dor 


0 


Ah hm w 


ine Jens 
lle Tbei 
en einen a 
* Aich ſpit 
en Ühr 
0 Dat an 
"ln dense 
1 bote Bel: 
nd auf, 
ben Ine 
al zu verke 
e kite ſich 
510 etelle 
ST pahrend 
IN au die 
t gte fein 


rale 
GH Sr 
u mt ſein 
ll 0 


ö ſeditmen I 


— 369 — 


„Ja“, beſtätigte Bai, indem er mit zwei Fingern über die Augen fuhr. 

Sie ſprachen von der „theuren Verſtorbenen“, während Bai ſein zweites 
Glas trank. 

Die kleine Jenſen ſaß im Dunklen an ihrem Fenſter, um zu hören, 
wann Bai ging. 

Die kleine Jenſen war in der letzten Zeit viel im Pfarrhof. 

„Bei Abels wollen ſie offenbar nicht geſtört ſein“, ſagte die kleine Jenſen. 

Fräulein Jenſen war während der erſten Wochen nach dem Todesfall 
ſehr oft nach der Station gekommen. 

„Eine Frau hilft, wo ſie kann,“ ſagte ſie auf der Mühle. 

„Ja,“ ſagte die Frau des Müllers. 

Fräulein Helene ſtreckte die Beine von ſich und ſtarrte auf ihre Filz— 
pantoffelu. 

„Und die liebe Kathinka“ — Fräulein Jenſen nannte ſie Kathinka 
nach ihrem Tode — „hat ihn verwöhnt.“ 

Die kleine Jenſen übernahm eine Art Oberaufſicht auf der Station. 

„Was nützt wohl ein Mädchen?“ ſagte ſie. 

Sie kam nach der Schulzeit mit ihrem Spahnkorb und Bel-Ami. Bel: 
Ami hatte einen eigenen Korb am Ofen. 

Sie ging lautlos umher und bereitete Bais Leibgerichte. 

Wenn der Tiſch fertig war, hatte fie ihren Mantel fchon wieder 
angezogen. Bai bat ſie, doch zu bleiben und ein Stück Butterbrod mit ihm 


zu eſſen. 

„Ja — wenn Sie es lieber ſehen, wenn ich bleibe“, ſagte Fräulein 
Jenſen. „Es iſt doch immerhin ein lebendes Weſen“, fügte ſie beſcheiden 
hinzu. 


Bel⸗Ami kam wieder auf feinen Platz und fie aßen. 

Die kleine Jenſen drängte ſich nicht mit Unterhaltung auf. Sie ſaß 
da wie die ſtille Theilnahme, während Bai ſich die Leibgerichte ſchmecken ließ. 
Er fing an ſeinen alten Appetit wieder zu bekommen. 

Nach Tiſch ſpielten ſie eine einſilbige Partie Piquet. 

Um zehn Uhr ging Fräulein Jenſen. 

„Ich war am Grabe,“ ſagte ſie „mit einer Blume —“ 

Fräulein Jenſen pflegte das Grab. 

Sie hörte Bel⸗Ami heulen, wenn fie auf dem Wege heimging. Sie 
nahm ihn nicht auf. 

Fräulein Jenſen ging in tiefe Gedanken verſunken. Sie dachte daran, 
ihre Schule zu verkaufen. 

Sie hätte ſich immer beſſer für einen Platz geeignet, wo eine Dame mit 
Bildung die Stelle der Hausfrau vertrat. 

Aber während der letzten zwei, drei Monate kam Fräulein Jenſen nicht 
mehr ſo oft auf die Station. 

Sie legte keinen Werth darauf, zu den Zudringlichen gezählt zu werden. 

Frau Abel begriff ſie ganz einfach nicht. 

Des Abends ſaß ſie am Fenſter, um zu hören, ob ſie ihn überhaupt 
nach Hauſe ließen. 

„Das Grab pflege ich,“ ſagte ſie auf der Mühle. 

„Verteufelte Frauenzimmer, wie fie ihn umſchwärmen. ... Kjer fächelte 
im Bureau mit ſeinem Hut, als wollte er Fliegen verjagen . Fräulein 
Luiſe war in der Thür an ihm vorbeigehuſcht. „Zum Teufel auch, wie ſie 
ihn umſchwärmen!“ N 
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Kjer mußte nach der Hauptſtadt reiſen und wollte Bai mitnehmen. 

„Halt es wirklich großnöthig“, — alter Junge — „Haſt es groß⸗ 
nöthig!“ 

„Mußt mal andere Luft atmen!“ 

„Alter Junggeſell . . .“ ’ 

„Hinaus auf die Kegelbahn“, ſagte er. 

Bai konnte ſich jedoch nicht dazu entſchließen .. „Du — jo kurz 
nach —“ 

„Du mußt aber mal andere Luft einathmen, wirklich, das wird Dir 
gut thun!“ 

Acht Tage ſpäter reiſten ſie. 

Frau Abel und Fräulein Luiſe packten den Koffer. 

Bai ſtreckte ſich auf dem Sitze aus und ſpannte feine Armmuskeln, 
als fie davonfuhren. 

„Auf der Reiſe?“ fragte der Indiskrete, den ſie auf einer Station 
kreuzten. 

„Ein Junggeſellenausflug .. . zwei fröhliche junge Hähne . ..“ Der 
Insdiskrete lachte, und ſchnalzte mit der Zunge, daß es knallte. 

Bai ſagte: „Ja — wir wollen in die Hauptſtadt und ſehen, wie die 
Weiber dort ſchwänzeln ...“ Er ſchlug Kjer auf beide Kniee und ſagte 
wieder: „Schwänzeln — Du, Alter ...“ 

Sie fuhren davon und winkten dem Indiskreten zu. „Viel Vergnügen!“ 
rief er ihnen nach. 

Sie wurden plötzlich ſehr heiter, brauchten Kraftworte und ſchlugen 
ſich gegenſeitig auf die Knie vor Vergnügen. 

„So geht es wieder ſeinen alten Gang,“ ſagte Bai. 

„Wozu ſind wir Menſchen auch da?“ erwiderte Kjer. 

„Adam — Du, Alter,“ entgegnete Bai. 

Sie lachten und ſchäkerten. Kjer war außerordentlich luſtig. 

„Jetzt kennt man Dich wieder,“ ſagte er, „Du alter Lampenputzer ... 
jetzt kennt man Dich.“ 

Bai wurde plötzlich ernſt. 

„Ja — alter Freund, es ſind traurige Zeiten geweſen.“ 

Er ſeufzte zweimal und lehnte ſich ein wenig in den Sitz zurück. 

Dann ſagte er wieder in fröhlichem Tone: „Du, wir holen Nielſen ab.“ 

„Was für einen Nielſen?“ fragte Kjer. 

„Ein kleiner flotter Lieutenant — Du, der kennt ...“ 

„Man kennt ja nicht alle neuen Orte, Alter. .. Sah ihn im 
Pfarrhaus ... ein hölliſcher Kerl ... der kennt ... Ach fo, — Du 
willſt auf den Bummel —“ 

Sie begannen zu gähnen und wurden ſtiller. Bald ſchliefen beide ein 
und ſchliefen bis Fredericia. 

Dort tranken ſie tüchtig Cognac — gegen die „Nachtkälte“ 

Bai ging auf den Perron hinaus. Die Wagen wurden rangiert und 
es war ein Geläute und ein Signaliſieren, ſodaß man faſt ſein eigenes Wort 
nicht hören konnte. 

Bai ſtand unter einer Laterne mitten im Gewimmel und ließ ſich 
ſtoßen: „Du Alter,“ ſagte er zu Kjer, und rieb ſich die Hände, während er 
über den Perron und die Bahn hinausſchaute, „was ſagſt Du dazu?“ 

„Das nenn ich Leben“ ſagte Kjer. . 

Damen ſtiegen auf den Wagentritten aus und ein, geröthet vom Schlaf 
unter ihren Reiſekapnuzen. 
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„Und dieſe Weiber!“ ſagte Bai. 

Es wurde gerufen und geläutet. „Die Paſſagiere nach Strib!“ — 
„Die Paſſagiere für die Fähre!“ 

Mit dem Halbeilzug kamen beide in der Hauptſtadt an. Sie 
fanden den penſionierten Lieutenant Nielſen im vierten Stockwerk in einer 
Vorſtadtſtraße. Das Meublement beſtand aus einem Kleiderſchrank mit einer 
hängenden Thür, die eine einſame Uniformweſte blicken ließ, und einem Rohrſtuhl 
mit einem Waſchbecken. 

Der Lieutenant lag auf einer Heumatratze. 

„Befinde mich auf Feldfuß,“ ſagte er, „man hat ja ſeine Kajütten 
„anderswo,“ Inſpektor.“ | 

Bai ſagte, daß fie „die Stadt beſehen“ wollten. „Solche Orte,“ 
ſagte er ... „Sie verſtehen mich wohl.“ 

Lieutenant Nielſen verſtand ihn ſofort. 

„Sie wollen den Markt ſehen,“ ſagte er. „Verlaſſen Sie ſich auf 
mich — ich will Ihnen den Markt zeigen.“ 

Er fuhr in die Hoſen und fing an nach einer Madam Madſen zu ſchreien. 
Madame Madſen ſteckte mit nacktem Arm ein Stück Seife durch die Thür. 

„Man lebt in der Familie,“ ſagte der Lieutenant. Er ſchäumte Madame 
Madſen's Seife an den Armen in die Höhe. 

Sie verabredeten einen Ort, wo ſie ſich treffen wollten, um die Tanzbeine 
des Kaſinotheaters zu ſehen. „Und dann beſuchen wir den Markt,“ ſagte Bai. 

Der Lieutenant pumpte Madame Madſen um zehn Pfennige an und 
fuhr dann ſofort hinaus nach der „Kneipe“. 

Die Kneipe war ein kleiner, netter Biergarten in einer Vorſtadt, wo 
die Mitglieder der „Bande“ auf der Kegelbahn und bei Kartenſpiel verkehrten. 

Die Bande beſtand aus drei Sekondelieutenants und zwei flachshaarigen 
Herren von der landwirthſchaftlichen Schule. 

Als Nielſen kam, waren die Herren bereits beim L'hombre; ſie ſaßen 
in Hemdsärmeln und hatten die Hüte im Nacken. 

„Na — Zwillinge,“ ſagte Nielſen. „Geht's flott her?“ 

„So ſo, la la!“ meinte einer der Lieutenants. 

„Ich hab ein Paar „Spendirer“ aufgeſchnüffelt,“ ſagte Nielſen. 

„Spendirer! — Zum Kukuk auch, — Nielſen!“ Die Flachshaarigen 
ſchoben die Hüte tief in den Nacken. 

„Ein Paar ältere „Spendirer“, Zwillinge.“ 

Die Zwillinge klopften zu Ehren des genialen Finders mit den Bier— 
flaſchen auf den Tiſch. 

Am Abend fanden ſie ſich in einem Tingeltangel „der Sarg“ genannt 
ein; vorher hatte Nielſen mit Kjer und Bai die Tanzbeine beſichtigt. 

Nielſen holte ein Paar rotwangige Mädchen heran, die ſchwediſchen 
Punſch mit ihnen tranken und die beiden „älteren Herren aus der Provinz“ 
kokett auf die Finger ſchlugen. 

Bai friſchte alte Zärtlichkeitsausdrücke aus ſeinen Lieutenantstagen auf. 

Die beiden Flachshaarigen konnten nichts vertragen. Sie ſaßen lallend 
da und ſagten: | 

„Ihr alten Schweinsborſten!“ und klopften Kjer und Bai auf die 
Schultern. 

Sie tranken gemeinſam weiter. 

Bai wurde zärtlich von dem vielen Trinken. 

Wie es zugegangen war, wußte Bai nicht, aber plötzlich waren die 
Lieutenants mit den rothwangigen Mädchen verſchwunden . 
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„Sie ſind fortgeflogen,“ ſagte Kjer. 
„Die beiden Herren ſitzen ſo allein hier.“ Eine ältere kleine Jüdin kam 
an ihren Tiſch heran. — — 


Acht Tage waren vergangen. 
Kjer hatte des Vormittags Geſchäfte, Bai ſchlief den größten Theil 
des Tages. 
Kjer kam nach Hauſe und trat ins Zimmer. 
„Was, ſchläfſt Du noch?“ ſagte er. 
„Ja — man iſt, weiß Gott, nicht aufgelegt,“ ſagte Bai und rieb ſich 
die Augen auf dem Sopha. 
„Wie viel Uhr iſt es?“ 
„Zwei.“ 
„Dann müſſen wir fort.“ Bai erhob ſich vom Sopha. „Verdammtes 
Plättbrett,“ ſagte er. Er fühlte Schmerzen in allen Gliedern. 
Er kleidete ſich an. | 
Sie wollten ausgehen, um einen Grabſtein zu beſehen. Bai wollte 
hier in Kopenhagen einen Grabſtein für Kathinka kaufen. 
Er war bei drei, vier Steinhauern geweſen und hatte ſich noch nicht 
entſchließen können. 
Kjer war etwas ungeduldig, daß er ſo mit ihm zwiſchen allen dieſen 
Steinen umherlaufen mußte. 
„Es iſt ja ſehr hübſch von Dir, alter Freund. — Es iſt ja ſehr 
hübſch von Dir . . . aber fie liegt ju ebenſo gut ohne Stein.“ 
Bai war halb gerührt, während er zwiſchen all dieſen Kreuzen und 
Säulen mit Marmortauben und Engelsköpfen umherging. 
Heute mußte er ſich entſchließen, es war der letzte Tag. 
Er wählte ein großes graues Kreuz mit ein Paar Marmorhänden, die 
ſich im Händedruck unter dem Schmetterling des Lebens vereinigten. 
Bai ſtand lange vor dem Kreuz mit den beiden Händen und dem 
Schmetterling. 
„Schöner Gedante,“ ſagte er, indem er zwei Finger über die Augen 
gleiten ließ: „Glaube, Liebe, Hoffnung.“ 
Kjer verſtand nicht immer, was Bai meinte, wenn er traurig war. 
„Ja, ein netter Gedanke,“ ſagte er. 
Am Abend gingen ſie in das königliche Theater. 
Nach dem Theater wollten ſie hinaus in die Vorſtadt. „Ich bedanke 
mich,“ ſagte Kjer, „die Bänke zu wärmen und dieſem Gelichter aufzulauern.“ 
Kjer ging nach Hauſe und Bai ging allein. Die Leute ſollten nicht 
ſagen, daß er nicht bis zum letzten Augenblick ausgehalten habe. 
Er betrat das Lokal, von der Bande war noch Niemand da. Er ſetzte 
ſich auf die Gallerie und wartete. 
„Nein, ich danke,“ er wünſche nichts ... „Eine Flaſche Selterwaſſer.“ 
Er ſaß da und ſchaute in den Saal durch den Tabaksrauch auf die 
acht Mädchen hinab, die auf der Tribüne im Kreiſe ſaßen, und auf die Zu⸗ 
ſchauer. „Bei Gott, lauter Jungen ... Natürlich haben fie alle einen 
Griff in die Kaſſe ihres Prinzipals gethan!“ dachte Bai. 
„Lauter Jungen,“ ſagte er wieder. 
Unten wurde geſchrieen und mit den Stöcken auf den Tiſch geklopft: 
eine engliſche Tänzerin ſchlug mit großer Energie die Röcke über dem Kopf 
zuſammen. Bai hatte dieſe Röcke jeden Abend fliegen ſehen. 
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Und er ſah ſaſt ärgerlich auf die Begeiſterung hinab, die durch die 
Stöcke zum Ausdruck gebracht wurde. 

„Es war auch der Mühe werth, ſoviel Skandal zu machen,“ ſagte er. 

Er trank das Selterwaſſer ſchnell aus und fuhr fort, den Saal zu 
betrachten: die acht Mädchen, die wie eine Reihe ſchläfriger Hühner auf ihrer 
Stange daſaßen, und die Jungen, die ihnen Beifall klatſchten um ſich 
einzubilden, daß es amüſant ſei ... Er hatte faſt drei Viertelſtunden ge— 
wartet und die Bande kam nicht. 

Uebrigens war es ihm ganz lieb, daß ſie fortblieben — mit ihren 
„Rothwangigen“. 

„Eine alte Judenmamſell kann man am Ende überall finden“ .. 

Bai ſah nach der anderen Seite hinüber: ein paar Herren ſcherzten 
mit zwei jungen Mädchen; das eine von ihnen war hübſch und ſriſch mit 
ein paar Lachgrübchen ... Der junge Mann beugte ſich hinüber und ſtahl 
einen Kuß unter ihrem Schleier. 

Die Bande kam noch immer nicht. Bai fühlte bald etwas wie Aerger, 
während er immerfort dieſe beiden Tauben anſah, die ſich ſchnäbelten. 

„Es kommt, weiß Gott, Niemand ... Na — wenn ſie einen ordentlich 
gerupft haben ...“ 

Das Lokal begann ſich zu leeren, das Parquet war nur noch ſpärlich 
beſezt und von der Gallerie verſchwand Paar auf Paar über die Treppe. 

Der Rauch und der Bierdunſt lag dick und ſchwer über den Tiſchen 
mit den verlaſſenen Gläſern ... oben auf der Galerie trippelte nur noch die 
ältere Jüdin hin und her und nickte Bai verführeriſch zu. 

Das Gas war bereits halb niedergeſchraubt und Bai ſaß noch da, 
den Kopf in beiden Händen, und ſtarrte auf dieſen öden und ſchmutzigen 
Sacl hinab. 

Er ſtieß einen Fluch aus, als er ſich erhob. 

Die ältere Dame machte ſich an der Thür bemerkbar. 

„Der Herr iſt noch immer hier?“ ſagte ſie. 

„Nein — zu allen tauſend Teufeln!“ 

Bai ſchüttete ſeine ganze Erbitterung in dem Stoß aus, den er der 
ältren Dame verſetzte. 

„Was,“ heulte die Dame, „jo behandelt man eine Dame ... eine 
Haisbeſitzerin?“ 

Kjer war ſchon zu Bett. 

„Na,“ ſagte er, „habt Ihr Euch amüſirt?“ 

Bai zog die Stiefel aus. 

„Sie waren garnicht da,“ ſagte er halblaut. 

„Pack!“ rief Kjer. 

Bai entkleidete ſich, ohne zu ſprechen. 

Er lag eine Weile bei brennendem Licht, dann löſchte er es aus. 

„Sind wir verſtimmt Alter?“ fragte Kjer. „Nein“. ö 

„Ra... gute Nacht!“ 

„Aber wir fangen an, alt zu werden,“ ſagte Bai. „Ja,“ fuhr er 
laigſam fort, „das iſt die Sache“. 

Kjer drehte ſich im Bette um: „Unſinn!“ ſagte er. 

Bald darauf ſchnarchte er, aber Bai konnte keinen Schlaf finden. Es 
mr ihm, als ob er den Bierdunſt noch die halbe Nacht lang rieche, und er 
lag da und wälzte ſich hin und her. 

Am nächſten Morgen, als er ſeinen Koffer packte, fiel Kathinkas 
Motographie zwiſchen zwei Taſchentüchern heraus auf die Erde. 
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Frau Abel hatte ſie ihm mit eingepackt. 

Sie hatte ſie zärtlich angeblickt und in Seidenpapier gehüllt. 

„Die Theure!“ hatte ſie geſagt. 

Luiſe, die Aelteſte, „meine Letzte“, war wütend geweſen. „Blech! — 
Willſt Du ihm nicht lieber auch eine Spieldoſe mitgeben?“ 

Daß ſie ihm „die lieben Melodien“ vorſpielt. 

Luiſe, die Aelteſte, hatte die häßliche Angewohnheit, ihre Mama nach⸗ 
zuahmen, wenn ihr etwas gegen den Strich ging. 

Die Wittwe Abel hatte das Bild ſtillſchweigend zwiſchen die beiden 
Taſchentücher gelegt. 

„Er ſoll ein Stück von ſeinem Heim mitnehmen ...“ 

Bai nahm das Bild vom Boden auf und ſchaute es fortwährend mit 
ſchwimmenden Augen an. 

Die N Abel war auf der Station, um den Inſpektor Bai zu 
empfangen. Die Zimmer waren oſterrein und glänzten vor Sauberkeit 
mit weißen Gardinen und friſcher Luft. 

Bai ſaß im Sopha vor dem gedeckten Tiſch. 

„Man kehrt wieder heim zu ſeiner Häuslichkeit,“ ſagte er. 

„Daheim ins Neſt.“ 

Er aß und trank, als hätte er auf der ganzen Reiſe keinen Biſſen gegeſſen. 

Frau Abel ſaß mit feuchten Augen da und ſah liebevoll „unſeren Heim— 
gekehrten“ an. 

Er erzählte von der Reiſe. 

„Die Theater“, ſagte Frau Abel, „die Saiſon —“ 

Einen Grabſtein hätte er gekauft ... ein verteufelt hoher Preis. 

„Daran denkt man ja nicht,“ ſagte die Wittwe Abel ... „der letzte 
Liebesbeweis.“ 

Ja, das hatte, er auch zu Kjer geſagt .. . „der letzte Liebesbeweis.“ 

Luiſe die Aelteſte wurde nie fertig mit ihren Ueberraſchungen. „Nicht 
ſehen!“ ſagte ſie, indem ſie ihm die Hand vor die Augen hielt, während die 
Wittwe den Deckel von der letzten Ragoutſchale abhob. 

„Ja, was ſie Alles bereitet hat,“ ſagte Frau Abel und lächelte, „meine 
Aelteſte.“ 

„Hausthiere ſind wir doch Alle,“ ſagte Bai, „Gewohnheitsthieie.“ 
Er legte beide Hände auf den Tiſch und ſchaute fröhlich drein, während er 
Ruhe hielt. 

Es war im Oktober. Auf dem Perron war es ganz voll zum Nach: 
mittagszug. Die kleine Jenſen und alle von Lindes und die von der Mühle 
waren zugegen. 

Die Wittwe Abel wollte abreiſen, um das Heim für Ida die Jüngſte 
einzurichten. 

Luiſe kommt nach, ſagte ſie, indem ſie ihre Letzte um den Hals faßte. 
„Sie liebt die Heimath, ſie kommt erſt zur Hochzeit nach,“ ſagte ſie. 

Die Hochzeit ſollte bei „meiner Schweſter, der Etatsräthin,“ jtattfinden. 
„Dort haben ſie ſich gefunden,“ ſagte die Wittwe. 

Der Zug wurde gemeldet. Bai kam mit dem Gepäckſchein und den 
Billet: „Er iſt meine ‚Vorſehung geweſen,“ ſagte die Wittwe Abel, inden 
ſie ihm zunickte. 

Der Zug kam über die Wieſe: „Grüßen Sie Ida,“ ſagte der ale 
Paſtor, „wir denken an fie — — an ihrem Ehrentage.“ 
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„Das wiſſen wir,“ ſagte die Wittwe, „wir wiſſen, wo die guten Ge— 
danken ſind.“ Sie war ſehr bewegt und küßte alle. „Ja,“ ſagte ſie, „das 
iſt eine Reiſe, um ein Kind zu verlieren.“ 

5 Der Zug hielt: „Na — liebe Frau Abel,“ ſagte Bai, „jetzt iſt es 
eit.“ | 

„Und — meine Luiſe — — — Sie paſſen wohl auf Sie, rief fie, 
während Bai fie bereits in das Coupé hineingehoben hatte ... 

„Leben Sie wohl, Frau Linde .. . leben Sie wohl ...“ 

Luiſe ſprang auf das Trittbrett und küßte die Mutter ... „Zuletzt!“ 
ſagte ſie, indem ſie ſich emporſtreckte, ſodaß man ihre Schönheit ſehen 
konnte. 

„Luiſe!“ ſchrie die Wittwe. Der Zug hatte ſich bereits in Bewegung 
geſetzt. 

Bai fing Luiſe, ihre Letzte, auf ... Es entſtand ein Fächeln und ein 
Winken, bis man nichts mehr vom Zuge ſah. | 

Lindes gingen mit den Leuten von der Mühle heim. 

Luiſe die Aelteſte wollte etwas in der Poſttaſche nachſehen und lief 
vor Bai ins Bureau ... Sie lachten drinnen, ſodaß man es draußen auf 
dem Perron hören konnte. 

Die kleine Jenſen ſtand zuſammengeſunken an einen Pfahl gelehnt. 
Der Stationsdiener hatte die Milchkannen vom Perron geſchafft und die 
Weiche gewechſelt. Und Fräulein Jenſen ſtand noch da, allein, an ihren 
Pfahl gelehnt. 

Lindes waren zu Hauſe. 

Der alte Paſtor ſaß mit Agnes in der Wohnſtube, während „Mutter“ 
nach dem Thee ſah. 

Es war halb dunkel. Der alte Paſtor konnte Agnes kaum ſehen, die am 
Klavier ſaß. „Singe eins deiner Lieder,“ ſagte er. 

Agnes ließ die Hände ein wenig über die Taſten gleiten, langſam auf 
und ab, dann ſang ſie mit halber Stimme — mit ihrem tiefen Alt — den 
Geſang von Marianna. 


„Unter des Grabes Raſen ſchlief 
die arme Marianna, 

Kam die Maid und beklagte tief 
die arme Marianna.“ 


Es wurde ſtill in dem dunklen Zimmer. 
Der alte Paſtor ſchlummerte ein wenig mit gefalteten Händen. 


Driefe Nidjard Wagners an Emil Heckel. 
Zur Entſtehungsgeſchichte der Bühnenfeſtſpiele in Bayreuth. 
Herausgegeben von Karl Heckel. 

N (Schluß.) 


Im Sommer 1877 hatte ich die Stellung eines Comité-Präſidenten 
am Mannheimer Hoftheater mit der feſten Abſicht übernommen, an demſelben 
umgeſtaltend im Sinne Wagners zu wirken. 

Die glänzende Tradition der Mannheimer Bühne, die Unabhängigkeit 
ſeiner Verwalter und der Umſtand, daß die Aufführungen gründlich vorbereitet 
werden konnten, da — im Gegenſatz zu den Großſtädten — nur viermal in 
der Woche geſpielt wurde: ließen mich ſchaffensfreudig und mit beſten 
Hoffnungen meine Aufgabe angreifen. 

Anton Seidl, der ſich in Bayreuth gemeinſam mit Franz Fiſcher 
als muſikaliſcher Aſſiſtent bei den Feſtſpielen bewährt hatte, meldete ſich für 
den frei werdenden Poſten des Kapellmeiſters, trat aber wieder von ſeiner 
Bewerbung zurück, da er ſich noch nicht erfahren genug erachtete. 


Lieber Freund! 


Seidl theilt mir mit, daß er auf feine Bewerbung in Mannheim ver- 


zichte. 

Er thut gut daran, und mir fällt ein Stein vom Herzen, denn — er 
iſt begabt, hat aber keine Erfahrung. — 

Nun aber empfehle ich Ihnen deſto kräftiger Fiſcher. Dieſer iſt, 
nachdem man mir verſicherte ihn als Muſikdirektor anſtellen zu wollen, nur 
als Chorrepetitor placirt worden, was mich beleidigt hat! Fiſcher iſt durch⸗ 
aus erfahren, Repertoire kundig, und ein durch und durch zuverläſſiger Menſch. 
Ich ſtehe für ihn ein! — Bitte melden Sie ihm dieſe meine Empfehlung, 
und — tragen Sie ihm die, mit Langer zu theilende — Muſikdirektion⸗ 
ſtelle an. 

Er heißt: Franz Fiſcher, ſeine nähere Adreſſe weiß ich nicht; Hötel 
Vier Jahreszeiten (ſeine Verwandten) beſorgen ſie aber. 

Schönſten und herzlichſten Gruß von 
Ihrem 
ergebenen 
Bayreuth, Richard Wagner. 
1. Okt. 77. 


Mittlerweile hatte Hans Richter meinen Vorſchlag in Erwägung 
gezogen, die Kapellmeiſterſtellung an der Mannheimer Bühne zu übernehmen, 
da ſie unbeeinflußt von großſtädtiſchen Rückſichten ein künſtleriſches Arbeiten 
geſtattete. 


1 > 1 
2 ei. * 
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In Folge meiner Mittheilungen hierüber telegraphirte mir Wagner: 


Richter? Gut! Jedenfalls Fiſcher gutes Anerbieten ſtellen. Für dieſen 
bürge ich. Parſifal. 


Ich beſuchte bald darauf Wagner in Bayreuth. Mit Beziehung auf 
den Schlendrian, welcher an den meiſten Bühnen herrſcht, empfahl er mir 
ausdrücklich, doch ja danach zu ſtreben, daß ich jeder Zeit Recht und Macht 
beſäße, eine Aufführung noch nach der Hauptprobe abzuſetzen, wenn ſie ſich 
als ungenügend vorbereitet erwieſe. 

Da Richter in Wien verblieb, wurde Fiſcher angeſtellt und ich konnte 
nach verſchiedenen Vorbereitungen und Veränderungen mich an Wagner 
wegen der Aufführung des „Ring des Nibelungen“ wenden. 


Geehrteſter Freund! 

Ihre, als Präſident des großherzoglichen Hoftheater-Comité in Mann⸗ 
heim, an mich freundlichſt gerichtete Anfrage wegen der Erwerbung des Auf— 
führungsrechtes ſämmtlicher Theile meines Bühnenfeſtſpieles „der Ring des 
Nibelungen“ ermächtigt mich, Ihnen die Bedingungen anzugeben, unter 
welchen ich bisher und in Zukunft jenes Aufführungsrecht ertheile. 

1. Vorführung der einzelnen Theile nach auf einander folgender Reihe. 
(Leipzig und Braunſchweig beginnen mit „Rheingold“ und „Walküre“ 
in 2 auf einander folgenden Abenden.) 

2. Zehn Prozent von der Brutto-Einnahme (mit Einrechnung der 
Abonnements⸗Quote) jedes Abends der Aufführung eines der Stücke, 
bis zum Erlöſchen des Autoren — Eigenthumsrechtes, d. h. 30 Jahre 
nach meinem Tode. 

3. Zuſicherung der reihenfolgen rechten Aufführung ſämmtlicher Theile 
durch einen Vorſchuß von 10,000 Mark, welcher, bis zu einer Tilgung, 
von der Hälfte jeder Tantieme, alſo 5% jeder Einnahme zurückgezahlt 
werden ſoll. Dieſer Vorſchuß ſoll zur Hälfte ſofort bei Auswechſelung 
der Vertragsſchriften, mit 5000 M. an mich ausgezahlt werden, wogegen 
die andere Hälfte, mit gleichfalls 5000 M. am 1. Januar des nächſten 
Jahres 1879 an mich abgeführt werden wird. 

Dies ſind die gleichen Bedingungen, unter welchen ich dem Leipziger 
Stadttheater das in Rede ſtehende Aufführungsrecht ertheilt habe, wogegen. 


Hamburg einen Vorſchuß von 16,000 M. — Wien 20,000 M. zahlen. 
mußte. 
Mit größter Freundſchaft und Hochachtung 
Ihr 
ergebener 
Bayreuth, Richard Wagner. 


14. März, 1878. 

P. S. Zu Ihrem Vortheil führe ich an, daß das Mannheimer Hof- 
theater vermuthlich — zum Mindeſten am Niederrhein — das einzige Theater 
ſein wird, welches der nachbarlichen Bevölkerung Aufführung meines Werkes 
bieten kann. R. W. 


Durch Erfüllung dieſer Bedingungen hätte ich meine Machtbefugniſſe 
überſchritten, da ich mich an das vom Bürgerausſchuß feſtgeſtellte Jahres— 
budget zu halten hatte und dieſem nicht durch Gewährung des verlangten Vor— 
ſchuſſes vorgreifen konnte. Der Briefwechſel über die Angelegenheit führte zu. 
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einigen Mißverſtändniſſen, was jedoch Wagner nicht abhielt, mir perſönlich 
einen Beweis ſeines unbegrenzten Vertrauens zu geben. 


Lieber Freund Heckel! 


Hiermit überlaſſe ich Ihnen, für ſo lange als Sie in der unglück— 
ſeligen Stellung eines Präſidenten des großherzoglichen Theatercomité's in 
Mannheim ſind, jeden Theil meines Ring des Nibelungen“ zu beliebigen 
Aufführungen ganz umſonſt. — 

Dem Mannheimer Theater, welches auf einer gewiſſen Liſte“) bei mir 
ſteht, ſchenke ich nicht einen Heller. — 

Dieß der volle Ernſt 
Ihres 
alten Freundes | 
Bayreuth, Richard Wagner. 
17. März, 1878. 


Da ich nicht Director des Mannheimer Theaters war, ſondern in meiner 
Ehrenſtellung als Comité-Präſident nur die Intereſſen des Theaters, nicht 
meine eigenen, in Betracht zu ziehen hatte, ſo wurde die Frage weder durch 
obigen noch durch den nachfolgenden Brief endgiltig gelöſt. 


Beſter Freund! 

Sie ſind im Irrthum. Niemals und auch in Heidelberg nicht, habe 
ich mich über Ihren Entſchluß, die Präſidentſchaft des Mannheimer Theater: 
comite’s anzutreten, gefreut, und entſinnen ſich die Anweſenden meiner 
Familie ſehr genau, daß die von Ihnen mir angeführten Ausſprüche vom 
Hötelier Albert, nicht aber von mir gethan wurden. Da ich an Ihnen jedoch 
erſah, daß Ihr Local-Triumph Ihnen ſchmeichelte, habe ich, eben über dieſen 
Triumph für Sie, mich am Ende auch gefreut. Dagegen ich bedauern mußte, 
daß Sie meine ernſten Bedenken — welche ich namentlich auch Zeroni mit- 
theilte — wenig beachteten. Ich entſinne mich nur erklärt zu haben, daß, 
wenn man mich wählte, ich nicht wiſſen würde, was ich anfangen ſollte, 
um — namentlich eine Theaterverwaltung, welche mir aus Gründen eines 
ſtarken Defizits zufiele, — mit einigem Geſchicke zu übernehmen. Allein, 
Sie hatten Vertrauen in ſich — und — ſo ſchwieg ich. — 

Dies iſt die Wahrheit, was das Eine betrifft. — 

Das Andre bezieht ſich auf die Erwerbung des Aufführungsrechtes für 
meine Nibelungen. Sie fragen bei mir „als Präſident des großherzogl. 
Theatercomits“ an. Als ſolchem ſtellte ich Ihnen meine Forderung. Sie 
vermel deten hierüber meiner Frau, daß der Mannheimer Stadtrath Sie fort» 
jagen würde, wenn ſie ihm meine Forderungen nur mittheilten. — Aufrichtig 
geſagt, lieber Heckel, ich hätte mich mit Vergnügen fortjagen laſſen. Doch 
ſieht das bei Ihnen gewiß wohl anders aus. Ihre Lage kam mir — ver⸗ 
zeihen Sie! — nicht beneidenswerth vor. Glauben Sie nun, daß die Er⸗ 
werbung der Nibelungen für Sie eine abſolute Nothwendigkeit des Beſtehens 
it (immerhin viel Ehre für mich!) jo opfere ich fie gern Ihrem perſön⸗ 


*) Eine Reibe von Bühnen, unter ihnen auch das Mannheimer Hoftheater, zahlten 
für die früheren Werke Wagners keine Tantièmen, da fie ſich beim Ankauf hierzu nicht 
vertragsmäpig verpflichtet hatten. Erſt in ſpäteren Jahren kam mit dieſen Bühnen nach⸗ 
träglich eine Vereinbarung zu Stande, welche die Auszahlung von Tantiemen für ſämmt⸗ 
liche Werke beſtimmt. 


=>. 379, = 


lichen Beſtehen in Ihrer Stellung, ſolange Sie dieſe für erhaltungswerth 
anſehen. 

o erneuere ich mein zuletzt an Sie gerichtetes Wort: Machen Sie 
mit meinen Nibelungen⸗Partituren in Mannheim, was Sie wollen; geben 
Sie Conzerte oder Theateraufführungen. Aber nur Sie, ſolange Sie dabei 
ſind. Möge Sie dieſe Erklärung dazu ſtärken, dem Mannheimer Magiſtrat 
ohne Beſorgniß Ihre Eröffnungen zu machen. Jede Transaction weiſe ich 
urück! — 

' Gott behüte Sie, lieber alter Freund! 
Ihr ſtets 
ergebener 
Bayreuth, Richard Wagner. 
21. März, 1878. 
Und nun — kein Wort mehr über dieſe Sachel! 


Ich reiſte nunmehr perſönlich nach Bayreuth und erzielte ſehr bald eine 
Verſtändigung, da ich mich von der Unzuläſſigkeit meiner urſprünglichen Ab» 
ſicht, nach dem Beiſpiel Schwerins, „die Walküre“ zuerſt aufzuführen, über— 
zeugt hatte, und andererſeits Wagner mir bei allen Punkten, welche keine 
Preisgebung künſtleriſcher Principien forderten, entgegenkam. 

Für die technische Einrichtung in Mannheim gelang es, in Fritz Brandt 
eine außerordentliche Kraft zu gewinnen und da auch Hofrath Werther 
in ſeiner Stellung als Oberregiſſeur dem Werke Verſtändniß und warmes In— 
tereſſe entgegenbrachte, ſo ſchritten die Vorbereitungen raſch vorwärts. 

Im Namen des Theater⸗Comitès lud ich Wagner ein, den Aufführungen 
beizuwohnen. 


Mein geehrteſter alter Freund! 

Wie konnten Sie mich mehr erfreuen, als durch die guten Nachrichten 
über den erſprießlichen Fortgang der Vorbereitungen zu den Mannheimer 
Aufführungen des Nibelungenrings! Betrachtet man dieſen Stand der Dinge 
näher, ſo möchte alles wirklich wie Wunder erſcheinen! Das Schickſal hat 
mit meinem Werke ſeine Wege eingeſchlagen: da es nicht die von mir 
urſprünglich in das Auge gefaßten ſind, geziemt es mir ruhig und enthaltſam 
zuzuſehen, was auf dieſe Weiſe aus der Sache wird. Das iſt denn auch 
mein Standpunkt: ich ſehe aus der Ferne zu, freue mich über gute Erfolge 
und verwundere mich nicht über ſchlechte. Aber — dabei ſein kann ich 
nirgends mehr. Wenn Sie je erfahren, daß ich irgendwo einer Aufführung 
eines Theiles jenes Werkes beigewohnt, jo mögen Sie mich des Freundes— 
verrathes anklagen: es wird nie dazu kommen! — | 

Somit, meinen herzlichſten Dank für die freundliche Einladung nach 
Mannheim, welchen ich Sie erſuche auch den geehrten Herren des groß 
herzoglichen Theatercomitee gütigſt vermitteln zu wollen. 

Stets bin ich, voll der beſten Erinnerungen, Ihres warmen Eifer's 
für mein Werk und ſeine en dankbar eingedenk, und verbleibe 

r 


treulichſt ergebener 
Bayreuth, Richard Wagner. 
23. März 1879. 


Die Aufführungen von „Rheingold“ und „Walküre“ fanden erſtmals, 
Oſtern 1879 und zwar, im Gegenſatz zu den meiſten anderen Bühnen, von 
Anfang an ohne irgendwelche Kürzung und ausſchließlich mit eigenen 
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Kräften ſtatt, unter denen beſonders Plank als Wotan ſich ſeinen 
künſtleriſchen Ruf begründete. Der Erfolg war ein ganz außerordentlicher. 

Ich hatte Wagner gebeten „in Gedanken bei mir zu ſein, wie ich bei 
ihm ſein würde.“ Er ſandte mir zwei telegraphiſche Grüße, denen ſich ein 
herzlichſt anerkennender Brief anſchloß. 


Glückwunſch und herzlichen Gruß allen n und Genoſſen der 
Mannheimer-Nibelungentage! Richard Wagner. 


So lohnt ſich alle Tugend! Heckel heraus! Fiſcher zn Was will 
man mehr? O Albert! Herzlich erfreut Ihr W. 


Mein lieber Freund Heckel! 

Endlich komme ich dazu. Ihnen meinen Glückwunſch zu Ihren ſchönen 
Erfolgen, ſowie meine eigene herzliche Freude über das Gelingen Ihrer Auf— 
führungen auszudrücken. Ich war bisher von meiner letzten Arbeit an der 
Compoſition des Parſifal nicht abzubringen: Dieſe iſt nun vollendet und 
Sie ſind der Erſte an den ich mich nun wieder nach Außen wende. 

Sie haben da in Ihrem Mannheim ein ſehr lehrreiches Beiſpiel ge— 
geben davon, was ein tüchtiger Wille kann. Da ich die Wiederholung der 
Aufführungen in Bayrenth aufgeben mußte, kann nun, wenn das Werk und 
ſeine Beſtimmung nicht ganz verloren und vergeſſen werden ſollte, nur durch 
möglichſt ſorgfältige Reproduktionen auf unſeren gebräuchlichen Publikum— 
Theatern gezeigt werden, welche Lebenskraft mein Werk mindeſtens zu be— 
währen vermöge. Daß Sie mit Bangen an Ihre frei gewählte Aufgabe 
gingen, indem Sie ſorgenvoll den Umfang der Mittel Ihres Theaters mit 
denen allergrößter Oberhoftheater verglichen, dies beſtätigte Sie in meiner 
Maxime vorwärts zu gehen, nämlich die Sache beim Geiſte zu erfaſſen: ein 
genau eingeweihter, dazu tüchtiger, energiſcher und — vor Allem — über— 
zeugter Dirigent, ein ſolcher giebt mir Gewähr für Alles. So ſehr mich 
das laute Lob Fiſcher's freute, hat mich's doch nicht im Mindeſten über— 
raſcht: ich wußte was er leiſten würde. Nun war es ein großes Glück, 
daß ich, nachdem ich einige tüchtige und kenntnißvolle Dirigenten mir ge— 
wonnen hatte, endlich auch einmal einen Theaterdirektor fand, der einen 
derſelben zum Amte berief. Bisher waren meine Empfehlungen den Em— 
pfohlenen ſtets nachtheilig: unſren Herren Oberhofintendanten u. ſ. w. 
iſt nichts verhaßter, als ein ſogenannter „Wagnerianer“ denn da heißt es: 
„Hilf Himmel! Da bekäme ich einen Menſchen, der eine Maſſe Proben fordert, 
namentlich wenn es ſchlecht geht; der auch nichts ſtreichen will, trotzdem ſich 
doch Alles viel beſſer macht wenn es recht unverſtändlich wird? Nichts da! 
Ich helfe mir am Beſten mit ſervilen Stümpern!“ Nun diesmal war es in 
Mannheim beſſer; ich hoffe, es ſoll auch den Leipziger Aufführungen noch 
wohlthun, daß auch die dortige Direktion einen meiner Empfohlenen, den 
Genoſſen Fiſcher's bei den Bayreuther Aufführungen, willig berufen hat. — 
Dazu unſeren jungen Brandt! da war etwas zu erhoffen und anzunehmen 
daß vollends die ganze Regie, der ich ja auch zu Dank verpflichtet bin, zum 
Rechten und Richtigen fortgeriſſen wurde. Unter ſolchen Umſtänden leiſten 
Darſteller und Muſiker Wunder. Ich hab's erfahren. Aber — das Haupt— 
wunder iſt doch, — Heckel als Theaterdirektor! Glück auf! Jetzt verſtehe 
ich das Schickſal, und grüße Sie — in ſeinem Schutze — von ganzem Herzen! 

Ihr getreuer 

Bayreuth, 

28. April 1879. 


Richard Wagner. 
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Anfang Mai konnte ich Wagner benachrichtigen, daß die dritte Auf— 
führung beſonders gut ausgefallen war, und daß mich der Großherzog von 
Baden für die ganze Dauer der Aufführung an ſeine Seite befohlen hatte. 

Auch folgende kleine Epiſode theilte ich dem Meiſter mit. 

Beim Eintritt im Theater begrüßte mich ein Bauersmann aus der 
Pfalz und rief einem kleinen Knaben mit Blumen zu: „da iſt der Wagner, 
gib deinem Pathen den Strauß.“ Nachdem ich den Mann über ſeinen 
Irrthum belehrt hatte, ließ er den Knaben ſeinen Namen nennen: „Richard 
Wagner.“ Er erzählte mir dann, daß Wagner die Pathenſchaft übernommen 
habe, und daß er hierher gekommen ſei, um ihn zu begrüßen. Ich ließ 
Vater und Sohn Eintrittskarten geben und theilte dem Meiſter ſcherzhaft 
mit, daß nun doch ein Richard Wagner der Aufführung beigewohnt habe. 

Von verſchiedenen Seiten erhielt Wagner günſtige Berichte, über die 
Mannheimer Aufführungen. Feuſtel ſchrieb mir: „Ueber Mannheim hat 
Wagner eine ſehr große Befriedigung.“ 

Er ſtellte daher bei einer perſönlichen Unterredung mit Fiſcher doch 
noch ſein Kommen zu einer der nächſten Aufführungen in Ausſicht, ſchrieb 
mir aber bald darauf: 

Liebſter Freund! 

Ob ich Ende d. M. zu Ihnen kommen kann, wird immer zweifelhafter; 
gerade für dieſe Zeit melden ſich alle diesmaligen Jahresbeſuche — z. B. — 
Liſzt bei uns an; auch ſtehe ich im Beginn einer Brunnenkur, die ſich ſehr 
hinausziehen dürfte, da die Witterung für jetzt ſie gar nicht begünſtigt. 
Ich glaube nicht vor Mitte Auguſt hier fortzukommen, gedenke aber dann 
bis etwa zur Wieder⸗Eröffnung Ihrer Vorſtellungen auszubleiben — etwa 
in der Schweiz, von wo aus ich dann zu Ihnen kommen würde. Gut 
wäre es, wenn nicht immer ſogleich ſo viel von ſo etwas in die Zeitungen 
käme! — 

Immer bleibe ich dabei, daß das Glücken Ihrer Unternehmung in Mann— 
heim mir ganz beſondere Freude macht. Seien Sie deſſen verſichert! 

Für jetzt fühle ich mich ſehr angegriffen und bedarf großer Schonung. 

Alſo, zweifeln Sie nicht an mir, und bleiben Sie immer gut 

Ihrem 
alten guten 
Bayreuth, Richard Wagner. 
3. Juli 1879. 


P. S. Fiſcher richtete mir bei ſeinem (für mich ſehr erfreulichen) Be— 
ſuche etwas von Ihnen wegen der Tantiéme-Zahlungen aus. Ich ſtelle es 
Ihnen frei, mir die vorläufigen 5% für jetzt zu zahlen oder nicht. Jedoch 
— können Sie, ſo iſt es mir recht, wenn Sie den Betrag derſelben bis 
Ende Juni (1. Halbjahr) j etzt ſchicken — ich hab' eben ſtarke Ausgaben! — 

R. W. 


Im Auguſt wohnte ich in München Aufführungen von „Siegfried“ 
und „Götterdämmerung“ bei, die neben Hervorragendem auch viele opernhafte 
Stilloſigkeiten in der Wiedergabe aufwieſen. Ich theilte Wagner die 
empfangenen Eindrücke ausführlich mit. 


Lieber Freund und Genoſſe! 
Wenn Sie etwas Geld für mich haben, ſo thun Sie mir einen Gefallen, 
wenn Sie es mir ſchicken. Das III. Quartal iſt für einen Komponiſten 
immer ſchlecht! — 


Neue Deutſche Rundſchau (IX). 25 
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Ihr Brief über die Münchener Aufführungen iſt mir zu Herzen ge— 
gangen: meinem König habe ich viel davon erzählt, auch von Ihnen! — 
Nun! gebe der grundgütige Himmel zu allem Weiteren ſeinen Segen! 
Frau Heckel und die Fiſcherei ſind — mit Ihnen — herzlich gegrüßt von 
Ihrem 
ganz beſonders ergebenen 
Bayreuth (nirgend anders!) Rich. Wagner. 
17. Okt. 79. 


Die Tantième- Verrechnung des Mannheimer Theaters erfolgte ſtets 
über mehrere Aufführungen zugleich, was hierauf bezügliche Anfragen Wagners 
veranlaßte. 


Lieber alter Freund! 


Sie müſſen doch in letzter Zeit wieder etwas Geld für mich geſammelt 
haben; nun weiß ich nicht ob ich Ihnen ſchon darüber ſchrieb, daß ich Sie 
zu erſuchen hätte, die Geldſendung an Feuſtel nach Bayreuth, die zu 
unterzeichnende Tuittung aber an mich, nach „Neapel, Poſilipo-Villa Angri“ 
beſorgen laſſen zu wollen? 

Ich erfahre gar nichts von Ihnen, ſelbſt — und leider — auf dem 
bezeichneten geſchäftlichen Wege auch nicht. Bin ich denn für ganz Germanien 
ſchon todt, oder ſind Sie durch die theatraliſche Kunſt todt? 

Im Uebrigen ergeht es mir nicht ganz nach Verdienſt: wir wollen 
ſehen ob dieß durch Sie beſſer wird. 

Schönſte Grüße von Villa zu Haus! Bleiben Sie gut 

Ihrem 
grundergebenen 
Neapel, Rich. Wagner. 
26. März 1880. 


Die frühzeitigen Aufführungen von „Rheingold“ und „Walküre“, welche 
ſtets viele fremde Beſucher aus Nah und Fern aufwieſen, hatten dem Mannheimer 
Hoftheater von neuem nach Richard Pohl's Worten „eine rühmliche Ausnahme— 
ſtellung“ erworben, der auch auf dem Gebiete des Schauſpiels außergewöhnliche 
Leiſtungen, vollſtändige Aufführungen beider Teile des „Fauſt“, wie einer 
Iphigenien-Trilogie (Euripides-Schiller-Goethe), zweier Shakeſpeare-Cyclen 
(Hiſtorien und Luſtſpiele) und erſte Darſtellungen hervorragender neuer Werke 
entſprachen. Nunmehr ſollte „Siegfried“ und die „Götterdämmerung“ vor— 
bereitet werden. 

Hiefür zeigten ſich größere Ausgaben erforderlich, als der regelmäßige 
Zuſchuß der Stadt vorſah. Da jedoch die Bewilligung über das gewohnte 
Maß hinausgehender Mittel bei der Budgetaufſtellung von der Stadt verſagt 
wurde, legte ich mein Amt nieder. 

Auf eine hierauf bezügliche Mitteilung an den Meiſter übermittelte 
mir Frau Wagner die ſchönſten Grüße des Meiſters aus Neapel und ſchrieb 
unter anderem: 


„Sie dürfen auf einen Lebensabſchnitt mit Stolz zurückblicken, und 
kehren an Erfahrung reicher in Ihre frühere Thätigkeit nun zurück. Sie haben 
unter den vielleicht ungünſtigſten Umſtänden eine wirkliche That wie die der 
Nibelungen-Aufführungen in der ſo kurz bemeſſenen Zeit Ihrer Wirkſamkeit 
zu bezeichnen und haben einem tüchtigen Menſchen wie Fiſcher, nicht nur 
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zu einer Stellung ſondern, was bei weitem wichtiger iſt, zur freien Ent⸗ 
wickelung ſeiner Gaben verholfen. Das iſt viel, und was nicht weniger iſt, 
daß Sie im Augenblick zurücktreten wo Ihnen die Engherzigkeit und Kurz— 
ſichtigkeit der Menſchen es verſagt, weiter der Kunſt förderlich zu ſein. Das 
iſt würdig und gerecht; und wenn wir vor drei Jahren in Ihrer Wahl einen 
Sieg unſerer Sache erkennen konnten, ſo dürfen wir in Ihrem Zurücktreten 
einen Sieg Ihrer Selbſt begrüßen, über alles Trügeriſche was ſich andere 
gewiß vorhalten würden, um an dem Poſten zu bleiben.“ 


Anläßlich einer Verſammlung der Patrone in Wiesbaden hatte ſich ein 
„Executiv⸗Comité“ (Friedrich Schön, Emil Heckel, Richard Pohl) 
gebildet, das in erſter Linie die Betheiligung der deutſchen Fürſten bei dem 
Unternehmen zu erwirken hoffte, und durch eine Eingabe an den König von 
Bayern jedenfalls mittelbar Wagners eigene Bemühungen unterſtützte. 

In einem an Friedr. Schön, als dem Vorſitzenden des Comités, 
gerichteten Brief ſchrieb der Meiſter: 


Mein hochverehrteſter Freund! 

Wie ſehr muß ich bedauern, aus Ihren Briefen an meine liebe Frau 
zu erſehen, daß Sie über mich in einige Ungewißheit verſetzt ſind. Worin 
eine Autoriſation für Ihre Agitation zu Gunſten der Bayreuther Idee be— 
ſtehen ſollte, wünſchte ich gern durch ein mir vorzulegendes Schema zu er— 
fahren um das Gewünſchte ſofort gern zu leiſten. Nur bitte ich Sie, im 
Betreff des Ausführungsplanes meiner Erfahrung, ſowohl über die deutſche 
Welt als mich ſelbſt, einige Rechnung zu tragen. Hier wünſchte ich denn, 
daß Sie meinen im September 1877 vorgelegten Entwurf nicht allzuſehr mehr 
in den Vordergrund ſtellten, da alle ſeitdem gewonnene Erfahrung mir gezeigt 
hat, daß ich damals — ich geſtehe, nicht ganz ohne Bewußtſein — die 
Rechnung ohne den Wirth machte. Ziehe ich dagegen die ſeit Ihrem Ein— 
treten mir und allen unſeren Freunden erweckten Hoffnungen in Betracht, 
ſo erſehe ich keine andere Möglichkeit Ihren Wünſchen endlich entgegen zu 
kommen, als daß ich das — wie Sie meinen — nach den Bühnenfeſtſpielen 
von 1876 noch nicht erweckte Intereſſe durch eine, ſobald wie möglich zu 
bewerkſtelligende Aufführung des „Parſifal“ von Neuem anzuregen verſuche. 
Dieſer Vorſatz dünkt mich im Jahre 1882 ausführbar, ſobald ich bis dahin 
in vollſter Ruhe dafür erhalten werde; dies aber ſelbſt — im Betreff der 
äußeren Möglichkeit — nur dann wenn ich die Hilfe des Königs von Bayern 
hierfür in Anſpruch nehme. — — — 

Unter ſolchen geſicherten Umſtänden gedenke ich nach dem „Parſifal“ all- 
jährlich eines meiner älteren Werke — ſomit alle der Reihe nach — in muſter⸗ 
haften Aufführungen als mein künſtleriſches Inſtrument meinen Freunden 
vorzuführen. Da ich heute in meinem 68. Jahre ſtehe, habe ich ein hohes 
und rüſtiges Alter meiner Seits für die Ausführung dieſes Planes in Bes 
rechnung zu ziehen und gedenke mit dieſer Ausführung dann genug gethan 
zu haben, ſomit auch der Aufführungen von „Zauberflöte“ „Freiſchütz“ 
„Fidelio“ u. ſ. w. enthoben zu ſein. Alles was ich hierauf bezüglich lehren 
und mittheilen kann, thue ich ſehr gern unter der Hand, — man braucht 
mich nur in Bayreuth zu beſuchen. Hinterlaſſe ich mit jenen Aufführungen 
meiner Werke nicht meine „Schule“, ſo habe ich überhaupt mit einer „Schule“ 
nichts zu thun.“ — — — 


Der König von Bayern verfügte, daß das Orcheſter des Münchener 
Hoftheaters mit Kapellmeiſter Levi an der Spitze, während zweier Sommer⸗ 
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monate Wagner zur Aufführung des „Parſifal“ in Bayreuth zur Ver— 
fügung ſtehe. 

Im November 1880 begrüßte ich mit Richard Pohl den Meiſter auf 
ſeiner Rückreiſe von Italien in München, wo Lenbach und Gedon ihm 
zu Ehren eine große Feſtlichkeit verauſtalteten. 

Pohl und ich waren als Vertreter des Executiv-Comités nach München 
gereiſt, um mit Wagner die nächſten Entſcheidungen zu berathen. 

Nach dieſer Beſprechung konnten nunmehr in Wagners „Mittheilung 
an die geehrten Patrone der Bühnenfeſtſpiele in Bayreuth“ die Aufführungen 
für 1882 in ſichere Ausſicht geſtellt werden. Doch war die Zahl der Patrone 
zu gering, um für ſie allein die Feſtſpiele zu veranſtalten, wie es Wagners 
Abſicht geweſen war; die Aufführungen mußten wieder als „öffentliche“ an— 
gekündigt werden. 

Im Januar war abermals eine Zuſammenkunft in Bayreuth erforderlich. 
Wagner wünſchte, daß der durch den Patronatverein angeſammelte unantaſt— 
bare Grundſtock (der ſogenannte „eiſerne Fond“), wenn nöthig, zur Ver— 
wendung kommen ſolle. Der Verwaltungsrath hielt dies nicht für zuläſſig. 
Ich ſagte daher zu Wagner, daß wir bei dieſer Verwendung wohl auf 
Schwierigkeiten ſtoßen würden. Der Meiſter ſprang erregt auf, und nun 
mußte auch ich einmal einen „Sturm“ über mich ergehen laſſen, wie ich ihn 
beſonders vor den erſten Feſtſpielen als Zeuge manchmal miterlebt hatte. 

Es entſprach durchaus Wagners rückhaltslos offener Natur und ſeiner 
bewunderungswürdigen Wahrhaftigkeit, daß er feiner Erregung und ſeinem 
Zorn im entſcheidenden Augenblick unbehirdert das Wort ließ. Dann kam 
aller verhaltene Schmerz und Groll früherer Erfahrungen exploſiv mit elementarer 
Gewalt zum Durchbruch. 

So erinnere ich mich, daß er gegenüber einer ſchlecht angebrachten Bemer— 
kung über ſeine Auffaſſung von Beethovens Neunter Symphonie ſich auf das 
heftigſte ausließ, bis der Betreffende weinend auf ſeinem Stuhl zuſammenſank. 
Nun allerdings trat Wagner auf ihn zu und reichte ihm die Hand: „Machen 
Sie doch keine ſolche Bemerkungen und jetzt kein ernſtes Wort mehr.“ 

„Und jetzt kein ernſtes Wort mehr!“ Dieſen Satz habe ich 
oft uus ſeinem Mund gehört. Er beruhigte ſich ſelbſt damit nach heftigen 
Auseinanderſetzungen, oder er beugte damit nach ergreifenden künſtleriſchen 
Eindrücken jeder Ueberſchwänglichkeit vor und ſchnitt Geſpräche über die 
empfangenen Eindrücke damit ab. 

Im Allgemeinen liebte er es nicht, allein das Wort zu führen und be— 
endete oft eine längere Mittheilung plötzlich mit der Bemerkung: „Nun habe 
ich aber lange genug geredet, jetzt redet ihr einmal.“ 

Noch eine andere heftige Auslaſſung Wagners haftet mir im Gedächtniß. 
Durch Bevorzugung anderer Beſtellungen war die rechtzeitige Ausführung 
beſtimmter Aufträge für das Feſtſpielhaus verſäumt worden und eine ge— 
fährliche Verzögerung entſtanden. 

Die ganze Empörung über die Nichtachtung, welche der deutſchen Kunſt 
aus ſervilen Rückſichten oder gegenüber dilettantiſchen Liebhabereien jo oft 
zu Theil wird, kam damals bei Wagner zum Ausbruch. Doch trug er auch 
in dieſem Falle dem Betroffenen, der durch dieſe Energie wie vernichtet da— 
ſtand, nicht das Geringſte nach. 

Nach ſolchen Erfahrungen erwartete ich für mich nichts Gutes, als ich 
Wagner bei meiner Bemerkung gegen die Verwendung des Grundſtocks auf— 
ſpringen ſah. Er rief: Was, Heckel, Sie ſprechen mir von „Schwierigkeiten.“ 
Gerade von Ihnen hätte ich das zuletzt erwartet! Er erinnerte ſich jetzt aller 
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Hinderniſſe, die ihm und ſeinem Unternehmen ſchon in den Weg gelegt worden 
waren. Er ſah mich feſt an und ſagte: „Wie konnten gerade Sie bei mir 
dieſe Erinnerungen wachrufen mit dem unglückſeligen Wort!“ Ich ſuchte ihn 
zu beruhigen. Vergeblich! Alles Unangenehme, das ihm je auf ähnliche Weiſe 
bereitet worden war, fiel ihm ein und er ſprach es gleichſam als Vorwurf 
in heftiger Erregung aus. Vieles davon hatte ich ja ſelbſt miterlebt, anderes 
war auch mir neu und feſſelte meine volle Aufmerkſamkeit. Plötzlich ſagte 
Wagner: „Jetzt ärgere ich mich die ganze Zeit und er (auf mich deutend) 
ſitzt ganz ruhig da und läßt ſich erzählen.“ Zum Maler Joukowsky 
gewandt, fügte er bereits halb humoriſtiſch bei: „Sehen Sie, ſo macht 
er mirs.“ 

Eine andauernde Mißſtimmung kam niemals zwiſchen uns auf. Auch 
ich konnte mir ſtets eine freimüthige offene Gefühls- und Gedankenäußerung 
geſtatten. Wohl ſtand mir keine Gelehrſamkeit zur Verfügung, aber ich 
wagte es, mich zu geben wie ich bin, indem ich meiner inſtinctiven Empfin⸗ 
dung vertraute. Uebrigens hegte Wagner ſtets eine große Antipathie gegen 
Menſchen, welche nur das Wiſſen um die Bildung beſaßen, ohne ſich ſelbſt 
als wandlungsfähig zu erweiſen. Dagegen ſchätzte er jede unmittelbare Em— 
pfänglichkeit. 

Als ich ihm einmal meine Abſicht kundgab, durch das Studium 
Schopenhauers mir Wagners Werke auch auf anderem Wege zu erſchließen, 
da lachte er mich aus: „Warum nicht gar Heckel, bewahren Sie ſich Ihren 
geſunden Menſchenverſtand.“ 

Das Allzuunperſönliche mancher ſonſt verdienſtvollen Freunde 
Bayreuths in ihrem Verhältniß zu dem großen Unternehmen, konnte für 
Wagner, der ſelbſt vor keinem offenen freien Wort zurückſchreckte, gewiß 
niemals als das Erſtrebenswerthe erſcheinen. Aber wer ihm bei der Er— 
reichung ſeiner Kunſtziele förderlich war, indem er ſich in den Dienſt ſeines 
Genius und damit in den Dienſt der Kunſt ſtellte, ohne deßhalb ſich ſelbſt 
aufzugeben, der erfuhr ſeine herzlichſte Anerkennung und Dankbarkeit. 


* de 
** 


Ich verließ Bayreuth nach der Zuſammenkunft im Januar 1881 ſehr 
befriedigt und ſprach Wagner auch brieflich meine Zuverſicht über das Ge— 
lingen der nächſten Feſtſpiele aus. 

Zu ſeinem Geburtstag wurde der Meiſter auf Anregung von Frau 
Wagner durch Hans von Wolzogens Vermittelung damit überraſcht, daß 
er die Decke ſeines Wohnſaales mit den Wappen der Städte geſchmückt 
fand, die ſich durch die Wirkſamkeit der Vereine für ſein Unternehmen 
thätig erwieſen hatten. 

In einer Conferenz im Juli 1881 in Bayreuth wurde auf meinen 
Antrag beſchloſſen, die Zeichnung von Garantie-Scheinen zu veranlaſſen, 
um gegen ein Defizit gedeckt zu ſein. 

Bald konnte ich von Mannheim diesbezüglich günſtige Erfolge melden. 
Ebenſo über meine Verhandlungen mit der Firma B. Schott's Söhne in 
Mainz wegen der Verlagsübernahme des „Parſifal“. 

Als ich von Wagner längere Zeit keine eigenhändige briefliche Mit⸗ 
theilung mehr erhalten hatte, bemerkte ich ihm dies, ohne die Abſicht eines 
Vorwurfs. Gleichzeitig übermittelte ich ihm eine arithmetiſche Zuſammen— 
ſtellung der Tacte in ſeinen verſchiedenen Werken. Der Zähler wünſchte die 
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Veröffentlichung dieſer mühſam hergeſtellten Tabelle in den „Bayreuther 
Blättern“, die damals allen Patronen zugeſandt wurden. 

Wie wenig Beifall der Meiſter ſolchen Curioſa, an denen die Wagner— 
Litteratur wohl etwas überreich iſt, ſchenkte, geht aus ſeiner halb humoriſtiſchen, 
halb mißlaunigen Antwort hervor. 


Oh! alter Freund! 

Müſſen Sie mir auch noch das Leben ſchwer machen, daß Sie eine 
Kränkung darin erſehen, wenn ich eine Anfrage von Ihnen durch meine Frau 
beantworten laſſe, wenn es eben geſchehen ſoll und ich gerade bei meiner 
Partitur ſitze? 

Es ſcheint Faulenzer zu geben, die immer Briefe ſchreiben können! — 
vielleicht kommt das auch noch bei mir. — 

Liebſter — Die Einlage ſchicke ich Ihnen — mit 1000 Dank (sverſteht 
ſich!) — zurück. Unſren Patronen kann ich doch unmöglich mit ſolchen 
Späßen kommen! 

Viel Dank für alle Freundſchaft! 
Stets Ihr 
alter 
Bayreuth, 2. Juli 1881. Rich. Wagner. 


Franz Fiſcher hatte nach der Löſung ſeines Mannheimer Vertrags 
als Hojfapellmeifter in München einen ehrenvollen Wirkungskreis gefunden 
und Fritz Brandt wurde nach dem Tode ſeines Vaters durch folgenden 
Brief des Meiſters nach Bayreuth berufen: 


Lieber werther junger Freund! 

Dank für Ihren Brief, — er war ſchön! Erſt heute ſchreibe auch ich 
Ihnen, ich mußte dieſes wehmüthige Geſchäft aufſchieben, da meine Verfaſſung 
der Art iſt, daß meine liebe Frau zur Zeit ſchon Bedenken trug die Nach— 
richt vom ſo ſchrecklich plötzlichen Tode Ihres teuren Vaters überhaupt mir 
mitzutheilen: ein Zufall enthüllte mir dieſes Schickſal! — 

Gewiß verſtehen Sie mich, und verzeihen Sie mir, wenn ich meine 
Empfindung hierüber nicht in Worte faſſe. Ich ſtehe im dritten menſchlichen 
Lebensalter, und ſah zwei Generationen Mitlebender bereits vergehen: in 
Ihrem Vater verlor ich das letzte Glied jener zweiten Geſchlechtsreihe, das 
mich mit dem Erlebten noch verband. In Ihnen begrüße ich nun die dritte 
Generation, der ich mein reifes Leben zur Weiterführung übergeben habe. 
Seien Sie willkommen! Ich nehme an, daß Sie bereit dazu ſind, das letzte 
Werk des gemeinſamen Wirkens Ihres Vaters mit mir fortzuführen. 

Jedenfalls ſteht Ihnen Alles hierfür zur Verfügung und wiſſen Sie 
genau, um was es ſich bei der ſceniſchen Aufführung des Parſifal's handelt. 

Erlauben Sie mir daher, Sie an die Stelle Ihres ſeligen Vaters für 
meine Bayreuther Aufführungen zu berufen. In meiner noch einige Monate 
dauernden Abweſenheit wird Ihnen in Bayreuth mein Verwaltungsrath zu 
jeder Auskunft und nöthigen Uebereinkunft willig zur Seite ſtehen. Verfügen 
Sie was Sie für nöthig halten! 

Mit dem beileidsvollſten Gruße an Ihre teure Frau Mutter verbinde 
ich für Sie ſelbſt die Verſicherung freundſchaftlichſter Ergebenheit 

Ihres 
tief trauernden 
Palermo, Hotel des Palmes, Richard Wagner. 
14. Januar 1882. 
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Frau Wagner unterrichtete mich brieflich über den Fortgang in der 
Compoſition des „Parſifal.“ Sie war ſtets auf das innigſte mit Wagners 
Schaffen vertraut und nahm, wie früher beim „Ring des Nibelungen“ nun⸗ 
mehr auch beim „Parſifal“ an den Vorbereitungen zur Aufführung theil. 
Wagner rühmte oft die außerordentliche Hilfe welche ihm dadurch erwuchs. 

So erinnere ich mich des Augenblicks vor Beginn der erſten Klavier— 
Bühnenprobe des „Parſifal““. Wagner trat faſt feierlich auf ſeine Frau 
zu mit den Worten: „Komm Frau, Du haſt mir geholfen mein Werk zu 
ſchaffen, nimm jetzt auch neben mir Platz!“ um dann mit den Worten: 
„Heckel kommen Sie mit!“ mich ebenfalls aufzufordern. 

Wir nahmen auf der Bühne neben denjenigen Künſtlern Platz, welche 
bei dieſer Probe nicht beſchäftigt waren. 

Es wurde in Bayreuth ſtets ſo gehalten, daß ſämmtliche Darſteller 
derſelben Rolle den Proben der Andern beiwohnten, um die Bemerkungen 
Wagners über Auffaſſung und Ausführung auch für ſich zu beherzigen. 

Auf dieſe Weiſe entſtand ein ſehr fördernder Wettkampf der einzelnen 
Darſteller im Beſtreben ſich durch die Einſicht in die Intentionen des Meiſters 
zu ſelbſtſtändiger Geſtaltung anregen zu laſſen und durch volle Entfaltung 
der individuellen Eigenart den Anderen dort zu übertreffen, wo deſſen Perſön— 
lichkeit ſich in engeren Grenzen befand. Durch dieſen Wettkampf gelang 
beiſpielsweiſe unter den drei Darſtellerinnen der Kundry Frau Materna 
und Fräulein Brandt die elementare Wildheit des erſten Aktes in hervor— 
ragendſter Weiſe, während Fräulein Malten als einſchmeichelnde Verführerin 
im zweiten Akte und als demüthige Büßerin im dritten wohl immer unerreicht 
bleiben wird. 

Wie dem Meiſter die unvergleichliche Zuſammenwirkung der Stimmen 
der drei Rheintöchter 1876 eine beſondere Freude bereitete, ſo befriedigte ihn 
1882 beſonders die vom „Blumenvater“ Porges einſtudirte Scene der Blumen— 
mädchen. Nach der letzten Probe derſelben ſagte er zu mir mit dem Ausdruck 
wahrſter Befriedigung und Glückſeligkeit: „Das iſt das erſte Mal, daß 
ich es erlebte, eine Scene ſo auf der Bühne zu ſehen und zu hören, wie ich 
ſie mir gedacht habe. Heckel, es iſt wundervoll!“ 

Unter den Darſtellern verſtand es beſonders Scaria, ſich ſelbſtſtändig 
zu bethätigen und feine Aufgabe individuell zu löſen. Wagner ließ ihn daher 
bei der Geſtaltung der „Gurnemanz“ vollſtändig frei gewähren. 

Während der Hauptproben zum „Ring des Nibelungen“ hatte Wagner 
in der Regel ſeinen Platz an einem Tiſchchen auf der Bühne. So zeigt ihn 
auch eine köſtliche Karrikatur Menzels. Den Proben zum Parſifal dagegen 
wohnte er meiſt in der erſten Reihe des Zuſchauerraums bei. Er ließ in die 
Schallwand über dem Orcheſter ein Fenſterchen einſchneiden, um mit dem Diri— 
genten ſprechen zu können. 

Die Ausführungen der geſchäftlichen Beſtimmungen während der Proben 
und Aufführungen wurden Ad. Groß und mir übertragen und ſowohl die 
Mitwirkenden wie die Beſucher durch einen Anſchlag am Feſtſpielhaus an 
uns verwieſen. 

Auf Wunſch des Königs von Bayern wurde ein beſonderer Anbau aus— 
geführt, um dem König einen eigenen Eingang in das Feſtſpielhaus zu ſchaffen. 
Leider wohnte der König trotzdem nicht den Aufführungen des „Parſifal“ in 
Bayreuth bei. Er ließ ſich denſelben ſpäter durch die Mitwirkenden der 
Bayreuther Feſtſpiele in einer Separat⸗Vorſtellung in München darſtellen. 

Die erſten Aufführungen des „Parſifal“ fanden am 26. und am 28. 
Juli 1882 nur für die Mitglieder des Patronatvereins in Bayreuth ſtatt. 
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Wagner wurde dadurch ſeiner Verpflichtungen gegen den Verein ledig. Er 
ſah ſich zur Aufhebung des Vereins genöthigt, da einzelne Heißſporne ihre Auf- 
gabe verkannten und ſelbſtbeſtimmend eingreifen wollten. 

Der vorletzten Aufführung des Parſifal wohnte der deut ſche Kron— 
prinz (der ſpätere Kaiſer Friedrich III.) bei. 

Nach dem erſten Akt ſagte der Kronprinz zu mir: „Ich finde keine 
Worte für den Eindruck den ich empfangen; es überſteigt Alles, was ich 
erwartet; es iſt großartig; ich bin tief ergriffen, und ich begreife, daß das 
Werk im modernen Repertoire nicht gegeben werden kann.“ 

Als nach Schluß der Aufführung Bürgermeiſter Muncker und Bankier 
Feuſtel in den Vorſalon der Loge traten, ſagte er zu ihnen: „Herr Heckel war 
Zeuge meiner Begeiſterung, ich kann nur nochmals meine Bewunderung aus— 
drücken. Es iſt mir, als wäre ich nicht in einem Theater, ſo erhaben iſt es!“ 

Der Kronprinz fand in der That alle feine Erwartungen weit über⸗ 
troffen. Er wohnte vier Jahre ſpäter abermals einer Aufführung des 
„Parſifal“ in Bayreuth bei. 

Die meiſten fürſtlichen Perſönlichkeiten, welche Bayreuth beſuchten, liebten 
es inkognito zu reiſen. So geſchah es 1876, daß der Kaiſer von 
Braſilien, als er vor der Zeit das Feſtſpielhaus betreten wollte, von den 
Angeſtellten zurückgewieſen wurde und erſt durch meine Vermittlung Eintritt 
erhielt. 

Die Zeit der Proben und Aufführungen des „Parſifal“ verfloß weniger 
reich an Aufregungen und Spannungen als die „Nibelungen-Tage.“ Das 
mochte zum Theil das Werk ſelbſt, und zum Theil die geregelteren Verhält— 
niſſe bewirken. 

Wagner bereitete uns zum Schluß noch eine große Ueberraſchung, die 
mir als ein hohes Erlebniß unvergeßlich im Gedächtniß haftet. 

Vor der letzten Aufführung faßte er unerwartet den Entſchluß den 
letzten Akt ſeines Bühnenfeſtſpiels ſelbſt zu dirigieren. Er gab nur wenigen 
Freunden ſeine Abſicht kund. 

Die Hofkapellmeiſter Levi und Fiſcher, die Dirigenten des „Parſifal“, 
folgten ihm in den Orcheſterraum, um die Ausführenden an beſtimmten 
Stellen nicht die gewohnten Zeichen vermiſſen zu laſſen. Wagner konnte 
daher ohne praktiſche Rückſichten ausſchließlich auf eine im Rythmus und 
Ausdruck durchaus adäquate Wiedergabe bedacht ſein. Jeder folgte willig 
ſeinem Stab. 

Es war wunderbar, mit welch tiefer Empfindung und mit welcher ge— 
waltigen Breite vor allem die getragenen Stellen zum Vortrag gelangten. 
Die Wucht der großen dramatiſchen Scene des Amfortas überſtieg an Mäch— 
tigkeit alles, was ich erlebt hatte. Reichmann, der Darſteller des Amfortas 
ſagte mir nach der Aufführung: — „So etwas hält man nur einmal aus. 
Zu einem ſolchem Aufwand von Athem, überhaupt an Kraftentfaltung der 
Stimme vermag einen nur der Meiſter ſelbſt zu zwingen.“ Aehnlich äußerten 
ſich die Bläſer im Orcheſter. Alle Mitwirkenden hatten willig ihre volle Kraft 
eingeſetzt. Was jene Stunde uns bot, kehrte nie wieder. Die Direktion 
des letzten Aktes Parſifal war die letzte That Wagners als Dirigent. Im 
Publikum wußte es während der Aufführung ſaſt Niemand, daß der Meiſter 
ſelbſt den Dirigentenſtab führte, und auch nachher wurde es nur Wenigen bekannt. 

Das finanzielle Ergebniß war 1882 über Erwarten günſtig. Weder 
die Garantieſcheine wurden in Anſpruch genommen, noch der „eiſerne Fond“. 
Sondern dieſer konnte jetzt wirklich als Grundſtock für die künftigen Auf⸗ 
führungen bezeichnet werden. 
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Auf meinen Wunſch überſandte mir Frau Wagner nach den Feſtſpielen 
eine Photographie des Meiſters. „Adolf Groß ſagt mir, daß Sie gern eine 
Photographie meines Mannes hätten, und zwar mit Unterſchrift. Hier folgt 
ſie mit Lächeln ſeitens meines Mannes, da er weiß wie viele Briefe Sie von 
ihm haben, und Zeugniſſe ſeiner freundlichſten Werthſchätzung — — — 
Wie haben Sie ſich wieder bewährt Freund! Und wie hat ſich „unſer“ Syſtem 
der Conſequenz bewährt! Seien Sie bedankt und begrüßt in herzlichſter 
unwandelbarer Freundſchaft, Sie und die lieben Ihrigen von ganz Wahnfried.“ 


Schon in Bayreuth, während den Parſifal-Aufführungen, erhielt ich 
von Mannheim die Nachricht von meiner Wiederwahl in das Theater-Comité. 
An einem heiteren Abend in Wahnfried frug mich der Meiſter: „Was er— 
warten ſich denn die Mannheimer für große Dinge von Ihnen?“ 

„Daß ich den „Parſifal“ mitbringe, um weniger thun ſie es nicht“, 
war meine Antwort. 

Das beluſtigte Wagner ſehr, und ich mußte ihm noch viel von meiner 
Vaterſtadt erzählen. 

Ich war wenig geneigt nach den Genüſſen der Bayreuther Feſtſpiele mich 
abermals den theatraliſchen Alltäglichkeiten zu widmen. Aber noch war auch 
auf dieſem Wege Vieles im Sinne Wagners zu wirken. Das beſtimmte mich 
in meiner Entſchließung und ſo konnte ich dem Meiſter im Herbſt 1882 nach 
Venedig mittheilen, daß ich die Wahl zum Präſidenten des Hoftheater— 
comitees angenommen hatte. 

Bald konnte ich Frau Wagner anläßlich der Ueberſendung einer 
Photographie meiner Familie Günſtiges über das Theater berichten und ihr 
ſchreiben, daß ich nach einem Gaſtſpiel von Fräulein Malten (der 
Bayreuther „Kundry“) von einer „Lohengrin-Aufführung“ in Mannheim 
geträumt habe, mit Fräulein Malten als Elſa und unter perſönlicher Leitung 
des Meiſters. 

Die Antwort Frau Wagners ſtellte die Möglichkeit der Erfüllung des 
Traumes in Ausſicht. 

„Wie ſchön war der Traum! Gewiß er bedeutet etwas, und wer weiß. 
wie er ſich noch erfüllt! Das Urtheil über Fräulein Malten hat meinen 
Mann beſonders gefreut, er hält viel von ihr. So war der liebe Brief denn 
voll des Guten, das wir mit Herzlichſtem erwidern!“ 

Wegen einer in Mannheim zu veranſtaltenden Aufführung des ganzen 
erſten Aufzuges des „Parſifal' im Concertſaal, erhielt ich von Wagner 
folgende telegraphiſche Nachricht. 


Ganzer erſter Akt viel und langweilig, Finale von Wandeldecvration - 
an wäre genug. Wagner. 


Ein zweites Telegramm gelangte aus Verſehen offen in das Theater— 
büreau. Mit Beziehung hierauf ſchrieb Wagner: 


. Lieber Freund! 
Dank, Gratulation — nachträglich und zum Voraus; auch ergebenſte 
Empfehlung an die diskrete Telegraphen⸗-Einrichtung in Mannheim. — 
Jetzt aber: — meine Frau hat immer noch vergeſſen Ihnen zu melden, 
was ich jetzt nachhole: — engagiren Sie doch ja den Augsburger Frank 
für Ihr Theater; ich bürge für [ihn], und halte ihn in jeder Hinſicht für vor⸗ 
trefflich. Sie werden ſchon wiſſen wie Sie ihn anbringen; hat man Ihnen 
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bei Ihrem früheren Austritt einen Reaktionär als Lehrmeiſter eingeſetzt, und 
mußte dafür Fiſcher gehen, ſo könnte das jetzt ja nun vice versa geſchehen. 

Sie ſahen, andere Mächte geniren ſich ja auch nicht! — 

Gedenken Sie deſſen und ſeien Sie verſichert — u. ſ. w. 

Geſtern war Groß hier: wir werden diesmal nur den Juli mit 
12 Vorſtellungen haben. Auch gut! Ich ärgere mich über nichts mehr und 
laſſe mich jetzt täglich 2 mal maſſiren. 

Ein Gleiches wünſcht Ihnen 

Ihr 
Venedig, ſehr getreuer 

14 Jan. 1883. Rich. Wagner. 


Wagner hatte für 1883 vierundzwanzig Aufführungen des „Par— 
ſifals“ geplant. Ich lachte herzlich über die humoriſtiſchen Schlußworte und 
ſchrieb an Wagner, indem ich auf ſeinen Scherz einging, wenn es hülfe, ließe 
ich mich gern viermal täglich für ihn maſſiren. Ich ahnte es nicht, daß es 
ſein letzter Brief an mich und meine Antwort meine letzten Zeilen an ihn 
ſein ſollten. 

Noch am 10. Februar, — drei Tage vor ſeinem Tode — ſchrieb 
mir Frau Wagner ohne Befürchtung einer Kriſis. Ich hatte die Hoffnung 
ausgeſprochen., daß Wagner die Rückkehr durch den Gotthard nehmen werde, 
um mich in Mannheim zu beſuchen. Es kam anders. Als todter Mann 
machte er die Rückreiſe wieder über den Brenner in ſein geliebtes Deutſchland— 
Bayreuth. — — — 

Durfte ich es mir verſagen die gewaltigen Eindrücke der Feſtſpiele in 
ihrer Wirkung auf mich zu ſchildern, ſo darf ich es auch unterlaſſen meine 
Gefühle bei der Nachricht von dem Tode des großen Meiſters und bei der 
feierlichen Beſtattung in Bayreuth in Worte zu faſſen. Gilt doch auch hier, 
wie jo oft im Leben, das tiefernſte Wort aus dem Bühnenweihfeſtſpiel: 

Das ſagt ſich nicht. — 


* * 
* 


Der Geſundheitszuſtand Frau Wagners nach dem Tode des Meiſters 
blieb längere Zeit beſorgnißerregend, ſo daß es ihr nicht möglich war, an 
den Feſtſpielen 1883 perſönlich theil zu nehmen. 

Die Trauerſtimmung kam allgemein zum Ausdruck. Wie ruhig ging es 
auf der Bühne zu und welche ernſte Stille herrſchte unter dem Publikum, 
wenn es während den Zwiſchenpauſen, wie gewohnt, vor dem Feſtſpielhauſe 


auf und abwandelte. Der Gedanke an den dahingeſchiedenen Meiſter ſprach 


aus aller Augen. 

Scaria führte die Regie. Alles Bemühen war darauf gerichtet bis 
ins Kleinſte an den Intenionen des Meiſters feſt zu halten. 

Laut gewordene Beobachtungen und Bemerkungen ſeitens betheiligter 
und zuſchauender Zeugen der Aufführungen in den Jahren 1882 und 1883 
wurden in Wahnfried in einem Hefte zuſammengeſtellt. Dieſes Heft bietet 
auf vierzig Seiten ſehr treffende nach Akten und Perſonen geordnete Be— 
merkungen über die Wiedergabe unter dem Meiſter und ſpätere beobachtete 
Abweichungen. Es erwies ſich für die Folge ſehr werthvoll für die Bewahrung 
des urſprünglichen Charakters der Aufführungen. 

Der Verwaltungsrath, in welchem Friedrich Schön als Verwalter 
des „Richard Wagner-Stipendien-Fond“ eingetreten war, hatte wie in den 


u um! 
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vorausgegangenen Feſtſpieljahren die Erledigung aller Geſchäfte übernommen. 
An Stelle von Frau Wagner ſprachen die Kinder des Hauſes „Wahnfried“ 
dem Verwaltungsrath brieflich den Dank aus: 


„Wir wiſſen es wohl daß die aufopferungsvolle Thätigkeit, welche Sie 
in dieſem Jahre wiederum der Sache unſeres Vaters haben angedeihen laſſen, 
einer in ſich beſeeligten und geweihten Begeiſterung entſpringt, welcher keine 
Dankſagung je entſprechen könnte. Doch empfinden wir es als eine 
Schuldigkeit gegen uns ſelbſt. Ihnen zu jagen, wie tief und innig wir es 
erkennen, daß von dem mächtigſten Gefühle durchdrungen, Sie auch in dieſem 
Jahre das Werk unſeres Vaters zu fördern ſich erfolgreich bemühten. Liebe 
iſt es, welche Sie bewährten, Liebe iſt, die wir Ihnen entgegen tragen und 
deren tief gerührten Ausdruck wir Sie hiermit herzlich bitten uns heute 
freundlich zu gönnen.“ 


Für das Jahr 1884 konnten Wiederholungen der „Parſifal-Auf— 
führungen“ angeſetzt werden Adolph Groß theilte mir bei einem Beſuche 
in Mannheim mit, daß Frau Wagner noch immer in ſtrengſter Zurückgezogenheit 
verharre und auch bei den nächſten Feſtſpielen nicht perſönlich einzugreifen 
gewillt ſei, ſondern beabjichtige. mich um die Uebermittelung der Mittheilungen 
an die Künſtler während den Proben und Aufführungen zu erſuchen. Später 
entſchloß ſich Frau Wagner wenigſtens hinter der Scene den Vorbereitungen 
beizuwohnen und direkt mit dem Regiſſeur zu verkehren. 


x * 
** 


Im Mannheimer Hoftheater hatte ich gleich nach Wagners Tod eine 
ernſte Gedenkfeier (Dichtung von Karl Heckel) veranſtaltet, die ſpäter auch 
in Bremen zur Darſtellung kam. 

Die Aufführungen von „Siegfried“ und „Götterdämmerung“ in Mann— 
heim gelangen beſtens. 

Anläßlich der erſten Aufführungen der Götterdämmerung durfte ich Liſzt 
und ſeine Enkelkinder bei mir begrüßen. Auch andere bei dem Bayreuther 
Unternehmen betheiligte Perſönlichkeiten beſuchten die Mannheimer Auf— 
führungen. 

Frau Wagner ſchrieb mir: 

„Siegfried ſagt mir ſo viel Schönes von der Aufführung der 
„Götterdämmerung“, daß ich nicht unterlaſſen kann, Ihnen meine große 
Rührung über dieſes bei Ihnen ermöglichte auszuſprechen.“ 

Auf Veranlaſſung von Frau Wagner erſuchte ich Hofopernſänger Knapp, 
der ſich als Gunther ganz vorzüglich bewährt hatte, mit Kapellmeiſter 
Seidl den Amfortas zu ſtudiren und in Bayreuth zu ſingen. Leider ge— 
langte derſelbe wieder zu keiner Zuſage. 

Anläßlich des Umbaues weines Hauſes richtete ich an einen Bildhauer, 
deſſen gediegene deutſche Künſtlerſchaft meine beſonderen Sympathien erweckte, 
Johannes Hoffart in Charlottenburg (damals noch in München) die Auf— 
forderung, eine Koloſſalbüſte Wagners in karrariſchem Marmor für mein 
Haus auszuführen. Frau Wagner hatte die Freundlichkeit, mir bei der 
Beurtheilung der Skizzen freundlichſt zu rathen. Auf ihre Veranlaſſung blieb 
ſämmtliche Symbolik aus der antiken Welt, wie Lorbeer und Leier, weg. 

Als ich über eine vollſtändige Aufführung des „Ring des Nibelungen“ 
nach Wahnfried berichtete, ſchloß ich mit den Worten: „Jetzt noch die Auf- 
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ſtellung der Büſte an meinem Hauſe und die Aufführung von „Triſtan und 
Iſolde“ am hieſigen Hoftheater und meine Miſſion für Mannheim iſt zu Ende.“ 

Als am 15. September 1887 die Enthüllung der Büſte — ſie iſt das 
erſte öffentliche Denkmal, das Wagner errichtet wurde — ſtattfand, ver— 
einigten ſich die Künſtler der Mannheimer Bühne zu einer wohlgelungenen 
Feier. Dieſelbe wurde durch den „Kaiſermarſch“ eingeleitet, dann folgte der 
Chor „Wacht auf“ aus den „Meiſterſingern von Nürnberg“ vorgetragen 
von Mitgliedern des Hoftheaters und eine Feſtrede des Oberregiſſeurs 
Marterſteig. Verſchiedene Ehrengäſte und ein dichtgedrängtes Publikum 
wohnten der Feier bei. Das Gebäude erhielt den Namen „Richard Wagner— 
Haus“. Noch bei mancher Gelegenheit durften ſeine Pforten ſich der Familie 
des Meiſters öffnen. 

Als „Triſtan und Iſolde“ in Mannheim zur Aufführung gelangte, 
wohnte Frau Wagner den Proben bei und betheiligte ſich durch werthvolle 
Angaben an der Vorbereitung des Werkes. 

Zu Max Marterſteig, der als Oberregiſſeur ſein praktiſches 
Können und ſein feines Kunſtverſtändniß bewährte, gelang es mir jpäter, 
Felix Weingartner als Hofkapellmeiſter zu gewinnen, welcher mit Freuden 
das Hamburger Stadttheater verließ, um in Mannheim ein freies Feld 
für ſeine künſtleriſche Thatkraft zu finden. Meine Hoffnung, ihn zur Mit— 
wirkung in Bayreuth berufen zu ſehen, ſollte ſich leider nicht verwirklichen. 

Mit der Zeit wuchs auch im Mannheimer Publikum Zahl und Macht 
derjenigen, welche nicht Sammlung, ſondern Zerſtreuung im Theater ſuchten 
und den Veranſtaltungen ſtilvoller Aufführungen im Geiſte Wagners wider— 
ſtrebten. Wohl hielten Weingartner und Marterſteig treu mit mir Stand 
gegen unkünſtleriſche Zumuthungen, wie Streichungen u. ſ. w., welche inner— 
halb der Verwaltung ſelbſt zum Ausdruck kamen. „Streichen Sie erſt mich!“ 
war Weingartners männliche Antwort. Zwar unterblieb in Folge deſſen 
die angeſtrebte Verſtümmelung Wagner'ſcher Werke, aber Eitelkeit und an— 
maßender Dilettantismus gelangten trotzdem zu ſchädigendem Einfluß. Ich 
ſah kein erſprießliches Wirkungsfeld mehr vor mir liegen. Meine Thätigkeit 
für das Mannheimer Hoftheater fand nach zehnjähriger Dauer ihren Abſchluß, 
wie ich in meinem bereits erwähnten Briefe vorausgeſagt hatte, nach der 
Aufführung von „Triſtan und Iſolde“. Eine ſpäter erfolgte Wiederwahl in 
die neu organiſirte Theaterverwaltung lehnte ich ab. 

Frau Wagner ſchrieb mir: 

„Wie man ſiegt und woran man ſcheitert, darauf kommt es an, und 
ſo denke ich Sie mir, werther Freund, zufrieden wie es derjenige ſein darf, 
der ſein Beſtes für eine gute Sache eingeſetzt hat und der daher berechtigt 
iſt zu hoffen, daß dieſes Beſte nicht verloren ſein wird.“ 


* * 
* 


Wagner hatte ſtets die Abſicht gehegt, recht viele muſikaliſche Dirigenten 
nach Bayreuth zu berufen. Hier ſollten ſie ſich des großen Werthes bewußt 
werden, welcher dem ſceniſchen Bild und dem dramatiſchen Vorgang auch für 
den Kapellmeiſter bis ins Einzelne zukommt. Er ſprach es wiederholt aus, 
daß ſich durch die Einſicht in das Drama das richtige Tempo von ſelbſt er— 
gebe. Es war daher ſtets die erſte Aufgabe Bayreuths, dem Drama als 
ſolchem gerecht zu werden. 

Mit „Triſtan und Iſolde“ bewies Frau Wagner 1886 der Welt ihre 
außerordentliche Fähigkeit, auch ſelbſtſtändig im Geiſte des Meiſters weiter 
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zu wirken. Die große Scene im zweiten Akt unterſchied ſich am ſtärkſten 
von der in Repertoiretheatern üblichen Darſtellung. Sie wurde nicht mehr 
als „Liebesduett“ genoſſen, ſondern dem empfänglichen Zuſchauer mußte es 
unmittelbar zum Bewußtſein kommen, daß ſie im eigentlichen Sinne des 
Wortes einen dramatiſchen Vorgang enthält: die durch Triſtan erzielte 
Lebensverneinung im Herzen Iſoldens.“) Dabei war in Frau Sucher die 
Darſtellerin gefunden, welche, wohl zum erſten Mal, eine vollſtändig adäquate 
Verkörperung der Iſolde bot. 

„Triſtan und Iſolde“ unter Mottl's Leitung war das letzte Werk. 
deſſen Aufführung Wagners großer Freund, Franz Liſzt, beiwohnte. Sein 
während der Feſtſpieltage erfolgter Tod traf viele Theilnehmer der Feſtſpiele 
wie ein perſönliches Familienereigniß. 

Das nächſte Jahr brachte „Die Meiſterſinger von Nürnberg.“ 

Wie es mir vergönnt geweſen war Kaiſer Wilhelm I und 
Friedrich III. (als Kronprinz) in Bayreuth zu begrüßen, ſo durfte ich 
mich auch jetzt des warmen Antheils erfreuen, den Kaiſer Wilhelm II. 
an den Feſtſpielen nahm. 

Der Kaiſer äußerte nach der Aufführung zu mir, er habe vorher gar 
nicht gewußt, daß in Berlin in den „Meiſterſingern“ ſoviel geſtrichen ſei. 

In der Folge fanden auch die Berliner Aufführungen ohne Striche ſiatt. 

Die nächſten Jahre, welche in Bayreuth „Tannhäuſer“ „und Lohengrin“ 
neu und die Wiederholung des „Ring des Nibelungen“ boten, erfreuten 
ſich eines ſtets zunehmenden Beſuches und überzeugten immer weitere Kreiſe, 
wie die Feſtſpiele beſtrebt ſind, einen ganzen und großen Eindruck zu er— 
zielen, der aus vielen harmoniſirenden Einzelheiten beſteht. 

Was dagegen bei dieſen Aufführungen vermißt wurde, waren Indivi— 
dualitäten unter den Darſtellern, welche, wie zuletzt noch Friedrichs 
als Beckmeſſer, ſich vollſtändig mit den geſtellten Aufgaben deckten. Faſt 
ſcheint es, daß unſere Zeit, in der der Individualismus ſeine Berechtigung 
litterariſch ſo energiſch zur Geltung bringt, unter den reproducirenden 
Künſtlern immer weniger ſelbſtherrliche Perſönlichkeiten aufzuweiſen vermag. 

Sobald die Darſteller ſich nicht zu ſelbſtſchöpferiſcher Thätigkeit an— 
geregt fühlen, ſondern allein zur nachahmenden Ausführung empfangener 
Anweiſung ſich genöthigt ſehen, erſcheint der Organismus zum Mechanismus 
erſtarrt. Es wäre daher gewiß nur zu wünſchen, daß unter den Mitwirkenden 
wieder, wie zu Wagners Zeit, mehr Selbſtſtändigkeit und vor allem mehr 
männliche Kraft ſich bethätigte, um dadurch der an ſich ſo hoch zu ſchätzenden 
Verfeinerung und Veredlung, welche durch Frau Wagners bewährten Ge— 
ſchmack die Leiſtungen erfahren, eine lebendigere deutſch- kräftigere Grundlage 
zu bieten. 

Die freundfchaſtlichen Beziehungen zum Hauſe Wahnfried haben mich 
niemals abgehalten meine Empfindungen und Anſchauungen bei den Feſt— 
ſpielen freimüthig auszuſprechen. 

Als zum erſtenmal ein außerdeutſcher Sänger zur Mitwirkung berufen 
wurde, reiſte ich vorher auf Frau Wagners Einladung zur Berathung nach 
Bayreuth und verhehlte nicht meine ſchweren Bedenken. Durch den großen 
künſtleriſchen Erfolg der betreffenden Leiſtung erſchienen dieſelben allerdings 
wiederlegt, aber die Macht des fremdländigen Einfluſſes wuchs doch erheb— 
lich, wenn auch die übertriebenen Befürchtungen ſich nicht erfüllten. 

Nur für den Fernſtehenden iſt es nöthig, es überhaupt auszuſprechen, 


*) Vergl. Karl Heckel: Erläuterungen zu „Triſtan und Iſolde“. 
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daß trotz alledem ſicher weder irgend ein Einzelner noch eine Vereinigung be 
fähigt geweſen wäre, treuer im Geiſte Wagners die Feſtſpiele fortzuführen, 
als es durch Frau Wagner geſchehen iſt. 

Die Aufführungen des „Ring des Nibelungen“ im Jahre 1896 be— 
deuteten eine Gedenkfeier der vor zwanzig Jahren erſtmals erfolgten Feſt— 
ſpiele. 

Fünfundzwanzig Jahre waren verfloſſen, ſeit das Unternehmen durch 
Wagners Aufforderung an die Freunde ſeiner Kunſt, durch den Patronat— 
ausſchuß und die Gründung der Wagnervereine begonnen hatte, feſten Boden 
zu gewinnen. 

Aber wie langſam war der Fortgang geweſen, trotz aller Bemühungen! 
Welchen Anfechtungen waren die wenigen Freunde Wagners ausgeſetzt, wenn 
ſie, wie der vortreffliche Bürgermeiſter Geheimer Hofrath von Muncker in 
Bayreuth, ihr Vertrauen in das Unternehmen von Anfang an muthig zu er— 
kennen gaben und alljährlich in ungezählten Kämpfen beim Ausgleich wieder— 
ſtrebender Intreſſen ihre Hingebung durch die That bewährten! 

Der Rückblick auf die verfloſſenen fünfundzwanzig Jahre bietet mir 
zahlreiche werthvolle Erinnerungen, die ſich mit Beziehungen zu allen Perſön— 
lichkeiten verknüpfen, die an dem Bayreuther Unternehmen unmittelbar theil 
nahmen. Die in der Bayreuther Sache an mich perſönlich gerichteten Briefe 
haben die Zahl zweitauſend überſchritten, darunter über hundert Briefe von 
Wagner und Frau Wagner und zahlreiche andere hochgeſchätzte Mittheilungen 
bedeutender Perſönlichkeiten. 

Ich gedenke mit Dankbarkeit aller Erlebniſſe. die ich Wagner und ſeiner 
Kunſt verdanke. 

Es drängte mich dieſe Empfindung beim Rückblick auf das verfloſſene 
Vierteljahrhundert auch ſichtbar zum Ausdruck zu bringen. 

Ich ſandte den Taktſtoͤck, mit welchem der Meiſter am 20. Dezember 1871 
in Maunheim zum erſten Mal das „Siegfried-Jyll“ dirigirte, nach Bayreuth 
und ſchrieb an Frau Wagner: 

„Es ſind nun fünfundzwanzig Jahre verfloſſen, daß durch das Ver— 
trauen und die Freundlichkeit, mit welchem der große Meiſter meinen erſten 
Brief aufnahm, mir vergönnt wurde, eine inhaltsreiche Lebensaufgabe zu 
finden. Jeder Rückblick auf die herrliche Zeit bedeutet für mich ein Feſt. 

Im Gedenken an die erſte perſönliche Begegnung anläßlich des Mann⸗ 
heimer Concerts überſende ich Ihnen den Taktſtock für Wahnfried“. — 

Es wird dort wie alles, was ſich auf den Meiſter bezieht, auf's heiligſte 
bewahrt. Fräulein Eva Wagner ſchrieb mir mit Beziehung auf den übers 
ſandten Stab: „Ich denke mir, die einſt empfangene Weihe müßte ſich hier 
neu bethätigen.“ 


Die öftere Wiederholung der Feſtſpiele in den letzten Jahren hat 
auch eine Vereinfachung der Verwaltung nöthig gemacht. Herr Commerzien⸗ 
rath Adolf von Groß hat als verdienſtvoller Sachwalter der Familie und 
als Vormund Siegfried Wagners immer ausſchließlicher an Stelle 
des Verwaltungsrathes die geſchäftliche Erledigung übernommen. 

Zur Leitung des „Allgemeinen Richard Wagner-Vereins“, welcher nach 
Wagners Tod entſtand, habe ich niemals in Beziehungen geſtanden, aber von 
demſelben die Ausführung meiner Idee „Deutſcher Wagnerverein“ erhofft. Als 
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derſelbe durch Mißgriſfe Einzelner wiederholt in die Verwaltung ſelbſt ein- 
greifen wollte, wurde er von Bayreuth energiſch zurechtgewieſen. Da die 
Feſtſpiele, welche Wagner nur nothgedrungen uneingeſchränkt der Oeffentlichkeit 
preisgab, dieſer verblieben, war finanziell die Thätigkeit eines Vereins nicht 
mehr erforderlich. Dagegen hätte ein ſolcher bei entſprechender Zuſammen— 
wirkung mit Bayreuth als mittelbare volksthümliche Betheiligung 
größere Bedeutung erlangen können. Denn als Wagner nicht in einem inter— 
nationalen Badeort, ſondern in dem ſtillen Bayreuth ſein Feſtſpielhaus er— 
richtete, da hoffte er ein Publikum zu verſammeln, das dort alljährlich mit 
ihm ein deutſches Feſt feiere. 

Wäre es ihm allein um Aufführungen in einem eigens dazu erbauten 
Theater zu thun geweſen, er hätte es, wie ſeine Briefe an mich wiederholt 
bezeugen, an vielen Orten erhalten können. Dazu hätte es keines Ver— 
waltungsrathes, keiner Patrone, keiner Vereine bedurft. 

Richard Wagner aber war es um die Gemeinſamkeit zwiſchen Künſtler 
und Volk zu thun! 

Noch iſt eine von ihm ins Leben gerufene Inſtitution erhalten 
geblieben, welcher in dieſer Beziehung eine Aufgabe zufällt: die „Richard 
Wagner Stipendien Stiftung.“ Wie fie von „Bayreuth“ aus 
ſtets Förderung erfährt, ſo wäre ihr auch von außerhalb größere Theilnahme 
zu widmen. 

Es war von je Wagners Lieblingsgedanke einen großen Theil der 
Plätze unentgeltlich abzugeben und durch Verleihung von Reiſeſtipendien auch 
dem Minderbemittelten den Beſuch zu ermöglichen. Noch iſt das Vermögen 
dieſer Stiftung nicht groß genug, um ſeiner ſchönen Aufgabe voll zu ent— 
ſprechen. Jede Unterſtützung, die ihr zu Theil wird, bedeutet eine Förderung 
der nationalen Idee, welche Wagner mit den Feſtſpielen verband. 

Ueber ſeine nationalen und kulturellen Pläne belehren uns ſeine „Ge— 
ſammelten Schriften“. Erſt durch ihre Kenntniß wird dem Leſer die Einſicht 
in Wagners Abſichten und Ziele voll erſchloſſen. 

In den letzten Jahren hat der Sohn des Meiſters, Siegfried 
Wagner, anfangs nur aſſiſtierend, dann ſelbſtändig mit wachſendem Er— 
folge an den Feſtſpielen ſich betheiligt. Die Hoffnungen für das künſtleriſche 
Fortbeſtehen Bayreuths, als einer geweihten Stätte deutſcher Kunſt, knüpfen 
ſich an ſeinen Namen. Mögen ſich dieſelben voll und ganz erfüllen! 

Ich habe in meinen Ausführungen wiederholt darauf hingewieſen, wie 
wenig Wagner das äußere Gelingen ſeines Unternehmens an ſich genügte, 
ja wie es ihn empörte, wenn man ihm zu ſeinen „Erfolgen“ gratulierte, 
während er überall das Verſtändniß für ſeine Ziele vermißte. 

Er vermochte ein Kunſtwerk nicht als lebendig wirkungsvoll im höchſten 
Sinne gelten zu laſſen, ſo lange es nur als eine willkürliche Gabe ſeines 
Schöpfers hingenommen wird ohne das Gefühl der Zuſanimengehörigkeit 
zwiſchen Volk und Künſtler. 

Die unmittelbare Betheiligung des Volkes ſelbſt als künſtleriſche und 
nationale Theilnahme, das war es, was Wagner vor allem erſtrebte und 
was ihn veranlaßte die Bemühungen ſeiner Freunde viel höher anzuſchlagen, 
als die rein praktiſchen Ergebniſſe ihrer Wirkſamkeit es verdienen konnten. 

So ſchrieb er mir zu jener Zeit als die Verwirklichung der Feſtſpiele 
ſehr in Frage geſtellt war: 

„Somit — hoffen wir denn! Auf dem von Ihnen mit ſo energiſcher 
Umſicht beſchrittenen Wege, lernen wir am Ende doch noch ver— 
borgene Kräfte des deutſchen Weſens kennen: hierauf kommt 
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es an, fajt mehr als auf das Gelingen der Unternehmung 
ſel bſt.“ 

Wenn, als Ganzes betrachtet, ſich auch das Publikum nicht gefunden 
hat, das Wagner erhoffte, ſo dürfen wir doch nicht verkennen, wie Viele all— 
jährlich durch „Bayreuth“ ſich der ernſten Ziele ſeiner deutſchen Kunſt be— 
wußt werden, und wie Vielen ſich auf dem leuchtenden Hügel von Bayreuth 
die Liebe zum Genius erſchließt. 


Ebrt Eure Deutſchen Meiſter 
Dann bannt ihr gute Geiſter! 


In der Kebre. 
Etwas aus meinem Leben. 
Von W. Liebknecht. 


Nichts Symboliſches. Nichts „Höherſinnliches“. Nichts Ueberſinn— 
liches. Der Leſer braucht nicht zu 1 Die „Lehre“, von der ich 
ſchreiben will, iſt nicht die große Lehre des Lebens, die mit der Geburt an— 
fängt und mit dem Tode aufhört — ich meine die einfache, gemeine Lehre des 
einfachen, gemeinen „Lehrlings“, der von einem wirklichen „Geſellen“ unter 
einem wirklichen „Meiſter“ in die Geheimniſſe irgend eines ehrlichen, gemeinen und 
nichts weniger als überſinnlichen Handwerks eingeweiht wird, und im Schweiß 
ſeines Angeſichts mit ſchwieliger Fauſt. „ſchuften“ muß, bis die Geheimniſſe der 
„Kunſt“ ſich ihm erſchloſſen haben. Daß ich zu den Männern des „verfehlten 
Berufs“ gehöre, das wiſſen meine Gegner und oft genug iſt es mir geſagt 
worden, — leider mit Recht, wie ich zerknirſcht geſtehen muß: habe ich doch 
ſo viele Berufe verfehlt, daß ich ſie gar nicht alle zählen kann, Eines aber dürfen 
meine Gegner mir nicht nachſagen: daß ich ein „Pfuſch er“ ſei. Ich habe wirklich 
ein Handwerk gelernt, und zwar ganz kunſt⸗ und ſogar zunftgerecht. Und wenn 
unſere Zunftzöpfe im Reichstag Jedem, der nicht ein r ordnungsgemäß 
erlernt hat, die Befähigung, über unſere wirtbid yattlichen 2 serbältnifte zu urtheilen, 
abſprechen, dann kann ich ihnen getroſt zurufen: mich trefft Ihr damit nicht. 
Oder vielmehr mir ſtellt Ihr den Befähigungsnachweis aus. Auch 
ich! — Auch ich bin in Arkadien geboren, — auch ich habe im Tempel des 
heiligen Zunft-Handwerks geweilt und bin in ihm geweiht worden. Und auch 
ich habe darum ein wohlverdientes, unantaſtbares Recht, als Sachverſtändiger 
und Eingeweihter von dem geldbodenlojen Handwerk und der edlen langohrigen, 
mifunter ſogar langfingrigen Göttin Zunftzopfia zu reden. Verzeihung. 
Das Ding betitelt ſich jetzt „Innung“. 
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Ja, ich bin in der Lehre geweſen bei einem ehrſamen Zunftmeiſter, und 
das Handwerk, welches ich erlernt habe, iſt der ehrſamſten und ehrwürdigſten 
eins: das Zimmererhandwerk. 

Es iſt kein Spaß, ich bin ganz ernſt und es war mir anno dazumal 
verteufelt ernſt. Anno dazumal, das will in dieſem Falle heißen: anno 1846, 
alſo vor 52 Jahren. Mit mir ſelbſt uneinig und zerfahren, war ich das Jahr 
vorher nach Berlin auf die Univerſität gegangen, mit mir ſelbſt uneinig und 
zerfahrener war ich in die Vaterſtadt und in die heimiſche Univerſität zurück— 
gekehrt. Ich war 20 Jahre alt, und da ich als Sechzehnjähriger das Maturitäts— 
eramen gemacht, alſo frühreif das Reifezeugnis erhalten hatte, bereits in den 
höheren Semeſtern; trotz aller Frühreife jedoch rathloſer als am Tage, wo ich 
die Univerſität bezogen, ſtand ich vor der Frage: Que faire? Was thun? 
Was „ Einer Familie entſprungen, aus der, mit Ausnahme eines 
einzigen „Hochverräthers“ und „Demagogen“, nur Gelehrte, Beamte und Offiziere 
hervorgegangen waren, hatte ich mich dem ſogenannten „Staatsdienſt“ widmen 
ſollen, allein der Gedanke der Dienſtbarkeit, ſei es in welcher Geſtalt, war mir 
von Jugend auf verhaßt. Und was war „der Staat“, dem ich dienen ſollte? Das 
kleine Großherzogthum Heſſen bot N Wirkungskreis — nach Oeſtreich mich 
zu wenden, wie verſchiedene meiner Verwandten, dazu hatte ich keine Luſt. 
Herrſchte doch dort der Mann, deſſen Name von früheſter Jugend an mir der 
Inbegriff alles Schlechten, alles Haſſenswerthen: Metternich, der Generaliſſimus 
in dem ſchmachvollen Feldzug gegen das deutſche Volk und gegen Alles, was 
die Größe und Freiheit Deutſchlands erſtrebte — Metternich, der Oberanführer 
in der ſchmachvollen D Demagogenhetze! Herrſchte er ja nicht bloß in Oeſtreich, 
ſondern auch in dem übrigen Deutſchland und über die Grenzen Deutſchlands 
hinaus. Und war nicht dieſe ſchmachvolle und verbrecheriſche Demagogenhetze noch 
weit ſchmachvoller und verbrecheriſcher als weiland die Hexenprozeſſe, die im 
Geiſte der Zeit lagen, weil damals alle Welt an Zauberei und Hexerei glaubte, 
während Metternich und ſeine Büttel ſich am Geiſte der Zeit verſündigten und 
ihnen wohl bekannt war, daß alle aufgeklärten Menſchen die Grundanſchauungen 
der Verfolgten theilten? Und hatte nicht dieſe Demagogenhetze eins ihrer edelſten 
Opfer in meiner eigenen Familie geholt? Ich ſprach oben von einer Ausnahme 
in der Beamten und Militärfamilie, aus der ich hervorgegangen. Dieſe eine 
Ausnahme war Pfarrer Weidig, der im Frühling 1835 wegen „demagogiſcher 
Umtriebe“ verhaftet wurde, und nach faſt zweijähriger raffinirt grauſamer Unter— 
ſuchungs shaft am 23. Februar 1837 in ſeiner Gefängniszelle im Blut ſchwimmend 
aufgefunden wurde, unter Umſtänden die keinen Zweifel darüber laſſen, daß er 
körperlich aufs Rohſte mißhandelt worden war, und die es faſt als ſicher 
erſcheinen laſſen, daß er, durch die erlittenen Folterqualen zu einem erfolgloſen 
Eelbſtmordverſuch getrieben, von ſeinem Todfeind, den man ihm zum Unter— 
ſuchungsrichter gegeben hatte, entweder direkt oder in deſſen Auftrag ermordet 
worden war. Ich war zu jener Zeit 11 Jahre alt. Obgleich man in meiner 
Gegenwart gar nicht oder nur andeutungsweiſe von dem Schrecklichen ſprach, ſo 
kam ich doch hinter die a und hatte ich auch meinen Großonkel (Weidig's 
Mutter war eine geborene Liebknecht) perſönlich nicht gekannt, ſo machte dieſe 
entſetzliche Familientragödie, in der ſich mir unſere politiſchen Zuſtände ent— 
hüllten, einen tiefen, vielleicht für mein Leben beſtimmenden Eindruck auf mich. 
Einen Eindruck, der ſehr oft wieder aufgefriſcht wurde, wenn ſchon es einer 
Wiederauffriſchung nicht bedurft hätte, um ihn unauslöſchlich mir einzubrennen. 
Meine Vaterſtadt Gießen, damals noch eine halbländliche Stadt — ich erinnere 
mich noch, daß das Vieh ausgetrieben wurde — von etwa 8000 Einwohnern 
war nämlich an der Burſchenſchaftsbewegung, die in Deutſchland nach dem 
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ſchnöden Volksbetrug der Freiheitskriege entſprang, ſtärker betheiligt als irgend eine 
andere Univerſitäts Stadt in Deutſchland. „Die Schwarzen von Gießen“, 
ſo genannt nach den ſchwarzen, hochzugeknöpften altdeutſchen Röcken — Jahn 
trug noch einen im Frankfurter Parlament, — vertraten in der Burſchenſchaft 
Senn a die ſchärfere Tonart: die Brüder Follenius, Profeſſor 
Vogt (der Vater des Neichsregenten), Weidig und jo viele andere waren aus 
Gießen und der nächſten Umgegend, und in der dortigen Bevölkerung, die ſich 
allezeit durch einen kräftigen, unabhängigen Geiſt ausgezeichnet hat und noch 
heute auf ihr urwüchſiges grob und gerades Weſen ſtolz iſt, fand der demo— 
gogiſche Geiſt, — heute heißt es: der Geiſt des Umſturzes — einen vortreff— 
lichen Nährboden. In keinem Theile Deutſchlands haben die Demogogen— 
verfolgungen auch verhältnißmäßig ſo viele Opfer gefordert, wie in unſerem 
Oberheſſen — überhaupt im Großherzogthum Heſſen. Keine Familie, die nicht 
in irgend einem ihrer Angehörigen das deutſche Elend und die „väterliche Liebe“ 
der angeſtammten Fürſten zu empfinden gehabt hätte. Das alles prägte ſich in 
meine Seele — um ſo tiefer, je mehr meine Umgebung mit Rückſicht auf 
meine Erregbarkeit (ſobald mich etwas innerlich bewegte, ſchoß mir das Blut ſo 
heftig in den Kopf, daß mein Herz in Verdacht gerathen war, nicht ganz auf 
dem rechten Fleck zu ſitzen) bemüht war, das alles vor mir verborgen zu halten. 
Das hatte nur zu Folge, daß die Empörung und der Zorn ſich tiefer in mich 
hineinfraßen und weil ich, — meine Eltern waren geſtorben, als ich noch ein 
Kind war — Niemand hatte, dem ich meine Gefühle und Gedanken aus 
ſchütten konnte, ſo gewöhnte ich mich an das Alleinſein mit mir ſelbſt, eine 
Gewohnheit oder Eigenſchaft, die mich in meinem ſpäteren Leben Saar um 
manche Freude gebracht, mir auf der anderen Seite aber auch ſehr große Dienſte 
geleiſtet hat. 

Schon ehe ich nach Berlin ging, ſtand es für mich feſt, daß ich dem 
herrſchenden politiſchen Syſtem nur als Feind gegenübertreten konnte. In Bezug 
auf die Religion hatte ich in meinem Innern früh reinen Tiſch gemacht. War ich 
auch ziemlich frei erzogen worden, ſo hatte mich doch der ſehr orthodoxe Religions- 
unterricht des Gymnaſiums in allerhand Iweifel geſtürzt, die mich zu gründ— 
lichem Forſchen und Abwägen zwangen. Ich warf mich neben meinem urſprüng— 
lichen Hauptſtudium: der Philologie, auf die Theologie, die mich ihrerſeits 
durch das „Leben Jeſu“ von Strauß in die Philoſophie trieb und mitten hinein 
in die Jung-Hegelei. Und da ich inzwiſchen der Schriften Saint Simon's 
und anderer franzöſiſcher Sozialiſten habhaft geworden war, ſo kam ich ſehr 
bald aus dem Himmel der Theologie und Philoſophie auf den harten Boden 
der Erde und Wirklichkeit. Die mir angeborene, aufs Praktiſche gerichtete „unver: 
wüſtliche Bauernnatur Luther's“, die Dr. Franz Mehring mit dem ihm eigenen 
Scharfſinn ſo blitzſchnell entdeckt hat, gelangte mir ſelber nur ſehr langſam zum 
Bewußtſein. Im lebendigen Menſchenherz und Menſchenhirn zu leſen iſt 
ſchwieriger, als in Büchern und Zeitungen. Die Luther'ſche Bauernnatur 
hatte manch Jährchen in mir mit der ſpekulativ grübelnden Stubenhockernatur 
zu kämpfen. Und Niemand hat über meine Entpuppung als politiſ cher Schmetter 
ling aus ſtubenhockeriſcher Raupe ſich mehr gewundert, als meine Gymnaſial— 
und erſten Univerſitätslehrer, die mir ſämmtlich eine ruhige Gelehrtenlaufbahn 
vorausſagten. So kann der Menſch ſich irren. Und hintennach prophezeien ſoll 
eine vergleichsweiſe leichte Arbeit ſein und iſt jedenfalls ſehr ſicher. Daß jene Voraus— 
ſagung ſich nicht erfüllt hat, und ich unverantwortlich aus der Art geſchlagen bin, 
daran ſind die böſen Verhältniſſe ſchuld, die auch in der übertragenen Bedeutung 
des Wortes die ſchönſten Lebenspläne durchkreuzen können. Geſchweige denn, 
wenn ein Plan gar nicht da iſt. Mein Aufenthalt in Berlin beſchleunigte den 
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Gährungsprozeß, von dem ich erfaßt worden war; er brachte mich nicht zur 
Entſcheidung, allein doch auf den Weg zu ihr. Ich will mich nicht in Einzel— 
heiten verlteren. Wie ſich vor 1848 die Welt in einem zwanzigjährigen 
Schwarmhirn ausnahm, was Alles in ihm herumrumorte, welche unvermittelten 
Gegenſätze aneinanderſtießen — das läßt ſich nicht mit ein paar Federſtrichen 
hinzeichnen. Und da ſprudeln und fluthen die Erinnerungen ſo maſſenhaft, daß 
ich das Leitungsrohr für heute abdrehen muß. Genug — in Berlin, deſſen 
relativ großſtädtiſches Leben an ſich mir eine neue Welt von Ideen und 
Vorſtellungen eröffnete, widmete ich die Zeit, die nicht mit Kollegien ausgefüllt 


war — ich hörte Schelling („Den Vater“), Michelet, Trendelenburg und 
Böckh, die beiden Grimm, Lachmann u. ſ. w. —, dem Sozialismus und der 


Politik. Es gelang mir, einige gleichgeſinnte Studenten zu finden: wir laſen 
zuſammen, diskutirten manche Nacht hindurch und hatten das Glück, in die Vor und 
Kneiphallen der „Heiligen Familie“ (der Brüder Bauer) nebſt journaliſtiſchem 
Anhängſel ſchauen zu dürfen. Und ein Zufall warf mich in die praktiſche Politik. 
Es war damals die Zeit der Polkakneipen, in denen Mädchen in polniſcher 
Tracht bedienten. Für die Polen hegte ich von früheſter Jugend warme Sym— 
pathien, die in einem jener Lokale, das wir öfters beſuchten, zu begeiſtertem 
Ausdruck kamen. Dies lenkte die Aufmerkſamkeit der polniſchen Kellnerin, die 
in ihrer Konfederatka bildſauber ausſah, auf mich und eines Abends, als ich 
allein dort war, auf meine Freunde wartend, ſetzte ſie ſich zu mir, und nach 
herzlichen Dankesworten, daß ich noch an die Zukunft Polens glaube, vertraute 
ſie mir an, daß die Auferſtehung nah ſei. Kurz ich erfuhr, daß ſie als glühende 
polniſche Patriotin in das Geheimniß der polniſchen Aktionspartei, die einen 
großen Schlag in preußiſchs, ruſſiſch-, und öſterreichiſch Polen ſowie Krakau 
vorbereitete, eingeweiht war. Das Geſpräch wurde gelegentlich fortgeſetzt: ich 
trat zu einigen jungen Polen in Beziehungen, und wäre damals nicht durch 
vorzeitige Entdeckung des Anſchlags der Ausbruch und Aufſtand in Preußen 
im Keim erſtickt worden, ſo hätte ich möglicherweiſe die Feinde meines deutſchen 
Vaterlands zuerſt als polniſcher Freiſchärl er bekämpft. Denn das an Polen 
begangene Verbrechen brannte mir in die Seele, und in die Seele brannten mir 
auch die Augen der ſchönen Düna Jaruſchinscka, die mir das: „Noch iſt an 
nicht verloren“ im Urtert vorſang, und mir in meinen politiſchen Sr, Lehr- 
und Wanderjahren den erſten praktiſchen Beweis lieferte, daß die Frauen unwider⸗ 
ſtehliche Agitatoren ſind, eine Wahrheit, deren Erkenntniß und Nutzanwendung 
die katholiſche Kirche zum weſentlichen Theil ihre Macht verdankt. Nun — 
eines Tages erfolgten Maſſenverhaftungen in Berlin und in den preußiſch-polniſchen 
Provinzen und meine Polen waren plötzlich verſchwunden! — einer uch: 
ſpäter in dem großen Polenprozeß auf der Anklagebank auf — auch Düna 
Jaruſchinscka war verſchwunden. Ich ſelbſt — als neunzehnjähriges und noch 
beträchtlich jünger und harmloſer ausſehendes Bürſchchen. dem gewiß Niemand 
etwas Böſes zutraute — wurde nicht beläſtigt. Nur als ich im nächſten Frühjahr 
— im März 1846 — auf der Heimreiſe von Berlin einen Abſtecher durch die 
Sächſiſche Schweiz nach Böhmen machte, wurde ich, trotzdem mein Paß voll— 
ſtändig in Ordnung war, von öſterreichiſchen Gensdarmen angehalten, vor die 
Polizei geführt und nach kurzem Verhör als der Theilnahme an der polniſchen 
Verſchwörung verdächtig, aus den öſterreichiſchen Staaten ausgewieſen, und auch 
pünktlich — Gensdarme rechts, Gensdarme links, der Sünder in der Mitte — 
über die Grenze geſchafft. Das war meine erſte Ausweiſung. Und bei der 
Schlacht, die meine theoretiſche und meine praktiſche Natur ſich in mir lieferten, 
war dieſes Abenteuer ſicherlich nicht geeignet, der theoretiichen Natur den Sieg 
zu e Entſchieden war aber noch nichts. Ich hatte mich in den Gedanken 
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verbiſſen, Lehrer an einer Hochſchule zu werden. Nach vollendetem Studium 
der Jugend zu verkünden, was mich bewegte und ſich doch hoffentlich aus 
gährendem Moſt mit der Zeit zu klarem Weine entwickeln würde, das war ein 
Gedanke, der mich feſſellte. Ueberhaupt Lehrer zu ſein, das ſchwebte mir mein 
ganzes Leben lang als das ſchönſte Ziel vor: und ich glaube auch nach den 
Erfahrungen meiner Lehrthätigkeit, die ich in der Verbannung und ſpäter gut 
ein Vierteljahrhundert lang zu üben genöthigt war: als Lehrer von Fach hätte 
ich meinen Beruf nicht verfehlt. 

Es iſt anders gekommen, ich bin nicht geworden, was ich am liebſten 
geworden wäre; ich tröſte mich indeß mit den Unzähligen, denen es ebenſo 
ergangen iſt, und bei denen ich in guter Geſellſchaft bin. Eigentlich kenne ich 
gar Keinen. dem es anders ergangen, ich meine, dem es gelungen wäre, jet 
Leben nach ſeinem Willen zu geſtalten. Wer kennt Einen? 

Alſo Privatdozent wollte ich werden. Wohl wußte ich, wie in Preußen 
Bruno Bauer und Andere gemaßregelt worden. Doch in irgend einem anderen der 
vielen Vaterländer würde es ſich vielleicht machen, und an guten Verbindungen 

„„ heißt es auf deutſch — fehlte es mir nicht. Aber gerade an 
dieſen guten Verbindungen haperte es. Sie waren ſämmtlich politiſch wie religiös 
ſtreng rechtgläubig, und unerläßliche Vorbedingung war, daß ich mich zu gleich 
ſtrenger Rechtgläubigkeit bekehrte und bekannte. Und das wars eben, was nicht 
möglich war. Es gab Auseinanderſetzungen, Reibungen, Zuſammenſtöße, —— 
ſchließlich unheilbaren Bruch. Mit der Privatdozentſchaft war's nichts. Doch 
etwas mußte ich thun. Etwas! Gewiß. Aber was, was? Als ich mir mit 
dieſer Frage den Kopf zermarterte, wurde das deutſche Elend mir ſo recht klar. 
Ein junger Franzoſe, ein junger Engländer hatte tauſend Felder ehrenvoller, 
fruchtbarſter Thätigkeit. Ich der junge Deutſche — Nichts, wenn ich nicht zum 
Lump werden, nicht meine Individualität preisgeben, nicht zum felo da me — 
zum Verbrecher an mir ſelbſt, zum moraliſchen Selbſtmörder werden wollte. Ich 
dachte noch an Jurisprudenz — nicht um Richter oder Verwaltungsbeamter zu 
werden, ſondern Rechtsanwalt, Anwalt des Rechts. Ein edler, erhabener 
Beruf. Allein für mich in D Deutſchland verderbt, verkrüppelt. Unſer Gerichtsverfahren 


war geheim — und wie kann es ein geſundes Recht geben, außer im Sonnen⸗ 
ſchein und der 1 Luft der Oeffentlichkeit? In Rheinheſſen herrſchte zwar 
das franzöſiſche Verfahren, mit Oeffentlichkeit und Mündlichkeit — aber als 


Oberheſſe konnte ich nicht Rechtsanwalt jenſeits des Rheins werden ohne ge— 
wiſſe Förmlichkeiten zu erfüllen, die für mich zum Caudiniſchen Joch geworden 
waren. 

Die Welt war mir in Deutſchland mit Brettern zugenagelt. Oder vielmehr 
ich war im Gefängniß, und ſo ingrimmig ich an dem eiſernen Gitter rüttelte, 
ich war ein Gefangener in Deutſchland — ſchlimmer als ein Gefangener — 
ein Knecht, ein Sklave. Oder ich mußte Gefangenwärter, Sklavenaufſeher 
werden. Und das konnte ich nicht ſein. Drum, hinaus aus dem Gefängnis! 
Nur hinaus! 

In ſolcher Stimmung mußte der Gedanke kommen, mich ins Ausland zu 
flüchten. Auswandern? Davor graute mir, obgleich ich ſeit meiner früheſten 
Jugend viel vom Auswandern gehört hatte, und obgleich ein Onkel von mir 
wenige Jahre vorher nach Amerika gegangen war. Ich konnte mich von der Hoff— 
nung nicht trennen, daß in Deutſchland, oder doch irgendwo ſonſt in Europa 
eine rettende That dem herrſchenden Syſtem ein Ende bereiten werde. Ich 
ſpähte nach Wetterzeichen, wie der Matroſe im Maſtkorb, wenn unter den 
Tropen ein Wölkchen am Himmel ſichtbar wird. Mit Polen wars nichts geweſen. 
In der Schweiz verdichtete ſich die Streitigkeit zwiſchen den liberalen und 
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katholiſchen Kantonen. In Frankreich wuchs die Oppoſition gegen das 
korrupte Regiment des „Bürgerkönigs“. Das Alles war jedoch nichts Beſtimmtes. 
Und in Deutſchland fand ich keinen feſten Punkt, an den ich mich anlehnen, 
oder auf dem gar ich einen Hebel hätte anſetzen können. Sehnſüchtiger als 
der, damals freilich noch nicht geborene Mr. Micawber bei Dickens ſchaute ich 
aus und um, ob nicht „etwas auftauchen“ würde. Es tauchte aber nichts auf. 

Und im Gefängniß duldete es mich nicht länger. Die Familienverhältniſſe 
und die politiſchen Verhältniſſe ſteigerten mein Unbehagen von Tag zu Tag. 

In Gießen hatte ſich eine größere Selen von Studenten zuſammen⸗ 
gefunden, die in Bezug auf die deutſchen Verhältniſſe ähnlich dachten wie ich, 
für den Sozialismus freilich nur wenig Verſtändniß hatten. Auch der 
Sohn und ein Brudersſohn des Pfarrers Weidig waren in dieſem Semeſter 
auf der Univerſität. Und der bloße Name Weidig war mir ein Stachel des 
Zorns und der Empörung, eine Mahnung an mein Gewiſſen. Der Sohn, 
erdrückt und gebrochen durch das Schickſal des Vaters, ließ in ſeinem ver 
ſchüchterten Weſen, das ihn an Geltendmachung ſeiner Fähigkeiten und ſeiner 
Perſönlichkeit hinderte, damals ſchon ahnen, daß die Mörder des Vaters auch 
deſſen Söhnchen ins Lebensmark getroffen und einen Doppelmord begangen hatten, 
Das langſame Verkommen dieſes jungen Menſchen, der nicht die Kraft hatte. 
das ungeheure Verbrechen, das an dem Haupt der Familie verübt worden, zu 
tragen, noch weniger die Kraft es zu rächen, und der — ein Hamlet im 
Kleinen — an der Größe der vom Schickſal ihm geſtellten Aufgabe zollweiſe 
zu Grunde ging, ohne auch nur für einen kurzen Augenblick ſich zur That auf— 
raffen zu können — das bildet ein blutloſes Trauerſpiel, kaum minder er— 
greifend als die blutige Tragödie, deren . Opfer er geworden. 

Heute, wo Deutjchland gleich einem Viviſektionsthier zur Erduldung aller 
möglichen Experimente rückſtändiger Geſchäftspolitiker und phantaſtiſcher Stümper 
verurtheilt iſt, und wo wir in jene Zeiten der Aechtung und Verfolgung von 
leider ſehr mächtigen Männern des Vergangenheitsſtaats, der tauſendmal ge— 
fährlicher iſt, als der „Zukunftsſtaat“ ſcheint, zurückgeführt werden ſollen — 
jetzt iſt es zwiefach nothrvendig und Pflicht, an jene Schandthaten des chriſt— 
lich väterlichen Regiments zu erinnern. 

Einige meiner 9 hatten ſich, noch während ich in Berlin war, 
einem Auswanderungs Verein angeſchloſſen, der im folgenden Jahre — 1847 — 
Deutſchland zu verlaſſen beabſichtigte, und ſo wurde ich abermals auf den 
Weg der Flucht aus den unerträglich gewordenen Verhältniſſen ſo zu ſagen 
mit der Naſe geſtoßen. War es denn Flucht? Konnte ich nicht, wenn in 
Europa ſich ein Wirkungsfeld bot, nach Europa heimkehren? Wirken wollte 
ich, mußte ich. Es lag in meinem Blut, das bei dem bloßen Anblick der 
herrſchenden Zuſtände in Wallung gerieth. Und bin ich, falls oder ſobald — 
denn daß ſie einſt kommen würde, das bezweifelte ich 15 — die Gelegenheit 
kommt, wo ich wirken kann, für die Bethätigung und Verfechtung meiner 
Ideale beſſer geeignet, wenn ich in dem heimiſchen Käfig flügellahm geworden 
bin, in ohnmächtiger Wuth meine Kraft verzehrt habe — oder wenn ich, geſtählt 
und friſch von der Luft der Freiheit aus der Neuen Welt in die alte zurück, 
eile? Die Antwort lag auf der Hand. Und meine Abneigung gegen das Aus— 
wandern nahm ab, bis ſie allmählich ſo weit überwunden war, daß ich den 
Entſchluß faßte, nach anderthalb Jahren: im Herbſt 1847, jedoch unter dem 
„geiſtlichen Vorbehalt“ der Rückkehr, über das große Waſſer zu fahren, wenn 
bis dahin nicht Aenderungen, die mir das Bleiben im Lande ermöglichten, 
eingetreten oder in Sicht ſeien. 

Ich habe bei dieſem Punkt länger verweilt, als ich eigentlich wollte, aber 
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es handelte ſich hier nicht um perſönliche oder vereinzelte Stimmungen und ne 3 
Konflikte, ſondern um ſolche, die damals innerhalb der reg- und ſtrebſamen 85 
Jugend Deutſchlands allgemein waren. Es war die Uebergangszeit zwiſchen 5 abe 
der Europamüdigkeit, die noch nicht zum Bewußtſein ihres Urſprungs und . . 
Weſens fortgeſchritten war, und zwiſchen der die Maſſen . Einſicht, 00 5 
daß die Urſachen, welche die Europamüdigkeit erz zeugt hatten, im 2 Vaterland durch . 5 
mannhaften Kampf gegen das herrſchende politiſche Syſtem zu beſeitigen waren. 5 
Das Auswanderungsfieber hatte die weiteſten Kreiſe erfaßt, und ich ſagte SEIN 
ſchon Neri daß es namentlich in unſerem Heſſenland ſehr verbreitet war — al: 
ſelbſt in den höchſten Geſellſchafskreiſen. Hatte ſich doch wenige Jahre vorher END 
ein Adelsverein gebildet, der drüben in Amerika im Staate Texas ein ZN 
Adelsparadies gründen wollte. Der Plan war auch zur Ausführung gekommen, um 
und Anfangs liefen überaus günſtige und verlockende Berichte aus Texas ein, . Neun 
wo dem an der Spitze des Unternehmens ſtehenden Fürſten von Solms— Braun⸗ er kel 
fels zu Ehren ein Neu Braunfels gegründet ward. Allein bald ſtellte ſich . e. 
heraus, daß die Herren Adligen nicht arbeiten wollten, und ſintemalen die aloe 
bürgerliche und bäuerliche Canaille, die für die angeſtammten Herren Adligen RIOTUNN 
arbeiten ſollte, feine Luſt hatte, ein Adelsparadies zu gründen, jo kam es zu ren N 
Zerwürfniſſen und ſchließl ich zur Auflöſung der Colonie. Die Herren Junker, Ze Pra 
die heute unter der Firma „Colonialpolitik“ von überſeeiſchen Adelsparadieſen Alete qt 
träumen, weil ſie merken, daß es in der „alten Welt“ mit ihrer Herrlichkeit Lell kirbin 
zu Ende geht, ſcheinen das Schickſal jener, ſowie verſchiedener anderer ſpäter SI Merci 
eingerichteten Adelskolonien, die ſämmtlich ein elendes Ende hatten, ganz ver— en w 
geſſen zu haben. Für Junkerideale, das ſollte den Herren Adligen und Edelſten 1 Nager 
doch einleuchten, begeiſtert ſich außerhalb der Junkerkreiſe kein Menſch; und der ‚nude 
Deutſche, der ſein Mutterland verläßt, ſchüttelt deſſen Staub von jeinen Pan— I ei, 


toffeln, weil er der Junkerwirtſchaft und allen Unbilden, die drum und dran— 
hängen, entfliehen will. Und wer ihm, nachdem er glücklich entflohen iſt, draußen 
in der Freiheit das Junker- und Polizeijoch wieder aufhalſen will, den lacht 
er ob ſeiner Donquixoterie aus oder — wird handgreiflich. Es iſt wirklich 
ein Räthſel, daß es Menſchen giebt, die dies nicht einſehen. Und doch iſt es 
Thatſache, daß ſie vor dem Hirngeſpinſt der ſogenannten „Weltpolitik“, die auf 
die aus dem Vaterland ausgewanderten Deutſchen ein „deutſches Weltreich“ 
gründen wollte, dieſe einfache, dem einfachſten geſunden Menſchenverſtand ſich 
aufdrängende Wahrheit nicht eingeſehen haben. 

Von dem Moment an, wo ich mich zur bedingten Auswanderung ent⸗ 
ſchloſſen hatte, begann ich auch Vorbereitungen zu treffen. Die Kameraden 
hatten ihr Augenmerk auf den Staat Wiskonſin gerichtet, der damals noch ſehr 
ſchwach bewohnt, und klimatiſch wie in Bezug auf Bodenbeſchaffenheit und 
Verbindungsmittel a ll für unſere Zwecke geeignet war. Alle Theil⸗ 
haber waren in der Lage, ſich Land zu kaufen und die ſonſt erforderlichen An— 
ſchaffungen zu machen. Wir wollten eine Art Ackerbau-Genoſſenſchaft bilden, 
die, ohne das Privateigentum prinzipiell aufzuheben, alle Vorteile der Ge— 
meinwirtſchaft uns ſichern ſollte. Indeß waren wir klug genug, uns nicht von 
vornherein feſt zu binden. Das Fiasko der kommuniſtiſchen Colonie Robert 
O wen's war mir bekannt, und außerdem hielt ich darauf, mir jederzeit den 
Austritt und die Rückkehr in die Heimath offen zu halten. 

Da es in die Hinterwälder ging — heute giebts keine mehr —, ſo mußten 
wir auf große Strapazen gefaßt und für jede Arbeit, auch die ſchwerſte, ge⸗ 
ſchickt ſein. So galt es denn, ſich körperlich zu kräftigen, ſich abzuhärten und 
allerhand Verrichtungen zu lernen. Bisher hatte ich außer Gehen, Laufen, 
Schlittſchuhlaufen und Fechten keinen Sport getrieben. Nun lernte ich leiden⸗ 
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ſchaftlich Schwimmen und Schießen. Auch das Turnen, welches mir früher 
zu langweilig geweſen war, übte ich mit Feuereifer. Kurz ich trainierte meinen 
Körper methodiſch — und in meinem ſpäteren Leben iſt mir das ſehr nützlich 
geworden, wenn auch nicht in der Weiſe, wie ich berechnet hatte. Das 
reichte aber nicht aus. Die erſten Arbeiten drüben in Amerika würden das 
Fällen von Bäumen und der Bau von Blockhäuſern ſein — in landwirth— 
ſchaftlichen Arbeiten war ich beiläufig nicht ganz unbewandert —, da war es 
von Nöthen, daß man mit der Axt umgehen konnte. Als Knabe hatte ich 
viel bei einem in der Nähe wohnenden Tiſchler gehobelt, geſägt und gefügt; 
und als Gymnaſiaſt und Student hatte ich ſowohl zu Haus als für befreundete 
Familien gern das Brennholz geſägt und geſpalten. Ich war alſo kein völliger 
Neuling im Gebrauch der Werkzeuge. Allein zum Bau eines Blockhauſes ge— 
nügte mein Können nicht. So beſchloß ich denn mit einem der Zukunfts— 
Reiſegefährten, bei einem Zimmermann in die Lehre zu gehen. Es bot ſich 
eine treffliche Gelegenheit. Die alte Lahnbrücke mit einem Buckel wie ein 
Dromedarhöcker war längſt ein abſcheuliches Verkehrshinderniß geworden, und 
nach zehnjährigem Beſinnen und Wiederbeſinnen hatte man ſich endlich zum 
Bau einer neuen Brücke entſchloſſen, der bereits ſeit einiger Zeit im Gang war. 
Das für die Brückenbogen erforderliche Zimmerwerk, auf dem — heute wird 
vielleicht anders gebaut — die Pfeiler bis zur Vollendung zu ruhen hatten, war 
zum Theil einem mit meiner Familie und auch mit mir ſelbſt wohl be— 
kannten Zimmermeiſter, dem Rathsſchöffen Balthaſar Herbert übertragen worden, 
und an dieſen wandte ich mich denn. Er war es ſofort zufrieden, daß ich 
und mein Kamerad als Freiwillige auf ſeinem Zimmerplatz antraten, — 
und wir wurden einem Geſellen Jo hannes Rohm anvertraut, der nebſt 
ſeinem mir ziemlich gleichaltrigen Sohn, Johannes Rohm jun., denn auch ſehr 
gewiſſenhaft ſeines Amts waltete. Abgeſehen davon, daß wir des Tages nur 
6 Stunden arbeiteten — wir hatten doch noch viel anderes zu thun — 
arbeiteten wir genau ſo wie die übrigen Lehrburſchen, und konnten mach andert— 
halb Monaten in den Geſellenſtand erhoben werden, was natürlich nicht 
ohne eine kleine feuchtfröhliche Feſtlichkeit abging. Ich zimmerte mit ſolchem 
Eifer und ſolcher Ausdauer, daß ich von dem braven Rathsſchöffen wiederholt 
den übrigen Geſellen als Muſter hingeſtellt ward. Nur im Monat Auguſt 
kam es zu einer Unterbrechung von mehreren Tagen. Aus dem einen oder 
andern Anlaß — einem Student war irgend ein Unrecht geſchehen: in der 
für die Zeitgeſchichte hochintereſſanten Selbſtbiographie meines Freundes 
Rudolf Fendt aus den Sechziger Jahren iſt das Nähere berichtet — ge— 
riethen wir Studenten in einen heftigen Conflikt mit dem akademiſchen Senat. 
Der Conflikt, in dem die Polizei eine Rolle ſpielte, nahm, ſo unpolitiſch er an 
ſich war, doch einen Hauch politiſcher Färbung an; es wurden Verſammlungen 
und feurige Reden gehalten — wobei ſich namentlich ein, ſpäter ſehr zahm ge— 
wordener Student Welcker hervorthat, ein Neffe des aus Gießen ſtammenden 
badiſchen Volksmannes Welcker, und um dieſer Verwandtſchaft willen von 
uns faſt wie ein höheres Weſen betrachtet. Die Behörden wollten nicht nach— 
geben, ſie drohten aus dem benachbarten Butzbach Kavallerie kommen zu laſſen, 
worüber wir lachten. Und als aus der Drohung Ernſt wurde, zogen wir, zum 
Entſetzen der Herren Profeſſoren und „Philiſter“ feierlich aus der Stadt aus, 
nach dem heiligen Berg — dem wunderbar ſchön zwiſchen Gießen und Mar— 
burg im lieblichen Lahnthal gelegenen Staufenberg. Das war der berühmte, 
ſeinerzeit im Bild, in Proſa und in Verſen verherrlichte „Auszug auf 
den Staufenberg“. 

Am 7. Auguſt — wenn ich nicht irre; auf meinem Bild ſteht dieſes 
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Datum, ich weiß indeß nicht, ob das der Tag des Auszuges oder der dargeſtellten 
obligaten Kommersſzene iſt — am fraglichen Auguſttag zogen wir zum einen Thor 
hinaus, während die e durchs entgegengeſetzte Thor einzogen. 
Das Wetter war herrlich. Die gute Gießener Bürgerſchaft, die nun jetzt erſt 
recht merkte, wie lieb ſie uns hatte, verſorgte uns mit allen möglichen guten 
Dingen. Das Bier floß in Strömen, und die drei Tage dieſes luſtigen 
Studenten Strikes waren ein einziger fortdauernder Commers, — für jeden 
der Theilnehmer eine unauslöſchliche Erinnerung: die Natur in vollſter Pracht, 
der weite Fernblick, die romantiſche Ruine — die mit der Rudelsburg wohl 
den Vergleich aushalten kann — und der jugendliche Trotz, dem das Bewußt— 
ſein, für ein Recht, für das Recht zu kämpfen, ideale Flügel gab. 

Inzwiſchen hatte ich meine Schüchternheit ſo weit abgeſtreift, daß ich 
mich auch zum Redner aufſchwang, und in kurzen Worten, die ſehr draſtiſch 
geweſen ſein ſollen, den Kommilitonen das Ehrenwort abnahm, ſich in keine 


Verhandlungen einzulaſſen — unter der Hand hatte der Senat auf dringenden 
Wunſch der Bürger Vertuſchungsfühler ausgeſtreckt — und, komme was da 


wolle, Eu) zurückzukehren, ehe uns volle Genugthuung geworden. 

Das Ehrenwort ward gegeben und ein unſeren Entſchluß ausdrücendes 
Schriftſtück unterzeichnet (das ſich noch im Nachlaß Fendt's finden muß: 
der oben erwähnten Schrift it ein Facſimile beigefügt). Nun wurde es den 
Herren Senatoren doch ſchwül zu Muth. Man forderte uns auf, eine Depu 
tation zu ſchicken und dem hohen Senat unſere Wünſche vorzutragen. Die 
Deputation ward gewählt, und als wir uns Gießen näherten, wurden wir ſchon 
von zärtlichen Bürgern und Bürgerinnen empfangen, die uns nach dem Univerſitäts 
gebäude geleiteten, mit flehentlichen Bitten, doch ja dafür zu ſorgen, daß Gießen 
ſeine Studenten bald wieder bekomme. Und mich insbeſondere erinnerte man, 
daß ich doch ſelbſt „ein Stadtkind“ ſei. Was ich übrigens bis auf den heutigen 
Tag nicht vergeſſen habe. Und „mein Gießen lob' ich mir“; es iſt zwar 
kein Klein Paris, aber es iſt Gießen, und wenn immer ich einmal daran 
denke, fern vom Kampfgewühl, in Ruhe und Freiheit — nicht im Gefängniß, 
wo allein ich bis jetzt „Ruhe“ gehabt Einkehr und Selbſtſchau zu halten — 
dann denke ic an mein liebes Gießen mit der ſchönen Umgegend, in welcher 
weit und breit kein Stein iſt, den ich nicht in der Kindheit und Jugend betreten. 

Vor dem Senat verliefen die Dinge nicht ganz programmäßig. Ein Anderer, 
Nicht⸗Gießner, legte kurz vor dem geſtrengen, ſehr ernſt dreinſchauenden Collegium 
unſere Wünſche dar. Die Antwort des Herrn Rektor Magnificus lautete turz 
und ſchroff: „Von Verhandlungen kann in dieſem Falle nicht die Rede ſein, jo lange 
die akademiſchen Bürger in ihrer Widerſetzlichkeit verharren. Sie haben Ihren 
Herrn Commilitonen mitzutheilen, Daß die Vorbedingung für alles Weitere die 
Rückkehr in die Univerſität iſt. Dann wird der allezeit zur Milde geneigte 
Senat jedem berechtigten Wunſch gerne willfahren.“ Bei dieſen Worten ſtieg 
mir das Blut in den Kopf und da der Sprecher ſtumm blieb, ſo trat ich vor 
und erklärte, mühſam meine Leidenſchaft bemeiſternd, der Senat verkenne die 
Sachlage, er habe uus keine Bedingungen aufzuerlegen, ſondern unſere Bedingungen 
entweder anzunehmen oder abzulehnen. 

Die Herren Senatoren “a einander an, und der Rektor, mit nicht ſehr freund 
lichen Blicken mich muſternd, erklärte höchſt ungnädig, wir ſeien entlaſſen. Hinten⸗ 
nach wurden mir wegen meines hitzigen Draufgehens Vorwürfe gemacht, obgleich 
ich nur zum Ausdruck brachte, was wir auf unſerem „heiligen Berg“ uns gelobt 
hatten. Ein genialer Karrikaturenzeichner, der aber als Studioſus der Theologie, 
und dann bis zum Lebensende als Land Pfarrer ſeinen Beruf verfehlte — das 
Genie Preuſchen's, — ſo hieß er; er iſt in einem Nachruf der „Frankfurter 
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Zeitung“ vor etwa 10 Jahren gewürdigt worden — illuſtrirte den Auszug und 
auch jene Szene — mich ſtellte er als Liktor da, der mit dem Richtbeile den 
erſchreckten Herrn Senatoren auf den Leib rückt. 

Vielleicht war mein undiplomatiſches und wohl auch unparlamentariſches 
Vorgehen doch gar nicht ſo übel angebracht — Thatſache iſt, daß der Senat 
die Schwadron Chevauxlegers aus der Stadt hinausſchickte und uns, ſelbſtver— 
ſtändlich mit einigen Klauſeln, in Allem nachgab, ſodaß wir ſtolz als Sieger in 
die frohe, uns feſtlich empfangende Stadt zurückkehrten. „Aber Willemchen, 
ſo grob hätteſt Du doch nicht zu ſein brauchen!“ ſagte mir auf dem Marſch 
durch die Straßen einer meiner Lehrer, der mich ſehr gern hatte, und mich noch 
nach 30 Jahren, als ich längſt ein ausgewachſener Hochverräther geworden war, mit 
dem vertraulichen Du anredete. Und was das Diminutivum betrifft, ſo erklärt 
es ſich daraus, daß ich auf dem Gymnaſium — wir ſagten in Gießen ſchlecht— 
weg: die Klaſſe —, das ich 15 Jahre alt verließ, körperlich ſehr wenig ent— 
wickelt war, und wegen meiner knabenhaften Kleinheit, viel verſpottet und ge— 
hänſelt. Mein Geiſt hatte — wie man jo zu jagen pflegt — ſich auf Koſten 
des Körpers ſeine Frühreife erworben. Ich fing erſt in den Jahren zu wachſen 
an, wo für die meiſten Menſchen das Wachſen ſchon aufgehört hat. 

Die acht Tage ausgenommen, welche der Auszug nebſt Vor und Nachſpiel 
beanſpruchte, war ich jeden Werktag auf dem Zimmerplatz des Rathsſchöffen 
Herbert, bis das Semeſter und die Herbſtferien zu Ende waren. 

Meines Bleibens in Gießen war nicht mehr. Für den „Auszug“ war zwar 
Amneſtie verſprochen worden, allein mehreren, die hervorragend thätig geweſen 
waren, wurde mit dem Scheuerthor gewinkt, daß ſie beſſer thäten, auf einer 
anderen Univerſität ihre Studien fortzuſetzen; und ich ſelber empfing unter der 
Hand einen ähnlichen Rath — ein halbamtliches, der amtlichen Schärfe entkleidetes 
Consilium abeundi. Bevor ich Gießen verließ, um nach dem 5 Wegſtunden 
entfernten Marburg überzuſiedeln, wo ich Stadt und Univerſität ſeit früheſter 
Jugend genau kannte, und von wo aus ich im engſten, auch perſönlichen, 
Verkehr mit den Gießener Freunden ſein konnte, brachte ich meine Zimmermanns— 
Lehrlings- und Geſellenſchaft zum regelrechten Abſchluß — nur daß ich nicht 
Meiſter wurde. Ich bekam in Form Rechtens das Zeugniß ausgeſtellt, daß 
ich das edle Zimmerer-Handwerk mit Fleiß, Geſchick und Erfolg mir zu 
eigen gemacht habe. Auch die gebräuchlichen Ceremonien fehlten nicht; ein zünf— 
tiger Schmauß mit noch zünftigerem Trunk. So bin ich denn ſchon ſeit dem 
Herbſt 1846 ein rechtſchaffener „Genoſſe“, oder wie es auf gut Nieder- und Hanſa— 
deutſch heißt „Genote“, was in ſchlechtem Studentendeutſch zum „Knoten“ verhunzt 
worden iſt. Im eigentlichſten Sinne des Wortes bin ich alſo ein „Knote“ und 
glaube damit meiner Lutherſchen Bauernnatur keine Schande gemacht zu haben. 

Achtundzwanzig Jahre ſpäter hatte ich in Wieſeck, bei Gießen, eine ſozialiſtiſche 
Kandidatenrede zu halten. Als ich auf der Rednerbühne ſtand, hörte ich plötzlich 
eine Stimme: „Jo, dos iß er!“ Und ein Mann, ungefähr in meinem Alter, 
drängte ſich halb verlegen durch die erſtaunte Menge. „Kennen Sie mich nicht? 
Ich bin der Hannes.“ „Nein — ich kenne Sie nicht!“ „Aber Sie ſind 
es. Erinnern Sie ſich, wie Sie nach Amerika wollten und das Zimmern lernten? 
Ich mit meinem Vater, der jetzt todt iſt, hab Sie's gelehrt!“ 

Mit den Erinnerungen iſt's wie mit gewiſſen Lebeweſen, die Jahrzehnte 
vertrocknet wie todt daliegen können, und dann, ſobald ein Tropfen Waſſer ſie 
berührt, ins Leben zurückkehren und luſtig ſich herumtummeln. Ich war über 
ein Vierteljahrhundert lang ſo vollſtändig von der Heimat getrennt und dabei 
ſte's mit dem Kampf ums Daſein und andern Kämpfen ſo ausſchließlich be— 
ſchäftigt geweſen, daß ich gar Vieles von der Heimath vergeſſen hatte. Und auch 
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dieſe Zimmerplatz- Idylle. Doch nun ſtand auf ‚einmal Alles lebendig 
vor mir. 

„Ach, der Hannes!“ Und ich ſprang von der Rednerbühne und 
ſchüttelte dem vergnügt lachenden Hannes die Bärentatzen. Es war der jüngere 
meiner zwei Lehrer vom Jimmerplatz: Johannes Rohm jun. 

Daß das Zuſammentreffen mit Jubel gefeiert ward, brauche ich ebenſo 
wenig zu verſichern, als daß es mir eine tüchtige Zahl Stimmen einbrachte. 
Die beiden Hannes waren begeiſterte Parteigenoſſen. Waren. Denn auch Hannes 
der Sohn lebt nicht mehr; wie Freund Orbig mir aus Gießen ſchreibt, iſt er vor 
12 Jahren — 1886 — in der Lahn ertrunken. Ich vergeſſe Euch nicht, Ihr 
braven zwei Hannes! 

Doch ich bin vorausgeeilt. Im Spätſommer 1847, nach zwei etwas 
ſtürmiſch verlebten Semeſtern und etlichen ans politiſche ſtreifenden Abenteuern 
wollte ich die Reiſe über das große Waſſer antreten. Oder vielmehr ich trat 
ſie an, und kam auf dem Wege nach Rotterdam auch bis Mainz. Statt nach 
Amerika gerieth ich aber in die Schweiz, wo der Sonderbundskrieg zurechtgebraut 


ward; von der Schweiz im Februar 1848 — gerade vor 50 Jahren — nach 
Paris dann zu Herwegh in die Pariſer Legion — dann wieder in die Schweiz 
— dann nach Baden — dann ins Gefängniß und ſo weiter. 


— 


Eos. 
Eine Dichtung von Oscar A. H. Schmitz. 


Der blaſſe ſchwarzlockige Knabe ſpielte ein kleines Rondo, er ſpielte es 
den Männern und Frauen, welche um den Flügel ſaßen. Es war eine ſeltſame 
Melodie in jenem Rondo, kindlich und dennoch vieles wiſſend. Sie mußte 
einſt einem armen jungen Menſchen eingefallen ſein, als er in der Winter- 
nacht ſein Dachfenſter öffnete und über die beſchneiten Giebel der großen Stadt 
blickte, die jetzt ſo vieles Glück barg: kleine zierliche Frauen in hellen Ge— 
mächern ſchwarzgekleideten Männern zulächelnd, die ſich ſehnſüchtig um ſie 
bewegen. Aber von all' dem weiß der arme junge Menſch nichts; da 
fällt ihm eine Melodie ein, darin liegt all' das Glück der großen Stadt, 
das er nicht kennt, das Lächeln der Frauen ... die Sehnſucht der 
Männer. So eine kindlich-wiſſende Melodie flocht ſich durch das kleine 
Rondo, welches der Knabe ſpielte. Seine mageren, noch ein wenig eckigen 
Hände bewegten ſich ſchüchtern über die Taſten; es war etwas ſprödes, 


hartes in dieſer Muſik, keine Fülle; um den Mund des Knaben aber ſpielte 


ein ſelbſtquäleriſches, grauſames Lächeln, als zürne er jenen eckigen, unge⸗ 
ſchickten Händen, die ſeinem Willen nicht zu folgen ſchienen, und die großen 
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dunkeln Augen waren von trotzigen Thränen erfüllt. Der Knabe machte eine 
kleine Pauſe im Spiel (man merkte, daß er es ſo gelernt hatte, ſo zaghaft 
war ſie) und dann wiederholte ſich die ſeltſame Melodie langſam, wie ein 
Choral, aber viel ſüßer, getragen von reichen Accorden; und leiſe veränderte 
ſich das Geſicht des Knaben, die Lippen ſchienen weicher und die Augen 
ruhiger; was er ſpielte, waren nicht mehr mühſam erlernte Tonreihen. Der 
Knabe ſpielte das Lächeln der Frauen, die lauſchend um den Flügel ſaßen 
im Lichte verſchleierter Lampen, er ſpielte die Sehnſucht der Männer, welche 
hinter den Seſſeln der Frauen ſtanden. Und während vorher ein Flüſtern 
das Zimmer erfüllt hatte, wurde es ſtiller und alle lauſchten. Der Knabe 
aber hörte zitternd das Schweigen und ſpielte immer leiſer und zarter; er 
wunderte ſich, warum er ſo leiſe und zart ſpielte, warum er zitterte; dann 
kamen ein paar harfenähnlich gebrochene Klänge und der Knabe ließ die 
Melodie vertönen. Er blickte furchtſam auf das Schweigen der Männer und 
Frauen. Dann klatſchten alle und lobten ihn laut und der Knabe fühlte, 
daß er für die große Sehnſucht, die in ihm war, plötzlich einen Ausdruck 
gefunden hatte. Aber er wußte nicht, was es war, noch woher es kam. Und 
nur zerſtreut antwortete er den Fragen einer ſchönen, in Spitzen un 
Frau, die willen wollte, wer ihn das Spielen lehrte. 


* * 
* 


„Du haſt heute gut geſpielt,“ ſagte eine in violette Seide gekleidete 
Dame. Sie küßte die Stirn des blaſſen Knaben, der vor ihr ſtand im 
Dämmerlicht des leeren Vorzimmers. 

„Gute Nacht, Mama,“ erwiderte er. Dann wendete ſich die Dame um, 
ſo daß ein leichter Veilchenduft die Luft erfüllte. Sie trat in eine Flügel— 
thür. Einen Augenblick hörte man das feſtliche Geräuſch des Saales, dann 
ward es ſtill. Albrecht ſtieg langſam die teppichbedeckte Treppe hinauf und 
ging in ſein matterleuchtetes Schlafzimmer. Dieſes kleine Gemach hatte etwas 
an Mädchen erinnerndes: hellblumige Tapeten überzogen die Wände, die 
Möbel waren aus hellem, rotbraunem Mahagoniholz. Langſam entkleidete 
ſich Albrecht und legte ſich zu Bett. Ohne Bewegung lag er auf dem Rücken, 
als lauſche er. Dann zuckte etwas in den weitgeöffneten Augen. Ueber der 
Zimmerdecke vernahm man ein leiſes Rauſchen, untermengt mit leichten 
Schritten, bisweilen wurde ein Stuhl gerückt. Tiefes Entzücken lag über 
dem Antlitz des Knaben, das ſich dunkel von der Weiße der Kiſſen und 
Decken abhob. 

„Es iſt wie im Grab,“ dachte er, „wenn man über ſich die nahenden 
Schritte des erlöſenden Engels hört.“ Dann drang gedämpfte Muſik von 
unten herauf, die das Rauſchen übertönte; man hörte leiſe den Rhythmus 
der Tanzenden. Der Knabe zuckte zuſammen. Er ſprang auf und wieder 
ſpielte um ſeine Lippen jenes grauſame, ſelbſtquäleriſche Lächeln. Er ſtampfte 
voll Wut mit dem nackten Fuß auf den Teppich, Thränen brachen aus ſeinen 
Augen und ſchluchzend warf er ſich auf das Bett, den Kopf in die Kiſſen 
grabend. Dann wurde er ruhiger. Er lauſchte der heraufklingenden Muſik 
und dem Rhythmus der Tänzer, er klammerte die Arme um das Kopfkiſſen 
und drückte die Lippen auf das weiche Weiß, er flüſterte: 

„Maria, ... liebe, liebe Maria.“ 


* * 
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Das Morgenlicht fiel gedämpft durch die verhängten Fenſter des Saales, 
wo am Vorabend das Feſt geweſen war. Albrecht ging zwiſchen den ohne 
Ordnung daſtehenden Seſſeln und ſog den welken Duft. den die Frauen— 
gewänder und der Cigarettenrauch zurückgelaſſen hatten. Rings ſtanden halb— 
geleerte Gläſer umher, zierliche Teller mit Confekt und bunte kleine Taſſen. 
Auf dem Boden lagen zertretene Blumen und farbige Papierſtückchen zer— 
ſtreut. Albrecht wurde traurig zwiſchen dieſen Spuren der vergangenen Feſt— 
nacht und es kam ein Ahnen über ihn, von dem Leben, an deſſen Schwelle 
er ſtand, ſei nicht viel zu hoffen. Seine Blicke glitten über den noch ge— 
öffneten Flügel, auf deſſen Pult die Noten zu den Tänzen lagen, die Nachts 
ſein Lauſchen geſtört hatten. Er ſetzte ſich und ſpielte, leiſe und zart, die 
wenigen Takte, die ihm geſtern eine geheime Offenbarung gebracht hatten, 
und wieder klang durch den dämmerigen, ungeordneten Saal die kindliche, 
doch wiſſen de Melodie. 

Aengſtlich ſprang Albrecht auf. Er blickte auf die Uhr, dann eilte er 
hinaus in die dämmerige Straße. Einen Blick warf er zurück nach den 
Fenſtern über ſeinem Schlafzimmer; noch waren die Vorhänge des Zimmers 
niedergelaſſen, woher das leiſe Rauſchen am Vorabend gekommen war. Eilig 
ging er durch die Straßen, quer über nebelerfüllte Plätze nach dem finſtern, 
grauen Haus, das mit ſeinen vielen Fenſtern, wie verſchlafen, in die Straße 
blickte. Vor dem Thor miſchte er ſich in eine Schar frierender, eiliger 
Knaben, welche Bücher unter den Armen trugen. 


* * 


Im Wald lag ein brauner See. Rings verbreiteten ſich leichte ſcharfe 
Dünſte, die ein heimlich gährendes Leben verrieten. Am Ufer ſtand ein alter 
Kahn, darin ruhte Albrecht. Er hielt ein kleines Buch in welches er mitunter 
ſchrieb. Seine Blicke ſchweiften über die braune Fläche, die bisweilen von 
zuckenden Mücken berührt, kleine Kreiſe ſchlug. Da fielen zwiſchen die Bäume 
einige Strahlen der Sommernachmittagſonne und beleuchteten grell eine kleine 
Fläche des braunen Sees und Albrecht vermeinte zu ſehen, wie plötzlich das 
leisgährende Leben der Stille erwachte auf jener kleinen Fläche. Das Waſſer 
ſchien zu zittern unter dem Sonnenkuß und in dem Glanz ſchwirrten tauſend 
feine rotgrüne Nadeln und bläuliche Stäubchen und die Mücken nahmen 


ſchillernde Farben an und ſummten verdächtig, mitten darin aber zitterte der 


ſpitze blaugrüne Körper eine Libelle. Es ſchien Albrecht, als ſei hier in 
der nachmittäglich brütenden Sumpfluft ein Teil einer heißen ſüdländiſchen 
Welt mit ihren bunten Giften und ſeltſamer Schwüle lebendig geworden, 
er ſchauerte vor dem nackten unbelauſchten Leben der Stille. Nimmer ver— 
mochte er in dem Kahn zu bleiben, denn er war voll Angſt. Er eilte unter 
die Bäume und es gewährte ihm Ruhe mit den Tritten das lautrauſchende 
dürre Laub aufzuwühlen. Lange irrte er umher, die Stille mit ſeinen Tritten 
ausfüllend, die Stille, die ihm plötzlich lebendig ſchien. Dann ſpürte er 
Ermattung. Er legte ſich unter einem Baume nieder. Ihm war, er erfülle 
ſich langſam mit Mut und er beſchloß zu lauſchen. Nichts vernahm er als 
das leiſe Rauſchen der Baumwipfel, er fühlte eine Seligkeit näher rücken — 
noch war ſie nicht da — und er ſchloß die Augen, um ſich ganz dem Schönen 
preis zugeben, das nun kommen mußte, und langſam geſtaltete ſich in ſeinem 
Gedächtnis die ſeltſame Melodie des kleinen Rondos und leiſe ſang er ſie. 
Dann dachte er an Maria, die große ſchöne Maria. Er ahnte ein unendliches 
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Leben und ſeine zitternde Seele war ein Teil davon. Aber es fehlte noch 
etwas, es hätte ihn ein plötzlicher Wirbel faſſen und mit ſich reißen müſſen. 
Und er harrte lauſchendd .. 

Leiſe entſchlief er und nichts verletzte die Stille, als das leiſe Rauſchen 
der Baumwipfel. 


* * 
* 


In einem hellen Zimmer, welches mit Papierblumen und weißen Decken 
ausgeſchmückt war, ſaßen auf einem breiten altmodiſchen Sopha zwei 
ſchwarzgekleidete Matronen, deren ſpitze hellgraue Geſichter wie aus Knochen 
gemacht ſchienen; ſie tranken aus blumigen Taſſen, die ſie ſtets in den Händen 
hielten und ſprachen ſehr eifrig zu Albrecht, der fteif vor ihnen ſaß. Bis— 
weilen ging durch das Zimmer ein blondes bleichſüchtiges Mädchen mit 
platten Brüſten und aus der Stirn zurückgeſtrichenem Haar. Es hatte 
ſchöne unzufriedene Augen, die mitunter auf Albrecht blickten, doch er ver— 
ſtand dieſe Augen nicht. 

„Die Lehrer tadeln Deine Zerſtreutheit und Läſſigkeit“ ſagte die eine 
der Matronen. 

„Du biſt ganz anders, wie die übrigen Knaben Deines Alters“, ſagte 
die Andere. „Du haſt gar keinen Freund. Aus Dir wird noch ein Sonder— 
ling werden.“ 

„Sonderlinge ſind immer unglückliche Menſchen“ ſagte das bleichſüchtige 
blonde Mädchen, welches in der Fenſterniſche lehnte, mit altkluger Miene. 

Albrecht aber blickte voll ängſtlicher Unruhe auf die drei Richterinnen. 


* * 
* 


Es kam ein grauer ſehnſüchtiger Nachmittag im Spätjahr. Albrecht 
ſaß bei ſeinen Schularbeiten. Schon lange träumte er über den Büchern 
und hatte nicht bemerkt, wie die Dämmerung leiſe aus der regneriſchen Straße 
in das kleine Arbeitszimmer eindrang. Da vernahm er über der Zimmer 
decke wieder jenes leiſe Rauſchen untermengt mit leichten Tritten. Er ſchauerte 
kurz zuſammen und lauſchte. Tiefes Entzücken lag über ſeinem Antlitz. 

„Nun kleidet ſich Maria an“ dachte er, „zu ihrer großen Rolle.“ Ihm 
war, als höre er eine leiſe Muſik und er ſah ſie, wie ſie lächelnd ihre halb- 
verhüllte Schönheit beim Kerzenlicht des Schlafgemachs im Spiegel badete 
und ein wenig prinzeſſinnenhaft die Hülfeleiſtungen der Dienerin empfing, in 
rhythmiſchen Bewegungen, im Takt mit der leiſen Muſik, gleichſam wie in 
einem Ballet. 

„Nun wird ſie reichgeſchmückt hinaus fahren durch die Stadt in das 
helle Theater und viele, viele werden ihre Schönheit ſchauen.“ 

Da durchfuhr ihn ein Gedanke. Die Eltern gingen zu einem Ball, 
unbemerkt konnte er das Theater beſuchen; er ſprang auf, voll Ungeduld eilte 
er im Zimmer umher, trommelte an die Scheiben und pfiff vor ſich hin. Dann 
zündete er Licht an und verſuchte vergebens ſich in die Bücher zu vertiefen. 
Endlich traten die Eltern, zum Balle feſtlich gekleidet, in ſein Zimmer, um 
Abſchied von ihm zu nehmen: ſein ſchöner großer Papa, ganz ſchwarz gekleidet, 
und die ſchöne Mama, in Spitze und Seide gehüllt, und ſie küßten ihn und 
wünſchten ihm eine gute Nacht. Als ſie gingen, ließen ſie eine zarte 
Duftwolke zurück, die an helle Säle und wiegende Muſik gemahnte. Dann 
hörte er, wie ſie die teppichbedeckte Treppe hinabſtiegen. Unten ging die Thür 
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und es rollte ein Wagen davon. Er aber ſaß allein in dem kleinen Arbeits- 
zimmer hinter den Büchern. Und er gedachte der Abende, die er oft einſam 
verweint hatte, wenn ihn die Eltern verließen, einſam, in Sehnſucht nach dem 
Leben. Heute aber wollte er ſelbſt hinausgehen in das Glück. 


** % 
* 


Rauſchende Muſik, ein Duft von Blumen und Parfums, von Leder— 
handſchuhen, Frauenhaar und gepudertem Fleiſch empfing Albrecht, als 
er in das Theater trat. Verwirrt begab er ſich an ſeinen Platz. Dann 
erſchien die ſchöne, große Maria auf der Bühne, in weißem, weitfaltigem 
Gewand. Langſam und feierlich bewegte ſie ſich, eine warme, tiefe Stimme 
entſtrömte ihren Lippen. Albrecht lauſchte, ſtill verſunken, und bisweilen 
glaubte er das Rauſchen der Baumwipfel aus dem Geſange zu hören, jenes 
Rauſchen, welches ihn einſt an einem Sommernachmittag eingeſchläfert hatte, 
als er der Sumpfluft des braunen Sees entflohen war. Wieder fühlte er 
eine nahende Seligkeit, ſchon war fie nicht mehr fern, und er ſchloß die Augen, 
um ſich ganz dem Schönen preiszugeben, das nun kommen mußte, alles 
zerſtreute, unklare in ihm ſtrebte ein ſchöner reiner Klang zu werden, ein 
großes, unendliches Leben ahnte er in den Tönen und ſeine zitternde Seele 
war ein Teil davon. Und bebend lauſchte er, voll tiefer Sehnſucht. Nichts 
aber vernahm er, als die warme tiefe Stimme, welche das Rauſchen der 
Baumwipfel ſang. 


* * 
* 


Ueber die hellen Marmorſtufen des Treppenhauſes eilten vermummte 
Geſtalten. Albrecht ließ ſich mitziehen von dem Strome ſchwarzgekleideter 
Herren, welche am Arme duftende Weſen führten. Unter den Spitzenhüllen 
blitzten ihm Augen und Diamanten entgegen. Dann ſtand er draußen auf 
dem feuchten lichtſpiegelnden Platz, allein unter den fremden, reichgekleideten 
Menſchen, die einer frohen Welt anzugehören ſchienen. Er wartete, bei den 
jungen Theaterſchwärmern ſtehend, welche die Künſtler von Angeſicht zu An— 
geſicht ſehen wollten, an dem Ausgang, durch den die Sänger kommen mußten. 
Ungeduldig ſah er die glattraſierten Herrn in zerſchliſſeren, fadenſcheinigen 
Ueberröcken oder in hohen reichen Pelzmänteln aus der Thür treten und die 
kleinen Tänzerinnen kamen mit Päckchen unter den Armen und verſchwanden 
in der feuchten ſchwarzen Nacht, die nächſten Stunden in lichten Spiegel— 
räumen verehrt zu werden oder rauhe Scheltworte zu hören in ärmlichen, 
ſchrägen Dachkammern. Endlich erſchien Marias hohe Geſtalt im trüben 
Licht der Flurlampe. Sie ging auf einen Wagen zu, der an der Straßen— 
ecke raſtete. Zitternd eilte Albrecht, ihr zu begegnen. Er grüßte ſie ehrfürch— 
tig. Erſtaunt blickte ſie ihn an. 

„Sie hier, lieber Albrecht?“ ſagte ſie lächelnd. Nur zerſtreut vermochte 
er ihren angelegentlichen in etwas mütterlichem Ton gehaltenen Fragen zu 
antworten. Dann flüſterte er ſchüchtern: 

„Haben wir nicht denſelben Weg?“ 

Sie warf einen Blick nach dem Himmel. Eben trat der Mond hinter 
einer metalliſch glänzenden Wolke hervor und beleuchtete das Antlitz des ver— 
wirrt der Antwort harrenden. 

„Sie möchten, daß wir zuſammen gehen?“ fragte ſie lächelnd. 

„Ja“ flüſterte Albrecht ſo bewegt, daß ſie die große Sehnſucht ahnte, 
die in ihm lebte. Sie nahm ſeinen Arm und nun gingen ſie durch die 
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Straßen. Sie ſprachen viel von dem Regen, der den ganzen Tag ge— 
floſſen war; er ſagte ſchüchtern, daß nun der Mond aufgegangen ſei und 
es klang ſo, als bedeute ihm das ein großes rätſelvolles Glück. Er wollte 
ihr ſehr vieles mitteilen, aber er fand keine Worte, auch unterbrach ſie ſeine 
Gedanken durch ihr munteres an ſeinem Leben teilnehmendes Plaudern. 
Wenn er ſprach, blickte ſie ihn von der Seite an mit etwas verwundert 
lächelndem Antlitz, welches zu fragen ſchien, ob er ernſt oder ironiſch rede. 
Kaum ſpürte er ihren Arm, der ſo leicht in dem ſeinen lag. Und ihm war, 
als ſei er dieſer pelzverhüllten Frau vorhin näher geweſen, als jetzt, vorhin 
als ſie noch in dem weißen weitfaltigen Gewande ſang mit warmer tiefer 
Stimme. Nachdem ſie auf der Treppe Abſchied von ihm genommen, ohne 
daß er von ſeiner großen Sehnſucht zu ihr geſprochen hatte und als er in 
ſein kleines Schlafzimmer trat, da kam wieder jene Traurigkeit über ihn, 
welche ihn ahnen ließ, von dem Leben, an deſſen Schwelle er ſtand, ſei nicht 
viel zu hoffen. 


* * 
** 


Während ſich Albrecht entkleidete, vernahm er über der Zimmerdecke 
wieder jenes leiſe Rauſchen. Tiefes Entzücken lag über ſeinem Antlitz. 
Wieder ſah er ihre lächelnde Schönheit beim Kerzenſchein im Spiegel gebadet, 
die prinzeſſinnenhaften Bewegungen, rhythmiſch mit ſanfter Muſik, gleichſam 
wie in einem Ballet. Er glaubte zu vernehmen, wie Maria leiſe die Ge— 
wänder von ihrem Leibe löſte. 

„Jetzt geht ſie zu Bett“ dachte er, „nun ſchauert ſie ein wenig unter 
den kalten Tüchern und dann ſchlummert ſie ein, in Gedanken in einer 
frohen, ſchönen Welt und ich harre in der Finſternis.“ Dann entſchlief auch 
er und Träume kamen mit vielen Cypreſſen und weißen Säulen, er trug 
einen grünen Sammetkoller und Maria das weiße, weitfaltige Gewand. Sie 
ſang mit warmer, tiefer Stimme von dem Rauſchen der Baumwipfel und 
eine Laute ſpielte die ſeltſame Melodie des kleinen Rondos, in welcher das 
Lächeln der Frauen und die Sehnſucht der Männer war. 


* * 
* 


Jäh erwachte er in dem kalten, dämmerigen Schlafgemach. — Er eilte 
hinaus in den trüben Morgen. Einen Blick warf er nach den Fenſtern über 
ſeinem Schlafzimmer. Noch waren die Vorhänge niedergelaſſen. Er ahnte 
die weiche, laue Luft des Zimmers, in welchem zwiſchen Spitze und Seide 
die große, ſchöne Maria ſchlief. Eilig ging er durch die Straßen nach 
dem finſtern Haus. Vor dem Thor war es leer, die frierenden Knaben 
hatte man ſchon eingelaſſen. Nur einige eilten an ihm vorüber, keuchend, 
und riefen ihm zu, die Uhr habe längſt geſchlagen. Doch ihm galt es gleich. 
Mit ſtillem, ſtolzem Lächeln, ſtets an Maria denkend, ſchritt er über den 
leeren Hof der Schule und trat in ein weites, weißgekalktes Gemach. Dort 
miſchte ſich das durch die vorhangloſen Fenſter eindringende Morgenlicht mit 
dem Schein der gelbflackernden Gasflammen, die zu Häupten einer Schaar 
blajjer, andächtig lauſchender Knaben brannten. Als er eintrat, richteten 
ſich alle Blicke auf ihn und ein mageres Männchen mit kleinen, böſen Augen 
ging auf ihn zu und fuhr ihn hart an. Um Albrechts Lippen aber ſpielte 
ein Lächeln. 
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In dem hellen Zimmer ſaßen die beiden Matronen auf ihrem alt— 
modiſchen Sopha. Sie tranken aus den blumigen, großen Taſſen und ſprachen 
ſehr eifrig zu Albrecht, der ſteif vor ihnen ſaß. 

„So haſt Du Dich alſo auf der Schule unmöglich gemacht durch Deine 
Zerſtreutheit und Läſſigkeit“ ſagte die eine Dame. 

„Es iſt gut für Dich,“ ſagte die Andere, „daß Du nun in eine kleine 
Stadt kommſt in eine ſtrengere Schule, denn Du biſt ein rechter Sonderling.“ 

„Biſt Du nicht ſehr unglücklich?“ fragte das bleichſüchtige, blonde 
Mädchen, welches in der Fenſterniſche lehnte und Albrecht nur ſcheu anzublicken 
wagte, wie einen gefährlichen Menſchen, vor dem man ſie gewarnt hatte. 

Um Albrechts Lippen aber ſpielte ein Lächeln, während er auf die 
drei Richterinnen blickte. 

* | A * 

Maria ſaß in ihrem hellerleuchteten roten Salon und vergrub die 
Füße in ein weißes Fell. Ein rotes, der Möbel- und Tapetenfarbe ange- 
paßtes, weites Hausgewand umhüllte die große Geſtalt. An der Bruſt war 
es mit handbreiten, weißen Spitzen verziert, die ſich, wie ein hellſchäumender 
Waſſerfall in Stufen vom Hals bis zum Boden ergoſſen. Albrecht ſaß ihr 
gegenüber. Auf dem Tiſch brannte eine hochrot umſchirmte Lampe. Sie 
tranken Thee aus ſeinen Porzellantaſſen, die mit zart getönten Frauenbild— 
niſſen geziert waren. 

„Warum ſollen Sie nur zu fremden Menſchen gehen, Ihr Elternhaus 
verlaſſen?“ fragte Maria. 

„Weil ich ein Sonderling bin“ ſagte Albrecht bitter lachend; Maria 
blickte ihn lange aufmerkſam an, ſein feingeſchnittenes blaſſes Geſicht, die 
großen, dunfeln Augen, die faſt grauſam lächelnden Lippen und die faſt 
ſchlanke noch ein wenig ſteife Geſtalt. 

„Sie ſind anders, wie die Uebrigen“, ſagte fie lanaſam, nachdenkend, 
„aber das iſt es, glaube ich, was mir an Ihnen gefällt“. Dann ſtand ſie auf 
und blickte ihm forſchend in die Augen. Sie lächelte. Es lag etwas weh— 
mütiges in dieſem Lächeln. Ihr war, als ſähe fie Albrecht um einige Jahre 
älter. Sein Weg würde abſeits gehen von den Uebrigen — ſo ahnte ſie — 
vielleicht durch viel Sonne, vielleicht durch viel Finſternis, aber ſicher abſeits. 
Sie gedachte auch des Weibes, in deſſen Armen er zum erſten Mal ſich ſelbſt 
verſchwenden dürfe. Plötzlich nahm ſie ſeinen Kopf zwiſchen die Hände und 
drückte ihm einen langen Kuß auf die Stirn. Albrecht aber, der unter ihren 
Blicken in heftiger Verwirrung gezittert hatte, fühlte unter dieſem ſchweſter— 
lichen Kuß wieder jene nahende Seligkeit, nun war ſie ſchon dicht bei ihm 
und er Schloß die Augen in heißer Erwartung nach dem Schönen, das nun 
endlich kommen mußte, er ahnte ein großes unendliches Leben und ſeine 
zitternde Seele war ein Teil davon. Er fühlte ſich ſo heimatlich in dieſer 
tiefen Unendlichkeit, doch alles andere, die Schule und die Bekannten trennten 
ihn noch davon. Und er harrte in tiefer Sehnſucht und nichts vernahm er 
als den Atem und das rauſchende Gewand der großen ſchönen Frau. 

„Gehen Sie nun Albrecht“ ſagte Maria ſich wieder aufrichtend. Sie 
fuhr ihm mit der Hand durch das Haar. „Sonderling“ rief ſie ihm lächelnd 
nach. Und Albrecht ging. 


* 
* 


Am Spätnachmittag ſtand Albrecht am Fenſter. Die Winterſonne ver⸗ 
ſank in rotem Wolkenmeer hinter den ſchwarzen kahlen Aeſten des Gartens. 
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„Die Aeſte reden ſich nach der Sonne“, dachte Albrecht, „ſie wollen fie 
zurückhalten.“ Eine maßloſe Traurigkeit überkam ihn, als er ſah wie die 
Winterſonne ſo grauſam langſam verſank. Und es kam ein Ahnen über ihn, 
von dem Leben, an deſſen Schwelle er ſtand, ſei nicht viel zu hoffen. 

„Maria“ flüſterte er. Auf ſein Antlitz fiel der blaſſe Schein des 
Winterabendrots. „Sonderling“ hatte ſie lächelnd zu ihm geſagt, als er 
Abſchied nahm. Und plötzlich fühlte er ſich von berauſchendem Stolz erfüllt. 
Ja, er war ein Sonderling, er. war anders, wie die Uebrigen. Er hätte 
jubeln mögen bei dieſer Erkenntnis, er hätte hinauseilen mögen in die Stadt 
unter die blöden verſtändnisloſen Menſchen, in dem Gefühl ſeiner großen 
Verſchiedenheit. Und er vertiefte ſich in ſeelige Bilder, wie er nun ſtolz 
durch das Leben gehen wolle, ſich ſelbſt genug, und er gedachte des braunen 
Waldſees und ſeines nachmittäglichen Schlummers unter den rauſchenden 
Baumwipfeln und Marias, die ihn anf die Stirn geküßt hatte. Er berauſchte 
ſich an dem Reichtum, den er in ſich fand. So ſtand er, vom fahlen Lichte 
des Winterabendrots geküßt und fühlte maßloſe Seeligkeit, nun war ſie end— 
lich gekommen die ſchon längſt nicht mehr ferne Seeligkeit. Er ſchloß die 
Augen, ganz der Schönheit ſeines Inneren preisgegeben, alles zerſtreute, un— 
klare wurde in ihm ein ſchöner Klang, ſeine Seele lebte das große, nnendliche 
Leben. Nun war er heimgekehrt in die tiefe Unendlichkeit, die Schule und 
die Bekannten, die ihn ſonſt davon zu trennen ſchienen, verſanken weit 
unter ihm. 

Langſam ſtieg er hinab in den großen Saal, der voll Schatten der 
Dämmerung war. Er ſetzte ſich an den Flügel. 

Und der blaſſe ſchwarzlockige Knabe ſpielte das Lied, welches die große, 
ſchöne Frau geſungen hatte, das Rauſchen der Baumwipfel, den Duft und 
die Pracht der Frauen, den ſieghaften Jubel der Männer, er ſpielte den 
Reichtum ſeiner zitternden Seele, das große unendliche Leben, er ſpielte das 
Lied ſeiner Heimkehr; und von alledem wußte er nichts. 


Neue Deutſche Rundſchau (IX). 27 


Klinger. 
Von Franz Servaes. 
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Wenn er Euch hoch entgegenkommt — das rote Haar, gleich der Flamme 
des heiligen Geiſtes, über der Stirn brennend — ſcharfe Augen hinter großen 
Brillengläſern — der Mund geſchloſſen, mit faltigen Zügen des Kummers 
und des Nachdenkens — breitſchultrig, ſtiernackig, vollbrüſtig — und Euch 
ſchweigſam willkommen heißt, zurüdhaltend - höflich — — dann wißt Ihr 
ſogleich: ein ungewöhnlicher Menſch ſteht vor Euch! Einer, der viele Ge⸗ 
heimniſſe in ſich trägt und viel Willen zur Zukunft hat! Ein Geſchloſſener, 
Eiſerner, der ſchwer zu ringen hat, mit ſich und mit der Welt! Und auch 
ein Lieber, Guter, der aber ſcheu und verſchloſſen iſt und mit ſeinen Gefühlen 
kargt, weil er ihr Ueberwallen fürchtet, der ewig unruhigen, nimmer zufriedenen. 
Und auch Ihr werdet ſtill in ſeiner Nähe und könnt nicht ſprechen. Als 
durchziehe Euch geheimer Schauer, dämpft Ihr unwillkürlich Eure Stimme. 
Ihr blickt umher im Atelier, nicht völlig frei, blickt auf Bildwerke aus Marmor 
und auf ausgeſpannte Rieſengemälde. Faſt iſts, als könntet Ihr jetzt auch 
nicht mehr ſehen! Das blickt Euch jo unnahbar Alles an, jo majeſtätiſch⸗ 
ſpröde, in ſeiner Feſtlichkeit ſo undurchdringlich. Wie ſollt Ihr Das alles 
in Euch aufnehmen, in ſeiner Ganzheit und Fülle in Euch bergen? Be— 
fangenheit iſt auf Euch gefallen ... 

Mit Euch kämpfend geht Ihr umher — um Euch dann wortkarg zu 
verabſchieden . 

Nun ſeid Ihr beinahe unzufrieden, mit Euch vor allem, weil Ihr ſo 
recht nicht habt warm werden können! Ihr irrt durch die Straßen, und 
findet Leipzig die ſcheußlichſte und ſtimmungsloſeſte Stadt von der Welt, 
barbariſch, unheimlich: mit ſeinen endloſen Zeilen grau-rußiger Steinſärge! 
Kann hier ein Menſch, ein Baum nur athmen? Kann hier ein Klinger 
leben? Und Eure Phantaſie träumt Euch ſehnſüchtig zurück in den Raum, 
den Ihr eben verlaſſen habt. Wie elyſäiſche Felder, wie Paradieſesherrlichkeit, 
trotzig erſchaffen wider die erwürgende Nüchternheit des Alltags, muthen 
Euch die geſchauten Kunſtwerke jetzt an. Jetzt glaubt Ihr ſie ganz anders 
genießen, ganz anders ihren Erſchaffer verſtehen zu können. Wäret Ihr 
nur wieder dort! Aber der Alltag ſchlägt erbarmungslos um Euch ſeinen 
grauen Mantel... 

Ueber dem Leben thront ſo die Kunſt Max Klingers. Aber ſie 
hat nicht Scheu vor dem Leben. Wo es ihr paßt, da ſchreitet und greift 
ſie mittenhinein. Wenn Ihr Euch ihren Genius vorſtellen wollt in einem 
Bilde, ſo müßt Ihr ihn Euch ausdenken als einen nackten ſinnenden Menſchen, 
der einſam auf kahler Klippe ſteht, und während ſein Geiſt und Ohr nach 
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oben lauſcht, wo ſich der Himmel in funkelnder Klarheit wölbt, blickt ſein 
furchtloſes Auge, ſchwermütig⸗ gefaßt, hernieder in das Gewoge des endloſen 
Lebensmeeres, als in ein unergründliches Myſterium. 

Alſo ſteht im Mittelpunkt der Klinger'ſchen Kunſt der Menſch. Sie 
iſt durchaus anthropocentriſch. Aber ſie ſucht den Vertreter der 
Gattung, nicht das einzelne Individuum. Selbſt die eigene Perſon des 
Künſtlers tritt weniger als Individualität, als vielmehr in ihrer typiſchen 
Bedeutung hervor. Als einen Träger der Menſchheitsidee faßt Klinger ſich 
ſelber auf, und dafür Symbol und Ausdruck zu finden, iſt ſein unabläſſiges 
inwendiges Trachten. Iſt doch das Problem „Menſch“ gewiſſermaßen in 
ihm ſelber für ihn ſelber Fleiſch geworden! Er iſt wie wir Alle an ſein 
armes Stückchen Materie gebunden: nur von dort aus kann er den Flug in 
die Ewigkeit nehmen. Und was die Ewigkeit des Seins ihm darbietet und 
die Unendlichkeit des Lebens und des Schmerzes, das will er in dem ärmlichen 
Klümpchen „Ich“ zur tiefſten und hellſten Glut anfachen, um dadurch der 
innerſten Seligkeit des Empfangens zugleich mit der dunklen Wonne des 
Schöpferwahnes teilhaftig zu werden. Ganz gewiß iſt auch ihm das Ver- 
gängliche ſtets nur ein Gleichnis, und das Unzulängliche kann ihm Ereignis 
werden — — doch was ihn hinaufreißt, das iſt nicht jenes Ewig-Weibliche, 
das uns ſo vielfach hinabzieht — es iſt das Ewig⸗Menſchliche! 

Der Menſch, als unverrückbarer Mittelpunkt des Klinger'ſchen Kunſt— 
ſchaffens, wächſt über die Enge ſeiner formalen Exiſtenz hinaus. Er wird 
nicht blos Problem und Symbol, er zieht auch gleichſam einen überſinnlichen 
Leib an. Und dieſer Leib iſt der Träger ſeiner ewig wandelbaren, ewig neu— 
gebärenden, ewig unfaßbaren Pſyche. Dem Pſychologiſchen geht Klinger mit 
intenſiver Leidenſchaft nach, einer Leidenſchaft, die manchmal, wie bei ſeinem 
Heimathsgenoſſen Nietzſche, heroiſche Accente trifft. Sie will das Innerſte 
entblößen, das Geſtaltloſe bannen, dem Unſichtbaren einen Körper geben. 
Natur und Außenwelt werden ihr blos — Reflexerſcheinungen. 

Um dieſe Dominante des Klinger'ſchen Weſens recht zu erfaſſen, ſtelle 
man ihn im Geiſte einmal neben Böcklin! Was für Klinger der Menſch, 
das iſt für Böcklin die Natur. Sie trägt bei Böcklin in der ſinnlichſten Form 
ein überſinnliches Gewand. Sie ruht ſtets im Mittelpunkt ſeines künſt⸗ 
leriſchen Gebärens. Aus ihr wachſen ſeine Geſichte. Wenn er das Meer 
malt und es mit Fabelweſen bevölkert, die tollen und jauchzen, träumen und 
brüten, ſo ſind dieſe gleichſam nur dazu da, um die Vorſtellung der elementaren 
Waſſerkraft, die aus ſich heraus ein eigenes Leben gebiert, auf die denkbar 
intenſivſte Weiſe zu ſteigern. Ganz entgegengeſetzt Klinger, wenn er ſcheinbar 
mit Böcklin rivaliſirt und das bewegte Meer mit Tritonen und Sirenen 
belebt. Ein Bild, das niemals ausgeſtellt wurde, indes in F. H. Meißners 
großer Klinger⸗ Publikation gut reproducirt iſt, ſtellt ein derartiges Motiv 
dar. Im Aeußeren iſt Manches, das an Böcklin erinnern könnte. Aber 
wer das Bild tief in ſich aufnimmt, der wird untrüglich erkennen, daß es 
nicht etwa aus der Idee des Meeres, ſondern aus der des menſchlichen Liebes- 
rauſches entſtanden iſt. Jene Liebesraſerei will Klinger ausdrücken und durch 
ſymboliſche Wiedergabe ſinnfällig ſteigern, wo der Menſch das Irdiſche vergißt, 
ſeine Gebundenheit an die feſte Schranke der Erde, wo er den Boden unter 
ſich weichen fühlt und in ſeiner Trunkenheit wie in einem Meer von Wonne 
verſinkt. Deshalb malt er eine von den Wellen geſchaukelte Sirene, über 
die ſich ein Triton mit wilder Brunſt geworfen hat, um in der höchſten 
Liebesvereinigung und im Brand glühendſter Küſſe die ungeheuerliche Seligkeit 
des Unterganges zu ſpüren. Ganz analog hat Klinger auf einer Radirung 


27* 


— 46 — 


in dem Cyklus „Ein Leben“ ein nacktes, blutjunges Liebespaar gezeichnet, 
das, in zitterndem Liebeskuſſe vereint, auf zwei Delphinen in die Tiefe fährt. 
In beiden Fällen iſt das Meer blos die äußerlich hinzutretende Sphäre, in 
die das menſchliche Gefühlserlebnis verlegt wurde, damit hierdurch die intenjivfte 
künſtleriſche Aussprache erzielt werde. Der pſychologiſche Schöpfungsproceß iſt 
alſo genau den entgegengeſetzten Weg gegangen als bei Böcklin. Der Menſch 
bleibt auch hier das Centrum der Klinger'ſchen Kunſt. 


2. 


Am 18. Februar 1857 iſt Klinger in Leipzig geboren. Achtzehnjährig 
kam er nach Berlin (1875) und zumeiſt ſtand dieſe Stadt, während der 
nächſten vierzehn Jahre, im Brennpunkt ſeiner Entwickelung. Doch fallen 
kürzere Aufenthalte in Brüſſel und in München, und ein längerer in Paris 
(in den Jahren 1883 —1886) in dieſe Periode. Immerhin haben die auf— 
ſtrebende norddeutſche Metropole und der heranreifende Künſtler, in dem gar 
Vieles von norddeutſchem Weſen nach klaſſiſcher Incarnation rang, bedeutungs— 
volle Jugendjahre gemeinſam durchgemacht. Dann zog es Klinger (1889) 
nach Rom, und damit kam eine neue, ſchon gährende Epoche ſeines Kunſt— 
ſchaffens in ihm zu vollendetem Durchbruch. 
| Wir betrachten hier zunächſt ſeine Frühperiode, mit dem Mittelpunkt Berlin. 

Wer Berlin kennt, der weiß, daß die ſchöne Form dort wenig gilt, der 
Gedanke, der Witz, der geiſtreiche Einfall Alles. Deshalb hat bis auf den 
heutigen Tag die Kunſt der Malerei dort noch nie eine ſtarke, wirklich boden— 
wüchſige Cultur erleben können. Das litterariſche Intereſſe ſteht durchaus 
im Vordergrunde. Auch die Malerei, wo ſie Lokalcharakter zeigt, trägt davon 
die Signatur. 

Dieſer eigentümlich geſtimmten Empfänglichkeit Berlins für die dar— 
ſtellenden Künſte kam der junge Klinger durch ſein angeborenes Naturell und 
Grüblerweſen mit einem verſchwenderiſchen Reichtum von Gebelaune und in 
einer höchſt perſönlichen Tonart entgegen. Die geiſtige Atmoſphäre der Stadt 
hatte er ganz in ſich eingeſogen. Doch auch in den fremden Litteraturen hatte 
er ſich umgeſehen, wobei ihm der damals in Berlin lebende Georg Brandes 
vielfach die Wege wies. Mit großer Hingabe las er Flaubert, die Goncourts. 


Er kannte die Note der Zeit, in der er lebte, und auf feinen vibrirenden. 


Nervenſyſtem klang fie vernehmlich nach. Klinger war damals ein hoch— 
aufgeſchoſſener, bleich-hagerer Jüngling mit ungepflegtem Rotbart und von 
wahrhaft fieberndem Arbeitseifer beſeelt. 

In raſcher Folge ſtrudelte er mehrere Cyklen von Radirungen hervor. 
Für ſein ideenreiches Temperament, das ſich vor zudrängenden Phantaſie— 
Einfällen kaum zu laſſen wußte, war dies zunächſt die einzig mögliche Art 
der individnellen Aeußerung. Für Berlin war es zugleich das Richtige, um 
ſich bei der geiſtigen Elite bemerkbar zu machen. Seit 1878, wo er zunächſt zwei 
Cyklen von Federzeichnungen ausſtellte, kannte man den Namen „Max Klinger“. 

Von ausgeführten Gemälden ſproß nur wenig hervor. Dem Urdrang 
des Klingerſchen Künſtlernaturells iſt die Farbe nicht eingeboren. Trotz⸗ 
dem ſei ein Bild jener Zeit, „Die Spaziergänger“ von 1877, an erſter 
Stelle hier genannt — ſchon deshalb, weil es gewöhnlich misdeutet wird. 
Man faßt es nämlich als einen Scherz auf, vermuthlich weil es im Beſitz 
eines Witzblatt-Redakteurs iſt. Nichts kann falſcher ſein als dieſes. — An 
einſamer Mauer, draußen vor der Stadt, wird ein junger Mann von vier 
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Knuüppelſtrolchen bedroht. Er zieht eine Piſtole und blickt fie an. Nun 
glauben die Leute zu ſehen, wie die verdutzten Spitzbuben ſich ſcheu aus dem 
Staube machen wollen, und ſie finden darin eine köſtliche Lebensbeobachtung. 
Nichts davon liegt in dem Bilde. Vielmehr herrſcht eine faſt grauſame 
Spannung. Der junge Mann hat zwar ſeine Piſtole feſt gefaßt, aber das 
Gelichter faßt nicht minder feſt ſeine Knüttel, und Einer bückt ſich, um einen 
Schleuderſtein aufzuraffen. So blicken die Todfeinde ſich feſt in die Augen: 
der Eine mit der edlen, aber vielleicht unwirkſamen Waffe, und die Vielen 
mit ihren pöbelhaften Fäuſten und Stöcken. Wer wird Sieger bleiben? 
wer weichen müſſen? — Ich finde, daß ein junger Künſtler, der zum erſten 
Mal hervortrat, kaum ſtolzer und deutlicher die bitteren Trotz Beklemmungen, 
die ihn vor der Oeffentlichkeit befielen, bildlich andeuten konnte. 

So iſt gleich im erſten Werke des jungen Künſtlers ein ſeeliſcher Vor— 
gang, der unſichtbar das Menſcheninnere durchbebt, in eine ſichtbare Handlung 
umgeſetzt. Sämtliche Radircyklen wollen im Grunde nichts anderes als 
immer nur dieſes. Rafſinirt geſteigerte Seelenſtimmungen tönen in ihnen 
nach und finden in der bildlichen Fixirung ihren Ausklang. So iſt 
Klingers künſtleriſches Schaffen dem des Muſikers verwandt. Beide ſtürzen 
ſich in das brodelnde Chaos des Gefühlslebens. Aber indem ſie die 
Muſe beſchwören, tauchen fie wieder empor, finden Erlöſung und Karheit. 
Klinger ſelbſt iſt leidenſchaftlicher Muſiker. Es ſollte mich nicht wundern, 
wenn ſeiner bildlichen Schöpferthätigkeit muſikaliſche Stimmungen, gleichſam 
wogende Gehörshallucinationen, vorausgingen. 

Der Accent ſeiner Früh-Schöpfungen iſt nervös-ſkeptiſch, bohrend— 
phantaſtiſch. Es war das Zeitalter des Schopenhauercultus, des empor: 
ſteigenden Zola, des Alle fascinirenden Richard Wagner. In Deutſchlands 
künſtleriſcher Jugend herrſchte lebhafte Unruhe, zumal man das Gefühl hatte, 
daß noch nichts geleiſtet worden ſei. Eine gewaltige Sehnſucht nach großen 
ewigen Thaten kontraſtirte ſeltſam mit dem modernen Bewußtſein der inneren 
Zerriſſenheit und dem Gefühl, daß auch der ſtärkſte Rauſch niemals Be— 
friedigung bringe. Das zu lebende Leben ſchien zwar höchſt intereſſant, aber 
peinlich ungewiß. Schon damals ſtürmte durch Klingers Kopf, Geſtalt 
heiſchend, Hölderlins Schickſalslied: „Ihr wandelt droben im Licht“, mit der 
erſchütternden Schlußſtrophe: 

Doch uns iſt gegeben, 

auf keiner Stätte zu ruhen. 
Es ſchwinden, es fallen 
die leidenden Menſchen, 
blindlings von einer 
Stunde zur andern, 

wie Waſſer von Klippe 
zu Klippe geworfen, 

jahrlang ins Ungewiſſe hinab. 

Gewiß hat Klingers urkräftige und germaniſch-geſunde Natur ſolch 
düſtere Lebensſtimmung niemals ganz über ſich Herr werden laſſen. Aber 
zeitweilig war er doch wie davon behext. Dann ſchwelgte er förmlich in 
Darſtellungen des Grauſens und angſtvoller Bedrückung, und manchmal 
— auch heute noch! — ſieht er mit wollüſtigem Schauder neben dem blühenden 
Leben den dunkeln Schatten des Todes ſchreiten. Es iſt auffallend, wie oft 
er in ſeiner frühen Zeit Albdruckerſcheinungen zu ſymboliſiren geſucht hat. 
Da liegt etwa ein Weib in unruhigen Träumen und Männerköpfe drängen 
ſich lüſtern⸗ qualvoll um ihr Haupt. Oder wir ſehen, in halb burlesker 
Weiſe, wie das Geſpenſt eines Enthaupteten die Stirn eines Schläfers mit einem 
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Stemmeiſen und die ſchmerzenden Haare mit zackigem Kamme bearbeitet, während 
der abgeſchlagene Kopf, eine faunhafte Hallunkenfratze, neben dem Gequälten 
auf dem Kiſſen liegt und ihn angrinſt. 

Welch geäffte und genarrte Phantaſie, die Phantaſie eines hoffnungslos 
verliebten Jünglings, offenbart ſich dann in der „Paraphraſe über den 
Fund eines Handſchuhs.“ Das reale Außenleben wird nur als erklärende 
Einführung benutzt. Das eigentliche Thema iſt phantaſtiſches Innenleben: 
zu welchen halb unbewußten Träumen und Hallucinationen der Fund eines 
Liebespfandes die Seele eines Unbefriedigten verführt, von den Entzückungen 
der Wolluſt und ſcheuer Verehrung zu ſchwärmender Andacht und tobenden 
Schmerzensraſereien. Der tote Handſchuh wird völlig zu einem lebenden 
Weſen, das, in immer neuen Rollen und Verkleidungen, paradirt .. . ängſtigt ... 
bedrückt. Bis er ſchließlich, im Maul eines Drachen, wie eine geraubte 
Prinzeſſin, davonfliegt, während klagende Hände ſich durch die zerbrochene 
Fenſterſcheibe hinter ihm drein ſtrecken. 

Doch bald genug tritt das Weib weniger phantomartig in Klingers 
Kunſt hervor — als eine reale Lebensmachte, mit der ſich Jeder einmal in 
ſeiner Weiſe auseinanderzuſetzen hat. Nun beginnen jene merkwürdigen Cyklen, 
in denen der erregte Geiſt des Mannes das alte Eva-Räthſel, als düſteres 
nie ganz aufzulöſendes Problem, in unruhiger Phantaſie-Arbeit hin und 
herwälzt: „Eva und die Zukunft,“ „Ein Leben,“ „Eine Liebe.“ 

Klinger iſt auch als Erotiker noch immer Phantaſt und grübelnder 
Pſycholog. Der Mikrokosmus des Weibes rückt ihm eine Zeit lang in den 
Mittelpunkt ſeines Makrokosmus. Man ſpürt, wie er anfangs an eine noch 
ziemlich ſpröde Materie herangeht. Er iſt manchmal allzu tiefſinnig und 
„geiſtreich“ und wird dadurch dunkel und verworren. Schließlich aber dient 
ihm gerade das Weib dazu, um zu der faſt ängſtlich gemiedenen Welt der 
Realitäten endlich in ein feſtes Verhältnis zu treten. Das kündigt ſich 
ſchon in dem Blatte an, wo Adam trotzig die Eva aus dem verwehrten 
Paradieſe trägt, hinaus in die ſteinige Wüſte des Lebens. Evas Leiden in 
der Welt, ihre haltloſen Irrfahrten, ſchuldvollen Verſtrickungen und grauſame 
Ausgeſtoßenheit, ſchildert dann der Cyklus „Ein Leben“ — ein Dokument 
jener Entwickelungsphaſe, wo der Mann für das niedergetretene Weib leiden- 
ſchaftlich Partei ergreift und rückſichtslos die Ordnung der Dinge anklagt. 
Mag man hier noch einen etwas abſtrakten Hintergrund finden, ſo führt 
dafür „Eine Liebe“ mit wundervoller Kraft der dichteriſch- intuitiven An⸗ 
ſchauung in die herb⸗ſüße Tragik unſeres wirklichen Erdendaſeins ein. Aber 
keineswegs klebt darum Klinger am zufälligen Stoff. Er findet auch hier 
jene Höhe des Standpunktes, wo ſich vor dem Auge der Phantaſie das 
Einzel⸗Schickſal als All⸗Schickſal offenbart — wie etwa in jenem Blatte, wo 
die von Schuldgefühl und Zerknirſchung niedergebeugten Ureltern nackt an 
kahlem Strande vor den beiden Schreckgeſtalten des Teufels und des Todes 
kriechen. Und wunderſam ſpielt die Welt des Ueberſinnlichen hinein, wenn 
die verklärten Geſtalten der Liebenden, von einer Engelsputte geleitet, ſelig⸗ 
umſchlungen durch die magiſche Aethernacht ſchweben, befreit von den Schlacken 
des Irdiſchen. Aber nicht minder herrlich iſt die einfache Lebenspoeſie, wie 
etwa jener Kuß auf dem Balkon, vor dem ſchwarzen Rücken des ſtarrenden 
Baumrieſen, während unten im Waſſer ein Kahn des Scheidenden harrt. 
Und welch tiefe Beſeeligung des Fleiſches, zugleich mit einer Beſchwichtigung 
aller Lebensſtürme, ruht auf dem myſtiſch⸗ſchönheitsvollen Blatt der Liebes⸗ 
nacht: das Weib, beruhigt ausgeſtreckt auf ſeinem Lager, hält mit den Armen 
den vom Nachzittern der Erregung noch nicht völlig losgelöſten, dumpf an 
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fie hingewühlten Mann, während vor dem weiten hohen Fenſter die duftende 
Nachtigallen⸗ und Maiennacht athmet, ſo hehr und friedevoll, wie nur die 
in ſich ſelbſt beruhigte Natur es vermag. 

Mit dieſer Schöpfung war die Gefahr des Allzu⸗Abſtrakten, die ſonſt 
wohl für Klingers Kunſtſchaffen beſtand, glücklich beſeitigt. Mit jenem bei 
allen großen Naturen irgendwann einmal hervorbrechenden Trotz wider ſich ſelbſt 
hat er ſich um dieſe Zeit (ſtellenweiſe ſchon in „Ein Leben“) der allerdirekteſten 
Wiedergabe gegenwärtiger Daſeinsformen gewidmet: in dem vielgerühmten 
Cyklus „Dramen“ — der aber gerade wegen dieſer Sonderart eine ziemlich 
iſolirte Stellung im Werk unſeres Klinger einnimmt und wohl am wenigſten 
den intimen Hauch ſeiner Perſönlichkeit ſpüren läßt. Es war gut für ſeine 
weitere Entwicklung, daß er hier der rauhen Lebens wirklichkeit jo energiſch 
naherückte. Im Uebrigen aber war ihm ſein Weg bereits vorgezeichnet, und 
der führte nicht in die ſenſationelle Trivialität irgend eines Werkeltag⸗ 
Theaters, ſondern über das Leben hinaus, dorthin, wo leichte Elfen auf 
hohen Binſen ſchaukeln, und den plumpen Bären „Wirklichkeit“ (oder „Ver⸗ 
ſtand“), der ihnen gerne nachklettern möchte, neckiſch aus luftiger Höhe mit 
zitterndem Grashalm an der ſchnaufenden Naſe kitzeln — wie der Künſtler 
auf einem entzückenden Jugendblatt dereinſt fabuliert hat. | 


* * 
* 


So gründete ſich alſo Klingers Ruf, am Schluß feines Berliner Aufent⸗ 
haltes ganz weſentlich auf ſeine Radirungen. Als Einer der Erſten und 
mit dem Nachdruck ſeiner ganzen Schaffensenergie, hat er dieſe ſo ausdrucks⸗ 
fähige Kunſt wieder populär gemacht. Bei Dürer, Rembrandt, Goya, Rops 
iſt er eifrig in die Lehre gegangen und hat nicht blos für das Techniſche 
der Radirung, ſondern auch für die Erkenntnis ihrer geiſtigen Eigenart 
Manches mit heimgebracht. Er hat auch ſonſt nicht verſchmäht zu lernen, 
wo die Anregungen in der Luft lagen. An Menzels kühlem Wirklichkeits⸗ 
ſinn hat er ſich ſo gut geſchult wie an Böcklins kühn ausgreifender Phan⸗ 
taſtik. Auf ſeinen früheren Blättern iſt öfters der Einfluß der Japaner zu 
bemerken, und ſelbſt ein ſo abſtruſer Geiſt wie der Brüſſeler Wiertz hat 
lebhaft zu ihm geſprochen. Daneben hat im perſönlichen Verkehr der hoch⸗ 
begabte, durch ſein tragiſches Ende berühmt gewordene Stauffer⸗Bern manch 
nachhaltige Einwirkung auf Klinger gehabt. N 

Dies Alles kann man eingeſtehen, ohne dadurch den Ruhm von Klingers 
„Originalität“ auch nur im mindeſten zu ſchmälern. Blos ein Kind kann 
heute noch glauben, daß das „Genie“ Alles aus ſich ſelber nehme. Es ſteht 
genau unter denſelben Geſetzen wie wir Alle. Wenn ſeine Säfte treiben und 
gähren ſollen, ſo müſſen ſie von außen Nahrung erhalten. Muß ich etwa 
an Goethes beſcheiden⸗ſtolze Selbſterkenntnis erinnern, um die Unwiderleg⸗ 
lichkeit dieſer Thatſache zu erhärten? Der Unterſchied gegen Andere iſt beim 
produktiven Menſchen nur der, daß er aus den nämlichen Anregungen, die 
Allen zugänglich ſind, für ſich Etwas zu machen weiß. Und deshalb iſt es 
ein Ruhm für einen Künſtler, möglichit viel „Einflüſſe“, d. h. Zeittendenzen 
und Geſchichtsſtoff, in ſich aufgenommen zu haben, ohne ihnen erlegen zu ſein. 
Denn er zeigt, daß er die hohe Kraft der Selbſtändigkeit hat, ſowohl 
Schmeichleriſches wie Widerſtrebendes organiſch zu verarbeiten, und gewiß be 
darf er nirgendwo mehr des Rückgrates einer eigenen Natur als eben hier. 

„Klinger hatte es ſchon damals in der Radirkunſt zu einer hohen 
techniſchen Vollendung gebracht. Seine Reproduktionen nach Böcklin ſind 
wahre Meiſterwerke und an künſtleriſcher Wirkung ſtellenweiſe den Originalen 
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noch überlegen. Trotzdem wurde Klinger bis dahin zumeiſt gefeiert wegen 


ſeines „Geiſtes“. In der That hatte ihm die Radirung ermöglicht, dieſen 


nach allen Seiten leuchten zu laſſen und Alles, was an moderner Welt— 
anſchauung in ihn hineingeträufelt war, und was aus dem Unterſten ſeiner 
Seelenſtimmung in ihn empor wollte, ans Licht zu bringen. Indes lag hier 
ganz zweifellos auch eine Gefahr. Klinger drohte allzu „litterariſch“ zu werden. 

Es iſt gewiß thöricht, wenn einſeitige Fexe der Technik darüber die 
Naſe rümpfen, daß hie und da ein Künſtler den Ehrgeiz hat, mit ſeinen 
Werken auch Etwas „zu ſagen“, ſtatt ſich ledigljch auf Reproduktion von 
Netzhaut-Eindrücken zu beſchränken! Es darf indes niemals außer Acht ge— 
laſſen werden, daß der Schwerpunkt einer jeden Kunſt ſtets dort zu liegen 
hat, wo ſie abſolut incomparabel iſt. So muß der bildende Künſtler un— 
mittelbar zum Auge ſprechen. Allzuviel Hinterſinn, der jenſeit der ſinnlichen 
Form für ſich Eigenrecht beanſprucht, kann leicht vom Uebel werden. Er 
führt raſch zur Verachtung und zur Verlotterung des Schlicht-Handwerklichen, 
wie etwa zeitweiſe bei Munch. Klinger war dagegen viel zu ſehr ganzer 
Künſtler, auch mit allen ſeinen Sinnen, um hier nicht eine Gefahr zu wittern 
und rechtzeitig Vorkehrungen zu treffen, ihr zu begegnen. 

Wie in ſeiner Jugendepoche die Pſyche des Menſchen, ſo wird in ſeiner 
zweiten Entwickelungsphaſe der nackte Leib des Menſchen des Centrum ſeiner 
künſtleriſchen Beſtrebungen. 


3. 


„Daß ein wirkliches Kunſtwerk eben nur Fleiſch als Fleiſch, Licht als 
Licht geben will, iſt viel zu einfach, um ſogleich verſtanden zu werden,“ ſchrieb 
Klinger in ſeiner äſthetiſchen Abhandlung „Malerei und Zeichnung.“ Und 
ebenda legt er das Bekenntnis ab: „Nur am frei gegebenen Körper entwickelt 
ſich ein geſunder Kunſtſinn.“ 

Der Mann, der alſo ſprach, hatte mit Vielem uns ſeiner Jugendperiode 
gebrochen. Seine Natur aber freilich hat er nicht umändern können. Auch 
jetzt noch zeigt ſich ſtets im Körperlich-Realen die myſtiſche Seele, und aus 
den ſinnlichen Reizen der vollerblühten Schönheit blickt mit ernſten Augen 
die forſchende Wahrheit. 

Es war in Paris zuerſt, im Anſchauen Lionardos, daß Klinger ſich 
des bisherigen Mankos ſeiner Kunſtanſchauung bewußt ward, daß er gleich— 
ſam die Schönheit der menſchlichen Geſtalt für ſein innerſtes Empfinden neu 
entdeckte. Von da ab ließ es ihm keine Ruhe mehr. Er mußte der neuen 
Erkenntnis die That folgen laſſen. Schon in ſeinen ſpäteren Radirblättern, 
namentlich in den letzten von „Eine Liebe,“ zeigt ſich der angebahnte Um⸗ 
ſchwung. Und noch in Berlin vollendet er ſein erſtes großes Tafelgemälde, 
in dem er gleichſam das Evangelium der leiblichen Schönheit zu künden 
unternahm, das „Urteil des Paris“. 

Aber wichtiger noch war, daß der Bildhauer in ihm erwachte, und 
damit diejenige Begabung hervortrat, in der das anthropocentriſche Trachten 
ſeines Kunſttriebes den höchſten und energiſchſten Ausdruck finden mußte. Außer⸗ 
dem lag hier der ſtärkſte Widerhalt gegen das Ueberwuchern des einſeitig 
geiſtigen Elements. In Rom, der ewigen Stadt der ewigen Schönheit, kamen 
alle dieſe neuerwachten Tendenzen während eines Luſtrums emſigſter Arbeit 
(1889— 1893) zu vollſtem Durchbruch. 

In Allem, was Klinger jetzt ſchafft, wird das Streben nach dem Monu⸗ 
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mentalen, Ewigen vorwaltend. Er will nicht mehr die flüchtige, nervöſe Er— 
ſcheinung. Er will, was auch Goethe in Rom gewollt hat, das Typiſche 
und Dauernde. 

In einem gewiſſen Kontraſt dazu ſteht, daß jetzt auch eine Hinwendung 
zum Chriſtentum ſtattfindet. Doch nicht etwa im Sinne eines dekadenten 
Neu⸗Katholicismus, ſondern, wenn ich ſo fügen darf, aus einem gewiſſen 
heidniſchen Liberalismus heraus. Das Chriſtentum wird gleichſam als ethiſch— 
legendarer Beſitz der geſamten Culturwelt gewürdigt, und ganz gewiß auch 
als ein Teil der modernen Seele, die als eine rein- heidniſche, im antiken 
Sinne, nicht mehr denkbar iſt. Zugleich findet eine bewußte Anknüpfung 
an die große Kunſt vergangener Jahrhunderte, beſonders des Renaiſſance— 
Zeitalters ſtatt, wo ja mit der heidniſchſten Geſinnung die chriſtlichſten Werke 
geſchaffen wurden. Doch bringt Klinger, darin der deutſchen Tradition 
folgend, eine weit größere Gemütsinnigkeit hinzu, als ſie romaniſchem Boden 
jemals entſprießen kann. 

Alſo chriſtliche Stoffwelt und antikiſirender Cultus des Nackten — eine 
eigenartige Syntheſe, wenigſtens für unſere Zeit! Die Reſultate ſehen wir 
in den drei Bildern der „Pietà“, des „Golgatha“ und des kürzlich vollendeten 
Coloſſal-Gemäldes „Chriſtus im Olymp“. 

Schon in der Pietaà (1890) zeugt der Leichnam Chriſti von einer ana— 
tomiſchen Durchbildung und edlen Anſchauung des Nackten, wie ſie innerhalb 
des chriſtlichen Anſchauungskreiſes beinahe verpönt iſt. Auf dem „Golgatha“- 
Bilde aber tritt das Nackte in den Figuren einiger Henkersknechte ſchon faſt 
als ſtörendes Element auf. Es ſpricht beinahe für Unergriffenheit des Künſtlers, 
wenn er gerade bei einer Kreuzigungs-Darſtellung mit inhaltlich zu ent— 
behrenden wiſſenſchaftlichen Künſten prahlt. Doch berührt dies einen Charakter- 
zug im Bilde Klingers, der erſt in anderem Zuſammenhange verſtändlich 
werden wird. 

Natürlich wirkte das Studium des Nackten auf die Durchbildung des 
Körperlichen überhaupt ein, auch wo Gewandfiguren uns entgegentreten. 
Hier kommt es Klinger jetzt weit mehr als früher darauf an, uns unter den 
Kleidern den lebendigen Menſchen ſpüren zu laſſen, und er wendet der 
charakteriſtiſchen Durchbildung der Einzelgeſtalt eine bedeutend erhöhte Sorg— 
falt zu. Seine menſchlichen Figuren bekommen dadurch, auch auf Bildern 
und Radirungen oft etwas Statueskes, wie beiſpielsweiſe der römiſche Soldat 
auf dem Golgatha-Bilde und wie die meiſten Figuren feines „Chriſtus im 
Olymp“. Aber auch das innere Leben der Menſchen iſt mit großer Wucht 
erfaßt und wird mit rückſichtsloſer Kraft zum Ausdruck gebracht: ſo in der Maria 
der „Pietä” die heftige Bewegung des ungezähmten Schmerzes und in der des 
„Golgatha“ das eiſige Erſtarrtſein vor der Uebergewalt eines unfaßbaren Schick— 
ſalsſchlages. — In einer für Klinger ſehr charakteriſtiſchen Weiſe wird die 
Landſchaft verwendet. Während der Menſch ungeſchmälert den Vordergrund 
beherrſcht, iſt ſie im Hintergrunde gleichſam aufgehängt wie ein ſchöner, 
lebendiger Teppich. Doch wirkt ſie nicht etwa blos rein dekorativ, es geht 
auch ein ſeeliſcher Zug von ihr aus. Etwas wie eine erhabene Tröſtung, 
da jedes irdiſche Leid und auch die gewaltigſte Tragik gegenüber dieſer 
frühlinghaft⸗wiedergeborenen Natur als nichtig erſcheinen muß. 

So blicken auch auf dem jüngſten Bilde Klingers Meer und Berg und 
Himmel und Tauſende blühender Blumen und Bäume in erhabener Gleich— 
giltigkeit dem tragiſch⸗wunderſamen Vorgang zu, der ſich auf dem Rieſen⸗ 
Relief des Vordergrundes abſpielt. Chriſtus zieht ein in den Olymp, ein 
hagerer blonder König, in brokatenem prieſterlichem Gewand. Vier ernit- 
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hafte, ſtreng- gekleidete Damen tragen hinter ihm ein ſchwarzes Kreuz, die 
Cardinal-Tugenden. Erſtaunt blicken die nackten drei Grazien ſie an — es 
fröſtelt ſie ein wenig — ſie möchten fliehen! Gegenüber aber ſitzt auf einem 
von edlen Göttererſcheinungen umſtandenen Marmorthron ein alter verfallener 
Mann, an den ſich ein blühender Knabe ſchmiegt: Zeus und Ganymed. 
Feierlich⸗ mild tritt Chriſtus ihm entgegen. Magdalenenhaft iſt eine nackte 
junge Mädchengeſtalt vor ihm hingeſunken, die Erſte, die ſeine Herrlichkeit 
anerkennt, Pſyche. Aber Eros ſchwingt grimmig und feindlich den Pfeil, 
während Dionyſos, als gemütlicher Allerwelts-Kamerad, freundlich die volle 
Schale beut. — Unten auf dem langgeſtreckten Predella⸗ Streifen ſieht man 
die dunkle Erde mit der ringenden, kämpfenden Menſchheit. Die ſchmalen 
Flügelbilder werden von nackten, weiblichen Marmorfiguren gehalten, deren 
Attitüden Schmerz und Ergebung ausdrücken. 

Was will das Bild? Soll es ſagen, daß Chriſtus kommt, um die 
olympiſchen Götter zu vertreiben? So ſcheint die landläufige Auffaſſung 
zu ſein. Ich glaube aber weit eher, daß Chriſtus kommt, um neben den 
Unſterblichen Griechenlands auch für ſich und ſeine Getreuen einen Sitz in 
der allgemeinen Götterlandſchaft zu beanſpruchen. Dies ſcheint mir mehr 
dem Geiſte Klingers zu entſprechen und dem Geiſt der von ihm vertretenen 
Culturanſchauung. die auf eine Syntheſe des chriſtlichen und des antiken 
Elementes ausgeht. 


** * 
* 


Am concentrirteſten hat Klinger den neuen Kunſtſtil in den von ihm 
geſchaffenen Plaſtiken, der Salome und der Kaſſandra, ins Leben zu rufen 
vermocht. 

Es war Vieles in Klinger, das auf den Plaſtiker hindrängte. Zu 
dem bereits Erwähnten kommt noch als beſonderes ſtachelndes Moment eine 
flackernde und helle Liebe zu der Schönheit des Marmors als künſtleriſchen 
Materials. Klinger iſt hier ein Kenner erſten Ranges und ein leidenſchaft— 
licher Sammler, der unter anderem einmal (im Frühjahr 1894) der faſt ver⸗ 
ödeten Inſel Paros im griechiſchen Archipel ſeinen Beſuch abſtattete und nach 
zäher mühevoller Arbeit eine Schiffsladung edelſten Materials mit heimführte. 
Schon der unbehauene Stein vermag inſpiratoriſch auf ihn zu wirken, und 
aus der farbigen Zuſammenſtellung verſchiedener Sorten formt ſich ihm lang— 
ſam das Bild beſtimmter bewegter Geſtalten. Die „Kaſſandra“ iſt jo ent⸗ 
ſtanden, von der er, ehe Name und Bedeutung feſtſtanden, anfangs blos 
wußte, daß es eine Frau werden müſſe, die die Arme nach unten ſtreckt und 
ſich ins Handgelenk faßt. Seele und Vergeiſtigung traten erſt ſpäter hinzu, 
als das formale Motiv ſich völlig geklärt hatte. 

Immerhin iſt es bedeutſam und intereſſant, Klinger als Bildhauer in 
der Verfolgung desjenigen Problemes zu beobachten, das ihn in ſeiner Früh— 
zeit als Radirer ſchon ſo eigenartig beſchäftigt hatte: die Pſychologie des 
Weibes. Die beiden Frauengeſtalten der Salome und der Kaſſandra ſtehen 
hier zu einander in einem lebhaft empfundenen, ſich ergänzenden Kontraſt. 
Die Eine ganz Geſchlecht, die Andere gewiſſermaßen übergeſchlechtlich! Salome 
— die kalte Dienerin der Aphrodite Aſtarte, die herzloſe grauſame Rächerin 
aller au ihrem Geſchlecht begangenen Verſündigungen, jetzt ſelbſt eine Quälerin 
und, in erfrorenem Dünkel, eine haſſenswerte Herrſcherin, die Häupter ihrer 
Opfer, wie erbeutete Siegestrophäen, an den erbarmungsloſen Lenden! Und 
dann Kaſſandra — ganz gehoben in eine Sphäre des viſionären Schauens, 
den Begehrungen und Empfindlichkeiten des Weibes entrückt, inbrünſtig hin⸗ 
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gegeben an das Gefühl einer der Geſammtheit drohenden unabwendbaren Tragik, 
das Heroismus gewordene Mitleid! Klinger hat hier zwei Menſchheitstypen auf: 
geſtellt, die ſich dem Zeithewußtſein unvergleichlich werden eingraben müſſen. 

Und dann hat er auch wieder der Radirung ſich zugewandt und Großes, 
Geſteigertes darin geſchaffen: die „Brahms Phantaſie“ und die neuen Blätter 
zum Cyklus „Vom Tode“.“) Es iſt in dieſen Schöpfungen ein muſikaliſcher 
Rhythmus und eine plaſtiſche Fülle der Anſchauung, die wahrhaft unver⸗ 
gleichlich ſind. Als ganze Folgen wohlabgewogen, erreichen dieſe Werke doch 
in beſtimmten Blättern ſolche Höhepunkte, daß man den geiſtigen Zuſammen⸗ 
hang mit dem Ganzen vergißt und blos noch zur Schönheit des Einzelnen 
betet. Blätter wie die „Evocation“: das herrliche nackte Weib, das ſich 
dem einſamen Klavierſpieler als Kunſt offenbart, während jenſeit des 
Meeres der hohe Himmel von phantaſtiſchen Geſtalten bebt — oder wie „Tanz“: 
der Feſtreigen der jugendlichen Menſchheit, nachdem das Geſchenk des Feuers 
die kulturelle Freiheit gegeben — wie der „befreite Prometheus“: im Meer 
die jauchzenden Okeaniden, und auf ſteilem Felsgrat der geprüfte Dulder, 
neben ſeinem Befreier Herakles, im Uebermaß des ſchmerzvollen Glückes 
ſchluchzend in ſich zuſammengebrochen — oder wie endlich „Mutter und Kind“: 
dieſe tiej-ernite Elegie auf die verwaiſt ins Leben hinausgeſtoßene Menſchheit, 
wo mit hilflos⸗großen Frageaugen das neugeborene Kind auf der Leiche 
der jungen Mutter kauert — Blätter dieſer Art vermögen den kunſtempfindlichen 
Menſchen wohl mit der gleichen Gewalt zu durchſchauern, wie ſie auf jenem 
radirten Gedicht „An die Schönheit“ das einſame nackte Menſchenkind empfindet, 
das vor der ungeheueren Majeſtät des Weltmeeres die heißen Thränen ſeines 
aufgewühlten Innern nicht mehr zurückdrängen kann und ſchluchzend in die 
Kniee bricht. 

Hier ſind der Künſtler, der Dichter, der Weltweiſe, der Seelenmyſtiker 
in gleicher Kraft und Stärke offenbart, hier hat die Unendlichkeit endliche 
Form, die Ewigkeit einen vergänglichen und doch auch wieder unvergänglichen 
Leib angenommen. 


4. 


Ein Moment drängt ſich bei der Geſammtbetrachtung von Klingers 
Kunſtentwickelung noch beſonders auf, ein negatives zwar, aber ein bedeut=- 
ſames: er ſteht den ſpezifiſch modernen Anforderungen an die formale Seite 
der Kunſt, ſpeziell der Malerei, mit faſt völliger Ablehnung gegenüber. 

Nennen wir einen Namen: Claude Monet! So wird, was ich ſagen 
will, ohne weiteres klar. Klinger ſteht nicht innerhalb der Linie, die vom 
franzöſiſchen Impreſſionismus aus die Malkunſt der modernen Culturwelt 
auf iechniſchem Gebiete reformirt hat. Seine Bilder ſind ſtiliſtiſch am meiſten 
mit der Malkunſt des Quattrocento, etwa den Bildern eines Verrocchio, Man⸗ 
tegna, Pollajuolo, verwandt. Wie kommt das? Welcherlei ſeeliſche Bedingungen 
liegen Dem zu Grunde? Ich will verſuchen, eine Antwort darauf zu geben. 

Klinger beſitzt in verhältnismäßig nur geringem Grade Das, was man 
naive oder auch unbewußte Vibration nennen könnte. Es iſt wenig „Dumpf— 
heit“ in ihm. An Allem, was er ſchafft, iſt das Bewußtſein mit faſt 
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.) Soeben erſcheint im Verlage von Amsler und Ruthardt, Berlin: Vom Tode II, 
Erſte Hälfte — enthaltend ſechs Radirungen, die indes als Einzelblätter alle ſchon be: 
kannt ſind („Zeit und Ruhm“, „Mutter und Kind“, „An die Schönheit“ ꝛc.). Die 
zweite Häfte des Cyklus iſt erſt in einigen Jahren zu erwarten. 
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unheimlicher Wachheit beteiligt. Er beſitzt eine größere Hingabe an die Idee 
als an das Objekt. Hier liegt — wozu es verhehlen? — die Schwäche 
ſeines Weſens und ſeiner Kunſt. Es iſt der ſächſiſche Grübler, der dem 
ſinnlich⸗-naiven Künſtler hier hemmend in den Weg tritt. 

Die Kunſt will öfters: Heimlichkeit. Aber das Klinger'ſche Temperament 
will Klarheit, Klarheit, Klarheit! Es will ſie im ganzen und in allem Einzelnen. 
Dadurch wird es indes erſchwert, das Einzelne dem Ganzen unterzuordnen, ge— 
nauer noch: das Einzelne in der Vibration des Ganzen aufgehen zu laſſen. 

Betrachten wir eine Landſchaft von Claude Monet! Da iſt nichts 
Einzelnes, das für ſich noch beſtände. Alles iſt aufgelöſt in ein zitterndes 
Licht, in einen Duft von Farbe und Bewegung. Alle rein = linearen und 
plaſtiſchen Reize ſind geopfert: aber der myſteriöſe Reiz der Landſchaftsſeele 
liegt auch über dem dürftigſten Motiv. Es klingt Etwas, es ſingt Etwas. 
heimlich und unſichtbar, aber mit den hellen Trillern jubelnder Lerchenkehlen 
oder mit der ſchlichten Andacht eines ſehnſüchtigen Volksliedes. Von hier 
ausgehend hat die moderne Malerei ſich jene intenſive Naturverſenkung erobert, 
jene Fähigkeit des Hinlauſchens auf das Unausgeſprochene, die ſie vor der 
Kunſt jedes anderen Zeitalters voraus hat. Hier auch nur das Geringſte 
opfern wollen, heißt: ſich dem Fortſchritt entgegenſtemmen! 

In dieſem Sinne iſt alſo Klinger „Reaktionär“. Ich möchte Das nicht 
allzu feierlich ſagen, ich meine es mit ein wenig Ironie. Nur daß man 
nicht vergißt, wo Klinger, alles in allem, eben doch — zurückgeblieben iſt! 
Ein Makel iſt dies nicht, wenn auch eine Unvollkommenheit. Ein Makel 
ſchon deshalb nicht, weil es eine Ehrlichkeit iſt, ein feſtes und ſtolzes Be— 
kenntnis zu ſich ſelbſt, auch in ſeinen Schwächen! 

Uebrigens hat Klinger ein einzelnes Mal dennoch verſucht, in der 
modernen, oder ſagen wir präciſe: in reinmaleriſcher Weiſe zu malen, in 
ſeiner L'heure bleue, die lediglich ein Lichtproblem, wenn auch vielleicht 
in etwas zu wiſſenſchaftlicher Weiſe, behandelt. Den großen maleriſchen 
und poetiſchen Reiz dieſes Bildes hat Jedermann empfunden, der es mit 
richtigen Augen anzuſehen wußte. Trotzdem muß geſagt ſein, daß es nicht 
völlig rein aus dem Zwang des Klinger'ſchen Temperamentes entſtanden zu 
ſein ſcheint: es wirkt ein wenig wie eine Conceſſion an Besnard. 

Aber betrachten wir etwa „Golgatha“ und ‚Chriſtus im Olymp‘ von 
dieſer ſtreng-artiſtiſchen Seite her! Ein kaltes trockenes Licht liegt über den 
Bildern, ein Licht, das keine Dämmerſchatten kennt, keine Lauſchigkeiten. 
Jede Perſon iſt für ſich modellirt und gleichſam für ſich in das Bild hinein- 
geſetzt (ich verweiſe hier wieder auf jene nackten clownhaften Henkersknechte 
des Kreuzigungsbildes). Der ſeeliſche Rapport, obſchon vorhanden, wirkt doch 
nicht zwingend und unmittelbar. Der coloriſtiſche Stimmungsrapport fehlt 
faſt gänzlich, weil überall die Lokalfarbe vorſchlägt. So wirkt das Ganze 
mehr gedacht als empfunden, mehr grübleriſch und kunſtweiſe conſtruirt als in 
einem einzigen Moment intenfivjter Gebärthätigkeit erſchaut. Man vermißt 
das pflanzenhaft-ſtille Keimen, das unmittelbare organiſche Werden. Man 
vermißt — das Unbewußte! 

Klingers Menſchen ſind alle einſam, wie er ſelbſt ein großer Einſamer 
iſt. Es gelingt ihm nur ſchwer, verſchiedene Lebeweſen zu einander in un⸗ 
mittelbaren Connex zu ſetzen, weil jedes einzelne an ſeiner Eigenart zu ſchwer 
zu tragen hat. Es gelingt ihm ſtets und mit divinatoriſcher Sicherheit, den 
„Menſchen mit ſich allein‘ darzuſtellen. Und deshalb iſt er der geborene 
Plaſtiker, wie er der geborene ideale Menſchendarſteller, der anthropo⸗ 
centriſchſte Künſtler unſeres Zeitalters iſt. 
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Klinger hat durch jenen Zug, daß er zuweilen die Reflexion hemmend 
in ſein Kunſtſchaffen einläßt, eine gewiſſe Weſensverwandſchaft mit Brahms, 
dem er fein ſchönſtes Radirwerk gewidmet hat. Aber er iſt mehr als Johannes 
Brahms. Er nimmt in der deutſchen Kunſtgeſchichte einen höheren Rang ein 
als dieſer in der deutſchen Muſikgeſchichte. Er hat gleichſam die geſamte 
deutſche Culturtradition, wie ſie ſeit Dürers und Holbeins Zeiten beſtand, 
und wie ſie ſeit Goethes und Winckelmanns römiſchem Aufenthalt einen neuen 
Lebens impuls erhalten hat, in ſich aufgeſpeichert und großwerden laſſen. Und 
deshalb iſt er für die deutſche Kunſt eine durchaus centrale Perſönlichkeit, 
worin wiederum die ſicherſte Gewähr für ſeine europäiſche Bedeutung liegt. 

Darum ſei es geſtattet, ihn ſtatt mit Brahms, mehr noch mit einem 
anderen deutſchen Muſiker zuſammen zu nennen, der, freilich auf gewaltigerer 
Grundlage, dennoch kaum eine raſſeſtärkere Offenbarung univerſell-deutſchen 
Weſens iſt: Beethoven. Dem Meiſter Johannes Brahms hat Klinger ſeine Huldi— 
gung bereits dargebracht. Dem Meiſter Ludwig van Beethoven wird er ſie, ſo 
Gott will, nicht lange mehr ſchuldig bleiben. In Klingers Atelier harrt die 
Modellſkizze eines ‚Beethoven‘ ſeit langem der Auferſtehung. Mit mythologiſcher 
Seherkraft erſchaut, wird dieſe Bild- und Menſchwerdung, wenn ſie dereinſt in 
der Pracht des Marmors und in übernatürlichen Dimenſionen für uns erſteht, 
den Namen ihres Schöpfers weit hinaustragen, bis wo in ferner Wildnis 
einſame Urwälder hinter dem Schritt des letzten Europäers geheimnisvoll 
zuſammenſchlagen. 


* 2 * 


Ein Wiener Brief. 
Von Otto Stoejſl. 


Wieder ſoll ich alſo die Figuren des Puppenſpiels aufziehen; ich muß mich 
wohl bemühen, daß das arge Leben ſie nicht umbläſt und durcheinanderwirft, denn 
es ruft in die Gedanken aller Menſchen ſtark hinein und wären ſie erfüllt von 
dem hochmüthigſten Artiſtengefühl. Es mag ja hübſch bequem ſein, bloß den Dingen 
der Kunſt zuzuſchauen, wenn man ſie wieder nicht immer als Früchte des Lebens 
erkennen müßte, an dem man ſcheu vorüberſehen möchte. In allen Stunden 
ſpürt man den Schmerz der Bodenſtändigkeit, die Tragik des in ſeine Erde Gebannt— 
ſeins, die Feſſel, den Zwang der Wurzeln. Ich ſchreibe Ihnen dieſen Brief aus 
Oeſterreich! 

Reden wir alſo von neuen Schauſpielern, neuen Werken, trotzdem die Welt 
wahrlich einem andern Ziel zutreibt, als einem unbekümmerten Daſein in Schönheit 
und Weisheit. Es iſt ſeltſam, wie jetzt alle Dinge geiſterhaft aneinander vorüber— 
jagen, einander feindlich nahekommen, ſich durchdringen und wieder löſen, aber auch 
ganz das natürliche Maß ihres Anſehens verlieren, in Verzerrungen ausarten. 
So werden alle dieſe Culturrequiſiten, die ich brauche, in einer Puppenbühne 
ſtehend, bald über Gebühr geſchätzt, bald unter ihres Wertes Maß taxirt, ihre 
* vertauſchen, und das wäre dann nicht Unachtſamkeit, ſondern faſt 

rincip. 


* * 
* 
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Alſo im Herbſt und Winteranfang 1897 war Max Burckhardt noch eigent⸗ 
licher Direktor des Burgtheaters. Es war ihm gelungen, Herrn Kainz herzulocken. 
Dieſer bedeutende und merkwürdige Schauſpieler trat mit dem größten Erfolge auf 
und ſein Succes ſchien den wieder einmal, wie alljährlich bedrohten Direktor von 
neuem in ſeiner Macht zu befeſtigen. Ich hoffe Ihnen über Kainz von unſerem 
Wieneriſchen Standpunkte etwas zu ſagen. Sein Name war für Sie, und da 
wir ihn nur von ſeinem Berliner Ruhm aus kannten, auch für uns nie anders 
ausgeſtattet, als mit dem ehrenden Attribut eines modernen Schauſpielers. Er 
trat in die ganze naturaliſtiſche Bewegung der Litteratur und Schauſpielkunſt als 
Fremder und wegen der Bedeutung ſeiner Natur als Neuerer ein; ich kann mir nicht 
vorſtellen, daß er jemals ein naturaliſtiſcher Schauſpieler geweſen ſei. Er muß für 
Sie eine Art Befreiung und Emancipation bedeutet haben; nach der Periode des 
Reich erſchen Naturalismus oder zugleich mit ihr, erhob er ſich als Vertreter einer ſtili— 
ſtiſchen Schauſpielkunſt, eines neuen, dem Naturalismus entwachſenen, verfeinerten 
Dramas. Freilich waren noch die Werke nicht da, er aber war ihr ſprechender Vorbote. 
Ein Wortkünſtler. Der Klang und Schimmer der Rede war der höchſte Schmuck 
ſeines Spiels, das freilich durch den Naturalismus zu ſicherer Erkenntnis gekommen, 
aber durch ein wunderbares Stilgefühl durchleuchtet war. Vielleicht hat er den 
Drang nach einer andern, als der Wirklichkeitskunſt mit heraufgebracht, und 
darum hatte ſein Weſen, ſeine Erſcheinung das großartige einer Verheißung. 
So dachte man ſich wenigſtens ſeine Stellung in Berlin und auf der norddeutſchen 
Schaubühne. Nun kam er zu uns ans Burgtheater. Sein Ruf war der eines 
modernen, ja des größten, modernen Schauſpielers nach dem Tode Mitter⸗ 
wurzers. Sie wiſſen längſt, daß er dieſen Ruhm auch bei uns gerechtfertigt 
hat, allein in anderem Sinn. Hier war der Naturalismus das Fremde; war 
er bei Ihnen faſt die Tradition und Kainz das Erlöſungwunder, bei uns war er 
immer das Gefürchtete, Neue. Mau liebte es nicht ſehr und außer dem gehaltenen 
Realismus etwa der Frau von Ebner-Eſchenbach und Saar's iſt die Wirk⸗ 
lichkeitsfunft uns fremd und unheimlich geblieben. Unſere Traditionen beruhen 
auf der Romantik, auf einem zarteren, weicheren Claſſicismus. Nie hat unſere 
Kunſt mit ganzer Wucht die Schönheitslinien geſprengt und keiner von allen 
unſern Dichtern iſt ganz von der feinen, vornehmen, weichen Linie der wieneriſchen 
Art frei geweſen, mindeſtens iſt jeder mit herzlicher Reue zu ihr zurückgekehrt. 
Nun denken Sie ſich ein Publikum, einen völlig neuen, andern, fremden Menſchen 
erwartend, einen Schauſpieler, deſſen Ruhm es faſt fürchtet, weil es ihn auf hetero⸗ 
genem Weſen beruhend glaubt, mißtrauiſch, ebenſoſehr gegen den eigenen Geſchmack, 
als gegen den fremden, dem es ſich fügen ſoll, mit aller Erwartung und einiger 
Beſorgnis. Kainz aber iſt ihnen gleich als Freund erſchienen, als Bundesgenoſſe, 
man erlebte die Freude, ſein eigenes Weſen beim Genuß dieſer Schauſpielkunſt 
bejahen zu dürfen, er beſtätigte die Wiener Art, bot ihr ſchönſtes Beiſpiel, war 
ihre beſte — Ausrede. Er ſchließt völlig an die Tradition des Burgtheaters an, 
er ſteht nur höher als ihre Wiener Vertreter, umſo beſſer, aber er iſt von allem 
Anbeginn kein Fremder. Er bedeutet darum viel für das Burgtheater, aber wie 
mir ſcheint, zu wenig für das neue Drama, man wird ihn vielleicht bald ebenſo 
und dies mit Recht, bewundern, wie Mitterwurzer, man wird natürlich dieſen außer- 
ordentlichen Schauſpieler über ſeinen Nachfolger vergeſſen, und das wird ſehr ſchade 
ſein. Mitterwurzer ſtand völlig außer der Tradition, deshalb konnte er hier eine 
ſchaffen. Und für das neue Drama brauchten wir ihn, das verrottete, erſtarrte Weſen 
der Burgtheatermanier im innerſten anzugreifen. Er hat das redlich und mit 
Eifer gethan, aber ſeine Zeit war zu kurz. Kainz wird, was ihn ſelbſt betrifft, 
gewiß das Beſte wirken, aber er wird die Guten nur in ihren Vorzügen, die 
Schlechten in ihren Mängeln beſtärken. Er ſteht als romantiſcher Schauſpieler 
ganz in der Tradition. Darum wird er vielleicht nicht die wünſchenswerte 
Univerſalität der Leiſtungen erreichen, wie Mitterwurzer und wieder nicht die 
Vielſeitgkeit der andern fördern. Vor ſeiner Umgebung iſt er zu warnen. Unter 
entgegengeſetzten Beſtrebungen, verſchiedenen Naturen hat er ſeinen Stil zu dieſer 
wunderbaren Feinheit und Zier ausgebildet, hier unter lauter gleichartigen, kann 
er ihn leicht zur Manier entarten ſehen. Wir aber gewinnen jedenfalls viel an 
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ihm und werden ihn zu ſchätzen wiſſen, möge ſich nur ſeine Natur als ſo groß 
erweiſen, in dieſer Umgebung nun erſt recht Neues, Vergeſſenes in ſich zu ſuchen 
und zu pflegen. Er ſoll das Kämpfen nicht verlernen, — das Kämpfen — ſchließlich 
— mit ſich ſelbſt. Er bedeutet für das Burgtheater einen höchſten Wert, hoffentlich 
auch dieſes für ihn. 

Burckhardt hatte alſo mit großem Glück einen würdigen Nachfolger Mitter⸗ 
wurzers hergebracht und erwartete nun für ſich wieder einen angenehmen Frieden. 
Statt deſſen tönten ihm Gerüchte über den eigenen Rücktritt entgegen, man redete 
ihm mit größter Liebenswürdigkeit immer wieder ein, daß er doch amtsmüde ſein 
müſſe, man nahm alle möglichen Stellen für ihn in Ausſicht, was alles ſehr komiſch 
wirkte, da es ſehr öffentlich betrieben wurde und er immer lächelnd erklärte, er 
fühle ſich als Burgtheaterdirektor im eigentlichſten Fahrwaſſer. Er ſchien umſo⸗ 
mehr ſeines Poſtens würdig zu werden, als er ſogar eine fruchtbare, litterariſche 
Produktion begann. Aber dieſe Gegenbeweiſe halfen ihm nichts. Seine Direktions⸗ 
führung bekam einen hippokratiſchen Zug, man bewilligte ihm keine Novitäten, 
man hungerte ihn aus. Und noch war er nicht ſeines Amtes enthoben, als Paul 
Schlenther zu ſeinem Nachfolger beſtimmt und ausgerufen war. 

Burckhardt war, — und das darf man grade bei der Bewunderung ſeiner 
prächtigen Natur ſagen — nicht der beſte Direktor des Burgtheaters, vielleicht 
nicht einmal ein guter. Die Zeit zerſtörte das alte Enſemble, die Kunſt der ehe— 
maligen Größen verrunzelte und ſchrumpfte ein. Neue Dichter kamen auf und eine 
neue Bewegung erzwang ſich den Zutritt. Er hat ihn ihr geöffnet. Das iſt 
ein Verdienſt, trotzdem es eine Pflicht war. Aber er hat den neuen Dramen keine 
neuen Schauſpieler beigeſtellt, die wenigen jungen, die er vorwärts brachte, ver: 
mochte er theils nicht gehörig zu bilden, oder an den richtigen Platz zu ſtellen, 
theils beurtheilte er ſie falſch. Freilich war er wieder durch die unglaublichen 
Abhängigkeitsverhälniſſe überall gehindert, ſo daß er endlich das Repertoire völlig 
auf Mitterwurzer ſtellte. Das war direkt ein künſtleriſcher Raubbau. Mit 
dem Tode dieſes Schauſpielers mußte alles zuſammenbrechen. Nun möchte ich 
ihm aber dieſen Tadel über ſeine Direktionsführung gerade zum höchſten Lob aus— 
legen. Das Burgtheater war ihm eben nicht alles, nicht ſein Um- und Auf, nicht 
ſeine Welt. Er war mehr als ein bloßer Theaterdirektor, darum war er auch 
kein guter. Seine Natur iſt kühner, ausgreifender; er iſt auch gewiß kein Dichter, 
ſeine Werke beweiſen das mit viel Talent, aber er iſt ein Schriftſteller von mächtiger 
Energie. Jeder ſpürt es, daß ſein Weſen, außerordentlich und bedeutend, ſein 
Maß in ſich allein trägt und eine Herrſchaft über alle ausübt und bewahren wird. 
Er hat in keinem Beruf und keiner Thätigkeit den rechten Ausdruck feiner ſelbſt 
gefunden, er füllt keinen Stand aus, keiner ihn. Man hat bei ihm immer das 
Gefühl, was er thut, iſt ja nicht ſein Eigeutliches. Man kann das ſchon aus 
ſeinen Werken erſehen. Sein Roman „Simon Thums“ (bei Cotta) iſt in einem 
ſchlechten, langathmigen Satzſchriftendeutſch abgefaßt, behandelt aber mit einer 
wunderbaren Furia, mit einer vor Empörung überſchäumenden — Satire öfter: 
reichiſche Richter, Gerichte und andere lichtſcheue Sachen. Ein ſchändlicher Roman, 
ein ausgezeichnetes Werk, in allem, was die Kunſt vom Künſtler verlangt, falſch, 
ſchlecht, ſchief, unzulänglich, in allem, was die Kraft einer Natur, einer Perſönlichkeit, 
eines Temperaments bedeutet, faſt großartig, von direkt anarchiſcher Geſinnung, 
die man mit dem gewiſſen Verlegenheitslächeln, das man den Unerhörtheiten hoher 
Staatsbeamten gegenüber anzuwenden pflegt, keck nannte, weil man ſich nicht ge— 
ſtehen wollte, wie kühn ſie war. Er gehört zu jener gefährlichen und tröſtlich— 
herzerfreuenden Gattung öſterreichiſcher Talente, welche die höchſten Aemter mit der 
revolutionärſten Geſinnung zu verbinden wiſſen. Die gleiche Pracht des aufrichtigſten 
Temperamentes, der über alle Maßen energiſchen, cyniſchen Geſellſchaftsſatire zeigt 
ſich in ſeinen beiden, ſchlechten Theaterſtücken und in allem was er zur Zeit ſeiner 
Direkrionsführung verübt hat. Als Direktor des Burgtheaters ſtellte er ſich an 
die Spitze eines ganz aufrichtigen, energiſchen Cenſurkampfes, er dachte an das 
Recht des Schauſpielers und verfaßte einen Theatergeſetzentwurf. der alle ausbeu⸗ 
teriſchen Privilegien der Theaterdirektoren umſtoßen will, er ironiſierte ſeine Behörden 
er, der Untergebene, wußte ſeinen Vorgeſetzten das unangenehme Gefühl des 
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Beherrſchtſeins beizubringen; etwas Achtung vor dieſen ſonſt achſelzuckend behandelten 
Sachen — Theaterdichter, Theaterſtücke, Theaterleute wußte er dieſen ariſtokratiſchen 
Ignoranten und Flachköpfen nicht etwa zu lehren, aber er erzwang ſie. Freilich mußte 
er ſchließlich fallen. Aber als Sieger; er fiel zum beſten Beweis dafür — hinauf. 
Wir werden ihn ſchon noch wiederſehen. Wenigſtens iſt ein Menſch von Muth 
auch in Macht bei uns, denken Sie — in Oeſterreich! Freilich genügte es, daß 
ſich ein paar talentloſe Comödianten mit dem jämmerlichen Intendanten zu ſeinem 
Sturze verbanden, ihn wirklich zu werfen. Aber das beweiſt ja eben — ſeine 
Gefährlichkeit, ſeinen Muth, ſeine Entſchloſſenheit. Der Komiker des Theaters 
wurde mit dem ernſten Auftrag beehrt, den neuen Direktor auszuwählen und mit 
ihm zu unterhandeln. Zufällig gerieth er an einen guten Mann. Paul 
Schlenther iſt jetzt Direktor des Burgtheaters. Er iſt dafür gewiß der beſte 
Mann, aber ich weiß nicht, ob es für ihn das beſte Theater iſt. Was man Burck— 
hardt am meiſten verübelte, war ſein moderner Zug, nun holt man ſich den 
modernſten Kritiker, der frühere Direktor war ein Feind der Clique, nun wählt ſich 
dieſe einen energiſchen Mann. Der Direktor des Burgtheaters iſt nicht an eine, 
an hundert Perſonen, Rückſichten, Intereſſen iſt er gebunden. Nun denken Sie ſich 
einen freien, ernſten, unabhängigen Mann in dieſer Stellung. Es wird ſich zu 
zeigen haben, ob und wie er ſich mit dieſen Leuten verträgt, ob man ſich mit ihnen 
überhaupt vertragen kann und darf; er wird ſie beherrſchen müſſen — und ſich, er 
wird bitten müſſen um ſein gutes Recht, man wird oft genug verlangen, daß 
er ſeine innerſten Neigungen, ſeinen eigenſten Geſchmack unterdrücke; er wird zu 
Schauſpielern befohlen, von Stücken abgedrängt werden. Sein Thätigkeit wird nichts 
ſein, als ein lauges Sichwehren. Daß das Burgtheater an Schlenther einen 
bedeutenden Direktor gewinnen kann, wofern er den Sprung von Theorie zur 
Praxis kühn und glücklich ausführt, was ja auch noch nicht beſtimmt iſt, daß es 
jedenfalls einen modernen Menſchen an die Spitze bekommen hat, iſt gewiß, aber 
er kann am Burgtheater ebenſo viel verlieren, als gewinnen. Aehnliche Erwä— 
gungen haben ſeinerzeit Speidel veranlaßt, den ihm angebotenen Direktorpoſten 
abzuweiſen. Schlenther iſt jünger, willenskräftiger, vielleicht ehrgeiziger. Er hat 
ein großes intereſſantes Stück Arbeit vor ſich, eine gänzlich desorganiſierte Geſell— 
ſchaft zu vereinigen, ein zerſtörtes, zwieträchtiges Enſemble neu und zu Neuem zu 
bilden, ein verkommenes, in niedrigem und ſclaviſchem Hofgeſchmack verrottetes 
Nepertoire zu beleben, zu erneuern, neue Dichter und ihre neuen Werke hinzuführen, 
zugleich der öſterreichiſchen Kunſt, ihrem Stil, ihrem eigeuſten Weſen zu dienen, 
die individualiſtiſche, ſocial- revolutionäre Richtung der neuen Kunſt mit dem 
Hoftheater zu liieren, zwei Gegenſätze, die contradictoriſch ſcheinen, einträchtig 
zu machen. Allerdings findet er bildungskräftige Elemente. Unter den Schau— 
ſpielern neben einzelnen, vorzüglichen und vornehmen Alten: Baumeiſter, 
Robert, ein paar junge Leute von Talent: Gimnig, Treßler, Devrient, 
vor allem die Sandrock und die junge Medelsky und Euern herrlichen Kainz. 
Seine Schwierigkeiten ſind ſo groß, daß ſein Ruhm den Laubes erreichen kann, 
wenn er fie beſiegt, — das Burgtheater kann immer einen Laube brauchen —, 
daß aber auch ſein Anſehen nicht verlieren muß, wenn er ihnen unterliegt. . 
Man kann auch aus einer verlorenen Schlacht als der Stärkere hervorgehen. 
Das hat der Fall Burckhardt bewieſen. 


* * 
* 


Soeben geht der erit erſchienene Band der deutſchen Geſammtausgabe von 
Ibſens Werken in die Welt, zu Ehren ſeines 70. Geburtstages veranſtaltet. 
Ich möchte mir nicht die Freude verſagen, ein kleines Blatt zu dem Vielen zu 
legen, was in dieſen Tagen über Ibſen geſchrieben wird, und zwar über Wiens 
Stellung zu ihm. 

In den erſten, die hier über ihn geſprochen, oder geſchrieben haben, zählen 
meines Wiſſens der jetzige Leiter des Burgtheaters, Schlenther (der zu einem 
Vortrag über Ibſen hierherkam); damals hieß es bei den Leuten von Ibſen noch, 
daß ſeine Werke „ein lediglich pathologiſches Intereſſe beanſpruchen,“ ferner 
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Hermann Bahr, endlich Speidel. Vor dieſer Zeit wurde außer vorüber— 
gehenden Gaſtſpielaufführungen der „Nora“ und vereinzelten der romantiſchen 
Dramen keines dauernd ins Repertoire einer der hieſigen Bühnen geſetzt. Als 
Burckhardt ins Burgtheater eintrat, war Ibſens Ruhm bereits ſo geſichert, daß 
eine Aufführung ſeiner Dramen ſich ſelbſt dem Burgtheater als Nothwendigkeit 
aufdrängte. Trotzdem ſetzte man die erſten Aufführungen mit Furcht und Vorſicht 
ins Werk. Man ſuchte die Wiener durch die romantiſchen Anfänge Ibſens für 
ſeine ſpätere Weltkritik vorzubereiten und bei ihrer Freude am zärtlichen Lyrismus 
zu ergreifen. So ſpielte man zuerſt „das Feſt auf Solhang,“ dann die „Kron— 
prätendenten,“ dieſe unter tiefer, aber nicht dauernder Wirkung. Die Einſichtigen 
konnten mit dieſer zaghaften Compromiß-Art nicht einverſtanden ſein. 

Der romantiſche Erſtling Ibſens befriedigte nicht, man tadelte das Stück, 
ſogar die Thatſache der Aufführung mit dem gerechten Hinweis auf die dringendere 
Pflicht gegen die ſpätern, eigentlichen Dramen, der nordiſche Heldengeiſt ſcheine 
in allen drei romantiſchen Werken: „Solhang,“ „Frau Inger,“ „Heerfahrt“ nicht 
den entſprechenden Ausdruck gefunden zu haben, in dem wortkargen Heldenthum 
ſeiner Dramen liege mehr echter Norden, als in ſeinen romantiſch-hiſtoriſchen 
Schauſpielen. Daun kamen die „Kronprätendenten“ im Burgtheater dran, der 
Sprung war gewagt, denn hier iſt nicht boß die Kralle, hier iſt der ganze, könig— 
liche Löwe. Die wunderlich-erhabenen Menſchen der nordiſchen Hiſtorie ſind ſo 
heroiſch, als ihre Legende und der Dichter ſie wollen, und zugleich ſo menſchlich, 
daß wir ſie empfinden können, hinter ihren Stirnen wohnen Gedanken, die uns 
vertraut werden, und äußern ſich in Worten, die wir bewundern. In jedem Akt, in 
jeder Scene ſind Züge von Shakeſpeare'ſcher Einfachheit und Cwigkeitsſicherheit. 
Aus jedem Wort ſpringt jede Geſtalt auf. Die Aufführung, unzulänglich vom 
Neuling in der Direktion inſcenirt, ließ die ſchönſte Scene, die an der Wiege von 
Hakons Söhnlein fallen, behielt die Geſpenſtererſcheinung des Biſchofs bei u. dgl. 
Aber man ſpürte das eine, was doch das weſentlichſte war, daß dieſes Stück 
der Uebergang zum eigentlichen Ibſen war. Mit ſeiner ſtarken Fauſt pocht darin 
der Dichter an die Pforten der Zeit, die ſich ihm aufthun. Aus einer vorzeitlichen 
Welt ſieht man ihn feſten Ganges in die eigene von heute treten. Seine Werke 
haben etwas von der Gewalt feſter Hammerſchläge in ihrer Kritik, und wenn unter 
der germaniſchen Raſſe das edle Requiſit ihres alten Gottes Thor nicht verloren 
gegangen iſt, ſo danken wir es ein paar ſolchen, ganz heroiſchen Menſchen. Die 
Darſtellung war gut, in einzelnen Leiſtungen ſogar bedeutend und damit für 
Ibſenaufführungen in Wien der Boden vorbereitet, der dann von Zeit zu Zeit, 
allerdings immer mit großer Vorſicht betreten wurde. Das „deutſche Volkstheater“ 
brachte den eigentlichen, neuen Ibſen zuerſt vor das Publicum. Man führte dort 
in ſehr guten Darſtellungen „die Geſpenſter,“ „Rosmersholm,“ „Nora,“ 
„Stützen der Geſellſchaft“ vor; das letzte Werk und die „Wildente“ mit 
Mitterwurzer als Gaſt. Die Folge dieſer Rückkunft Mitterwurzers nach Wien 
war deſſen Engagement ans Burgtheater und der Beginn einer planmäßigen 
Inſcenierung der Ibſen'ſchen Stücke daſelbſt, wobei freilich noch jedesmal ein 
Kampf nicht mehr mit der Kritik, aber mit einem rückſtändigen Theil des Publicums 
durchzuführen iſt, das überhaupt die Zuſchauerräume der Theater bei Ibſen-Auf— 
führungen nicht auf die Dauer übervölkert. Mit Sonnenthal in der Titelrolle 
gab man den „Volks feind,“ die „Stützen der Geſellſchaft“ werden nunmehr am 
Hoftheater gegeben, „Klein CEyolf“ wurde durch Mitterwurzer recht verdorben, vor 
dieſem Stück waren er und ſeine Partner ganz rathlos, erſt der Erfolg der „Wild— 
ente“ wetzte dieſe Scharte aus. Bei der erſten Aufführung dieſes Stückes am 
„deutſchen Volkstheater“ hatte die Stimmung umgeſchlagen, Gelächter hatte 
begonnen. Es war wohl ſo, daß man eigentlich weinen mochte, aber aus Be— 
auemlichkeit und der gewiſſen niederträchtigen Schamhaftigkeit, die ſchon wieder 
das Gegenteil der eigentlichen iſt, ſich zum Lachen eutſchloß, was wegen der 
ſeeliſchen Wirkung ja eins war. Nur wäre das eine würdig, das andere iſt — 
wieneriſch geweſen. Die Menſchen zu ihren völligen Sclaven, zu den Knechten 
ihres künſtleriſchen Willens und ganz wehrlos zu machen, iſt die eigentlichſte, un— 
heimliche und erhabene Macht der Tragödie, erreicht ſie dies, ſo ſpricht ihre 
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Wirkung auch für die gute Naivetät der Hörer, hier aber hat man ſich im Ernſt 
einfangen laſſen und konnte ſich nur durch Lachen ſalvieren. Die zweite, ſpätere 
Aufführung am Burgtheater war eine der bedeutendſten Leiſtungen der Direktion 
Burckhardt und Mitterwurzers. Deſſen Hjalmar gehörte zu den einfachſteu, ſicherſten 
Geſtalten, die ein Schauſpieler je aus einer Rolle gebildet hat und bilden kann. 
Dieſe mit ein paar leiſen Zügen vom Dichter differenzierte Figur, deren Liebens⸗ 
würdigkeit ſo in ihre Gemeinheit hineinlächelt, deren Lächerlichkeit ganz unter 
ihre Wahrheit ſich deckt, die ſo vereinzelt herausgeſtellt, ſo typiſch wird, ſo ſehr 
einen ausdrückt und alle bedeutet, eine Seele bezeichnet und damit ein ganzes 
Weltbild verrath, Coſtüm, Farbe, Art unſerer Uebergangsmenſchheit herausbringt, 
dieſes Stück Weltbejahung und Selbſtbetrug, das unſere Verneinung zu Flammen 
entfacht, dieſen Hjalmar ſpielt Mitterwurzer ſo, daß ſein Bild für die ſpätern 
Menſchen feſtgehalten werden müßte, ſein Tonfall, ſeine Geberde; ſie könnten an 
dieſem Ekdal uns kennen lernen, unſere ganze Zeit. Alles, was ihm ſonſt Ge— 
wohnheit, Stil war, ſein ganzes Weſen war von vornherein für dieſen Hjalmar 
wie geſchaffen, ſein ganzer Körper ſchon. Dieſe ſchlanke wohlgebildete Figur, mit 
ihrem energiſchen und doch leichten, gewichtigen, doch federnden Schritt, in ihrem 
Gewand, das immer nett und elegant, doch einen ganz leiſen, abſichtlichen Anſtrich 
der Nachläſſigkeit bekommt, das blaue Auge hat einen freien, ſtarken Reiz und 
doch einen harten Zug. Die Sprache, nachläſſig und doch ſelbſtbewußt, in den 
Geberden die Poſe, die ſonſt den Schauſpieler, hier den Menſchen ſelbſt bezeichnet, 
eine bewußte Eitelkeit, ein wunderſchönes Stiliſieren ſeiner ſelbſt, wobei die ganze 
Armſeligkeit hervorſchaut, hinter jeder Geſte erhebt ſich ihr eigentlicher Sinn, jedes 
Wort bezeichnet das, was Hjalmar denkt und fühlt und zugleich die wahre Art; 
die Verkommenheit hinter der Eleganz, die lauernde Schwäche hinter der Sicher— 
heit, Zielloſigkeit hinter der Haltung. Mitterwurzer hat Ibſen in Wien zum tie fſten 
Sieg geführt. Unter den erſten, bekannt gewordenen Plänen des Dr. Schlenther, 
findet ſich der einer Wiedererneuerung der „Wildente“ und die Erſtaufführung des 
„Baumeiſter Solneß.“ In der „Wildente“ wird Herr Hartmann den Hjalmar 
ſpielen, ein Darſteller, deſſen Manierismus arg iſt, aber vielleicht paßt er gerade 
für dieſe Figur, wie jeder echte Comödiant; er braucht ſich nur ſchlankweg herunter— 
zuſpielen, ſich und die Art ſeines Standes. Die Jufcenierung des „Solneß“ iſt 
ein rühmliches Wagnis. Dr. Schlenther hat ſich ſeine nächſte Aufgabe ſelbſt vor⸗ 
gezeichnet, er leitet die Geſammtausgabe der Ibſen'ſchen Werke, er iſt in der 
glücklichen Lage und Verpflichtung, ihr Erſcheinen auf der erſten, deutſchen Bühne 
(noch iſt das Burgtheater dies) zu veranlaſſen. Sich und uns iſt er eine ſolche, 
möglichſt vollſtändige Geſammtaufführung Ibſens ſchuldig, das wird ſein erſtes, 
bleibendes Verdienſt um die praktiſche Neugeſtaltung des deutſchen Theaters ſein. 
In den Werken Ibſens liegt der ganze Ideengehalt unſerer Zeit lapidar und 
bleibend ansgedrückt, der Zukunft übermacht. Darin liegt alles, was unſere Epoche 
an Kritik, Skepſis, Hoffnung, Sehnſucht bezeichnet, zugleich ewiges und typiſches, 
die ſtarren Worte zu heimlicher, großſchauender Bedeutung vertieft, die tägliche Er- 
ſcheinung in den dunkeln Grund der Ewigkeitsahnung gerückt. Wir haben noch 
gar nicht geſehen, wie viel unſere Kunſt noch von dieſem einen Manne zu lernen 
hat und wie viel ihr auszubauen übrig bleibt, denn die Werke, welche die Ibſen'ſche 
Kunſt weiterführen, ſind noch nicht da. Erſt in der Erinnerung glüht eine große 
Zeit und die Erſcheinung der großen Menſchen auf. Zu Ibſen fehlt uns noch die 
Diſtanz. Seine unheimliche Größe liegt uns zu nahe, als daß wir ihren Wunder: 
bau mit genauem Liebesblick für das Einzelne betrachten könnten. Er iſt wohl 
der Klaſſiker der modernen Bühne. Ueberall in der dramatiſchen Kunſt ſpürt man 
die tiefe Wirkung ſeines Weſens, oft aber mehr ſeine Geberden, die ſimple Nach— 
ahmung ſeiner unnachahmlichen Technik und Methode, als ſeine ganz hohe Geiſtig⸗ 
keit. Ich habe ja hier nicht von den anderen deutſchen Dramatikern zu reden, aber 
über feinen Einfluß auf unſere öſterreichiſche Kunſt wäre doch einiges zu bemerken. 
Die einen unſerer Dichter ſtehen unter dem Einfluß des geſtrigen Naturalismus, 
es giebt ſehr talentierte, ewig Geſtrige darunter, fie kommen mit ihrer feinen, 
wieneriſchen Grazie, mit ihrem zärtlichen Witz ſogar in die Nähe der jo ge⸗ 
liebten Franzoſen; es iſt recht ſonderbar, daß Donnay und Bracco und alle 
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dieſe zierlichen Rococodichterchen mit ihrer Anmuth und glitzernden Oberflächlich— 
keit viel mehr wirken, als irgend der mehr bewunderte, als nachgeahmte Goethe, 
oder als Ibſen, oder irgend ein Großer, Dunkelblickender, Ernſter, Feierlicher. Die 
andern denken wieder an das Alt-Theatraliſchen. Und ſchließlich ſind die einen 
wie die andern. Es iſt eins und daſſelbe. Wir haben ſogar ſehr gute Theater⸗ 
ſtücke, aber keine Dramen. Und doch iſt auch eine Hoffnung da .. Könnte ſich 
nicht dieſe erhabene, reine Geiſtigkeit mit der wieneriſchen Anmuth verbinden! 
Die große, ſtarre Wucht des Gedankens könnte in die blühenden Formen unſerer 
Tradition kommen, ein Werk der Schönheit und Kraft vollenden. Wir haben in 
Wien einen Hebbel und Grillparzer gehabt, einen Bauernfeld und Neſtroy, 
immer einen wuchtigen, gewaltigen, neben einem anmuthigen, tändelnden Geiſt. 
Wäre doch einer, der beides umfaßte, dieſe harmonische Kraft, dieſe grandioſe Schön⸗ 
heit, Gedanken, welche auf ihren Weg zur Geſtaltung die ſchönſten Worte und 
blühendſten Farben zum Schmuck ſich holen, Gedanken, welche Erſcheinung und 
Leben gewinnen .. Sollen wir nur immer Schönheit, Grazie, Zierlichkeit haben, 
ohne Kraft; Wohllaut, ohne Tiefe; Eleganz, ohne Wucht! .. Darum hat wohl 
Ibſen uns ſo wenig geſagt, uns Wienern .. Darum hat ſchon Hebbel ſo gar nicht 
in le Tradition dreinreden können und feine Stimme war doch vom edelſten 
Meta 

Es lebt aber einer hier in Wien, in der angenehmen Zurückgezogenheit des 
Wohlſtandes und der ſtillreifenden Pläne, der vielleicht dieſe Hoffnungen recht— 
fertigen könnte, weun er uns nur nicht ſchon jo viele Jahre warten ließe .. 
Doch darüber lächelt er wohl. Ich meine Herrn Hugo von Hofmannsthal, 
der heuer ein paar Puppenſpiele veröffentlicht hat, von ganz wunderbarem Reiz. 
Freilich lauter kleine, intime bühnenfremde, ſcheue Sachen, faſt zum Spiel bloß 
und doch wunderlich vielſagend und bedeutend. Darin iſt eine Concentration der 
Stimmung, eine elegante Einfachheit des Wortes, Gleichniſſe von ſolcher Evidenz, 
Wortwechſel von fo Shakeſpeareſchem Hin und Her der Stiche, Geſtalten, 
deren ganzen Duft man ſpürt, die man ſieht, atmen zu hören meint aus ein 
wenig ſchmerzlich ſeufzender Bruſt, nur noch das große Leben iſt nicht darin, ein 
letztes, ein Aeußerſtes fehlt noch .. Man jagt, ſie ſind nicht dramatiſch, die kleinen 
Sachen, fie ſind gewiß nicht theatraliſch .. Nun wird das ja von den Leuten, 
die ſiebenmalgeſcheit ſind als Lob gedacht .. Mir ſcheint aber, es iſt der Tadel, 
der dieſes ganz große Talent treffen müßte .. Was nämlich auf der Bühne wirkt, 
iſt die Leidenſchaft und das ſich vergeſſende, um ſich ſchlagende Leben, das alle 
Geberden der Kunſt vernachläſſigt, ſchreit, brüllt, Unſinn anrichtet, und von höchſter 
Luſt in die ſchmerzliche Wolluſt von Schuld und Tod gejagt wird. Nun iſt ein 
Unterſchied freilich zwiſchen dem Theatraliſchen und dem großen, echten Dramatiſchen, 
den manche Leute abſichtlich überſehen und verwiſchen, das Theatraliſche heuchelt dieſe 
Leidenſchaft, allerdings mit ſolchem Geſchick, wie der beſte Schauſpieler ſeine Rolle, 
die nicht er iſt; das Dramatiſche aber iſt das, was es darſtellt, ſelbſt, es iſt die 
Leidenſchaft, die Flamme, der Gegenſatz feindlicher Elemente, die einander 
verzehren und vernichten. Das Theatraliſche iſt ein Spiegelbild, das Dramatiſche 
das Leben ſelbſt. Den wundervollen Verſen und der gelaſſenen Proſa des Herrn 
v. Hofmannsthal fehlt nur eines zur Größe, das Mitdenanderuſein .. Sie be: 
wegen ſich in einer ſcheuen, ironiſchen, furchtſamen Einſamkeit. Der Lärm iſt ihrem 
zarten Weſen fremd .. Das Leben iſt ſchon in ihnen, aber ein Leben in abge— 
ſchloſſenen, wenn auch wunderbaren, mit aller Völker Koſtbarkeiten bereicherten 
Räumen, ſie ſind, ſeine kleinen Werke alle, von der tiefſten, gedankenvollſten Schönheit, 
die auch alle Klarheit und Geſtalt gewonnen hat, nur iſt ſie ſich zu gut für den 
argen Trubel des Daſeins und zu klug für die Leidenſchaft, die ſich vergeſſend, 
ſelbſt gemein werden könnte und die Sprache der Dirnen, Marktweiber und Zuhälter 
reden könnte . . Vielleicht iſt es nur die Furcht, die böſe Tugend der Jünglinge, 
die dann noch in der Sicherheit, ihr Weſen könne von nichts und niemand getrübt 
werden, ſich endlich doch ruhig in die Menge begeben wird, vielleicht aber iſt es ein 
innerſter Mangel. Hugo von Hofmannsthal, iſt der einzige der öſterreichiſchen 
dramatiſchen Schriftſteller, der in ſich etwas von dem großen Zug der Gedanken 
und von der weiten Flucht der Ideen hat, wie Ibſen .. Durch den reinen Spiegel 
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feiner Kunſt wird jeder Gedanke in Farbe wunderbar gebrochen, er iſt „innerlich 
voll Figur“ .. Er könnte das Werk der Großen weiterführen, unſere formale 
Tradition durch ſeine reichen Ideen beleben, erneuern .. Aber das Leben muß 
manche ſchönen Bilder und Coſtüme zerſtören, und in manche Pagenfriſur fahren 
und manche Verſe zerſchlagen .. .. Werde hart! .. Wir hoffen, daß wir ihm 
nicht den dummen Rat geben, ein anderer zu werden, als er iſt .. Wir hoffen er 
iſt, was er ſein fol. 

Freuen wir uns aber, daß wir einen wenigſtens haben, der uns die Hoffnung 
der großen Kunſt gewährt .. Wir wären ſonſt gar zu arm, hätten wir nicht ein 
zartes Pflänzlein neben dieſen wunderbaren Baum zu ſtellen . Neben Ibſen. 
Aber unter dieſen ſchwarzen Schatten der Baumrieſen gedeiht nicht allzuviel .. 
Und es wächſt langſam und zaghaft ... 


* * 
* 


Als ich früher oben über das Enſemble des Burgtheaters ſchrieb und 
ein paar Namen nannte, welche deſſen feſte Zuverſicht und eiſernen Beſtand 
bilden, hatte ich auch neben Baumeiſter (der übrigens ſchon lange krank iſt) 
und Robert auch Frau Hartmann aufgeſchrieben. Ich habe ſie aus der guten 
Reihe auslöſchen müſſen, ſie iſt in dieſen Tagen geſtorben. Sie war eine reizende 
Schauſpielerin, voll Natürlichkeit, Charme, Einfachheit. Aus einer anmutigen Naiv— 
Sentimentalen, wuchs ſie ſich — bei üppiger, gemütlicher Rundlichkeit — zu einer 
Mutterdarſtellerin erſten Ranges heraus. Ihr beſter Ton war der milde, ſanft— 
gelaſſene, lächelnde der glücklichen Mutter, ſie konnte ihn zur Komik oder zum 
Pathetiſch-Grotesken ſteigern, ihr Spiel hatte eine glückliche Subjectivität, daß die 
Rolle in ſie, nicht bloß ſie in ihre Rolle wuchs. Sie ging nach kurzem Zögern 
in das ältere Fach hinüber, und ihre Jugend blühte noch bei grauem Haar. Sie 
wußte immer genügſam ſo zu ſcheinen, wie ſie war. Sie ſtellte das Bild einer 
tüchtigen mütterlichen Frau in manchen Rollen auf die Bühne, und durch eine 
gewiſſe heitere Größe war es belebt. Man konnte manchmal ſogar an die herrliche 
Frau Rath Goethe denken, wenn man ſie ſah. So bleibt ſie in der Erinnerung. 


* * 
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Auch auf den übrigen Wiener Bühnen, — ich habe Sie jetzt lange genug 
vom Burgtheater unterhalten — geht es ganz lebhaft her, und es iſt ja die einzige 
und vorzügliche Kunſt der Bühnenleiter, jedes Jahr den großen Eindruck bei allen 
Leuten zu erwecken, als trage ſich in der dramatiſchen Kunſt hohes und außer— 
ordentliches zu. So hat das Carltheater heuer einen guten Aufſchwung genommen, 
Dörmanns „Ledige Leut'“ waren das Hauptereignis, bei Ihnen wurde das 
friſche, naive und ſehr naturaliſtiſche Stück ſonderbarerweiſe verboten. Das 
Raimundtheater wirkte vornehmlich durch ſeine ausgezeichneten, neuen Schauſpieler, 
die Nie ſe, eine Wiener Soubrette von reizender Natürlichkeit, Friſche, Kraft, 
Burg, Schildkraut. Das Volkstheater allein hat einen litterariſchen Sieg 
gehabt mit dem Proletarierdrama von Philipp Langmann: Bartel Turaſer, 
wie heuer überhaupt unter den Dichtern in Oeſterreich der Naturalismus aus— 
gebrochen iſt. Langmann iſt ein conſequenter Zolaiſt, bei echter dramatiſcher Kraft, 
der dem tiefſten Weſen der Tragödie auf die Spur kommt, und bei der naturaliſtiſchen 
Technik das Heroiſche der dramatiſchen Gattung herausbringt. Dieſes Erſtlings— 
werk, das übrigens verſchiedene Sorgenwege bis zu ſeinem endlichen Erfolg gehen 
mußte, hat ihn mit einem Schlag aus mühſeligen Verhältniſſen hinaufgehoben, 
nun wird er reichlich Zeit und Kraft haben, ſich völlig auszubilden. Oeſterreich 
kann an ihm einen ganz ſtarken, durch keinerlei Decadenz entkräfteten Dramatiker 
gewinnen. Eine kürzlich veröffentlichte Novelle „Liebesbriefe“ verſpricht auch in 
dieſem anderen Gebiet Reifes, Bedeutendes. Unter den Schauſpielern entdeckte die 
Direktion in Herrn Leopold Kramer einen ausgezeichneten, jungen Menſchen, von 
Energie, Charakteriſierungsfähigkeit und glücklichſtem Spieltrieb. 


* * 
* 
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Die Modernen unter den bildenden Künſtlern Oeſterreichs haben ſich zu einer 
Seceſſion vereinigt, geben eine exotiſche Kunſtzeitſchrift „Ver saerum“ heraus und 
verſprechen viel; hoffentlich werden ſie auch wenigſtens eins, oder das andere 
halten. Neben Unreifem, Manieriertem, ſteht auch einzelnes Glückliche: Actſtud ien 
von Engelhardt, Zeichnungen von Bacher, Krämer u. a. Der Text gibt ſich 
nur als Gloſſe zum illuſtrativen Inhalt, das beſte war bisher ein Aufſatz von 
Ludwig Heveſi über unſeren Aquarelliſten-Altmeiſter Rudolf Alt. Die dem⸗ 
nächſt zu eröffnende Ausſtellung der „Seceſſion“ verſpricht den Wienern eine ganze 
Reihe großer, moderner Meiſter. Die Alten wetteifern und intriguieren herzhaft 
dagegen. Alſo könnten wir ja einmal, vielleicht ſogar alljährlich zwei hübſche 
Ausſtellnngen bekommen, ſtatt einer ſchlechten, was ja ſehr nett wäre. 


* * 
* 


Zu guterletzt will ich mich von der Betrachtung dieſer Einzelheiten und 
Kleinigkeiten zu einem neuen und bedeutenden Gedankengebiet wenden. Zwar iſt 
der, dem ich und viele dieſe Sache verdanken, ein guter Frennd von mir, ich will 
mich aber dadurch nicht hindern laſſen, mit aufrichtigem Reſpect Ihnen davon zu 
berichten. Die Idee wird ſchou ſelbſt zu Ihnen ſprechen, ich brauche fie nicht 
weiter zu loben. 

Vor Kurzem ſchrieb dieſer Robert Scheu einen Aufſatz „Cultur⸗— 
politik“, der offenbar von der ganzen unfruchtbaren Traurigkeit des öffent— 
lichen Lebens in Oeſterreich angewidert, ein neues Arbeitsfeld für die neuen 
Meuſchen eröffnen wollte. Der Gedankengang war dieſer: In der Arbeitstheilung 
der Cultur giebt es kein Geſetz, welches das Verhältnis zwiſchen Wiſſen und That 
beſtimmt, ſtünden heute alle Wiſſenſchaften ſtill, es bliebe noch ein Jahrhundert 
Arbeit, das Leben mit ihnen auszugleichen. Das kommt, weil der Gedanke, allen 
verſchiedenſten Mächten dienend niemals der eigenen Macht bewußt geworden und ſich 
ſelbſt organiſiert hat. Erſt dann wird die Cultur Cultur fein, wenn ſie ſich ſelbſt 
organiſiert. Sie ſelbſt als Partei, als Macht; was gedanklich erreicht iſt, ſoll 
auch reell erreicht werden, wonach die Wiſſenſchaften erkennend ſpähen, die Thaten 
ſollen es vom Baum pflücken. Die politiſchen Parteien, die Preſſe, die Litteratur 
können nichts davon wirken. Die Cultur bleibt der Verwaltung überlaſſen, der 
Regierung! . . . So muß die Cultur ſelbſt Politik machen, ihre kleine, gegen— 
ſtändliche Politik. Ihre Partei iſt keine politiſche, ſie iſt ein Culturverein. 
In der Anknüpfung an die Methode der Sozialpolitiker ſoll dieſer Verein ſich 
organiſieren, ſeine Thätigkeit iſt die Erforſchung der Culturzuſtände . .. „den Gegen— 
ſtand nennen und beſchreiben, ſo beſchreiben, daß ſchon die innere Wahrheit für die 
Richtigkeit bürgt, dabei aber nicht ſtehen bleiben, ſondern neben Anwendung der 
höchſten, europäiſchen Bildung mit Zuhilfenahme alles ſchon Gedachten und Geſagten 
— reformieren. Zunächſt die Reform nur geiſtig machen, den Weg zeigen, das 
innere Gewicht wirken laſſen. Wirkt es nicht, die Reform thatſächlich durchſetzen. 
Hierbei bedient man ſich aller geſetzlichen Mittel, wirft das fertige Product den Ver— 
tretungskörpern auf den Tiſch, wie ſonſt Regierungsvorlagen, oder entzündet die 
Flamme der Agitation. Es gilt die erſte Aufgabe zu wählen. Der Geſichtspunkt 
der Wahl ſei die Wahrſcheinlichkeit des Erfolges. Aber das ganze Reich der 
Socialpolitik muß für den Anfang umgangen werden, denn es handelt ſich darum, 
das Neue anzugliedern. Es wird daher weder die Hand werkerfrage, noch die 
Wohnungsfrage noch die Lebensmittelfrage, noch das Problem der Arbeits— 
zeit der erſte Gegenſtand ſein, ſo dringende Nothſtände auch hier vorliegen. Aber auch 
die ſanitären und hygieniſchen Zuſtände können es nicht ſein, weil ſie für 
eine erſte Aufgabe zu viel Mittel erfordern, auch der Militarismus und die 
Lage der Soldaten nicht, weil man für dieſe ungeheuere und gefährliche Auf— 
gabe ſchon einen Erfolg hinter ſich haben muß. Auch das Juſtiz- und Gefängnis⸗ 
weſen nicht, obwohl hier das Material in reichen, zugänglichen Quellen fließt. 
Allein es iſt noch immer nicht die kleinſte große Aufgabe .. . die Reform der 
Mittelſchule ſoll es ſein, der modernen Mittelſchule (ſprich: der 
längſt nicht mehr modernen). Die Nothwendigkeit der Reform leuchtet von 


— 434 — 


ſelbſt ein, ſie wird mit ſtarken Worten betont. Und wenige Wochen nachher hatte 
ſich dieſe Mittelſchul-Enquéte unter der Theilnahme der beiten Männer organiſiert, 
ſie iſt jezt an der Arbeit. Es iſt hier nicht Zeit und Ort, Ihnen allzu ausführlich 
über dieſes merkwürdige Unternehmen zu referieren. Aber ein paar Worte ſollen 
Sie doch neugierig machen und die Bedeutung des großen Gedankens einer Gulturs 
politik und dieſer erſten verſuchten That erwägen laſſen. Der Arbeitsplan der 
Enquéte hat folgenden Gedankengang. Er zerfällt in einen informativen und einen 
reformatoriſchen Theil. Der erſte zeigt mit der ganzen Anthenticität die gegen— 
wärtige Art und Leiſtung der Mittelſchule, der zweite befaßt ſich mit der noth— 
wendigen Reform. Zuerſt haben die Lehrer der Hochſchulen über die Vorbildung 
der Mittelſchüler für ihre Wiſſenſchaften geſprochen. Mit dem größten Muth und 
aller Energie wurde die Leiſtung des heutigen, öſterreichiſchen Gymnaſiums ver— 
worfen .. Wie von einem mächtigen Scheinwerfer wurde alles das unheimliche 
Dunkel beleuchtet. Dann wird ſich die Enquéte durch die Gymnaſiallehrer ſelber 
und durch die Schüler informieren. .. Eines aber ſpüren wir alle mit heimlichen 
Jauchzen: daß da praktiſch, ruhig, ſicher und furchtlos geiſtige Revolution gemacht 
wird. Und wir fühlen, die ganze, niedrige, abſcheuliche Regierungs- und Partei— 
politik in Oeſterreich iſt von dieſer reinen, klaren, kalten Politik der Cultur 
zu beſiegen. Und das iſt doch wohl etwas mehr, als die ſchwere Burgtheaterfrage 
oder die Leiſtungen der Herren Schauſpieler, oder ſogar der einzelnen Künſtler oder 
Litteraten. Die Cultur ſammelt ſich und wird eine politiſche Macht aus ihrem 
Willen und Bewußtſein. . . Und hier, bei uns, in Oeſterreich! Es giebt alſo 
noch immer Leute, die dieſem Land die Ehre erweiſen wollen, darin irgend etwas 
zu wirken, und hier irgend etwas zu erhoffen... Man möchte lächeln darüber, 
vor Angſt und Freude ... 
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Zeitſchriſten ⸗-Nundſchau. 


Deutſchland⸗Oeſterreich. 


Der Sozialismus, wenn man genauer 
binſieht, iſt nichts weiter, als ein großartiger 
Verſuch, die beiden ewigen Gegenſätze des 
politiſchen Lebens, den Staat, dieſe ſtarre 
große Form, und die Geſellſchaft, dieſen 
blutvollen, überquellenden Inhalt, zu einer 
gewaltigen, pantheiſtiſchen Einheit zuſammen⸗ 
zuzwingen. Jedoch auch innerhalb der Ge— 
ſellſchaft, die im modernen Bewußtſein den 
Staatsgedanken faſt verdrängt hat, iſt die 
ewige Zweiteilung der menſchlichen Be⸗ 
ſtrebungen zum Durchbruch gekommen. Das 
Perſönlichkeitsgefühl und die ſoziale For⸗ 
derung liegen in hartem Kampfe mit ein: 
ander. Die Ariſtokratie des Geiſtes greift 
zu den Waffen, um ſich gegen das uns 
ſtürmende Heer gleichmachender Demokraten 
auf Tod und Leben zu verteidigen Aber, 
ſebr bezeichnend für unſere Zeit, ſofort regt 
ſich auch das Beſtreben, dieſe beiden Gegen: 
ſäze in eine gemeinſame, höhere Form aus: 
münden zu laſſen. Nießgſche findet Anklang 
bei ſehr ſozial geſtimmten Gemütern und 
geborene Ariſtokraten gehen als Agitatoren 
unter das Volk. Als ein eigenartiges Zeit⸗ 
produkt dieſer leidenſchaftlichen Verſöhnungs⸗ 
politik erſcheint ein Aufſatz im Februarheft 
der Zeitſchrift für Philoſophie 
und philoſophiſche Kritik von 
Profeſſor Jo b. Volkelt. Der Verfaſſer 
verſucht es, das Recht des Indivi- 
vualismus d zu verteidigen und philoſophiſch 
zu begründen, wobei er aber faſt immer auch 
dem ſozialen Prinzip ſeine tiefe Verbeugung 
macht und auf die Verbindungslinie bin: 
deutet. Der Quell alles meines Könnens, 
der Herd meiner Initiative iſt und bleibt 
doch immer nur mein Ich. Bevor ich alſo 
etwas leiſten kann, ganz gleichgültig, ob ich 
mich für die Selbſtſucht oder den Altruismus 
entſcheide, muß ich mein Ich, dieſes In⸗ 
ſtrument all meiner Arbeit, gründlich ſtählen 
und ſtärken. Dieſer Individualismus er- 
möglichſt erſt ein volles Menſchentum. 
Durch die raſtloſe Bereicherung und Ver⸗ 
feinerung unſerer Innenwelt, kommen immer 
neue Werte des Lebens an das Tageslicht, 
kann alles herausgeſchöpft werden, was der 


Menſchengeiſt an wertvollen Möglichkeiten 
in ſich trägt. Dieſes Streben nach voller 
Menſchlichkeit beſitzt durchaus die gleiche, 
ſittliche Berechtigung, wie die Fürſorge um 
das Wohl der anderen. Aber auch, wenn 
man einzig und allein den Altruismus als 
berechtigtes Ideal anerkennt, iſt die Pflege 
und Ausbildung der Perſönlichkeit von 
höchſter Bedeutung. In einer geſunden Ge— 
ſellſchaftdordnung müſſen ſich die Indivi— 
dualitäten an einander reiben, entflammen 
und entzünden und ſich durch ihren Gegen: 
ſatz zu immer kühnerer Initiative anſtacheln 
laſſen. Nur dadurch erhält das ſoziale Zu— 
ſammenwirken den Charakter intenſiven 
Lebens und wird die Geſammtheit ſtändig 
auf ein höheres Niveau emporgehoben. So 
wird alſo indirekt der Individualismus 
eine Bedingung und ein Mittel für die 
Verwirklichung ſozialethiſcher Ideen. Er 
ſchadet nicht der Ethik, wenn er auch ihren 
Dogmen und Normen den Charakter des 
Abſtrakten und Unmenſchlichen nimmt. Dieſe 
Dogmen müſſen lernen, den individuellen 
Fall zu berückſichtigen und man muß ſich 
gewöhnen, den Egoismus des Genies mit 
anderen Augen anzuſehen, als die engherzige 
Selbſtſucht eines commis voyageur. Trotz 
dieſer Individualiſierung hält der Verfaſſer 
daran feſt, daß es nur eine Ethik giebt. 
Er will eben den Dualismus überbrücken 
um jeden Preis. 

Das gleiche Beſtreben, aber nur in 
Bezug auf untere unerquickliche Tages: 
politik macht ſich in einer Abhandlung der 
Ethiſchen Kultur vom 12. März bemerk— 
bar. Der Verfaſſer, der unter dem Pſeudonym 
Epimetheus ſchreibt, fürchtet das Wahl- und 
Parteifieber, welches wir, anläßlich der 
Reichstagswahlen, bald zu erwarten haben. 
Und er verſchreibt gegen dieſe Krankheit ein 
originelles Mittel — Perſönlichkeit. Das 
heißt, die politiſchen Gegner ſollen ſich ge: 
nauer kennen zu lernen und ihre Perſön— 
lichkeiten wechſelſeitia zu ergründen ſuchen. 
Eine Parteiwahrheit ſei doch immer nur 
Wald⸗ und Wieſenweisheit, Banalität für 
die Maſſe, bloße Gegenwartspolitik, die 
nicht, wie Zukunftswahrbeiten, originell fein 
kann. „Dagegen nichts Schöneres, als eine 
Perſönlichkeit auch beim Gegner. Vielleicht 
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zwar iſt auch er ſchon infiziert von dem 
blutvergiftenden Bazillus des Parteigeiſtes; 
aber trotzdem, lernen wir ihn nur näher 
kennen, kein denkender Mann kann ſich nur 
mit dem Parteiprogramm identifizieren; es 
blitzt immer etwas Perſönliches durch. — 
Wer als Vollmenſch mit Menſchen lebt, 
kann nicht mehr nur Parteimann ſein. 
Gegen Wahl- und Parteifieber iſt er immun 
geworden.“ — Sehr ſchön geſagt und auch 
wahr. Aber ſo lange es Parteien geben 
wird, und dieſe muß es geben, werden 
immer nur ſolche Männer Führer ſein, 
deren Blut am gründlichſten vom Partei— 
bazillus vergiftet iſt, die ſich alſo nicht damit 


aufhalten, die intereſſante Perſönlichkeit des 


politiſchen Gegners genau zu ſtudieren, 
ſondern ihn mit robuſtem Haß und robuſten 
Fäuſten einfach zu Boden ſchlagen. Dieſer 
Dualismus läßt ſich nicht überwinden. Be— 
merkenswert für unſre Zeitbeſtrebungen 
bleibt es aber doch, daß ein lebhaft politiſch 
empfindender Mann einen ſolchen Artikel 
ſchreiben konnte. 

Dieſe Tendenz der Zeit, einen pantheiſti— 
ſchen Ausgleich zwiſchen oben und unten her— 
beizuführen, mußte im Kreiſe der Geiſtes— 
arbeiter das Bedürfnis wecken, Wiſſenſchaft 
und Kunſt den großen Maſſen zugänglich zu 
machen und die Scheidewand zwiſchen dem 
Gelehrten und dem Laien hinwegzunehmen. 
Wenn man großmütig ſein will, ſo kann unter 
dieſe Kategorie die Art und Weiſe eingeſchätzt 
werden, wie ſich die Wiener Wage Abonnen— 
ten zu ſchaffen verſucht. Maximilian Har— 


den, der Vielgewandte, ſchrieb nämlich nicht 


ein Eſſay für die Wage, ſondern führte es 
mündlich und in Dialogform den Abonnenten 
dieſer Zeitſchrift zu Gemüte. Journaliſt 
und Publikum waren nunmehr zu einer 
unlösbaren Einheit verſchmolzen, wie anno 
dazumal, als die homeriſchen Rhapſoden 
und ihre Zuhörer zuſammen die Ilias und 
die Odyſſee erdichteten. Vorläufig giebt es 


aber noch einen ſozial höher ſtehenden Stand 


von Geiſtesarbeitern, als die Journaliſten, 
und das ſind die Profeſſoren der deutſchen 
Univerſitäten. Die lex Arons hat ja wieder 
einmal die Aufmerkſamkeit auf die viel- 
geliebte alma mater gelenkt, und Profeſſor 
Ludwig Büchner, der uralte Kraft- und 
Stoff⸗Büchner, bricht die Gelegenheit vom 
Zaun, um an den deutſchen Hochſchulen herbe 
Kritik zu üben. In der Gegenwart 
vom 12. März (Nr. 11) ſucht er nachzu— 
weiſen, daß die Univerſitäten als Pflege⸗ 
ſtätten allgemeiner Bildung jede Exiſtenz— 
berechtigung verloren hätten. Vor allem 
drückt auf die Vertreter einer freien Wiſſen— 
ſchaſt die Oberaufſicht des Staates, der keine 
ihm widerſtreitenden Anſichten emporkommen 
läßt. Konflikte mit der Staatsgewalt ſind 
nur in den Spezial- und Berufsfächern zu 
vermeiden, bei denen das gewöhnlichſte Maß 
geiſtiger Handwerksarbeit hinreicht, um einen 


mit Ehren überhäuften Mann der Wiſſen⸗ 
ſchaft hervorzubringen. Dieſe immer ſteigende 
Gewalt des Staates trägt in erſter Reihe 
dazu bei, die Univerſitäten als höhere Bil: 
dungsanſtalten zu entwerten. Ferner dringt 
der Bildungshunger auch in die Maſſen, 
die ſich eigene Formen zur Befriedigung 
ibreö Bedürfniſſes erſchaffen. Von den meiſt 
kleinen Univerſitätsſtädten überträgt ſich das 
Lehren und Lernen mehr und mebr auf die 
Zentralpunkte des Verkehrs. Die Privat- 
gelehrten in den Städten haben weit mehr 
für die Wiſſenſchaft gethan, als die meiſten 
Profeſſoren. Büchner nennt die Engländer 
Darwin, John Stuart Mill, Tylor, Lubbock, 
und die deutſchen Schopenhauer. Strauß, 
Dühring, E. von Hartmann. Er meint, es 
wäre doch ein abſurder Zuſtand, daß die 
offiziellen Vertreter der Wiſſenſchaft ſich von 
den Broſamen nähren müßten, welche von 
den Tiſch der freien Denker jezuweilen für 
ſie abfallen. Den beſondern Zorn des Ver: 
faſſers erregt dann die zopfige, unzeit— 
gemäße Organiſation der heutigen Uni— 
verſitäten. „Wie ein aus dem Mittelalter 
ſtehen gebliebenes Haus mit ſeinen phan⸗— 
taſtiſchen Schnörkeln, Türmchen und kleinen, 
in Blei gefaßten Fenſtern ragt Diele alter: 
tümliche Univerſitätsverfaſſung in unſere 
moderne, überall nach Licht, Luft und würdiger 
Einfachheit ſtrebende Zeit hinein.“ Die 
grellſten Farben trägt der Verfaſſer aber 
auf, wenn er den Nepotismus in Uni⸗ 
rerſitätskreiſen abfonterfeit. Die berühmten 
Profeſſoren umgeben ſich mit einen ganzen 
Stab von Schülern, die den Ruhm des 
Meiſters laut hinauspoſaunen, um ſich da— 
durch ſelbſt Geltung zu verſchaffen und die 
gegen Andersdenkende die heftigſte Unduld— 
ſamkeit beweiſen. „Die Folge iſt dann, 
daß kleine Talente, die einen Mückenflügel 
gut zu beſchreiben verſtehen oder zu den 
hundert vorhandenen Operationsſchnitten 
einen neuen finden und dergleichen mehr, 
als Leuchten der Wiſſenſchaft am akademiſchen 
Himmel emporſteigen, obgleich ihre all: 
gemeine, wiſſenſchaftliche Bildung oft die 
allerdürftigſte iſt und ihr Mangel an philoſo— 
phiſchem Geiſt und Verſtändnis ſich ge— 
legentlich in den ärgſten, kaum einem Pri— 
maner zu verzeihenden Mißgriffen verrät.“ 
Büchner verlangt ſchließlich die Schaffung 
von Hochſchulanſtalten mit Ausſchluß aller 
Berufs- uud Fachſtudien. Nur ſolche, die 
ein Intereſſe an allgemeiner Bildung haben, 
würden dieſe neue Art Univerſität, bei der 
es keine Examina und keine Brodrückſichten 
gäbe, frequentieren, alſo vorzugsweiſe das 
große, gebildete Publikum ohne Unterſchied 
der Berufe. 

In der nächſtfolgenden Nummer der 
Gegenwart vom 19. März erzählt Paul 
Ernſt wie ein Japaner, Naomi Tamura, 
über das Heiraten denkt und berührt da⸗ 
bei die ökonomiſche Seite der Che: 
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frage. 
Paul Ernſt beſpricht, verweilte lange Zeit 
in Amerika, wo er mit ungeheurem Er⸗ 
ſtaunen die hohe Bildung der Ameri— 
kanerinnen beobachtete, die ſich mit ibm über 
Politik, Litteratur, Natur- und Geiſtes⸗ 
wiſſenſchaften vollkommen ſachverſtändig 
unterhalten konnten. Noch mehr erſtaunte 
der Japaner über den zwangloſen, geſelligen 
Verkehr zwiſchen den beiden Geſchlechtern 
und darüber, daß ſogar Liebesheiraten dort 
vorkommen. In Japan beſorgt der Heirats— 
vermittler die Ehe, deren einziger Zweck 
die Fortpflanzung der Familie iſt. Der 
Ehrgeiz eines jungen Japaners wäre, bald 
Vater zu werden. Von einer wirklichen 
Liebe könne dagegen nicht die Rede ſein, 
da die Japanerinnen ſehr ungebildet wären 
und in der häuslichen Arbeit ganz aufgehen. 
So der Japaner! Paul Ernſt aber weiſt 
nun auch auf die Kebrſeite der Medaille 
bin. Es iſt wahr, die Amerikanerinnen 
ſind hochgebildet — auf Koſten ihrer Männer. 
In früberer Zeit war die Ebe eine 
ökonomiſche Gemeinſchaft. Im Erwerb und 
der Verwaltung des Vermögens unterſtützten 
die Gatten 
Frau vorzugsweiſe die wirtſchaftliche 
Thätigkeit im Hauſe zufiel. Jedenfalls 
konnten damals ökonomiſche Gründe von 
der Heirat nicht abhalten, ſondern mußten 
im Gegenteil dazu anſtacheln. Gegenwärtig 
iſt es anders. Die enorme Steigerung des 
Verkebrs und der Warenproduktion hat die 
Frau von mannigfaden, häuslichen Arbeiten 
entlaſtet. Die größere Muße, die ihr nun— 
mehr zu Gebote ſtebt, verwendet ſie zur 
Ausbildung ihrer geiſtigen und geſelligen 

Talente. 
ſtellt höbere Anſprüche an den Mann, 
ohne doch, wie in früheren Zeiten, zum 
ökonomiſchen Verdienſt mit beizutragen. 
Der Mann muß dieſen Ausfall durch ver— 
doppelte ! zu decken ſuchen, und 
die Folge iſt, daß Eheſchließungen immer 
ſchwieriger werden und die Cbelofigfeit 
immer weitere Kreiſe ergreift. Der ökono— 
miſche Kern der heutigen Frauenbewegung 
iſt darum auch nichts weiter, als das Be— 
ſtreben, den unverheirateten Frauen der 
Mittelſtände eine geſicherte Lebensſtellung 
zu verſchaffen. In den Arbeiterkreiſen 
freilich wurde, infolge der weiblichen Mit— 
arbeit in der Fabrik, bereits eine ganz neue 
Form der Ehe gefunden, während ſich die 
oberen Zehntauſend um die Geldfrage über— 
haupt nicht den Kopf zu zerbrechen brauchen. 
Am härteſten betroffen wird dagegen die 
männliche Intelligenz der Mittelſtände, 
Schriftſteller, Künſtler, Aerzte, junge 
Doktoren. Und da in dieſen Kreiſen die 
beſte ſoziale Ausleſe herrſcht, bei welcher der 
Zufall faſt ausgeſchloſſen erſcheint, ſo iſt 
es ein ſchwerer Verluſt für die Geſellſchaft 
und die Nation, daß dieſe Männer an der 
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ſich wechſelſeitig, wobei der 


Dieſer Naomi Tamura, deſſen Buch Fortpflanzung am meiſten verhindert werden. 


Die Tendenz zu einer ſolchen Entwicklung, 
die ſich am reinſten in Amerika geſtaltet 
hätte, wäre auch in Europa vorbanden. 
Und das ſei die Kehrſeite zum glänzenden 
Bilde des Japaners. — In der gleichen 
Nummer der Gegenwart ſchreibt Franz 
Servaes über die moderne Plakat— 
kunſt, indem er an das kürzlich erſchienene 
Buch von Jean Louis Sponſel anknüpft. 
Im Plakat, ſo lautet der Eingang dieſes 
Aufſatzes, hat die moderne Kunſt etwas er— 
reicht, was ihr ſonſt bisher verſagt blieb — 
einen Stil. Freilich keinen harten und 
ſtarren, ſondern einen ſehr geſchmeidigen, 
anpaſſungsfähigen, überbeweglichen Stil. 
Die modernen Künſtler, die ſich dieſem Zweige 
widmeten, hätten ungeheuer viel dadurch 
gelernt. Nun aber, meint der Verfaſſer, 
wäre es für den Künſtler wieder an der 
Zeit, ſich böheren Aufgaben zuzuwenden und 
das Plakat den Kunſthandwerkern zu über— 
laſſen. 

In der Nation vom 5., 12. und 19. 
März ſpricht Ludwig Bamberger über 
Wanderungen und Wandlungen der 
Sozialpolitik. Dieſe Aufſätze enthalten 
im Umriß eine Geſchichte der letzten zwanzig 
Sabre innerdeutſcher Politik. Bei der an: 
geſehenen Stellung des Autors als National: 
ökonom und Politiker werden Diele Aus— 
fübrungen gewiß zur Beachtung beraus— 
fordern. Aber man merkt ſehr deutlich den 


pferdefuß der rein mancheſterlichen Tendenz. 


Dazu braucht ſie aber Geld und 


| 


Mit großer Schadenfreude wird dargelegt, 
wie Fürſt Bismarck, um den verhaßten 
Liberalen den Garaus zu machen, die neu 
entſtehende Schule der Kathederſozialiſten 
begünſtigte und von ihr manche Stichworte 
für ſeine Schutzzoll- und Agrarpolitik ent— 
lebnte. So damals. Jetzt aber werden die 
einſt verhätſchelten Kathederſozialiſten mit 
den Sozialdemokraten in einen Topf ges 
worfen und als eine Gefahr für Thron und 
Altar bezeichnet. Durch die lex Arons ſucht 
man den Kathederſozialiſten nunmehr das 
Handwerk zu legen. Gewiß, dieſe Wandlung 
erſcheint ſeltſam, und es iſt begreiflich, daß 
der alte Mancheſter-Mann ſich ſchadenfroh 
ins Fäuſtchen lacht. Wenn aber Herr 
Ludwig Bamberger ſeine Freude darüber 
äußert, daß es einer Koalition Hamvurger 
Arbeitgeber gelungen it, den Hamburger 
Strile, dieſen gerechteſten aller Ausſtände 
brutal niederzuſchlagen, ſo bedankt man ſich 
genau jo für ſein Mancheſterthum, wie für 
die Sozialpolitik der Regierung. 

Die deutſche Revue hatte vor zwei 
Jahren durch die von Wyl mitgeteilten 
Lenbach-Geſpräche viel Aufſehen und Teil: 
nahme erregt. Nun tt aber der geniale 
Interviewer tot, und die Redaktion ſchrieb 
an Herrn Ottomar Beta, welcher ein boden: 
reformeriſcher deutſch-national-romantiſch— 
ſozialiſtiſcher Schriftſteller iſt, und fragte 


ihn an, ob er nicht hingeben möchte, einen 
Künſtler zu interviewen. Daraufhin gürtete 
Ottomar Beta ſeine Lenden und begab ſich 
zu Anton von Werner, Direktor der 
Akademie der Künſte in Spree-Athen. Und 
die deutſche Revue war nunmehr im 
Stande, in ihrem Märzheft Geſpräche 
mit Anton von Werner ihrem für frei: 
willigen und unfreiwilligen Humor ſehr 
empfänglichen Publikum aufzutiſchen. Frei— 
willig humoriſtiſch wirkte Herr von Werner, 
als er gegen Herrn Harden und gegen das 
geborene Einfalisgenie polemiſirte, welches 
vom Himmel gefallen iſt und ſich Technik 
und Handwerk angeblich nicht aneignen 
dürfe, ohne an Leib und Seele heillos zu 
verkrüppeln. Der Kunſtgewaltige betonte 
die Wald: und Wieſenweisheit, daß man 
auf einer Akademie nur das Zeichnen er— 
lernen könnte, nicht aber die Individualität, 
wenn man überhaupt keine hat. Und er 
erzählte dabei eine ganz hübſche Geſchichte, 
wie er einmal dem armen Karl Stuuffer: 
Bern aus der Verlegenheit geholfen hat. 
Dann gedachte er voll Wehmut der Zeit, 
allwo er noch allgemein für einen „Um— 
ſtürzler“ gehalten wurde, während ihn an— 
jetzo die böſe Welt als „Höfling“ ſchmach— 
voll verläſtere. Weiter ſchilderte Herr von 
Werner die Differenzpuntte zwiſchen ihm 
und der modernen Kunſt, wobei er ſich zu 
einer erſtaunlichen, wahrhaft Juvenaliſchen 
Satire erhob. Die Jungen und Jüngſten 
machten bekanntlich dem kampfesfrohen 
Meiſter den Vorwurf, daß in ſeinen Ge— 
mälden von dem Pulsſchlag des modernen 
Lebens nichts zu merken wäre. Nichts? 
Auch nicht die Gründung des Reiches? Auch 
nicht das Sedanpanorama? Auch nicht die 
Kaiſerproklamation in Verſailles? Das 
wären doch, meint Anton von Werner, ganz 
gewaltige Pulsſchläge des modernen Lebens. 
Die Jungen freilich, meint er wiederum, 
merken dieſen Pulsſchlag immer nur dann 
— „wenn ſich zwei zwiſchen Hecken und 
Waldesrand in abendlich dämmeriger 
„Stimmung“ in freier Liebe zuſammen— 
finden, oder wenn ein altes Weib, von 
Sonnenlichtfluten übergoſſen, ſchmutzige 
Strümpfe flickt, und man ein Bild nicht 
nur ſieht, ſondern ſogar riecht.“ — Das 
ſind Worte von monumentaler Größe. 
Man darf ihre ungeheure Gewalt durch 
einen Kommentar nicht abſchwächen. 

Die Hochflut der Jubiläumsartikel zum 
Geburtstag Henrik Ibſens hat eben erſt 
begonnen, und es iſt unmöglich, vor Ab— 
lauf dieſer Flut von dieſen Erſcheinungen 
Notiz zu nehmen. Vorläufig hingewieſen 
ſei auf die Nation vom 19. März, in 
welcher Alfred Kerr in zarter Paſtellfarbe 
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Frankfurter Zeitung, in welchem das 
Lebenswerk Ibſens als die Kritik und 
Tragödie der Phantaſtik begriffen wird. 


Skandinavien. 


Unter den mir vorliegenden ſchwe⸗ 
diſchen Zeitſchriften habe ich mehrere Hefte 
der Nordisk Revy, herausgegeben von Erik 
Thyſelius (Stockholm, Wahlſtröm und 
Widſtrand's Verlag) zu erwähnen. 

Auf politiſchem Gebiet möchte ich auf 
Rudolf Kjellen's „Gedanken über 
den Begriff Reaktion“ binweiſen (Hft. 6). 
die mehreres Beachtenswertes enthalien. 
„Das Wort Reaktion,“ ſagt der Verfaſſer, 
„hat einen häßlichen Klang in unſerer Zeit.“ 
Er meint, es wirkt wie ein Schreckgeſpenſt, 
es iſt zu einem politiſchen Schlagwort ge: 
worden. Und dennoch hält er die Reaktion 
für etwas Notwendiges in jeder Kultur— 
bewegung. „Die progreſſive Bewegung ſtrebt 
nach Freibeit, die reaktionäre nach Zuſammen⸗ 
gehörigkeit unter der Autorität. Zwiſchen 
beiden Polen ſchwingt der Pendel ſtändig 
hin und her.“ Im preareifiven Perioden 
gehen die ſtarken Individuen weit vor und 
erobern neue Gebiete im Namen der Menſch⸗ 
heit, aber die andern müſſen nachkommen. 
Darum müſſe auf eine Periode der Frei— 
heit eine ſolche der Zuſammengehörigkeit 
folgen. Das erſcheint den Vorgeſchrittenen 
als ein Rückgang, iſt aber nur die Pauſe 
in der Entwickelung, die nötig iſt, um die 
Kraft zu neuen Eroberungen zu ſtärken. 
Die Freiheit bildet alſo die einzelnen Spitzen 
der Perſönlichkeiten aus, die Zuſammen⸗ 
gehörigkeit erhöht das Niveau. 

Ueber das „politiſche Ideal des 
nächſten Jahrhundert's“ plaudert Pro- 
feſſor Ludwig Gumplowicz (in Hft. 10 
derſelben Zeitſchrift). Das politiſche Ideal 


einer Zeit iſt ein Reſultat der wirklichen 


das Bild des nordiſchen Magus zeichnet; 


auf das „Magazin“ 19. März, welches 
gleich zwei Aufſätze über Ibſen enthält, und 


auf ein Feuilleton von Leo Berg in der 


| 
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Geſtaltung der ſozialen Organiſationen 
und empfängt von ihnen Licht und Schatten. 
Da die Entwickelung aber nicht vom Zu: 
fall abhängig iſt, läßt ſich auch das politiſche 
Ideal künftiger Zeiten einigermaßen voraus: 
beſtimmen. Das Verhältnis des politiſchen 
Ideals zur Wirklichkeit iſt das des Gegen- 
ſatzes. In einer ſchlecht geleiteten Republik 
verlangt man nach der Monarchie, ange: 
ſichts autokratiſcher Neigungen eines Monar: 
chen meiſt die Demokratie. Die nationale 
Unterdrückung erzeugt eine nationale Bes 
geiſterung. Die politiſchen Ideale werden 
geſchaffen durch die Antiiheſe, die im menſch⸗ 
lichen Gemüt entſteht gegen die unbefrie⸗ 
digende Wirklichkeit. Da nun im 19. Jahr⸗ 
hundert das nationale Ideal, die Vereini⸗ 


gung der einzelnen Nationen Europas und 
ihre Unabhängigkeit erreicht iſt, meint der 
Verfaſſer, es müſſe wieder, da die Unzufrieden⸗ 
heit nicht aufgehört hat, ein Rückſchlag in 
partikulariſtiſcher Richtung erfolgen. Er 
meint, der Gedanke beginnt ſich zu verbreiten, 
daß die Großſtaaten ſchuld ſeien an der ſo⸗ 
zialen Not, und daß daher ein Auflöſungs⸗ 
jireben ſich entwickeln könne Es iſt wirk— 
lich unbegreiflich, daß der Profeſſor Gum— 
plowicz für dieſe vielleicht ganz ſchwach vor: 
bandenen Rückſtrömungen einen ſo ſcharfen 
Blick hat, aber nichts von der audern viel 
größeren Bewegung zu merken ſcheint, die 
die Weiterentwickelung vom Nationalismus 
zum Internationalismus erſtrebt. Es iſt 
ja nicht allein die Sozialdemokratie, der 
dieſes als Ideal vorſchwebt, unſere ganze 
wirtſchaftliche Entwickelung drängt darauf 
bin und auf allen möglichen Gebieten haben 
die mächtigſten internationalen Wer: 
einigungen und Verbindungen ſtattgefunden. 
Wie kommt es, daß Herr Prof. G. von 
dieſem ſchon jetzt als Ideal in den Menſchen 
ſchlummernden Gedanken nichts ahnt? 

Auf naturwiſſenſchaftlichem Gebiet 
erzählt Carl Forsſtrand viele intereſſante 
Dinge über „dad Geſellſchaftsleben 
von Tieren.“ Es giebt eine Reihe Tiere 
und Pflanzen, die ſich mit andern geſellen, 
um ſich teils gegenſeitig vor Gefahren zu 
ſchützen, teils den andern als Schützer zu 
benutzen. Unter den zahlreichen Einzel⸗ 
beiſpielen und amüſanten Geſchichten der 
Art, die der Verfaſſer anführt, kann ich 
bier nur etwas zur Probe geben: Der Eremit⸗ 
krebs des Mittelmeers frißt die Eigentümer 
von Schneckenſchalen auf und zieht dann 
ſelbſt in dieſelbe ein. Dann nimmt er da: 
rin ein oder zwei Seeanemonen auf. Dieſe 
haben dadurch den Vorteil, daß ſie durch 
den Krebs in verſchiedenartigem Waſſer 
herumgeführt werden und an ſeinen Mahl- 
zeiten teilnehmen, die Anemonen aber ſchützen 
den Krebs durch ihre ſtechenden Neſſelorgane 
vor Angriffen. Das Geſellſchaftsleben der 
Ameiſen und Bienen iſt bekannt und es braucht 
darauf ja nicht näher eingegangen zu werden. 
Faſt humoriſtiſch dagegen wirkt folgende 
Erzählung: ein engliſcher Gelehrter Mr. Weir 
hat nach umfaſſenden Studien gefunden, 
daß die Vogellaus nicht mit für Blutſaugung 
geeigneten Mundteilen verſehen iſt, ſondern 
von verbrauchten Kopfhautpartikeln lebt und 
daher bei den Vögeln eine nützliche, faſt 
mit der Toilette in Verbindung ſtehende 
Rolle ſpielt. 

Auf künſtleriſchem Gebiete wird 
unter Anderm auf den Bildhauer Axel Ebbe 
durch Algot Ruhe in längerer Charakte⸗ 
riſtik hingewieſen. Der Künſtler hat bis⸗ 
ber vier Hauptwerke: „Atlas Tochter,“ 
„Sonnenroſe“, „Venus Conſolatrix“, „Mar: 
tyrium humanum“ geſchaffen, in denen 
ſich eine tiefe Liebesſymbolik ausſpricht, 
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in einzelnen ſogar ein faſt beißender 
Hohn. 

Die einzige reichilluſtrirte und künſtle⸗ 
riſche hochſtehende nordiſche Zeitſchrift Ord 
och Bild herausgegeben von Karl Wahlin 
(Stockholm Wahlſtröm und Widſtrand) 
bringt in den mir vorliegenden Heften 
wieder auf litterariſchem und künſtleriſchem 
Gebiete ſehr Hervorragendes. Beſonders 
intereſſant iſt ein Artikel „Ueberſicht 
über neuere däniſche Kunſt“ von N. V. 
Dorph. Nach einer Einleitung über den 
heutigen ſchnellen Wechſel der Kunſtrich— 
tungen, weiſt er auf den Durchbruch der 
naturaliſtiſchen Richtung um 1870 hin, 
meint aber, der Hauptunterſchied zwiſchen 
dem Alten und Neuen liege weniger in dem 
was, als in dem wie, mehr in den Mitteln, 
in einem neuen Blick für die Farbe, in 
der Behandlung, dem offenen Auge für 
Luft und Licht und einer vollendeteren Tech— 
nik, als in der Beſchaffenheit der Themen. 
Der „Durchbruch“ brachte einen erfriſchenden 
Hauch aus dem Leben mit ſich. Zu dieſen 
erſten Künſtlern der neuen Kunſt gehören 
Namen, wie Kröger, Viggo, Johanſen, Ancher 
und Frau, Tuxen, Zahrtmann, Gottfr. 
Chriſtenſen, Locher ꝛc. Die jüngeren, die 
ſich dieſen ſpäter anſchloſſen und auch auf 
Natur- und Freiluſt⸗Studium hielten, gingen 
aber doch ibre eigenen Wege. Es zeigte 
ſich bald, daß der reine Naturalismus. die 
bloße Naturnachbildung ſchnell ihre Rolle 
ausgeſpielt hatte; aber ſie hatte einen un— 
erſchütterlichen Reſpekt vor der Natur ge— 
ſchaffen; ſtatt der früheren äſthetiſchen Em: 
pfindſamkeit in der Schilderung der Menſchen 
und Landſchaften trat ein wahres Natur— 
gefühl, eine lebendige Verehrung der Schön— 
heit der Farbe, ein maleriſcher Sinn auf, 
der weit größere Gebiete der Beobachtung 
zugänglich machte, als die ältere Malerei 
ſich hatte träumen laſſen. Künſtler dieſer 
Richtung in Dänemark ſind u. a. Jul. 
Paulſen, Philipſen, Irminger. Ring, H. N. 
Hanſen u. ſ. w. In den letzten Jahren 
iſt, unter mannigfaltigen Einwirkungen von 
verſchiedenen Seiten, ſo von dem engliſchen 
Praeraphaélismus und der dekorativen Kunſt, 
von der modernen ſymboliſtiſchen Richtung 
in Frankreich und nicht zum mindeſten von 
den großen deutſchen Neuromantikern Böcklin, 
Klinger, Thoma ꝛc. das deutliche Be— 
ſtreben hervorgetreten, der künſtleriſchen 
Darſtellung ganz neue Gebiete zu erobern. 
Zu den hervorragendſten unter dieſen Be— 
kämpfern des Naturalismus gehören in 
Dänemark Joachim und Nils Sfopgaard, 
Slot-Möller und Frau, Viggo Tedderſen, 
Vilb. Hammersböj, Willumſen und Rohde. 

In einem andern Hefte findet ſich eine 
ebenſo bedeutſame Studie über „die jüng-⸗ 
ſten däniſchen Dichter und Erzähler 
von Algot Ruhe.“ Es ſind in dieſer 
Studie behandelt Sophus Michaelis, Aage 


Matthiſon-Hanſen, Helge Rode, Guſtav 
Wied, Niels Möller, Karl Ewald, Karl 
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Larſen. Der Verfaſſer giebt von jedem der⸗ 


ſelben ein kurzes künſtleriſches Chrakterbild. 
Ferner findet ſich eine ſehr ausführliche 
Studie über die „Moderne Kunſtin— 
duſtrie auf der Stockholmer Aus— 
ſtellung im Sommer“ von Laurin. Aus 
dem reichhaltigen Illuſtrationsſchmuck ſeien 
die charakteriſtiſchen Bilder zu dem Artikel 
über die däniſche Malerei erwähnt. Auch 
die andern zitierten Artikel ſind mit reichem 
Illuſtrationsſchmuck verſehen. 

Die in Helſingfors erſcheinende Finsk 
Tidskrift, die von Schybergſon und 
Willebrand herausgegeben wird, bringt 
einen für uns intereſſanten Artikel über 
„Hermann Bahr“ von Johannes 
Oehquiſt. Ueber ihn als Kritiker ſagt er 
unter Anderm: „Er perachtet alle ſogenannte 
Objektivität, er iſt vom Standpunkt der 
Fachleute ein Dilettant, aber dennoch hört 
man auf ihn. Seine Art, die Dinge zu 
ſehen und zu beurteilen, weicht in jeder 
Beziehung von der Schablone ab. Aber er 
iſt kein Reformator. Er macht nicht Revo— 
lution. Er ſehnt ſich nur fort von dem 
Alten und nach etwas Neuem und kleidet 
dieſe Sehnſucht in Worte, die wie eine 
Prophezeiung klingen.“ Seine Kritik nennt 
er „ſubjektiv und durch und durch im— 
preſſioniſtiſch.“ Bahr will den Künſtler ganz 
und gar entſchleiern und darum dringt er 
in die gebeimſten Winkel ſeiner Seele ein. 
Er erkennt keine äſthetiſchen Normen an. 
Er gehört allen Richtungen und doch keiner 
an. Er iſt ein Enthuſiaſt, ein Don Juan 
der Kunſtformen. 
Oebquiſt, er ſei nervöſer und zugleich nüch— 
terner, als der Heines, aber er behandele 
die Sprache mit derſelben ſouveränen Sicher: 
heit und ſpielenden Leichtigkeit, wie der 
deutſche Dichter. Ihm fehlt jedoch Korrekt— 
beit und Reinheit der Sprache. Er iſt ein 
Sprachjongleur, der den geheimſten feinſten 
Duft der ihn umgebenden Dinge in Worte 
faſſen will. — 

Das Januarheft der Zeitſchrift iſt be— 
ſonders Zacharias Topelius geweiht, 
der am 24. Jan. 80 Jahre alt wurde 
und nun verſtorben iſt. Ta vaſtſtjerna, 
der nunmebr auch verſtorbene große finni— 
ſche Dichter, feiert ibn in einem ſchwung— 
vollen Gedicht und Willebrand widmet 
ihm eine warmberzige Darſtellung ſeiner 
Bedeutung für die finniſche Dichtung. 

In Norwegen erſcheint ſeit dem 
1. Januar eine neue Wochenſchrift unter 
dem Titel „Ringeren“ (Der Glocken— 
ſchwinger), die von Dr. Sigurd Ibſen 
redigiert wird und an der namentlich 
Björnſtjerne-Björnſon und J. E. Sars 
mitarbeiten. Das Blatt will das Intereſſe 
auf wichtige Ereigniſſe der Gegenwart hin— 
lenken, es will auf politiſchem, ſozialem und 
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wirtſchaftlichem Gebiet wecken und mabnen, 
es will aber auch in jeder Nummer einen 
belletriſtiſchen Beitrag bringen. Jede 
Nummer enthält außerdem ein Vollbild, 
das Porträt einer in derſelben behandelten 
Perſönlichkeit. Ich kann natürlich nicht auf 
den reichhaltigen Inhalt der bisher er— 
ſchienenen Nummern eingehen, namentlich 
ſoweit ſie Artikel von ſo ſpezifiſch nor— 
wegiſchen Intereſſe enthalten, wie der 
Björnſon's über „Sverdrup“ oder die 
Artikel von Sars über die unionelle Frage. 
Aber auf zwei Artikel möchte ich mit einigen 
Worten zu ſprechen kommen. Der eine 
beißt: „Das liberale Schweden“ von 
Sigurd Ibſen und enthält einige Worte, 
die für jeden Kenner ſchwediſcher Verhält- 
niſſe ein ſelten klares Licht über das dortige 
politiſche Leben werſen: „Mit Vielem und 
Mancherlei bat man in Schweden Nachſicht, 
man kann Bacchus und Venus nach Herzens— 
luſt dienen, man kann über ſeine Mittel 
leben, Schulden machen, ſeine Endoſſenten 
bezahlen laſſen und doch eine angeſehene 
und gefeierte Perſönlichkeit bleiben. Wagt 
man aber laut, freiſinnige Anſchauungen 
zu verkünden, macht man für ſie Propaganda 
und verſucht man, ſie in's Leben überzu— 
führen, da muß man ſich im Voraus auf 
böſe Mienen und geſchloſſene Ohren gefaßt 
machen. Denn dann iſt man ein „Randal-⸗ 
macher“ und etwas Geſchmackloſeres kann 
es nach ſchwediſchen Begriffen gar nicht 
geben.“ — Eine ſehr gründliche Studie iſt 
J. E. Sars Artikel: „Von norwegiſcher 
Nationalkultur im Vergleich mit 
däniſcher.“ Er weiſt u. A. darauf bin, 
welchen Einfluß es auf die ganze Kultur- 
entwickelung haben mußte, daß Norwegen 
nie einen Adel, aber auch kein Bürgerthum 
im mittelalterlich-europäiſchen Sinn gehabt 
hat, die norwegiſchen Städte waren nur 
größere Marktplätze, keine politiſchen und 
hiſtoriſchen Individualitäten. In Dänemark 
dagegen war die Entwickelung dieſelbe, wie 
im übrigen Europa. Die Reformation, die 
anderwärts, ſelbſt auch in Dänemark, das 
nationale Element bob, kam nach Norwegen 
nur in däniſchem Gewande und drängte 
daher die nationale Kultur nur zurück. Erſt 
nach der Mitte des 18. Jahrhunderts be— 
gannen die liberalen und demokratiſchen 
Ideen ein bewußtes Nationalgefühl in 
Norwegen zu erwecken. Nach 1814 ſollte 
Alles nur noch norwegiſch ſein. Dieſe 
Jugend der norwegiſchen Kultur und der 
ſelbſtändigen nationalen Entwickelung it, 
für Prof. Sars, auch die Urſache für viele 
Eigenthümlichkeiten der heutigen Norweger, 
durch die ſie ſich ſo ſcharf von den Dänen 
und Schweden unterſcheiden. Von beſonderer 
Wichtigkeit aber erſcheint E. Sars die ver: 
ſchiedene Stellung der politiſchen Parteien 
zum Nationalgefühl in Norwegen und in 
Dänemark. Hier ſind es die Konſervativen, 
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dort die Radikalen, die es am energiſchſten 
verſechten. Sars ſieht die Erklärung bier: 
für in Folgendem: Ueberall dort, wo für 
des Volkes Freiheit und Selbſt herrlichkeit 
gekämpft wird, gehören Liberalismus und 
Nationalismus untrennbar zuſammen, wo 
dagegen das Nationalgefühl ſich an Groß: 
beits erinnerungen belebt, iſt es meiſt 
am ſtärkſten in den konſervativen Elementen 
der Bevölkerung vertreten. Ein Volk aber, 
bei dem Freiheits- und Fortſchrittsideen mit 
dem Nationalgeſühl Hand in Hand gehen, 
bekommt ſtets etwas Jugendliches. 

Von norwegiſchen Zeitſchriften liegt mir 
noch die Halbmonatszeitſchrift Krings jaa 
(Chriſtiania Olaf Norlis Verlag) in einer 
größeren Anzahl von Heſten vor. Unter 
den Originalartikeln dieſer „Revue der 
Revuen“ will ich beſonders den „Unſere 
Stadtarchitektur“ hervorheben. Der 
Verfaſſer ſagt u. A. Man baut Mauerkaſten 
obne jede Spur architektoniſcher Behandlung, 
und dann läßt man vom Gipsmacher nach 
den Zeichnungen eines Architekten eine 
Gipsfacade aufſetzen, oder, wenn es recht 
fein ſein ſoll, Eiſenaltane hineinſetzen, die 
man teilweiſe mit Gips überkleiſtert, und 
das iſt dann „Architektur“. 


Dem ſtellt er 


den Satz gegenüber: der erſte Schritt zur 


Erreichung einer ehrlichen und reellen 


Architektur iſt, daß man begreift, Putz und 


Ornament ſind Nebenelemente, die eigent— 
liche architektoniſche Schönheit muß in dem 
Bauwerk ſelbſt liegen, in ſeinen ſchönen 
barmoniſchen Linien und Maſſen. Eine 
wirklich wirkungsvolle Architektur iſt alſo 
nur bei Unterbrechung der einförmigen 
Häuſerreihen zu erreichen, indem man die 
Kaſtenform verläßt. Einen andern Fehler 
ſieht er darin, daß bei künſtleriſcher Archi— 
tektur die praktiſchen 
oberflächlich abgethan werden 
äſtbetiſchen ganz fürsjih behandelt, während 
doch beide Hand in Hand gehen müßten. 
Endlich ſieht er eine weitere Gefahr in der 
Benutzung fremder Stilarten ohne Rückſicht 
auf die jetzige ganz andere Verwendung. 
Der richtige Baukünſtler müſſe ſeinen Aus— 
gangspunzt vom heutigen Leben und feinen 
praktiſchen Bedürfniſſen nehmen, er müſſe 
ſich all' der neuen Hilfsmittel bedienen, die 
heute Technik und Induſtrie zu ſeiner Ver— 
fügung ſtellen und ſein eigenes Ideal, ſeine 
eigenen Träume, ſeine eigenen Phantaſieen 
in das Bauwerk hineinbringen, deſſen Plan 
der Ausdruck der größtmöglichen Bequem— 
lichleit, und deſſen Grundmauern die prak— 
tiſchen Forderungen ſein ſollen. 

Auf politiſchem Gebiete möchte ich den 
Artikel „Die ſoziale Organiſationder 
Vereinigten Staaten“ vom Redakteur 
des Blattes Tambs Lyche hervorheben. 
Dieſe Organiſation ſei eine abſolut andere, 
als die aller eurdpäiſchen Staaten. Ihr 
Hauptcharakteriſtikum beſteht in der abſoluten 


Forderungen ganz 
und die 


Demokratie und der auf allen Gebieten 
durchgeführten Decentraliſation. Die 
„Vereinigten Staaten“ haben kein Centrum, 
ſondern eine Reihe ron Centren, Waſhington 
iſt nur eine Stadt von 250000 Einwohner 
und Sitz der unionellen Parlamente. Der 
Gang der Politik wird vielmehr von den 
Millionenſtädten New-Nork, Philadelphia, 
Chicago beeinflußt. Und dieſe Unions— 
parlamente ſpielen durchaus keine ſo wichtige 
Rolle. Die Parlamente der Einzelſtaaten 
ſind viel wichtiger. Jeder derſelben hat 
ſeine eigene Verfaſſung, ſein eigenes Parla— 
ment, ſeine eigene Geſetzgebung mit eigenen 
Gerichtshöfen in 3 Inſtan zen, ſein eigenes 
Heer, ſeine eigenen Waffen! Nur die 
Poſt- und Zollbeamten und die der Central— 
adminiſtration ſind Unionsbeamte. Es 
giebt allerdings ein Unionsbeer, aber dieſes 
iſt ganz unbedeutend und befindet ſich meiſt 
an der Mexikaniſchen Grenze oder im 
Indianerterritorium. Auch in den Einzel— 
ſtaaten iſt die Hauptſtadt meiſt nicht die 
größte Stadt. Die Hauptſtadt des Staates 
New. Hork z. B. iſt Albany, die von Illinois 
Springfield, nicht Chicago. So giebt es in 
Amerika neben den Großſtädten Regierungs— 
ſtädte, Univerſitätsſtädte, denn die Univerſi— 
täten ſind meiſt nicht in den Großſtädten. 
Neben der Politik ſpielt in Amerika die 
Kirche eine große Rolle, die vom Staat 
ganz unabhängige, einen Staat für ſich 
bildende Kirche oder vielmehr Kirchen, da es 
eine große Zahl ſolcher Organiſationen 
giebt. Auch die Univerſitäten ſtehen, ſogar 
finanziell, ganz ſelbſtändig da. Dieſer Nach: 
weis der Decentraliſation wird noch für 
viele weitere Gebiete geführt, aber die obigen 
beweiſen zur Genüge den Unterſchied zwiſchen 
den europäiſchen und amerikaniſchen er: 
hältniſſen. 

An der Spitze des Dezember-Heftes der 
Zeitſchrift Tilskrueren (herausgegeben 


von Galſchiöt, Kopenhagen, Nordiſcher 
Verlag) ſteht eine Rede des betannten 


Projeſſors der Ethik Harald Höffding 
über „das religiöſe Problem.“ Ein 
religiöſes Problem entſteht nach des Ver: 
faſſers Meinung, wenn man fragt, wo die 
Ueberlieferung herſtammt, wie weit man 
auf ihre Echtheit bauen kann, und wer im 
Zweifelfall die Frage entſcheiden ſoll. Er 
weiſt im Weiteren auf die verſchiedene 
Stellung, die der Katholicismus und der 
Proteſtantismus zu dieſem Problem ein— 
nehmen, hin, und zeigt, daß auch der Stand— 
punkt des letzieren: Alles, was nicht wiſſen— 
ſchaftlich widerlegt werden kann, iſt berechtig⸗ 
ter Weiſe im Glauben feſtzuhalten, dem 
erſten Grundſatz der Wiſſenſchaft widerſpricht: 
nur Erwieſenes aid ſicher anzunehmen. 
Da aber die Erkenntniß der Wiſſenſchaft heute 
noch vor vielem Rätſelhaften und Unerklär— 
lichen ſteht, ſo bleibt hier dem Glauben 
natürlich noch ein weites Gebiet. Man hat 


ferner die Notwendigkeit der Religion aus 
dem perſönlichen Trachten über das hinaus, 
was die Erfabrung befriedigt, folgern wollen, 
und in der That, meint Prof. Höffding, 
daß, ſolange ein Spannungsverhältniß 
zwiſchen unſerm Ideal und der Erfahrungs— 
wirklichkeit beſteht, auch Platz für ein 
religiöſes Problem vorbanden iſt. Der 
perſönliche Drang nach Gewinnung höherer 
Lebenswerte wird das Entſcheidende für 
den Einfluß, den Ueberlieferung, Beob— 
achtung und Denken erfahren. Darum 
wird die religiöſe Frage mehr und mehr 
eine pſychologiſche. Lange hatte man an— 
genommen, daß dieſer perſönliche Drang 
bei Allen und zu allen Zeiten derſelbe ſei. 
Das iſt aber nicht der Fall, der geſammte 
geiſtige Standpunkt hat Einfluß auf dieſen 
Drang, wie der Drang wieder die geiſtige 
Entwickelung beeinflußt. Für die Wiſſen— 
ſchaft kommt es nur darauf an, ſich auch 
hier nicht auf's Dogmatiſiren einzulaſſen, 
ſondern mit offenem Blick den Faden der 
Forſchung weiter zu verfolgen. 

A. Hein geht in einem leidenſchaftlichen 
Arkitel, Däniſche Vaterlandsliebe und 
Nordſchleswig“gegen gewiſſe Strö nungen 
vor, die in Dänemark dafür agititen, daß 
man gleichſam feine „Rechte“ auf Schleswig— 
Holſtein aufgeben ſolle, um für dieſen 
Friedenspreis die reindäniſchen Teile von 
Nordſchleswig wiederzuerhalten. Herr Hein 
iſt der Meinung, daß nur durch ſtraffes 
Feſthalten am alten „Rechte“ einmal 
Erfolg erzielt werden kann! Angeſichts der 
augenblicklichen europäiſchen Verhältniſſe 
muß wohl ſelbſt derjenige, der den Dänen 
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mit viel Sympathieen gegenüberſteht, be⸗ 

kennen, daß dies ganze ein Streit um des 

Kaiſers Bart iſt. Preußen denkt natürlich 

ebenſo wenig daran, die Provinzen abzu⸗ 

treten, als es Europa einfällt, ſich für die 

Frage zu intereſſieren. Alſo: Cui bono? 
E. Brauſewetter. 


Neue Büder. 


Das Neunzehnte Jahrhundert in 
Bildniſſen, eine populäre billige, mit 
gutem Text ausgeſtattete Unternehmung der 
Photograpbiſchen Geſellſchaft, Berlin 
periodiſche Lieferungen. — Heinrich Biſchoff, 
Ludwig Tieck als Dramaturg, Brüſſel, 
office de publicite, — Gedichte und 
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ausgabe. — Jacob Burckhardt, diogra⸗ 
phiſche Skizze von Trog (Baſel, Reich) mit 
Bildern — Giovanni Pico, La Filosofia 
Cabbalistica della Mirandola; Empoli, 
Traverſari. — Ernſt Bernheim, der Uni⸗ 
verſitätsunterricht und die Erforderniſſe 
der Gegenwart (Berlin, Ealvary). — Max 
Stirners Leben und ſeine kleinere 
Schriften, die mit Spannung erwartete 
Arbeit John Henry Mackay's (Berlin, 
Schuſter & Löfller). Bei Langen, 
München: Knut Hamſun, Redakteur 
Lynge, Roman. 
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Das unreinliche Jahrhundert. 
Von Paul Mongre. 


Wer einmal in der Schweiz oder in Italien an langen Mittagstafeln 
geſeſſen und hülfloſen Auges die Geſichterreihe bis zum Verſchwindungspunkt 
der Parallelen hinunter- und wieder heraufgeglitten iſt, der entſinnt ſich viel— 
leicht, daß aus dem Chaos vielſprachigen Geſchwätzes eine oder andere der 
folgenden Phraſen an ſein Ohr ſchlug: „Ich finde die Franzoſen ſo nett und 
liebenswürdig“ ... „willen Sie, dieſe unausſtehlichen Engländer .. .“ 
„Die Schweiz iſt entſchieden viel ſchöner als Tirol“ . .. „Der Gardaſee — 
kein Vergleich mit dem Lago maggiore“ . . . Und zwar ſind es nicht nur 
die Lippen weiblicher Weſen, von denen dieſe nijancenloſen Pauſch- und Bogen— 
Urteile fallen: auch der gerechtere Mann, ſelbſt ner exact denkende Univerſitäts— 
profeſſor, der in ſeinem Fach an Theilungen und Untertheilungen und meſſer— 
ſcharfen Diſtinctionen unerſättlich iſt, läßt ſich hier auf groben, ſtumpfen, 
trüben Allgemeinheiten ertappen und ſpricht von dem Engländer, der Schweiz, 
ungefähr wie der belgiſche Statiſtiker Quételet von dem Menſchen ſprach. Der 
Unterſchied iſt nur, daß der ſtatiſtiſche Normalmenſch, ’homme moyen, wenigſtens 
auf zahlenmäßigem Wege aus den abweichenden Einzelmenſchen gemittelt war, 
während jener Normalengländer, den man zwiſchen Fiſch und Braten unaus— 
ſtehlich findet, nur als fingirter Träger für verſtreute und zuſammenhangloſe 
Gelegenheitsbeobachtungen dient. Geſetzt, es gäbe wirklich das, was man den 
Engländer nennt, geſetzt, es ließen ſich zwei, drei Merkmale finden, die in Antlitz, 
Gebärde, Benehmen auf den Angehörigen eines beſtimmten Volkes zu 
deuten wären, oder geſetzt, einer Landſchaft, einem ganzen Gebirge als Geſamt— 
phänomen wäre etwas wie ein eigener Charakter zuzuſprechen — nun, ſo iſt 
der vom Reiſedämon flüchtig vorbeigehetzte Fremdling ſicher der Letzte, mit 
ſeinem Blick aufs Einzelne und Auffallende jenen verborgenen Weſenszügen 
auf die Spur zu kommen. Gregorovius fand, daß man nach zwanzig Jahren 
römiſchen Lebens ungefähr zu begreifen anfange, was Rom ſei: nach dieſem 
Maßſtab ſind die Urteile, die man auf der Reiſe über Land und Leute fällen 
hört und wohl auch einmal ſelber fällt, einigermaßen verfrüht. Man ſollte 
ſo ehrlich, ſo gerecht, ſo wiſſenſchaftlich ſein, das im Einzelfall Erfahrene auch 
in Form eines Einzelſatzes auszuſprechen; man ſollte nie von der species aus— 
ſagen, was man nur am Individuum, nie vom genus, was man nur an der 
species zu beobachten Gelegenheit hatte. 

Aber wer thut alles, was er ſollte, und noch dazu auf Reiſen! Reiſen, 
eine der wenigen Freuden, bei denen die Bedürfnißloſigkeit auch des philo— 
ſophiſchen Menſchen ein Ende hat und auf die zu verzichten Mühſal iſt; 
Reiſen, ein heroiſcher Entſchluß, eine donquixotiſche Unterwerfung unter allerlei 
Plage des Leibes zu Gunſten des bilderdurſtigen Gehirns: Reiſen, ein Los- 
kommen von Landſchaften und Geſichtern, die zu Stereotypen erſtarrt ſind; 
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Reiſen, ein Sprung um etliche Breiten- und Längengrade, ein Sprung nicht 
nur in Klima, Sprache, Ernährung, ſondern auch in Nerven, Vorausſetzungen, 
Sittlichkeit; Reiſen, ein Trank aus dem Kelche, der wie ein Opal in an 
baren Farben glänzt, wo ein Tropfen ſchon berauſcht und um ſo mehr, 
bitterer er im Grunde ſchmeckt; Reiſen, die entzückende Nothwendigkeit, alles 15 
einmal und im Kleinen zu lernen, was man ſonſt reflexmäßig übte: das 
Sichverſtändigen, das Richtigſehen, das Entfernungenſchätzen, alle die Liſten 
und Künſte des primitiven Menſchen, der mit Seinesgleichen und der Natur 
ohne Zwiſchenträger verkehren muß. Reiſen iſt die große Anſpannung des 
Organismus zu concreten Leitungen, es ſtellt uns wie Kinder in eine neue 
Welt, die wir erſt ſchauend und taſtend uns aneignen; eben darum bedeutet 
es die gewaltige Entlaſtung des Denkens, die zeitweilige Ausſchaltung der 
ſtoffloſen, farbloſen Begrifflichkeit, die wohlthätige Ruhepauſe für unſeren Dämon 
Abſtraction. Auf Reiſen iſt man oberflächlich, wenn man auch das ganze 
Jahr ſonſt der Gründlichen Gründlichſter war; auf Reiſen iſt man lebhaft, 
ſinnlich, geſchwätzig im Ausſprechen bunter Einfälle, die man daheim mit zwar 
und aber und einerſeits und andrerſeits verclauſuliren würde; auf Reiſen fliegt 
man aphoriſtiſch, wo man zu Haufe ſyſtematiſch kriechen würde. Nietzſche ſchuf 
ſein Letztes immer unterwegs, er iſt der Philoſoph der Reiſe, womit man ſeines 
Denkens Stärken und Schwächen in einem Wort beiſammen hat. — Nun alſo, 
warum ſollte ein Reiſender nicht auch eine Dummheit eee e irgend 
ein voreiliges, unbilliges, unbedingtes Allgemeinurtheil über Völker, Landſchaften, 
Zeitalter — ja auch Zeitalter! Wo man zu Hauſe iſt, in ſeinem Fach und 
Specialiſtenwinkel, da hütet man ſich vor allzu collective Behauptungen, und 
den Wald vor lauter Bäumen nicht zu ſehen iſt dort beinahe Ehrenpflicht; 
aber wo anders, wo wieder andere Leute zu Hauſe ſind und ſich mit der 
richtigen Verallgemeinerung des Einzelfactums plagen, da als dilettirender 
Spaziergänger falſch verallgemeinern, kühnlich von Weltanſchauung des Alter— 
thums, Moral der Renaiſſance, Unſauberkeit des neunzehnten Jahrhunderts 
reden, iſt das nicht eben als diletto verzeihlich, ſo unverzeihlich es als Verdict 
fachmänniſcher Autorität wäre? Wagen wir alſo unſer wiſſenſchaftliches Ge— 
wiſſen daran, ſprechen wir von einer Eigenthümlichkfeit des nächſtens ablaufenden 
Jahrhunderts, wie man an der Gaſthaustafel von den geiſtreichen Franzoſen 
und den leidenſchaftlichen Italienern, vom großartigen Michelangelo und vom 
lieblichen Raffael ſpricht — und halten wir immer feſt, daß wir als Reiſende 
vom Vorrecht der Oberflächlichkeit Gebrauch machen und uns ſehr viel vorſich— 
tiger ausdrücken müßten, wenn wir in der beſprochenen Gegend oder Zeit, eben 
im neunzehnten Jahrhundert, mehr „zu Hauſe“ wären. 

Nietzſche findet, im „Fall Wagner“, als eigentliches Symptom der modernen 
Gegenwart die Falſchheit, Inſtinctwiderſprüchlichkeit, das Ja- und Neinſagen in 
einem e wir haben, meint er, Werthe und Schätzungen verſchiedener Ab— 
kunft im Leibe, wir ſind nicht mehr homogen gebaut, wie es antike Menſchen 
waren (und Napoleon als letzter Menſch vom antiken Typus). Zur Zeit, da 
Nietzſche noch in der Philologie „zu Hauſe“ war und an der Pſpyche der 
Griechen und Römer herumrieth, hätte er vielleicht von der Einfachheit des 
antiken Menſchen weniger ſummariſch geſprochen; auch dies iſt wohl eine jener 
kühnen Abſtractionen, mit denen ein Reiſender gewohnt iſt, aus Gütigkeit für 
lieb zu nehmen. Laſſen wir die homogene Bauart eines Perikles, eines 
Napoleon dahingeſtellt: aber daß wir Modernen heterogen zuſammengeſetzt, 
zwiefach und widerſprüchlich geartet ſind, das leuchtet uns ein, damit fühlen 
wir uns getroffen! Am Anfang unſeres Jahrhunderts ſteht bereits der er— 
ſtaunlichſte Dualismus, der je Wort und Sprache fand: die Kantiſche 
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Philoſophie, der bewußt geduldete, ja geforderte Widerſpruch zwiſchen 
Theorie und Praxis, die heiliggeſprochene „Lebenslüge“, um mich modern 
auszudrücken. Man hat den fuchsſchlauen Moraltheologen aus Königsberg in 
aller Unſchuld für einen gewaltigen Erkenntnißkritiker genommen: was er viel— 
leicht war, gewiß aber erſt in letzter Linie hat ſein wollen. Verſchweigen wir 
uns doch nicht, daß in Kant die ecclesia militans, wie ſpäter in Stirner die 
politiſche Reaction, ſich auf ihren letzten uneinnehmbaren Punkt zurückgezogen 
hat, wozu es allerdings nöthig war, die ſchwächeren Außenwerke dem Feinde 
preiszugeben und ſogar mit eigener Hand abzubrechen: ſo hat Kant die ratio— 
nale Theologie, Stirner die Heiligkeit der Staatsidee zerſtören helfen, d. h. 
beide vollenden die dialectiſche Zerſetzung eines Ideales, um daſſelbe Ideal 
jenſeits aller Dialectik auf dem unbetretbaren Gebiet abſoluten Beliebens wieder 
aufzurichten. Man ſei doch nicht ſo harmlos, zu glauben, Kant habe die ſpecula— 
tiven Gottesbeweiſe vernichten wollen: er wollte Gott vollkommen aus der 
Sphäre der Beweisbarkeit und Widerlegbarkeit heraus haben, es kam ihn hart 
an, dieſe ſeine fixe Idee den wechſelnden Schickſalen philoſophiſcher Discuſſion 
ausgeſetzt zu wiſſen. Und was den „Einzigen und ſein Eigenthum“ anbetrifft, 
ſo kann ein Despot, der mehr als Augenblicksverſtand hat, ſich keine wirkſamere 
Vorbereitung auf theoretiſchem Felde wünſchen, als dieſes temperamentvolle 
Buch, das die Maske der Revolution ſo verführeriſch zu tragen weiß — jener 
Revolution, die immer mit einem Dictator endet. Als Stirner Recht und 
Staat negirte, mußte er mit der Möglichkeit vertraut ſein, das Recht zu tödten, 
aber den Staat nur zu betäuben, ſodaß der rechtloſe Staat übrig blieb; ein 
Metternich hätte keinen weiſeren Plan erſinnen können. Uebrigens war der 
galvaniſche Strom in dieſem Falle zu ſchwach, und Staat wie Recht fühlten 
ſich nur angenehm gekitzelt. Kant glückte es beſſer, er brachte wirklich ſeinen 
Gott in Sicherheit auf transcendentes Gebiet, wo er ſagen konnte: beweiſt 
mich oder widerlegt mich, zuletzt exiſtire ich doch! Die Formel dafür iſt das 
chriſtliche credo quia absurdum in moderner Wendung: die Vernunftideen 
müſſen zum praktiſchen Behufe für wahr gehalten werden, auch wenn ihre 
Wahrheit theoretiſch nicht beweisbar iſt — kürzer: man kann nicht wiſſen, alſo 
muß man glauben. Welchen Erfolg dieſes dialectiſche Kunſtſtück bei den eigent— 
lichen Philoſophen fand, iſt hier nicht zu erzählen: aber es fand auch außer— 
halb des Katheders Erfolg. Dualiſtiſch zu empfinden und zwiſchen Wiſſen 
und Glauben eine Kluft zu ſehen, hatte ſchon die Religion gelehrt; aber noch 
nie war die Kluft ſo grell beleuchtet, jeder Verſuch der Ausfüllung ſo ent— 
ſchieden abgelehnt worden. Das ließ ſich das neunzehnte Jahrhundert nicht 
zweimal ſagen. Die Welt iſt doppelt, wohlan! ſeien auch wir doppelt! Hinter 
den Erſcheinungen ſtecken die „Dinge an ſich“, und der Revers der Medaille 
ſieht vielleicht ganz anders aus, als der Avers: vergeſſen wir dieſes Viel- 
leicht nicht, für den Fall, daß auch uns einmal nicht erſpart wird, vorn 
anders auszuſehen als hinten. Hüben habe die Wiſſenſchaft Recht, und drüben 
der Katechismus; unter der Hausthür plaudern wir mit dem Doktor, während 
ſich durchs Gartenpförtchen der Bruder Kapuziner in die Kinderſtube ſchleicht. 

Ein betrogener Ehemann ſagte zu ſeiner Frau: Ob zwar der Beweis, 
daß du mir die eheliche Treue nicht gehalten haſt, in Zeit und Raum als den 
transcendentalen Formen der reinen Sinnlichkeit und den zwölf Kategorien als 
transcendentalen, d. h. auf Objecte möglicher Erfahrung abzielenden Formen 
des reinen Verſtandes mir unwiderlegbar geliefert worden iſt, will und muß ich 
dich doch zum Behufe praktiſchen Vernunftgebrauchs als tugendhafte Frau er— 
achten, weil die Idee weiblicher Ehrbarkeit, ob ihr gleich in der Welt der Er— 
ſcheinungen nichts entſprechen mag, als eine den Maximen moraliſchen Handelns 
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zum Grunde liegende Selbſtbeſtimmung der Vernunft als eines ihm ſelbſt Ge— 
ſetze gebenden praktiſchen Vermögens vor aller Erfahrung angetroffen und ſo— 


nach zwar nicht in conſtitutiver, doch in regulativer Anſehung für wahr muß . 
gehalten werden. — Dieſer Ehemann iſt Kantianer. Kant emancipirt alles, e 
was theoretiſch auf ſchwachen Füßen ſteht: ſeine „intelligible“ Welt iſt die del 
große Zuflucht widerlegter Hypotheſen, der rieſenhaft überſinnliche Salon der — el 
Zurückgewieſenen. Eine Folgerung, zu der Beobachtung, Verſtand, Urtheils— e 
kraft drängen, nicht zu ziehen, ſondern die entgegengeſetzte — damit iſt man EINE 
Kantianer; Kant ermächtigt den Neger, ſich „regulativ“ für einen Weißen zu 5 
halten. In der That, das neunzehnte Jahrhundert ließ ſich das nicht zweimal EZ 
jagen. Der Dualismus und Pluralismus verlernte die Scham vor ſich; man e 
war längſt zweideutig, aber nun hatte man auch nicht mehr nöthig, eindeutig NN 
zu ſcheinen. reh. 

Wenn der Regierungsreferendar ſein Geſangbuch in den Sonntagsrock es dab 
ſteckt und zur Kirche geht: ſo iſt er nicht Streber, denn dann würde er das = 
Geſangbuch in der Hand tragen, ſondern Kantianer. Man muß den modernen . 
Menſchen, der ſich mittelalterlich gebärdet, nicht etwa als ſchnöden Heuchler an— ae 
ſehen: o nein! damit erweiſt man ihm zu viel Ehre, damit unterſchätzt man rock \ 
das Nebeneinander von Kraut und Rüben, das in einem modernen Kopfe e 
möglich iſt. Der hypokritiſche Frömmling iſt vielleicht als Charakter nicht wohl dercege. r 
riechend, aber ſein Gehirn kann möglicherweiſe moniſtiſch arbeiten, es iſt nicht sh 
von der Gedankenverfilzung betroffen, bei der widerſprechende Elemente friedlich un 
zuſammenkleben. Unſer Kirchengänger hingegen denkt ſich gar nichts dabei, daß ar 
er in der rechten Rocktaſche das erbauliche Büchlein mit Goldſchnitt, in der et. 
linken die Sportzeitung bei ſich führt; als „Erſcheinung“ hetzt er Pferde, Haſen beider, 
und Socialdemokraten, als „Ding an ſich“ fühlt er für die Mühſeligen und Or. kene, 
Beladenen. Schopenhauer ſchleudert einen ſeiner kräftigſten Flüche gegen die ner üb. 
amerikaniſchen Sclavenhalter, die ſich Wochentags an zuckenden Menſchenleibern Trade i 
und Sabbats an der frommen Litanei erquicken: nun das iſt eben Dualismus! tar ı 
derſelbe Dualismus, auf den ſich eine Philoſophie gründet, die den Menſchen 2 Füge 
empiriſch als determinirt, an ſich als willensfrei anſieht. Aber, allgemein ge a 15 
fragt, wie kann man überhaupt anders für Kirche und Religion empfinden als ee 1 
dualiſtiſch? Der leiſe Vorbehalt, das verborgene Fragezeichen klingt nachgerade aß Fi 
ſelbſt bei denen durch, die von Berufs wegen das „Eins iſt Noth“ anzuſtimmen et 0 
und dieſen cantus firmus gegen das melodiſche Ranken- und Figurenwerk en 


modernen Unglaubens durchzuführen haben. Man achte darauf: auch die A. ich z 


Frömmſten der Frommen zeigen in der Art, ihren Gott zu preiſen und anzu— a > 
preiten, eine Nüance gönnerhafter Uleberlegenheit und leiſer perſönlicher Gering— ar N 
ſchätzung, als ob fie jagen wollten, daß Gott ohne ſie ein unverlegter Autor hr 
und ein Unternehmen ohne Manager wäre. Man verficht eine Sache, bei der 5 0 
man engagirt iſt, man inſerirt ſie, man druckt neue Auflagen — und man u m 
glaubt doch nicht recht daran. Oder man glaubt vielleicht doch — wer will in Ss 
das bei einem modernen Kopfe ſo genau feititellen? Als Laplace von Napoleon 15 en 
gefragt wurde, warum in jeiner Exposition du systeme du monde der Name St 8 
Gott nicht genannt ſei, antwortete er: Sire, je n'avais pas besoin de cette SR. N 
hypothese Es iſt mir im Augenblick nicht erinnerlich, ob Laplace nebenbei, SE 
„als Menſch“, an Gott geglaubt hat: ſollte er's gethan haben, to hielt er ſich ZEN u 
privatim an eine Hypotheſe, die er wiſſenſchaftlich nicht nöthig hatte — wo— 1 N 
gegen wir Menſchen des folgenden Jahrhunderts die viel erheblichere Athletik „ 
fertig bringen, privatim eine Hypotheſe zuzulaſſen, die uns von der Wiſſenſchaft 1 
ſogar verboten wird! Wie machen wir das? nach kantiſchem Schema: N 
theoretiich verboten, praktiſch erlaubt. Und wie fühlen wir uns dabei? jo ehr— W 
won te 
{an 
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lich, ſo einheitlich, ſo ganz aus Einem Guſſe, daß wir kein Bedenken tragen, 
unſere Zweideutigkeit ſogar rechtlich feſtzunageln. Wir ſtrafen den Gottesläſterer: 
die „Erſcheinung“ wird eingeſperrt, wenn ſie ſich über das „Ding an ſich“ 
nicht ganz parlamentariſch äußert. Umgekehrt, das über die Erſcheinung zeternde 
Ding an ſich bleibt ſtraflos und wird eher noch zum Conſiſtorialrath befördert: 
hier iſt unſer Dualismus nicht ganz neutral. Mit einiger Ueberlegung wird 
man ſich ſagen dürfen, daß, wenn man im Mittelalter einem Atheiſten die 
Zunge ausſchnitt, dies zwar weniger zartfühlend, aber hundertfach ſinngemäßer 
und rechtſchaffener war, als wenn man ihn heute ins Gefängniß ſteckt; die 
Vorausſetzungen, unter denen man hier von einem Verbrechen reden darf, waren 
damals ebenſo erfüllt, wie ſie gegenwärtig fehlen — vor allem die wichtigſte, 
die Vorausſetzung, daß derjenige da ſei, gegen den das Verbrechen ſich richtete. 
Dazumal gab es einen Gott, auch einen Teufel, auch Zauberer und Hexen; das 
„wirkliche“ Daſein dieſer Weſen hätte gar keine anderen Folgen zeitigen können 
als ihr vermeintliches, ihr geglaubtes Daſein zeitigte — folglich exiſtirten ſie, 
wenn man den Begriff Exiſtenz nicht allzu buchſtäblich nimmt. Daß der heutige 
Glaube noch ſo mächtig ſei, das Daſein des Geglaubten zu erſetzen, das bilden 
ſich die Gläubigen wohl ſelbſt nicht ein; die Exiſtenz, die man modernen 
Glaubensgegenſtänden zuſpricht, darf man nicht einmal bildlich nehmen. Der 
Glaube iſt ſchwach geworden, die Gleichgültigkeit gegen die Religion (von den 
Religiöſen unvergleichlich mehr gefürchtet als der ſchärfſte Widerſpruch) wächſt in 
einem Grade, der ſelbſt dem Religionsfeinde Nietzſche Beſorgniſſe erregte: mit moder— 
nen lauwarmen Miſchmaſchſeelen, das ſah er voraus, iſt überhaupt kein Sturm 
und Ueberſchwang des Willens mehr zu entfachen. Die „Euthanaſie des Chriſten— 
thums“ könnte in der That zugleich ein Abſterben des Bodens bedeuten, in dem 
Religionen überhaupt, auch etwa die neue vom Uebermenſchen, Wurzel ſchlagen; 
wir würden ſagen, ein Theil der Menſchheits Energie hätte ſich definitiv und 
unumkehrbar aus der religiöſen Form in eine andere, etwa die kunſtſchöpferiſche 
oder wiſſenſchaftliche Form, umgeſetzt. Unter allen Umſtänden iſt es aber 
Komödie, wenn der abwelkenden Religioſität noch die äußeren Machtmittel der 
jugendlich ſtarken als romantiſche Ueberbleibſel zur Verfügung ſtehen, und wenn 
ein bloß kirchengehendes Jahrhundert gegen Gottesläſterer den Rechtsſtandpunkt 
glaubender Jahrhunderte einnimmt. Für die Litteratur mag es im Allge— 
meinen ein Gewinn ſein, wenn die ſimple Unfläthigkeit der Gottloſen veranlaßt 
wird, ſich zum attiſch geſalzenen Cynismus zu verfeinern: immerhin unterſchätze 
man nicht, was uns dadurch verloren geht, daß ariſtophaniſche Grobheiten heute 
ungeſagt bleiben müſſen. 

Nicht ſehr verſchieden ſteht es mit einer anderen „Läſterung“, dem crimen 
laesae majestatis. Daß ſie verfolgt und geſtraft wird, iſt wenigſtens eine 
Sache, über die ſich vernünftig discutieren läßt: hier könnte die Staats- 
raiſon, jedenfalls etwas Wirkliches und Greifbares, in Betracht kommen, während 
es bei der Gottesläſterung ſich bloß um Schonung „frommer Gefühle“ handelt. 
Dennoch iſt auch hier der Dualismus nicht ganz undeutlich, und ſogar die 
ſtumpfen Seelen merken ihn, wenn einmal die zur Kritik herausfordernden 
Einzelfälle ſich ungewöhnlich gehäuft haben. Der Gottesgnadennimbus, die um 
den Monarchen gebreitete Sphäre von Myſtik und Transcendenz hat früher 
einmal zu den Realitäten gehört: unter all den Ueberſinnlichkeiten, mit denen 
man das Königthum umſpann, erinnere ich nur an eine: die Wunderheilkraft 
einer Berührung von königlicher Hand, an die noch Luther glaubte. Deutſche 
Kurfürſten, engliſche und franzöſiſche Könige des Mittelalters haben durch 
Handauflegen Mirakel vollbracht, wie vordem König Pyrrhus durch Fußaufſetzen, 
und es iſt nicht zu zweifeln, daß auf das „Le roi te touche, Dieu te guérisse“ 
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bei genügend vorbereiteten Neuraſthenikern autoſuggeſtive Erſchütterungen folgten, 
die damals leicht mit Heilungen zu verwechſeln waren. Nun, damals war auch 
Majeſtätsbeleidigung leicht mit todeswürdigem Verbrechen zu verwechſeln. Aber 
jene Glorie des Gottgeweihten, jene metaphyſiſch blaue Lohengrinbeleuchtung 
mit ſchimmernden Geigenflageolets und dem Silberglanz hoher Tenortöne — 
ach, wie ſkeptiſchen Auges und Ohres laſſen wir dieſe romantiſche Oper über 
uns ergehen, wie anders ſieht unſerem politiſchen Verſtande das Königthum 
aus! Der Schützer von Brabant wie der Schutz unſerer heiligſten Güter, 
ſpeerſchwingende Gralskönige, tugendbegeiſterte Wartburghöfe und wallfahrende 
Kreuzritter: wie kalt läßt uns das alles innerhalb wie außerhalb des Theaters! 
Aber mit dem Wagneriſchen Wotan vermögen wir noch mitzufühlen, dem Helden 
des Nibelungenringes, einem conſtitutionellen Gotte, der Verträge ſchließt und 
ataviſtiſche Anfälle von Ungebärdigkeit zeigt, wenn ſein Wille nicht unbedingt 
reſpectirt wird. Im zweiten Aufzug der „Walküre“ führt er ein erſchütterndes 
Geſpräch mit Brünnhilde, ein Geſpräch, das im monumentalen Eddaſtil die 
moderne Geſchichte des Königthums erzählt; man vergeſſe nicht, daß es eben 
zwiſchen Monarch und Verfaſſung, ich meine zwiſchen Wotan und Fricka, eine 
eheliche Scene gegeben hat, die billigerweiſe mit dem Siege Frickas endete. 
Aber wovon ſprechen wir? Ich wollte ſagen: die mythopoetiſche mise en 
scene des Königthums zieht nicht mehr, wir denken auch über dieſe Dinge 
heute amerikaniſch, wir berechnen Leiſtung und Gegenleiſtung und finden, daß 
wir bei der monarchiſchen Regierungsform am beſten, wenn auch vielleicht nicht 
am billigſten, daran ſind. Aber die Zeit der ſouverainen Gebieter und Experimen— 
tatoren, der myſtiſch umleuchteten Gottesgnadenkönige, der geweihten und ge— 
ſalbten Ausnahmeweſen, die zugleich Heerführer, Prieſter, Richter, Aerzte waren 
— dieſe Zeit, in der noch alle vier Facultäten in einem Mann vereinigt ſein 
konnten, iſt unwiderruflich dahin. Das ſchließt nicht aus, daß man viel von ihr 
ſpricht; ein anderes iſt Sectſtimmung nach einem patriotiſchen Diner, ein andres 
die kühle conſtitutionelle Wirklichkeit unſeres neunzehnten Jahrhunderts. Das 
Verblaſſen des monarchiſtiſchen Heiligenſcheines ließe ſich ſelbſt dann nicht ver— 
bergen, wenn alle Monarchen Europas das Ihrige dazu thäten, transcendent 
und über dem Streit der Parteien zu bleiben, wozu gehören würde, daß ſie 
ſehr ſelten, und nur mit ſehr vorbedachten Kundgebungen, und nie un 
gedeckt durch miniſterielle Verantwortung, ſich in den Vordergrund der Discuſſion 
ſtellten. Wenn vollends ein Monarch dieſe Vorſicht außer Acht läßt — und 
wer wollte das einem begabten temperamentvollen Fürſten verdenken — ſo iſt 
eine be) chleunigte Abkühlung des monarchiſtiſchen Gefühls die nothwendige 
Folge. Das gläubige kritikloſe Aufſchauen zum Herrſcher ſetzt zum wenigſten 
voraus, daß dieſer Herrſcher, bildlich geſprochen, feſt und fern auf ſeinem Throne 
ſitze, ſchwer ſichtbar, ſelten vernehmbar, nie widerlegbar; daß er nicht aus der 
Weihrauchwolke niederſteige in die Staubwolke von allerlei Debatten und 
Meinungsverſchiedenheiten. Aber iſt der Staub einmal aufgewirbelt, ſo wird 
es nichts nützen, die Straße polizeilich zu ſprengen; Staub erzählt von zer⸗ 
bröckelndem Geſtein und ſchlechtem Baumaterial, Staub gehört in Uebergangs⸗ 
zeiten zur unvermeidlichen Plage — granitne Jahrhunderte, wie die 
Renaiſſance, gaben keinen Staub. Der moderne Monarch, wenn er nämlich 
ebenſo modern wie Monarch iſt, wird nicht umhin können, auch ſeinerſeits Staub 
aufzuwirbeln, er wird Kritik üben und Kritik entfeſſeln, ſprechen und Widerſpruch 
herausfordern, Partei nehmen und auf Gegenpartei ſtoßen; Vorderſeite und 
Rückſeite dieſer Medaille tragen gleiches Gepräge. Aber erinnert man ſich nicht? 
wozu war denn der Dualismus da, wenn nicht, um in den Revers etwas 
hineinzugeheimniſſen, was dem Avers möglichſt conträr widerſpricht? Und 
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wenn die Vorderſeite Conſtitution heißt, warum ſollte die Kehrſeite nicht 
Gottesgnadenthum heißen? Warum ſollten wir den modernen Fürſten, der 
ſich am öffentlichen Leben in ſeinem Standesſinne betheiligt, nicht mit den ver— 
alteten Rechtsmitteln ſchützen, die in einer Zeit ohne Parlament und Preſſe 
zeitgemäß waren — gerade weil ſie heute unzeitgemäß ſind? Warum ſoll 
nicht irgend ein barbariſches Ueberlebſel byzantiniſchen Urſprungs in unſeren 
Kaſernenbau des modernen Staates hineinragen oder als gothiſcher Erker aus 
ihm herausragen — wozu haben wir unſer „robuſtes Gewiſſen“, als um ſolche 
Anachronismen zu verdauen? Sind wir nicht gerade ſtillos genug, alle Stile zu 
miſchen? leben wir nicht in dem berühmten Jahrhundert, von dem es heißt: 
in welchem Jahrhundert lebte man denn nicht im unſrigen? 

Irrthümer, Mißverſtändniſſe, Unredlichkeiten treten immer neſterweiſe auf; 
es wäre ein Wunder, wenn ſich einer Zeit, die keinen Willen und kein 
Gewiſſen in Bezug auf Einheitlichkeit des Empfindens hat, nicht noch 
eine Handvoll Zweideutigkeiten nachweiſen ließen. Wir entfernen uns nicht 
allzuweit von den bisher berührten religiöſen und politiſchen Dingen, wenn 
wir einmal vom Duell reden und an das neunzehnte Jahrhundert 
die ergebenſte Frage richten, was es eigentlich mit dieſer Vorſintfluthlichkeit 
anzufangen gedenkt. Man fürchte hier keinen Ausbruch ſittlicher Entrüſtung; 
ich werde nicht das tauſendmal Geſagte zum tauſendunderſten Male ſagen, nicht 
in den Chorus verdienter und vernünftiger Männer einſtimmen, die das Frivole, 
Sinnloſe, allen Rechtsbegriffen Hohnſprechende dieſer „Inſtitution“ zu ver— 
dammen Urſache fanden. Nein, ich will nur einen kleinen Nebenumſtand auf— 
klären, ein petit fait, in dem ſich die ganze Unredlichkeit und Unreinlichkeit der 
Sache wie lichtſcheues Ungeziefer verkrochen hat. Ich behaupte nämlich (und 
mißtraue jedem Gegenbeweis), daß wir Gegenwärtigen zu neuraſtheniſch, zu 
zart, zu ſenſibel — meinetwegen zu feig zum Duell ſind, und daß, von wenigen 
Raufbolden abgeſehen, der moderne Menſch nicht anders als mit eiskalten 
Händen und ſchlotternden Knieen ſich dieſer „geſellſchaftlichen Pflicht“ unter— 
ziehen wird. Daß wir aber das nicht eingeſtehen, ſondern uns auf Mannesmuth 
und Ritterthum hinausſpielen, daß wir, die zaghaften Leiſetreter und Socken— 
ſchleicher, einander mit Sporenklirren und Säbelraſſeln gruſeln machen wollen — 
darin liegt der Humor, der Dualismus, der heilige Unſinn unſeres Duellweſens. 
Man hat nicht die Courage, ſeinen Mangel an Courage zu bekennen; man 
will durchaus „tapfer“ ſein, in einer Zeit, die ganz andere Tugenden pflegt 
und großzieht als die von Schopenhauer gebührend gewürdigte Unteroffiziers— 
tugend der Tapferkeit. Zwingen wir uns heute, Seil zu tanzen oder Centner— 
gewichte zu ſtemmen? Nein, aber wir zwingen uns, die groben Nerven von 
Raubjunkern oder Metzgergeſellen zu haben und mit Säbel und Piſtole ein— 
ander gegenüberzutreten. Daß der Zweikampf im Heere nicht ausſterben will, 
iſt noch halb begreiflich, obwohl es auch dort gewiß Menſchen von geiſtiger 
Art und verfeinerter Kultur giebt, die unter dem Zwang ſchwer leiden und dem 
kritiſchen Fall vorſichtig aus dem Wege gehen — dieſe „Schwachnervigen“ bilden 
immerhin die Minderheit und noch dazu eine ohnmächtige. Aber daß Männer 
der Wiſſenſchaft, der Kunſt, der Schriftſtellerei am Duell feſthalten, iſt ein Räthſel, 
das ſelbſt durch das Schlüſſelwort „Reſerveoffizier“ nicht völlig gelöſt wird; hier 
ſtellen wir Gegenwärtigen uns ein ſchreckliches Zeugniß der Geiſtesarmuth aus — 
wir wiſſen nicht die Conſequenzen des intellectuellen Lebens zu ziehen und die freche 
Zumuthung, uns wie Gaſſenjungen zu prügeln, gebührend zurückzuweiſen. Eine 
deutſche Zeitſchrift, die man an der einen Geſinnungsprobe bereits erkennen wird, 
ſtellte vor einiger Zeit die Theſe auf, der deutſche Mann müſſe gelegentlich, um ſich 
an der Ehre nichts zu vergeben, Schimpf mit Schlag und Hohn mit Hieb er— 
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widern! kurz und geſtabt: der Menſch muß Rüpel, Raufbold, Rowdy ſein! 
Wenn der „deutſche Mann“ aber zufällig die Finger und Muskeln eines 
Chopin und die ſokratiſche Gleichgültigkeit gegen Eſel-Fußtritte hat? Hilft 
nichts, er muß prügeln und boxen und den Eſel wiedertreten. Oder wenn er 
in einer wiſſenſchaftlichen Unterſuchung begriffen iſt, die nicht nur ihn ſelbſt, 
ſondern auch ſeine ruhige, durch nichts abgelenkte Hingabe erfordert? Neben— 
ſache: erſt kommt die „Ehre“, nämlich wie ſie die Rowdies verſtehen, und dann 
die Wiſſenſchaft. Man ſieht, hier ſind die Grenzen des Dualismus, wo er 
nicht umhin kann, ſich ſelbſt zu verneinen. Geiſtiges Leben und Rowdythum 
vertragen ſich nicht, darum fort mit — — ja, womit? Menſch des neun— 
zehnten Jahrhunderts, du biſt vor eine Alternative geſtellt; du ſollſt einmal 
thun, was dir am ſchwerſten fällt, nämlich Farbe bekennen. Willſt du den 
Geiſt, die feinen Nerven, die höchſte Schärfe im Erkennen, Beobachten, Schließen, 
Erfinden, — oder glaubſt du ans Privilegium der ſtrammſten Muskeln und 
der derbſten Fauſt? Biſt du Kulturmenſch oder Gardeküraſſier, haſt du dein 
Schwert (mit ſilbernem Portepee) oder dein Gold in die Wagſchale zu werfen? 
Willſt du unter geſchloſſenen, reifen, ſelbſtſicheren Perſönlichkeiten leben, oder ſoll 
deine Geſellſchaft aus Raufbolden und denen beſtehen, die ſich vor den Rauf— 
bolden ducken und beugen? Iſt Mars deine Gottheit, oder Minerva? Beides 
zuſammen nämlich iſt nicht möglich; darin darfſt du dich nicht täuſchen — 
ſo ſehr es deinen tiefſten Inſtinkten ſchmeichelte, das Eine zu haben und des 
Anderen nicht zu entbehren. In Einzelfällen wird ſich immer das Unverein— 
barſte vereinen laſſen; Künſtler, die zugleich Raufbolde waren, hat es auch 
nach Benvenuto Cellini gegeben, und Rittmeiſter, die nebenbei Spectralanalyſe 
treiben, kommen nicht nur im Strindbergſchen Drama vor. Aber es iſt nicht 
angebracht, auf ſolche Unwahrſcheinlichkeiten ſeine Kultur im Allgemeinen ein— 
zurichten, und es gereicht einem Zeitalter nicht zum Ruhme, wenn es durch 
unmögliche Lebensbedingungen unmögliche Menſchen zeitigt. Für den Fortgang 
intellectuellen und künſtleriſchen Daſeins iſt es beinahe eine Nothwendigkeit, die 
Reſte mittelalterlichen Rowdythums auszuſcheiden; wir erleben ja bereits den 
Fall, daß rein wiſſenſchaftliche Meinungsverſchiedenheiten zum Ehrenhandel 
führen oder daß ein Richter für ſeine pflichtgemäße Beurtheilung von Delict und 
Delinquenten mit der Wafſe einzuſtehen hat — „perſönlich“ einzuſtehen, drückt 
man ſich heute aus, indem man die Unteroffiziersauffaſſung durchſchimmern 
läßt, daß die Perſönlichkeit ſich zu ihrer Kundgebung des Schlagens oder 
Schießens bediene. Daß man ſeine einfach menſchliche Ehre, ſeinen Ruf bei 
Fachgenoſſen, ſeine Autorität bei hundert oder tauſend Europäern, vielleicht gar 
ſeinen Namen und Ruhm bei der Nachwelt einſetzt, das iſt zu wenig, man muß 
auch noch ſeine geſunden Gliedmaßen und Eingeweide riskiren — dann erſt tritt 
man „perſönlich“ für ſeine Handlungen ein! Wir wollen aber nicht warten, bis 
dieſe Weltanſchauung der Muskelmenſchen uns Nervenmenſchen und Kopfarbeitern 
das Concept völlig verrückt; ſeien wir reinlich und entſchließen uns zur reinlichen 
Trennung der Pflichten und Rechte! Wir brauchen eine Kaſtenordnung nach 
indiſchem Vorbild; da Soldaten nothwendig ſind, ſo muß es Soldaten geben, 
aber nothwendiger ſind Lehrer und Lernende, und das Nothwendigſte, daß 
Dieſe nicht mit den Sitten Jener ihre Zeit und ihren Ernſt verlieren. Mag 
man weiterhin Offiziere aus der Armee entfernen, die ſich nicht duelliren; aber 
ebenſo durchführbar und unerläßlich ſcheint es mir, Docenten, Beamte, Bürger, 
die Herausforderungen zum Zweikampf ergehen laſſen oder annehmen, aus ihrem 
Lehrkörper, aus ihrem Amt, aus der guten Geſellſchaft auszuſtoßen. Das iſt 
ein milder Vorſchlag — Schopenhauer will mit Duellanten noch ganz anders 
verfahren wiſſen —: er ſoll auch bloß, im gegebenen Einzelfall, zur Partei— 
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nahme nöthigen und als Selectionsvorrichtung dienen, durch die Militär und 
Civil, Fauſtmenſchen und Kopfmenſchen, zweifellos geſchieden und Zwitterbil— 
dungen beſeitigt werden. Das Heer hat ſeinen Vortheil dabei, wenn ihm nur 
brutale Soldatennaturen zufließen, und die Gebiete geiſtiger Thätigkeit werden 
von den verrohenden Spuren der Lanzknechtemoral geſäubert. Ich weiß wohl, 
daß hierin eine Reaction liegt, und daß man das Volksheer, die innige Ver— 
mählung und Durchdringung der Kriegerkaſte mit der Brahmanenkaſte als mo— 
derne Errungenſchaft hochſchätzt. Es iſt eben wieder der Dualismus, den wir 
hätſcheln und liebkoſen; der moderne Menſch ſoll durchaus nicht wiſſen, wohin 
er eigentlich gehört und wonach er ſich zu richten hat. 

Und ach! er weiß es wirklich nicht, dieſer moderne Menſch! Es iſt 
überflüſſig, ihn irre zu machen; er iſt ſchon verirrt und verwirrt genug. Hülflos 
ſchwankt er auf dem Seile zwiſchen zwei Weltanſchauungen, und ſpringt irgend 
ein Poſſenreißer über ihn hinweg, ſo verliert er ſicher den Kopf und das Seil, 
wie es Zarathuſtra mit eigenen Augen geſehen hat. Wunderbares Changeant 
der Farben, in denen das Gewebe des modernen Geiſtes ſchillert! „wirr und 
kraus kreiſt die Welt“, wenn man, wie Wagners Erda, nur aus zeitloſem 
Schlummer und von außen in dies neunzehnte Jahrhundert hineinſieht. Wir 
haben eine gewaltige Forſchung, ein tiefes und ſcharfes Erkennen des Natur— 
zuſammenhanges — und daneben den Spiritismus: den dumpfen Aberglauben 
unſerer Ammen und Urgroßmütter zur frechen Scheinwiſſenſchaft drapirt. Wir 
haben neben dem übertriebenen Specialbetrieb der Wiſſenſchaft die principiellſte 
Unklarheit über Grenzen und Competenzen des Wiſſens, neben der lichtvollen 
Exactheit den nebelhafteſten Spuk von Occultiſten, Obſcuranten und Myſtikern; 
man denke an den großen Magus Schopenhauer und ſeinen Erfolg, den er 
ſelbſt einem durch die Kirche nicht befriedigten „metaphyſiſchen Bedürfniß“ der 
gegenwärtigen Menſchheit zuſchreibt. Dieſes metaphyſiſche Bedürfniß — ſeien 
wir doch ehrlich! — iſt im Grunde dieſelbe Neugier, die im Märchen den 
Hans forttreibt, das Gruſeln zu lernen: es geht auf Thatſachen, Mirakel, Sen— 
ſationen aus; es möchte Geiſter ſehen, geheimnißvolle Anrufe hören, räthſelhafte 
Durchbrechungen des Naturgeſetzes erleben — lauter Dinge, die in das graue 
Einerlei der „gemeinen Wirklichkeit“ feierlich bunt hineinleuchten. Ob man 
„transcendente Betrachtungen über den Willen als Ding an ſich“ anſtellt oder 
irgend eine Ahnfrau ſpuken läßt: Abſicht und Wirkung ſind im Grunde beide 
Male gleich, nämlich — Gänſehaut, oder vornehmer ausgedrückt, frisson. Der 
gemeine Mann möchte das Jenſeits in der Erſcheinungswelt ſelbſt am Jipfel 
faſſen, der Metaphyſiker es wenigſtens dahinter „ahnden“ oder durchſchimmern 
ſehen: beiden ſchmeckt die Wirklichkeit fade, wenn nicht ein Körnchen Phantaſtik 
und Unſinn beigemiſcht iſt. Wie eng das theoretiſirte, metaphyſiſche Bedürfniß 
mit dem vulgären Hang zu Geſpenſtergeſchichten und grobſinnlichen Wundern 
verwandt iſt, hat Schopenhauer zum Ueberfluß ſelber gezeigt; er war in dieſem 
Punkte ſo wenig kapitelfeſt wie das von ihm vorausgeſetzte Publikum. Ein 
Philoſoph, der an Geiſter glaubt und prophetiſche Träume von einem um— 
geworfenen Tintenfaß berichtet, daneben aber in Gehirn- und Sinnesphyſiologie 
treffende Bemerkungen macht und die anglikaniſche Frömmigkeit verhöhnt, iſt 
wirklich eine recht perſönliche Illuſtration unſeres zwieſpältigen, ſchaukelnden, 
zwiſchen Wiſſen und Aberglauben ſchwankenden Jahrhunderts! Sein Erfolg 
aber bei dieſem Jahrhundert ließ auch Andere nicht ſchlafen; Künſtler, wie 
Wagner, Gabriel Max, Maeterlinck entdeckten in ſich eine occultiſtiſche Ader, 
und heute wird nur noch „das Unbeſchreibliche“ gedruckt und gepinſelt. Welch 
ein Abſtand gegen das achtzehnte Jahrhundert, das man oberflächlich, altklug, 
phraſenhaft, aber wenigſtens ſauber und hell nennen muß! Damals der 
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tugendflammende Jüngling mit dem „Palmenzweige“, heute der katholiſirende 
und buddhaiſirende Snob, damals das Ringen um die „Idee“, heute das 
Schnüffeln nach unſagbaren Heimlichkeiten der Seele, damals beſchränkte Ganz⸗ 
heit, heute die ſchillernde Coquetterie mit dem Heine'ſchen „Riß“ oder der un— 
erſchöpflichen pluralit& du moi! Und all dieſe moderne Halbheit und Doppel- 
heit, dieſe Romantik bunter Domfenſter und dämmernder Gralstempel — mitten 
hineingeſtellt in eine Zeit, die im Uebrigen Bismarck, Krupp und Rothſchild an— 
betet, die fleißig arbeitet, gut rechnet und langweilig baut, in eine achtbare, 
wiſſenſchaftliche, ſocialpolitiſche Zeit, die gar nicht mehr Mittelalter iſt und nur 
aus Unreinlichkeit ein paar mittelalterliche Spinneweben in den Ecken ihrer weiß— 
getünchten Zimmerwände hängen läßt! 

Wer dieſe anachroniſtiſchen Ueberbleibſel wegfegen hilft oder wegfegt, ver— 
richtet beileibe kein heroiſches Werk, aber er erwirbt ſich ein kleines äſthetiſches 
Verdienſt. Mag man noch ſoweit davon entfernt ſein, mit der idealen Forderung 
der unbedingten „Wahrhaftigkeit“ den Mund vollzunehmen, mag man ſelbſt ein 
gewiſſes Schaukeln und Sichwiderſprechen der Empfindung zu den Reizen des 
Lebens rechnen — aber daran iſt wohl nicht zu zweifeln, daß der Dualismus 
des modernen Lebens nicht immer ein unſchuldiges Vergnügen bleibt, daß er 
praktiſch unbequem werden und läſtige Beſchränkungen der Freiheit nach ſich 
ziehen kann. Ob der Pariſer in den buddhiſtiſchen Club oder eine electro— 
techniſche Conference geht, ob man Helmholtz oder Jacob Böhm zum faſhionablen 
Tiſchgeſpräch aus dem Converſationslexicon hervorzieht, iſt am Ende gleich— 
gültig: weniger gleichgültig iſt es, daß Bruchſtücke von Recht und Moral des 
dreißigjährigen Krieges in unſerer Gegenwart herumliegen. Man kann darüber 
ſtolpern — ich deutete ein paar Einzelfälle an, um ſehr viele andere zu ver— 
ſchweigen. Räumt man damit auf, ſo erleichtert man einigen exponirten Menſchen 
das Leben, ſchafft glatte Bahn und vollzieht einen Act der Reinlichkeit, mit 
dem jedes ſcheidende Jahrhundert ſich ſeinem Nachfolger empfehlen ſollte. 


Der Graveur. 
Von Herrmann Stehr. 


Motto. 


Selbſt die Lerzweiflung in uns hat ihr Leben, 
Die Lebenskraft des Gifts, das Wurzel faßt, 
Die Nahrung dem unſelgen Stamm zu geben. 
Leicht wärs zu ſterben! Doch das Leben paßt 
Sich an der Frucht des Kummers, die es haßt, 
Und die. den . gleich am toten See 
Schier Aſche iſ ee... 

8 Byron, Childe Harold, III. Geſang. 


I: 


„Es iſt ebenſo, was nutzt das Arbeiten am Tage, wenn man fich den 
ganzen Abend in den Schenken herumdrückt. 

Abend! — ha, ha! — du haſt zu Hauſe nie die Uhr elf ſchlagen hören. 

Der Teufel auch, wo läufſt du hin mit der Naſe auf dem Boden, 
wie ein Köter, der die Spur verloren hat? Was du ſuchſt, das findeſt du 
freilich nicht mehr! 

Wer fein Geſchäft durch die Gurgeln. 

Aber zum Schinder, rechts! — Siehſt du's nicht, hier die Chauſſee, 
das iſt der Wald, rechts und links die Ahorne, das iſt der Graben — doch 
den kennſt du ja — hm — wenn's ſo fortgeht, wird's dein Ausgedinge!“ 

Der Sprecher, ein mittelgroßer Mann mit braunem Vollbart und breitem 
Hut, blieb ſtehen, hielt die Hand über die Augen und ſah dann in das Thal, 
das ſanft zu ſeinen Füßen abfiel. 

Die Abendſonne erglühte hinter den Bergen. Ihr goldenes Strahlenrad 
blitzte über den Rücken des nahen Gebirges herauf. Dies lag vor ihm, ſchon 
in das Dämmern des Abends gehüllt. Hier und da an ſeinem Abhange blitzten 
Lichter auf. Dem überraſchten Auge ſchienen ſie flimmernd hin und her zu 
no Aber der Beſchauer wußte es ja, der Berg war bis zur Höhe 
ebaut. 

„Seltſam,“ öffnete er die zuſammengepreßten Lippen, „das wiſſen die 
Leute genau, wenns um ſie Nacht wird. Da zündet jeder ſein Licht an. 
Aber wenn drinnen die Nacht anhebt, haben die wenigſten Augen.“ 

Seine eben noch ſtreng blickenden grauen Augen wurden milde, die 
Lider ſenkten ſich. Die Linien des Geſichts, welche bei den Worten an ſeinen 
Begleiter hart die Wangen furchten, verſchwanden. Das Antlitz wurde ſanft, 
feierlich, wie das eines Menſchen, der fernes Glockengeläut hört, oder ſchöne 
Gedanken und Träume belauſcht. 

Nach einigen Minuten ſtillen Sinnes ſtrich er ſich über das Geſicht 
und fragte, ſich energiſch zum Weitergehen wendend: 

„Und was willſt du nun beginnen?“ 

Der Begleiter riß fein Geſicht vom Boden. Die Zähne ſeines Ober⸗ 
kiefers hatten ic in die fleiſchige Unterlippe gegraben, die Geſichtsmuskeln 
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an den Seiten zuckten noch im Zorne. Aber da wandte er das Geſicht dem 
Fragenden voll zu und — augenblicklich ſtieß Freundlichkeit die Lippen auf 
und rollte ſie voll und ſinnlich; das eckig gepreßte Kinn fiel in ſchranken⸗ 
loſer Gutmütigkeit und bettete ſich in die aufquellende Fettmaſſe des Geſichtes. 

„Was thun? — einfach, einfach! — Siehſt du, Bruder Jofef . 

Er blieb ſtehen, ſpreitete ſeine kurzen, dicken Beine und lehnte ſich zurück 
auf ſeinen knotigen Stock, ſtieß ſeine breitſchildige Mütze nach hinten und 
faßte den Stehenbleibenden feſt ins Auge. Es mochte ihm etwas neues durch 
den Kopf gehen — etwas fernes, fremdes, aber intereſſantes. Er ſammelte ſich. 

„Einfach, einfach! Mit dem Handwerk iſt nichts mehr, trotz Innungs⸗ 
ſchwindel und Zünftelei. Blech ſage ich dir, pures Blech! Alle gehn futſch! 
Warte nur ein paar Jährchen und den dicken Kollegen gehts grade wie mir. 
Wer iſt Schuld? Bismarck der. .. er ſchrack vor dem Worte auf ſeiner 
Zunge zuſammen und ſchaute ſich betroffen um .... „der, mit ſeiner 
Grenzſperre, ſeinem Schweineverbot, ſeinem, wer weiß was, macht alle Fleiſcher 
caput. Caput, ſage ich dir!“ 

Er ſtieß ſeinen Stock auf. 

„Ich bin ein Opfer der Politik, weiter nichts. Das war die letzte 
Zeit zum Haare ausraufen. Sag ich zum Geſellen: Geh und hol ein Schwein; 
aber fett, ein Speckſchwein, zum Donnerwetter! Abends kommt er wie lungen— 
ſüchtig, als ob er um die Welt gelaufen wär und bringt ein Schwein, ein 
Schweinchen — ſo — ſo —“ 

Er bückt ſich und berührt mit der Hand faſt den Boden; aber es thut 
nichts, es iſt ja dunkel. 

„So — ach Gott, kaum gucken die Ohren aus dem Troge und 
150 Mark — Pfund 70 Pfennige. Na, und wer kaufts? Der Arbeiter? 
hat kein Geld, muß gluck, gluck .... Der Beamte? Nun ja, aber: „Nur 
ja keine Knochen, das Gehalt iſt klein und alles theuer, lieber Herr Schramm!“ 
und dabei machen die Weiber ein Geſicht zum Erbarmen. Da bleib einer 
feſt; ich konnte es nicht. Herr Gott, warum war ich ſo weichmütig und 
habe geborgt dem 6 Mark, dem neun, dem zwanzig u. ſ. w. u. ſ. w. 
und dann iſt der fort und der .. ha, ha! ich bin ein Opfer der Politit, 
weiter nichts! 

Was ich thu? Siehſt du lieber Bruder — du weißts, der Vater hat 
immer gejagt, wenn der Augujt . = 

„Ach wenn der Vater noch lebte! gut, daß er tot iſt!“ 

Der Sprecher ſchien es nicht gehört zu haben. 

„Vaterunſerſchlucker,“ murmelte er und dann zuverſichtlich-kordial, 
feuriger Thatendrang zitterte in ſeiner ausgebrannten Stimme: 

„Ich hab ſchon den Plan gemacht, als es zu rappeln anfing. Wenn 
alles ins Reine gebracht iſt, bleiben mir noch ſo etwa 300 Mark. Dafür 
kauf ich mir ein Pferd und einen Wagen, häng die Profeſſion an den Nagel 
und handle mit Rindvieh, Schweinen u. ſ. w. u. ſ. w, den Einkauf verſteh 
ich wie Moſes. Nach Schweinchen reißt man ſich die Kleider vom Leibe. 
Das Geſchäft muß gehn. Aber von den Herrn kauf ich ſie nicht, die ſich an 
der Klaſſenpolitik des Fürſten Bismarck reich ſchlucken. Lieber geh ich Lumpen 
ſammeln. Drüben in Böhmen ſind die Schweine faſt umſonſt; den halben 
Wurf ſchlägt man tot. Das Paar vier Gulden, ich ſage dir wie geleckt. 
Mit den Herrn von der Steuer trinkt man ein paar Flaſchen Ungar, ſagt 
gute Nacht und läßt einen Fünfmarkſchein in ihren Händen. Ich ſage dir, 
dann ſind ſie mit Blindheit geſchlagen. Ich kenne den Rummel.“ 

„Und wenn ſie dich contraband machen?“ 
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„Der Michel,“ dachte der Kleine und wollte ſich vor Lachen ausſchütten. 

„Dafür laß mich ſorgen. — Drüben koſtet jedes Paar Schweine vier 
Gulden. Das ſind ſo ſieben Mark und bei uns verkaufe ich ſie nicht unter 
50 Mark, macht mindeſtens 35 Mark Reingewinn. Wenn ich in drei Jahren 
nicht alles wieder habe, was ich jetzt verloren, will ich Hans heißen, Hans 
ſage ich!“ 
2 Dem nachdenklich Dahinſchreitenden gefiel es, daß den Bankerotteur nicht 
Mutloſigkeit ergriffen. Aber die Art und Weiſe, wie er ſeine Entwürfe ent⸗ 
wickelte, das Heftige, Verworrene, das blinde Gewebe ſeiner Pläne ließ den 
Geiſt erkennen, auf dem ſeine bisherige Unternehmungsluſt gefloſſen. Er 
glaubte ihn zu riechen und hielt ſich dichter an der Seite ſeines Bruders. 

Der aber ſtürmte dahin, immer energiſcher mit dem Stocke aufſtoßend. 
So wirbelten auch ſeine Gedanken durch die Seele. 

Dann noch zwei Jahre — wie ſchnell gehen zwei Jahre — werden 
vier Pferde gehalten. In Neurode ein Haus .. .. am Ringe natürlich .. .. 
vom Bäder Krauſe .. . . er will allerdings alles mit Gold aufgewogen 
haben. — Aber, mein Gott! nach zwei, drei Jahren, was ſind mir dann 
8000 Mark, wenns Geſchäft ſo fort geht? | 

Es ſtand ſeſt, es mußte jo gehen. 

. . . und dann fahre ich natürlich nicht mehr ſelber. Es werden — 
an Ort und Stelle über — na ſagen wir 5—6000 Stück abgeſchloſſen. 
Die Kleinhändler verfahren die Ware. Mein Gott, die armen Schlucker 
wollen auch etwas haben. 

Arbeitsteilung, das iſt eben das Geheimnis. 

Er hatte auch bis jetzt die Arbeit geteilt, ſo zwar, daß auf ihn zuletzt 
nur noch der Schein der Arbeitſamkeit kam. Das iſt das Geheimnis. 

Er hatte den Schlüſſel gefunden zu dem Rätſel der Neuzeit, an dem 
alles krankt in Wolluſt, in Hunger, in Wut und Schlemmerei, in Dünkel 
und Ekel. 

Es regnete Titel auf ihn: Stadtvater, Weiſenrat ... verflucht, und 
du dicknaſige Aktenmotte, Herr Bürgermeiſter, dann bin ich nicht mehr der 
Gewiſſenloſe, der ſeine Familie in Not bringt, verſtanden? 

Dieſe Zukunft! 

Er blieb ſtehen hob den Kopf und ſtarrte in die Nacht. Da hüpften 
die Bilder ſeiner Phantaſie bunt, ach wie ſchön an ihm vorüber. Ueber 
ihm in den Tonnen ſäuſelte es ſo geheimnisvoll eigen. Die feierliche Melodie 
gab den Geſichten, welche vor ihm dahinflogen, Geiſt und Herz. Nun ſtieg gar 
der Mond durch das Geäſt. Er rollte glutgolden herauf wie die Pläne ſeines 
Innern. Dieſe zerſtoben nach und nach von ihm und in ihm. Aber das 
wollüſtige Gefühl blieb. Er hatte es vergeſſen, daß er heimatlos, ein Bettler, 
ein Elender war. Die ſchwere Zeit ſeines Aufringens lag hinter ihm. Er 
koſtete den Segen ſeines Innern, er ſchlürfte Genuß. 

Das iſt Leben! 

„Da gehört ein Schluck darauf,“ ſummte ihm plötzlich mechaniſch der 
fuſelſtinkende Gaſſenhauer wie ein feierlicher Hymnus durch den Kopf. Er 
holte die Flaſche aus ſeiner Seitentaſche, hielt ſie gegen das Mondlicht und 
ſchüttelte den Inhalt. Der Branntwein drehte ſich im Kreiſe. Er ſah ſeinen 
Bruder durch die Flüſſigkeit bucklig; zuſammengeknotet, wie ein Zwerg rannte 
er herum, lächerlich mit den Beinen ſchlenkernd. Natürlich, er war ja eine 
Ameiſe, nur ſcharren, zuſammentragen und geizen konnte er. Aber einen 
kühnen, gewaltigen Gedanken hatte ſein armer Schädel noch nie ausgeheckt. — 
Da war er ein andrer Kerl. 
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Das alles ging ihm pfeilgeſchwind durch den Kopf. 

Dann verſchwand der Branntwein in einem Zuge. Er pfropfte die 
Flaſche bedächtig zu. Es kam wie würdige Ruhe über ihn. Seine Gedanken 
hatten eine folgenſchwere Lebensperiode gewinnbringend abgeſchloſſen. Er 
blickte mit überlegener Rührung auf ſeinen Bankerott, der weit, weit hinter 
ihn ins Weſenloſe gerückt ſchien. Voll Bewunderung betrachtete er ſich, der 
ſo Schweres überſtanden und nun einer der Geachtetſten war. 

Er befand ſich in einer Stimmung, in welcher ihn jeder Zweifel, jeder 
Einwurf, ja jeder gut gemeinte Rat barſch, hart, gehäſſig, grob machen, ja 
ſogar in maßloſe Wut bringen konnte. 

In ſolchen Momenten hatte er, der ſonſt Gutmütige, aber ſanguiniſch 
Launenhafte ſeine Frau und Kinder mißhandelt, den Geſellen mit dem 
Krummholz niedergeſchlagen, den Gaſtwirten die Gläſer am Kopf zerſchmettert, 
ſein Geld handvollweiſe übermütig in der Stube umhergeſtreut. 

Das geſchäftige Lächeln war in ſeinem Geſichte verſchwunden. Er ſchritt 
hochaufgerichtet dahin. Er hatte es ja nötig, zu kriechen. 

„Ich ſehe ſchon, dein Mut und deine Pläne,“ begann ſein Bruder in 
ernſtverweiſendem Ton, „iſt alles Flunkerei.“ 

„Jeder kennt fein Geſchäft am beſten; wenn ich dir ſage ... x 

„Laſſen wir das,“ ſchnitt ihm dieſer den Redefluß ab, „das kommt ſpäter, 
wenn es überhaupt kommt.“ 

„Was willſt du mir ſagen? Du verſtehſt von meinem Geſchäft ſo 
viel, wie das Kalb vom Eierlegen!“ 

„Wann läuft der Contract ab? Wie lange hat meine Familie noch 
Wohnung?“ 5 

Der Fleischer knirſchte mit den Zähnen über ſolche „Bagatellen.“ Jetzt 
wo andere Fragen brennend ſind, kommt der Stumpfnaſige mit ſolch' er— 
bärmlichen Lappalien! Warte nur! 

„Den 32. Januar anno Tobak!“ knurrte er mit unterdrücktem Lachen. 

„Ich frage das wegen deiner Kinder, die ich bedaure, daß ſie einen 
ſolchen Vater haben.“ 

„Amen!“ höhnte der Kleine. 

„Deine Vaterliebe, dein ganzes Menſchentum iſt im Fuſel erſoffen, 
darum biſt du unfähig zu jedem Edelmut. Und verdiene ichs, von dir ſo 
behandelt zu werden? Denkſt du, die 1000 Mark, die ich mir ſauer er- 
worben habe, und die du fo leichtfinnig vergeudet, werde ich dir ſchenken?“ 

„So nimm mein Weib, meine Kinder! Mein Weib, ja. ja, du biſt 
ja ledig! Hier haſt du die Hand, arbeits ab! Du — du — Hoſtienlecker!“ 

Er ſchäumte vor Wut. 

Die Straße bog nach Nord-Weſt ab. Sie traten in einen thalwärts 
führenden Hohlweg. Der Fleiſcher beſchritt rechts den Rand. Der Graveur 
ging in der Tiefe der ſteinigen Straße. Die beiderſeitigen Ränder hoben 
ſich bis an ſeine Hüften. Er ſtreifte den neben und über ihm ſchwankend 
Hinſchreitenden mit einem verachtungsvollen Blick. 

„Elender“! kam es von ſeinen Lippen. 

Der Andere hörte es nicht. Er mußte ſich in Acht nehmen, nicht herunter⸗ 
zufallen. Er fluchte und wetterte. Worüber, war er ſich nicht bewußt. Da 
huſchte ihm plötzlich die Gewißheit durch den Kopf, ſein Bruder verachte ihn, 
ſchäme ſich ſeiner. 

„Du mein Gott — der Gelbſchnabel!“ 

Er blieb ſtehen und drehte ſich zu ihm. Unter ſarkaſtiſchem, bitterem 
Lachen fiel es rauh und zerriſſen von ſeinen Lippen: 
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„Ich habe kein Geld ... Natürlich muß ich mit dir gehen ... Aber 
ich will nicht bei dir ſchlafen. Gott bewahre mich ... So viel Lebens⸗ 
weiſe habe ich noch, zu verſtehen, daß ein Bettler vor die Thür gehört — 
obwohl es auch ein Menſch iſt — und wärs der Bruder. Ich geh in die 
Glasfabrik und ‚de mich auf den Aſchenhaufen. Da iſts warm. Wenn 
man mich frägt, ... . aber, wer wird mich fragen? .. .. man kennt mich 
ja und läßt mich. Ich bin ja vom Herrn Graveur der Bruder; und der 
Herr Graveur iſt die Rechte des Herrn, daß heißt. der Herr Graveur hat 
ſeine Rechte ſtets in dem Geldbeutel des Herrn. Der Herr Graveur iſt ein 
religiböſer Gauner, dem es der Teufel nicht von ſeinem ſanften Paternoſter— 
geſicht abſieht, daß er ſeinen Bruder bei der Erbteilung um 1000 Mark be— 
trogen hat, um dieſelben 1000 Mark, die er ihm dann großmütig lieh.“ 

„Ha, ha! Du heiliger Dieb!!“ 

Er ſpie nach dem bleichen, ſchmerzlich kalten Geſichte des unter ihm 
Stehenden und taumelte von dem Ruck rückwärts durch krachende Aeſte zu 
Boden. 

Der Graveur griff nach dem Herzen. Die Enttäuſchung preßte es zu— 
ſammen. Das alſo, dachte er, nach all deiner Sorge, deinem Kummer um 
ihn? Alles was er ihn gethan, ſtieg in feiner Erinnerung auf. Er hatte 
ihm ſein Vermögen zum Geſchäftsanfange geliehen, damit er Konkurrenz zu 
bieten imſtande war. Dann, als die Leidenſchaft des Bruders an der kaum 
begründeten Exiſtenz gerüttelt, hatte er geholfen, ſo viel er konnte. Er 
ſelbſt hatte auf alles verzichtet. Die Ehre ſeiner Familie ſollte nicht nieder— 
getreten werden. Auf feinen Schultern hattelfn der letzten, verhängnisvollen 
Zeit vor dem Zuſammenbruch des Geſchäftes alle Sorge, aller Kummer ge— 
ruht. Er war der verzweifelten Schwägerin Berater, Tröſter und Stütze, 
den Kindern ein Vater geweſen. In dem Edelamt der That ſelbſt hatte er 
Dank und Lohn geſucht und gefunden. Kaum berührten ihn die Gerüchte, 
daß er feinen Brotherrn übervorteile, um das „Geſindel“ über Woſſer zu 
halten. 

Er war ruhig, heiter⸗ernſt geweſen, wie uns eben nur reine Geſinnung 
zu machen imſtande iſt. 

Jetzt aber ſtand dieſer Trunkenbold gegen ihn auf und verlachte roh 
feine Hilfe. Jetzt warf fein Bruder, dem er alles gethan, niederträchtige Be— 
ſchuldigungen auf ihn. 

Darum war er wie zerſchlagen. Er war einer jener langſamen, tiefen 
Charaktere, welche nichts oberflächlich fühlen und denken können, die in der 
erſten Uleberraſchung tage, wochenlang, wie weltfremd ſchweigend hinſchreiten, 
ſinnen, planen und mitmeſſen und ſelbſtthätig nie zu einem Entſchluß empor— 
ſchnellen, denen das Handeln vom Schickſal abgetrotzt oder vom Zufall ent— 
wunden werden muß. 

So ſtand er auch jetzt lange in düſterem Sinnen. Endlich löſte ſich 
ſein Brüten in dem tonloſen Aufruf: 

„So iſt er doch ein Ehrloſer, mein Bruder!“ — 

Er ſchrak zuſammen, als das eigne Wort an ſein Ohr ſchlug. 

„Waaas duu, du .. ..“ arbeitete ſich der Trunkene mit Mühe auf— 
wärts. 

„Wart“, kreiſchte er in tieriſchem Zorne, „wart, ich will dirs eintränken, 
daß du dein Lebtag an den Lumpen denken ſollſt!“ Er riß die Schnaps- 
flaſche aue der Seitentaſche und ſchwang fie über dem Kopfe. 

Der Graveur ſah es mit kalter Gleichgiltigkeit. 

Plötzlich zuckte ein glühend roter Feuerballen vor feinen Augen auf. 
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Zugleich traf ein ſchwerer Schlag ſeine Stirn. Der Schatten ſeines Bruders 
wuchs pfeilgeſchwind zu ſchwindelnder Höhe und beängſtigender Breite. Es 
brauſte vor ſeinen Ohren immer ſtärker. Mit rauſchenden Flügelſchlägen 
wälzte ſich Nacht auf ihn. Dazwiſchen heulte es meilenfern: 

Lump — Betrüger — Hurenkerl! 

Kalte Beängſtigung raſte durch ſeinen Körper. Der Inſtinkt reißt ihn 
zur Notwehr. Er hebt ſeine Arme, irr, kraftlos um ſich ſchlagend. Sein 
Bewußtſein erſtirbt. Er fühlte nur noch ſanfte matter werdende Stöße auf 
ſeinen Kopf niederſinken. Aus jedem ſtrömt wollüſtige, erſchlaffende Wärme 
über ſein Geſicht, durch ſeinen Körper. Feuergarben ſpritzen vor ihm auf. 
Sie werden immer bleicher. — Nun fühlt er ſich windſchnell kreiſend empor— 
gehoben. Noch einmal kehrt ſein Bewußtſein zurück. Es iſt ihm, als ſtoße 
er mit dem Haupte an den Himmelsbogen. Er ſchlägt die Augen auf und 
ſieht den blutigroten Mond dicht vor ſich und ſtreckt in der Angſt die Hand 
darnach aus, um ſich an ihn zu klammern. 

Aber ſchon brauſt die ſchwärzeſte Nacht heran. Noch reißt ſie ihn zur 
Tiefe. — 

Am Morgen fanden Vorübergehende den Bewußtloſen mit Blut über— 
ſtrömt am Wege. 


II. 


. Der Graveur fühlt ſich von irgend etwas dahingetragen. 
Es fliegt, es rollt, unſicher ſchwankend, wie ein Schiff. Nun ſieht es aus 
wie ein Ballen, nun wie eine weite dunkle Ebene, die ſich im Fluge ſenkt 
und hebt. 

Er ſelbſt aber hat die Empfindung, daß er fort müſſe — wohin? — 
weit — weit — 

Nun krümmt ſich die Ebene plötzlich und ſchnellt ihn ab. Was unter 
ihm war, zieht vor ihm. Er iſt getrennt von ihm; aber die Empfindung 
iſt noch geblieben, daß er weit, weit fort müſſe. Das macht, daß er die 
Augen feſt auf den vor ihm rollenden dunklen Ballen richtet. Aber — da 
recken ſich langſam zwei Beine hervor, die riſſigen Füßen gleichen. Langſam 
wachſen nun ein viereckiger Rumpf und ein Haupt, deſſen verwittertes Ant- 
litz wie aus Stein gemeißelt iſt. Nebel umbrauen die ganze Geſtalt, be— 
ſonders das Geſicht. Sie verdichten ſich; ſie zerfließen. Wie ſie kommen 
und flüchten, wachſen und ſchwinden, jetzt locken, jetzt drohen, ſcheint auch 
das Antlitz ſeinen Ausdruck zu wechſeln. Aber es ſcheint auch nur ſo. In 
Wahrheit bleibt es grau, ſteinern, ſtarr und tot und die Veränderungen 
fliegen über dasſelbe hin wie Wetterwolken, wie Lichtlächeln. 

Jetzt ſieht es aus wie ein Teufelsgeſicht: ſüß lächelnd, hartherzigmild, 
abſtoßend⸗ verlockend. Er fürchtet ſich und möchte ſich verfieden; aber über⸗ 


all iſt Nebel, und er iſt ganz allein, und — — — darf nicht ſäumen ... 
und mit perlendem Angſtſchweiß auf der Stirn fliegt er dem furchtbaren 
Bilde nach weit .... weit .. .. das rollt glühend ſeine Augen. Dann 


wendet ſich das Haupt: das Innere wird Aeußeres, als würden die Ge 
danken greifbares Bild .... oh, was für ein Bild! 

Das Geſicht Lears, des wahnſinnigen Königs: die Stirn hoch, weiß; 
die grauen Augen raſtlos irrend und ſtier; der Mund von unendlicher Seelen— 
qual und Verzweiflung ſchmerzlich verzogen; die blutloſen Lippen bewegen 
ſich nicht. Aber es geht ein Seufzen und Wimmern durch die Luft. Man 
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8 nichts und doch fließt es dem Graveuͤr wie eiſige Schauer durch die 
eele. 

Dies ſteigert ſich zur atemloſen Todesangſt, da er bemerkt, daß der 
Mann nicht mehr vor ihm hergeht, ſondern auf ihn zuſchreitet. Und plöß- 
lich nimmt er mit Qual wahr, daß der Drang nach vorwärts, der ihn be— 
herrſcht, zunimmt. : 

Nun fliegt er wie Wind. Er zittert voll Beklemmung und doch ſpürt 
er den ſtärkeren Drang wie Süßigkeit. Jetzt fühlt er des Entſetzlichen Arme 
ſich langſam um ſeinen Leib legen; die marmorkalte Stirn preßt ſich immer 
ſeſter auf die ſeine. Die raſtlos irrenden, ſeelenverwaiſten Augen bohren ſich 
in ſeine Seele. 

Er fühlt ſein Leben fortebben, langſam — langſam — dort hinein 
in die toten, öden Augen; — aber ſie bleiben tot. 

Dann fühlt er, daß in der geheimſten Werkſtatt ſeines Weſens etwas 
Klammerndes, Laſtendes, Bedrückendes falle. 

Er hat die Empfindung einer inneren Auferſtehung. 

Die Kälte, der Tod, das atemloſe Bangen, das Erſtarren weicht und 
Wärme, Leben, Feuer fühlt er innen aufſchießen und ſeinen Körper durch— 
prickelln. Zugleich ſteigt er in die Höhe, als hebe ihn eine innere Kraft. 
Noch hat er die Augen aus Angſt geſchloſſen. Aber über ſeine Haut ſtreicht 
es weich und lind — das iſt Licht! — — — 

Er fühlt es und öffnet mutig die Augen, ſie feſt auf die furchtbare 
Geſtalt heftend, die ihn noch umklammert hält. Allmählich wird der Griff 
leichter, das Geſicht undeutlicher, blaſſer. : 

Zuletzt fühlt er nur noch eine ſchwache Beklemmung, ſieht nur noch 
einen leiſen grauen Nebel vor ſeinen Augen, vor ſeiner Seele. 

Er aber fliegt in die Höhe, leichter — ſchneller — feuriger. 

Da erwacht er und blickt um ſich. — 

Ueber ihm blühen rote Blumen. Er wendet ſich. Da flutet das 
Sonnenlicht in breiten, goldenen Streifen durch das Fenſter herein. An 
der Wand ſieht er einen Mann und ein Weib. Sie lächeln. Sie grüßen 
ihn, die guten Leute. Wer es nur ſein mag? Er möchte ihnen entgegen— 
gehen; aber er fühlt ſich ſo ſchwach, daß er nur verworren wollen kann. 
Wer ſie nur ſind, die guten Leute? 

Da klingelt es ſo ſüß, ſo froh, daß ihm das Herz im Leibe hüpft. 
Er iſt berauſcht von dem ſchmeichelnden Klange. Er ſtrengt ſich an, zu er— 
kennen, wer und was es iſt. | 

Ach! 

Das iſt die alte „Thereſe“, das iſt ſeine Stube, an der Wand das Bild, 
das Liebespaar im Walde und — er — wird nicht ſterben! 

Die roten Blumen das goldene Licht... die lachenden 
Geſichter . leben!! leben! 

Er lächelt glückſelig. — 

Doch ſchon beginnt es um ihn zu wirbeln, alles tanzt bunt und vers 
dichtet ſich zu Nacht, die ſich auf, über und in ihn legt. 

Unter dem Schwächeausruf: „Ah!“ ſinkt er zurück in Bewußtloſigkeit. 

Da ſchrickt die Alte zuſammen, fährt herum und wirft das Glas, in 
dem fie eine Flüſſigkeit rührte, herunter. Das Klirren reißt den Fiebernden 
noch einmal zum Bewußtſein. 

Er ſieht die Alte, die an die Seite des Bettes geeilt iſt — lächelt 
ſchwach und ſchließt die Augen, unverſtändliche Laute hervorſtoßend. 

„Jeſus, Marie und alle heiligen Engel! Herr Joſef, liebſter Herr 
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Schramm! kennen ſie mich nicht? Ich bin ja ihre alte, treue Thereſe, lieber 
Herr Joſef!“ 

Aber der hörte ſie nicht, der lag im Fieber. 

„Nun ſchon ſechs Tage,“ murmelte die Alte, in den Hof ſchauend, wo 
ſich zerlumpte Jungen balgten. Sie ſtarrte wie jemand, der einem inneren 
Schmerze entfliehen will, etwas Zerſtreuendes ſucht und findet und in allem 
doch bald nur das bleiche Antlitz ſeines tiefen Seelenleidens ſieht, das er 
eben fliehen möchte. So ſeufzte ſie tief und ſchluchzend auf: 

„Er iſt nicht mein Kind; aber wenn ich ginge, müßte ich mich ſelber 
anſpeien. Nein — nein!“ beſtärkte ſie ſich in ihrem Edelmute. 

RE Ser und dann gleich etwas Kräftiges .. .. was ſagte nur 


Er wird wieder aufwachen. 

Sie ging auf den Zehen zum Bett und ſah unver wandt auf den bleichen 
Kranken, deſſen fiebertrockene Lippen ſich krampfartig bewegten. Sie blickte 
unausgeſetzt auf ihn, mit jener Sehnſucht und Liebe, wie der Gärtner auf 
eine mühevoll gepflegte Pflanze ſchaut, deren Aufblühen er erwartet: er ſtellt 
ſich die Blüte vor, zählt im Geiſte die Blumenblätter, meint den Duft zu 
riechen und hört ſich ſchon erfreut ſeinem Weibe oder jedem Dritten mit 
feurigen Worten die frohe Kunde melden. So rief auch ſie ſich das ſchnell 
verflogene Lächeln des Wiedererwachten ins Gedächtnis zurück, ſtellte ſich das 
bleiche regungsloſe Geſicht lächelnd vor und ſchalt ſich „ein ungeſchicktes Ding“ 
wegen des Glaſes. Sie habe ihn nur wieder „verdreht“ gemacht, war ihre 
Meinung. Dann ſann ſie ſich aus, was ſie ihm ſagen würde, wenn er 
wieder erwachte. 

Es mußte etwas Heiteres ſein, denn ſie verzog den Mund zu einem 
breiten unbeholfenen Lächeln. Aber ihr graublaues Auge ſah ſo ſelig drein, 
daß das Geſicht dem eines fröhlichen Kindes geglichen hätte, wenn die Runzeln 
nicht geweſen wären. 

Und das und das würde ſie dem Doktor erzählen. So und ſo hat 
ers gemacht. Da ſtand ich, u. ſ. w., ganz genau, denn „der Doktor muß 
alles ganz genau wiſſen, ſonſt kann er nimmer das Rechte treffen.“ 

Bei dieſen Gedanken an ihre wortreiche Erzählung wurde fie ſelbſt un- 
verſehens haſtig und geſchäftig, vollführte alle Bewegungen, die fie erwähnen 
wollte, faltete ein über das andere Mal betrübt, bedauernd, ratlos die Hände, 
ließ den Geiſt ihrer Worte über ihr Geſicht huſchen und zog und zupfte da— 
zwiſchen in bekümmerter Aengſtlichkeit an der Decke des Kranken, rückte ihm 
die Kopfbinde und fuhr dem „armen Kerl“ mit der rauhen, harten Hand 
über die welke Wange. 

Da ging die Thür auf und der Doktor trat ein. 

Thereſe drehte ſich haſtig herum, daß das kleine Tiſchchen ins Wanken 
kam und die Medizinflaſchen klirrten. 

„Guten Tag, Herr Doktor“, ſtotterte ſie wie ein ertapptes Kind. 

„Guten Tag, Thereſe,“ ſchleifte ſeine Zunge über die Zähne. „Nun, 
wie gehts? beſſer? aufgewacht? angeſchlagen? noch im Fieber? hm, hm.“ 

Er nahm des Kranken ſchlaff herabhängende Hand und fühlte den Puls, 
ihn aufmerkſam prüfend, er erwartete offenbar keine Antwort auf feine me⸗ 
chaniſch⸗ſchnell gethanen, abgeriſſenen Fragen. 

„Hm, hm ... wann war er bei Beſinnung? wie lange?“ Thereſe 
ſtaunte ihn ſprachlos an und vergaß anfangs vor Bewunderung ihre 
ſchön einſtudierte Erzählung. Dann aber brachen die Schleuſen ihrer Bered— 
ſamkeit. 
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Tie Der Doktor ertrug es mit einem Lächeln, das wie eine ärgerliche 
Grimmaſſe ausſah. Er lachte nie anders. 

„Nicht lange, ſetzte er endlich feſt dazwiſchen, und der Kranke wird 
wieder aufwachen. Ich werde ihm etwas zur Kräftigung und Anregung des 
Appetits verſchreiben. Kann ſein, er hat die Sprache verloren. Aber ich 
hoffe, daß er bei Ruhe und ſorgfältiger, ſchonender Behandlung wieder ganz 
geſund wird. Vor allem, Thereſe, vermeiden Sie alle Anſpielungen auf 
ſeinen Bruder und fein Unglück ſonſt ... 

„Aber brach er rauh ab und weiter dacht er: das iſt eine 
Gans. Wozu ihr alles ſagen? Sie verſtehts doch nicht. 

„Verkehren ſie mit ihm, wie mit einem Kinde.“ 

„Jeſus, Jeſus! mein Gott! ſtumm! ſagten Sie nicht ſo?“ rief ſie. 

Es ſollte gedämpft klingen; aber es ſcholl durchs Zimmer wie ein ſchmerz— 
licher Schrei. 

„Ach!“ klang es gedehnt und tonlos vom Krankenlager her. 

Der Doktor eilte hin. 

„Nun Herr Schramm, ausgeſchlafen? So iſts hübſch. Guten Morgen! 
Haben Sie Kopfſchmerzen?“ 

Er nahm des Kranken Hand, die er losgelaſſen hatte und ſchaute ihn 
liebenswürdig an und lächelte. Aber ſein Lachen war abſtoßend anzuſehen. 
Es war, als ob rachſüchtige Schadenfreude ſchwach mit weinerlicher Wut 
auf dem Geſicht kämpfte. Er konnte nicht dafür. 

f Anfangs lächelte der Kranke wie ein Sechswochenkind: eckig, leer und 
chwach.“ 

Plötzlich aber ſchaute er erſchrocken und voll Angſt. Ein verzweiflungs— 
voller Gurgelton kam über ſeine Lippen. Der Doktor ging weg und der 
Graveur heftete ſeine weitgeöffneten Augen ſchreckensſtarr feſt auf etwas, das 
vor ihm in der Luft zu ſchweben ſchien. 

Nach und nach verſchwindet das Entſetzen aus ſeinen Zügen und die 
Augen ſchließen ſich wie vor Ermattung. Der Doktor giebt der Alten noch 
flüſternd einige Anweiſungen und ſchleicht dann geräuſchlos von dannen. 

Thereſe ſeufzt auf und ſteht lange ſchmerzverſunken. Dann geht ſie, 
miſcht einen Trank und reicht ihn dem Kranken. 

Er ſchlägt die Augen auf und lächelt wieder jenes ſtumme, leere, ſchwache 
Lächeln; dann ſchlürft er die dargebotene Flüſſigkeit. 

Thereſe wendet ſich haſtig und ſchluchzt unterdrückt; fie möchte ihn 
gern bedauern und ſprechen und ihn tröſten, aber ſie darf nicht. Doch ſo, 
ohne dem Schmerze Luft zu machen, iſt fie nicht imſtande, den Hilfloſen an- 
zuſchauen. Sie geht leiſe zur Thür hinaus, draußen die Hände nach unten 
ringend, und bitterlich in die Schürze weinend, ſchleicht ſie die kreiſchende 
Stiege hinab. 

Indeſſen lag Schramm mit weitgeöffneten Augen da. Sie glitten neu- 
gierig und haſtig über das ganze Zimmer, an jedem Gegenſtande eine Weile 
entzückt haſtend. | 

Er erkannte alle Sachen: die roten Blumen an der Decke, die Bilder 
an der Wand, in der Ecke den Blumentiſch, auf dem Schrank den Käfig mit 
dem Kanarienvogel, draußen Berge, Himmel, Sonne, Wolken und Häuſer. 
Er hatte die Empfindung weit, weit gewandert und nun angekommen zu ſein. 
Doch wo er geweſen, von Zeit und Verhältniſſen der Reiſe hatte er kein 
Bewußtſein. Es lag in ihm ein weites Land: Berge, Flüſſe, Himmel, 
Wälder und Häuſer. Alles in einem weißen verlockenden Frühlingszwielicht, aber 
alles ohne Leben, ohne Zweck, ohne Ziel, ohne Beziehung auf einander. Zu dieſer 
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ſtummen Welt in ſeinem Innern gelangte er nicht durch Beſinnung, ſondern 
ſie dehnte ſich aus, wuchs und klärte ſich mit der zunehmenden Menge von 
Gegenſtänden, welche ſeine Sinne wahrnahmen. Auch lag dieſe Welt nicht 
hinter ihm. Seine Seele war von ihr umringt. Er hatte jede Idee der 
Zeitfolge verloren. 

Wenn ein neuer Gegenſtand vor ſeine Sinne trat, dann fühlte er eine 
warme wollüſtige Woge in ſeinem Innern auf- und nach außen, gleichſam 
dem Dinge entgegenfluten, deſſen Bild ſich in ſeine Seele hinabneigte und 
dort aus dem weißen lodenden Frühlingszwielicht ſein längſt dort ruhendes, 
aber verloſchenes, verſchüttetes Abbild heraushob. Dann hatte er ſtets das Gefühl 
der Befriedigung, des Geborgenſeins, ja eines gewiſſen kindlichen Stolzes, wenn 
man, weil unſerer Sprache die rechten Worte für dieſen Zuſtand fehlen, Zu— 
ſammengeſetztes, Hohes für Einfaches, Niederes ſetzen will. Es war eine ge— 
wiſſe tieriſche, organiſche Wolluſt, welche aus der Uebereinſtimmung und dem 
Zuſammenklang der Reſultate der, auf ſo verſchiedenem Wege forſchenden 
Sinne ſich zuſammenſetzte. Sein Wiedererkennen der Außenwelt hatte viel 
Aehnlichkeit mit der Art und Weiſe wie ein kleines Kind Erfahrungen, d. h. 
Bilder ſammelt. Aber der Eindruck, der daraus entſpringende Seelenzu— 
ſtand war doch ein ganz verſchiedener. Während in der Seele des kleinen 
Kindes aus dem Hochgefühl ſelbſtändigen Entdeckens raſtloſer Eifer und Er— 
fahrungsſucht ſich gebärt, wob ſich um das Leben Schramms aus dem Reflex 
der Außenwelt in ſein Inneres eine feierliche, geſättige, wunſchloſe Freude. 
Dieſe fühlte er aber weniger im Herzen und Geiſte, ſondern ſie verbreitete 
ſich durch ſeinen ganzen Körper als Wohlbehagen. Er ſchmeckte fie mit der 
Zunge. Es war, als fühle er ſie weich und wohlthuend, wenn er die Hände 
aneinander rieb. 

Seine Freude wurde hervorgerufen durch die Erkenntnis der Verwand— 
ſchaft oder Gleichheit der äußeren Dinge unter einander und mit den, in 
immer größerer Zahl und Deutlichkeit in geiſtige Sichtbarkeit tretenden 
Bildern ſeines Innern in Form, Farbe, Geſtalt, Ausdehnung und Bewegung. 
Es war mit einem Worte eine indirekte und auch nicht klar bewußte Freude 
darüber, ſich unverändert wiedergefunden zu haben, nachdem er weit, ſo weit 
gereiſt ſei. 

Was ihn beſonders entzückte, war, daß er z. B. den Sang des 
Kanariensvogels noch lange gedämpft, in eigentümlicher Tonfärbung im 
Innern nachklingen, Farben nach dem Verſchwinden traumhaft fortglühen und 
Dinge und Gegenſtände raſtlos ſich bewegen ſah. Daun kehrten ſeine Sinne 
ihre Kräfte gleichſam innewärts und ſtundenlang beobachtete er verſunken das 
bunte, ſeelenloſe Kaleidoſkop ſeines toten Innenlebens. — 

Von Allem, was er ſah und hörte, hatte er die Ahnung es oft geſehen 
und gehört zu haben, mit ihm vertraut geweſen zu ſein. Aber da ſich dieſe 
Erinnerung nur an ſinnlich wahrnehmbare Eigenſchaften knüpfte, ſchloß ſie 
eben jede Vorſtellung von Zeitfolge aus. Auch Perſonen ſeiner näheren Be— 
kanntſchaft übten in der erſten Zeit nicht mehr als einen bloßen Sinnesreiz 
aus. Ihre Worte waren ihm nur Schälle, welche ſeine ſenſitiven Nerven 
auf gewohnte Weiſe erregten. Er vermochte Klangfarbe und Nüancirung der 
Stimme zu unterſcheiden, aber nur inſofern, als die verſchiedenen Tonwellen, 
nun leer, entgeiſtet, ohne ſeeliſche Auregungskraft, früher durch ſein Bewußt— 
ſein geflutet waren. — 

Fremden, unbekannten Tönen, Gegenſtänden und Geſichtern gegenüber 
verhielt er ſich ſtumpf und teilnahmslos, eben weil ſie keinen inneren organiſchen 
Erinnerungsſchatten wachriefen. 
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So ruhte ſeine Seele wochenlang zwiſchen tieriſcher Nacht und lichtvollem 
klarem Bewußtſein, in dem Dämmern eines geiſtigen Halbſchlafes. — 


III. 


Viele Tage und Nächte gingen. Schramm verbrachte ſie mit Schlafen, 
Eſſen und Schauen. Allmählich wurde er kräftiger. Schon durfte er ſtunden— 
lang auf einem Stuhle ſitzen und am Arme der Alten einige Schritte im 
Zimmer thun. 

Sein Inneres wandelte ſich. 

Es gleicht der Natur im Winter, wenn die Sonne mit geſchloſſenem 
Auge, wie eine Nachtwandlerin über den Himmel ſchleicht, mit bleichem, 
ſchlaftrunkenen Angeſicht. Die Dinge auf Erden ſtehen einſam und verſchloſſen 
da, jedes gleichſam gebannt und bewegt von eigenen, kaltem, laſtendem Schmerz 
und Düſterkeit. Der wunderbare naturgeſetzliche Zug der Sympathie zwiſchen 
allen iſt zerriſſen und auch der gleiche Tod, in welchem alles zittert, vermag 
ſie nicht zu einen. 

Die trauernde Weide ſteht gebeugt am Bache; ihre Krone ſchwankt 
wie ein ſchmerzbetäubtes Haupt und wenn ſie ein leiſer Wind bewegt, dann 
ſchwingt ſte die langen, ſchlaffen Ruthen wimmernd, als ob ſie in dumpfer, 
namenloſer Verzweiflung ihren ſchlanken Leib geißeln. Der Bach kocht und 
brodelt in Gram; die Tannen murren und ächzen in düſterem Elend. Der 
angeſtoßene Stein des Weges ſchreit durchdringend und grell auf, wie die 
verfehmte Armut, die von der Hartherzigkeit in die Goſſe geſchleudert wird. 

Aber alles trägt einſam, verſchloſſen und ſcheu den gleichen Tod. 

Doch wenn dann im März der Schnee graut, das Eis ſchmilzt, die 
braune Woge ſich brauſend wälzt, der glückliche Himmel aus zerriſſenen 
Wolkenmaſſen mit ſeelenvollen, tiefblauen Augen neugierig niederlugt und 
die Sonne in ſtets kühnerem Bogen hinwandelt in kindlicher, reifender Mädchen— 
ſchöne, jo verheißend, fo lockend, fo ſcheu ihre aufſchwellenden Reize ver— 
hüllend: Dann bricht der Bann des Todes und der Vereinſamung. Zwiſchen 
den Dingen haftet und ſprüht ein wunderbares unſichtbares Leben, Sichhin— 
neigen und Sehnen. Ein ſtummes Jauchzen ruht auf der geſchloſſenen 
Knoſpenlippe des Baumes, der ſeine Aeſte in Wiederſehensfreunde nach dem 
Himmel breitet. N 

Alles drängt und ringt nach dem Ausdruck eines neuen Lebens der 
Harmonie und ſüßen Verkettung. 

Der betrachtende Menſchengeiſt ſieht das Mühen der an die Scholle 
gefeſſelten Lebeweſen, ſich zu umſchlingen, ſich etwas zu erzählen, den Grund 
ihres Daſeins zu öffnen, zu künden. Er grübelt und ſucht nach Vorſtellungen 
und Begriffen, nach Klarheit und ſchwingt ſich immer nur bis zum be— 
geiſterten, bewundernden, unklaren Aufrufe auf. 

Dieſelbe Wandlung hatte ſich in Schramms Seele vollzogen. Er ſtand 
zum zweiten Male in einem geiſtigen Vorfrühling. 

Er ſaß in einem Lehnſtuhle, den Kopf müde rückwärts gelehnt. Seine 
Augen waren halb geſchloſſen, der Mund leiſe geöffnet. Auf dem ganzen 
Geſichte lag es wie überirdiſche Verzückung, die in ihrem Ausdruck durch die 
Krankenbläſſe noch erhöht wurde. 

Die Strahlen der aufgehenden Sonne breiteten ihren zitternden bunt⸗ 
farbigen Fächer aus. Auf dem gelben Schrank in der Ecke kamen und ver⸗ 
gingen gleißende Ringe. In dem Pflanzengewirr des Blumentiſches zerfloß 
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das Licht wie träumend in ſeine Farben. Die Goldfiſche ſchwammen wie 
in Morgenröte und man wußte nicht, ob das blitzende Waſſer durch Ver⸗ 
dichtung die Fiſche zu ſchaffen beginne, oder ob die Goldfiſche in ihr blitzendes 
Element zerflöſſen. 

Die Meſſingplatte des Perpendikels ſchwang in geſchwätziger Regel— 
mäßigkeit aus dem Sonnenſchein in den Schatten: ſie ſah aus wie ein Auge, 
das von der Sonne immer geblendet und geſchloſſen ſich immer wieder öffnet. 
wie ein runder Zwerg, der raſtlos auf ſeinem Rücken den Sonnenſchein in 
die Nacht ſchleppte, ſeine dunkle Heimat zu erleuchten. 

Der Kanarienvogel flatterte mit ſehnſüchtigem Ruf dem Lichte der 
Freiheit zu. 

Draußen rauſchten die Bäume herein, die Vögel ſangen und ſurrend 
zog das eintönige Geräuſch von der Landſtraße herauf in ſeine Wohnung. 

Seine Seele öffnete ſich mit feierlichem Wohlbehagen der Flut neuer 
Töne und Farben, die ſeine Sinne emſig ſammelten. 

Plötzlich gewahrte er, daß der Schrank zum Unterſchied von anderen 
Gegenſtänden prismatiſche Geſtalt habe. Er bemerkte die Ritze des Thür— 
ſchloſſes, die Verzierungen, den Schub und die kurzen Füße. Es kam ihm 
wie ein Rätſel, ein Märchen vor. In ihm tauchte nicht die Frage „warum?“ 
auf, es umſchwebte den Schrank ein nur ihm ſichtbares, bunt bewegtes Leben: 
er hörte es um den Schrank herum klopfen, ächzen, kreiſchen, fauchen, ziſchen, 
fallen .. .. doch weit, gedämpft undeutlich. Menſchen, Dinge, Farben, 
Erlebniſſe, wie nebelverſchwommen oder ſtückweiſe, entſtanden und vergingen. 

An der Wand wurde es auch lebendig. Das Muſter verblich. Er 
ſah undeutlich eine Geſtalt durch ſein Gedächtnis huſchen. Er hörte zer— 
riſſene Worte.. wollen blau.. Untermuſter. 
na ja!... ba... 

Der Ofen zerbröckelte, es polterte, ſchlug dumpf, warf etwas herab. 
Dann hörte er: Kochherd ... ſehr wärmend .... offene .. . . gut. 

Ein Geſicht tauchte in ſeiner Seele auf und verging ſchnell. 

Die Erinnerung arbeitete ſich auf dem Taumel zur Klarheit. In die 
wiedergewonnenen ſinnlichen Wahrnehmungen begann der Geiſt der Ver— 
gangenheit zu ziehen: entweder zerflattert und zuſammenhangstos oder voll, 
klar, aber ſchnell verſchwindend. 

Der Erlebungskreis, welcher ſich an jedes Stück ſeines Eigentums oder 
die Dinge draußen knüpfte, verlieh jedem ſein eigenes geiſtiges Geſicht, auf 
deſſen Lippen wie in Qual Worte, Begriffe, Thatſachen, ganze Scenen ſich 
aufrangen, halb laut wurden, wieder verſtummten und zuletzt gleichſam nur 
durch die Gebärde des Sprechens in Sichtbarkeit traten. Schramms Seele 
beherrſchte dieſelbe Empfindung des Unbefriedigtſeins, dasſelbe ängſtliche ärger- 
liche Grübeln, welches ſich bei jedem einſtellt, wenn er ein faſt bekanntes 
Geſicht ſieht. Man ſucht nach dem Namen, grübelt, grübelt, ſieht dazwiſchen 
in traumhafter Deutlichkeit Scenen, erinnert ſich halb an Geſpräche, welche 
ſich an dieſe Perſon zu knüpfen ſcheinen und grübelt weiter, ohne zur klaren 
Erinnerung zu gelangen. 

Schramm ſann, ſann leidenſchaftlich mit wogender Bruſt, glühenden 
Augen, hämmernden Schläfen, feſtgeſchloſſenen Lippen. Es trieb ihn dazu 
die plötzlich in ihm auftauchende, mehr gefühlte Ueberzeugung, daß er Klarheit 
finden müſſe, ſonſt ſei ſein Leben elend. 

Darum dachte er angſtvoll fiebernd. 

Wie mit ſpitzen Geierkrallen packten ſeine Augen die Geſtalten, welche 
die Dinge um ihn her umtanzten, entſtanden und vergingen. Wenn er ſie 
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gefaßt und ſeine forſchenden Blicke darauf heftete, zerfloſſen ſie oder ver— 
wandelten ſich in andere, noch nie geſehene Geſtalten, denen ſeine Augen 
aufs Neue wie in Gier nachjagten, bis ſie wieder ratlos und irr vor dem 
Weſenloſen ſtanden. 

Schon perlte auf des Kranken Stirne Schweiß und immer noch trat 
auf der eilig dahinhuſchenden Woge von Farben, Geſtalten, Dingen, Tönen 
und Geräuſchen keine Scene, kein Wort, kein Ding in Deutlichkeit hervor. 

Sein ängſtliches Sehnen ſank ſchon in peinigende Mutloſigkeit, da ſah 
er deutlich in ſeiner Erinnerung die Schrankthür aufgehen. Eine Frauen— 
geſtalt wuchs aus dem dunklen Hintergrunde klar und ſcharf hervor. Sie 
kehrte Schramm den Rücken und hing etwas hinein. Es war ſo deutlich 
und klar, daß er gar nicht zu dem Gedanken an Täuſchung kam. Mit an— 
gehaltenem Atem, klopfendem Herzen und nahmenloſer Verzückung in dem 
weit geöffneten Auge ſtarrte er das Bild an, wie ein Denker eine endlich ge— 
fundene Idee, ein Erfinder das Modell, das er ſo oft im Traum ſah. 

Nun wandte ſich die Geſtalt und kehrte ihm ihr lebensfriſches, liebens— 
würdig⸗lachendes Geſicht zu. 

„Ach Gott, ach ja, das iſt ja meine Schweſter“, ſchrie er, entzückt die 
Hände zuſammenſch lagend. 

Die Alte fuhr erſchrocken auf; ſie hörte Schramm einen dumpfen, über 
lauten Gurgelton ausſtoßen. 

Plötzlich ſah ſie, wie das Entſetzen langſam ſeine Züge entſtellte. Sein 

Geſicht nahm denſelben verzweiflungsvoll erſchrockenen Ausdruck an, als da 
er nach wiedergekehrtem Bewußtſein des Doktors grinſendes Lächeln wahr⸗ 
nahm. Das Auge war ſtarr auf etwas vor ihm in der Luft ſchwebendes 
gerichtet. 
Schramm hatte unmittelbar nach dem Ausruf, wohl infolge der geiſtigen 
Anſtrengung, die immer bunter und klarer aufſteigende Welt ſeiner Erinne— 
rung wie durch einem Stoß zuſammenbrechen und in wirren Fetzen davon— 
fliegen ſehen. Gleich düſteren Schatten zog es dann in ſeine Seele; und 
jetzt quollen titanenhafte dräuende Geſichte hervor. Der Fiebertraum, an 
welchem er zum Bewußtſein emporſtieg, zog wieder mit ſeinen entſetzlichen 
Geſtalten und Empfindungen durch ihn hin. 

Eine furchtbare Angſt, die ſeit lange, gleichſam wie betäubt, nach Be— 
wußtſein ringend in ihm geſchlafen zu haben ſchien, ſprang in feinem Herzen 
auf und wälzte ſich zitternd durch alle Glieder. 

re de ee Da wandelte ſich das Antlitz des Traumes. Ein 
Teufelsgeſicht ſtarrte auf ihn: ſüß-lächelnd, hartherzig-mild, abſtoßend⸗ver⸗ 
lockend. 

In demſelben Moment tritt der Doktor herein. Er iſt in tiefem Nach- 
denken, legt Hut nnd Stock beiſeite, ſchreitet mechaniſch auf ihn zu, lächelt 
ſein ſeltſames Lächeln, bietet ihm die Hand und heftet erſt dann ſein Auge 
voll auf den regungslos Daſitzenden. 

Schramm ſpringt auf, weicht entſetzt zurück, beſchreibt mit ſeinen Armen 
irre abwehrende Bewegungen, dabei gurgelnde Hilfeſchreie ausſtoßend. 

Auf den Lippen des Doktors verſteinert das grinſende Lächeln. Es 
fährt ihm durchs Hirn: er iſt wahnſinnig, fliehſt du, dann biſt du verloren, 
er ſtürzt ſich auf dich und erw. 

Er geht dem Zurückweichenden herzhaft nach, immer verzweifelt lächelnd: 
„Was giebts? .... Kopf . ... Schmerz le —gen — Sie — ſich — in —s Bett.“ 
ſtottert er tonlos. 

Schramm weicht zurück. 
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„Da iſt es! oh, es kommt, es kommt näher, das Satansgeſicht!“ 
ſchreit die raſende Furcht in ihm auf. 

Er iſt an der Wand angelangt und kann nicht weiter. Beide bohren 
die Augen in einander. 

Es vergehen qualvolle Minuten langſam wie Jahre. — 

Ueber ihnen, im dritten Stock der Arbeiterkaſerne, welche Schramm be— 
wohnt, hat ſich Gepolter erhoben. Gedämpftes Stimmengewirr erſchallt durch 
die Zimmerdecke. Die Thür in einem oberen Gemache wird krachend aufge— 
riſſen. Man hört es durch einander fluchen, roh und trunken lachen, ſtoßen 
und ſchleifen. Nun rollt eine Laſt dumpf und ſchnell herab. Peinliche 
Stille folgt. Dann iſt es, als ob ſich jemand langſam und unſicher von 
einem Falle erhebe. Es prallt etwas an Schramms Zimmerthür, dann hört 
man eine tiefe, männliche Stimme brummen und in verbiſſener Wut ſtöhnen. 

Auf dieſes Lebenszeichen von unten erdröhnt vom oberen Flur wieherndes 
Gelächter. 

„Knochen wie ein Kautſchukmann!“ 

Frenetiſcher Jubel lohnt dieſen Witz. 

Da hebt der herabgeworfene ziſchend vor Wut an. 

„Was du — du — Lump, Betrüger, Hurenkerl.“ 

Man hört dieſen Ausruf auch in Schramms Zimmer. Er trifft den 
Graveur wie ein Donnerſchlag. Wie ein Blitzſtrahl ſchießt helles Licht durch 
ſeine Seele. Das traumhafte Geſicht, die laſtende Wolke von Angſt und 
halbem Bewußtſein flieht jäh. Die Welt ſeiner Umgebung mit allem was 
er in ihr ſah, dachte und erlebte, ſtürzt ſich kalt und gewöhnlich auf ihn: 
aber er fühlt alles wie einen ſchmerzhaften Schnitt quer durch ſein Herz. 

Er ſchnellt auf und — ſinkt im nächſten Augenblick innerlich gebrochen 
zuſammen. 

Denn klarer und genauer als alles Vergangene hebt ſich die Erinnerung 
an den Hohlweg. Sie wächſt in ihm ſchnell wie eine Giftpflanze, ſie breitet 
ihr düſteres Geäſt über alle Bilder ſeines Gedächtniſſes. In vollem Sonnenlichte 
makelloſer Bewußtheit ſteht ſie in ihm. Das übrige tritt mehr oder weniger 
in unklares Dämmern, abgeſtoßen, überwuchert, oder ſcheu zurückweichend! — 

Der taumelnde Schatten ſeines Bruders wächſt blitzſchnell zu ſchwindelnder 
Höhe und beängſtigender Breite. Die im blutigroten Mondſchein blitzende 
Flaſche kreiſt und funkelt, wie das mordgierige Auge eines Raubtieres. Aus 
unendlicher Ferne ſchwimmt auf zitterndem Flügel gedämpft der wutohn— 
mächtige Ruf: Lump, Betrüger, Hurenkerl in ſeine Bruſt und gräbt und 
bohrt ſich hinein wie ein ätzendes Gift. 

Sein reiner, tief ſittlicher Charakter zuckt wie leblos unter dem ſchmach— 
vollen Banne der Verdächtigung durch ſeinen Bruder. 

Lange ſteht er wie entgeiſtet, ſein Haupt ruht auf der Bruſt, ſein 
Auge iſt geſchloſſen. 

Dann fühlt er es innen glutheiß auftochen, ſtürmen, brauſen und ſtoßen 
wie eine Feuerwoge. Die Ruhe und Ordnung ſeines ganzen Organismus 
iſt zerriſſen. Es gährt und raſt in ihm wie Revolution. Gedanken und 
Empfindungen, Gefühle, Leidenſchaft und Willensſtärke kämpfen in eine wirre 
unförmige Maſſe zuſammengeballt. Wie wuchtige Keulenſchläge pocht das 
Herz gegen die Bruſt, aber irr und unregelmäßig. 

Es ſind die Wehen ſeiner milden, beſchaulichen, ernſten, liebevollen 
Seele, welche ſich gegen die Geburt einer düſteren Leidenſchaft wehrt, wie 
die blütenbeſäte Erde gegen den kochenden Vulkan, der ihr Inneres zerwühlt 
und ihr heiteres Leben bedroht. 
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Plötzlich ballt ſich das unklare Wogen und Schäumen zur Gorgonen— 
geſtalt der Wut, zu leidenſchaftlichem Zorn und Abſcheu. 

Jeder Nerv, jede Fiber, jedes Gefühl, jede Empfindung wird ſprach— 
begabt. Wie ein Hilferuf, wie eine Anklage ſchreit er innerlich auf: 

„Wie, ich ein Lump, ich ein Betrüger? ich?!“ 

Und als Zittern läuft durch die geſtrafften Muskeln das ſtumme, er— 
ſterbende Echo der Leidenſchaft. — 

Dann fühlt ſich Schramm ſo leer, ſo kalt, ſo verlaſſen, elend und 
entblößt von allem und allen auf der Welt, wie der Schiffbrüchige, den die 
Wogenflut auf einen unwirtlichen, öden Felſenſtrand geworfen. 

O Gott! ruft er händeringend, ſetzt ſich auf den Bettrand und verfällt 
in dumpfes Brüten. 

So geknickt und zerſchmettert ſitzt das verlaſſene geſchändete Mädchen; 
der Mann, den ſein Freund betrog; das Kind, welches ſeine Eltern verſtießen; 
der Forſcher, der nach lebenslangem Denken ſein Syſtem als eitles Phantom 
zerfließen ſieht. 

Die Sonne geht auf und nieder, der Markt füllt ſich und wird leer, 
die Blumen blühen, der Menſchenſtrom brauſt und gleitet bunt und wechſelnd 
an ihnen vorüber. 

Sie aber ſehen auf alles teilnamslos, mit einem ſchwachen entgeiſteten 
Lächeln auf den bleichen Lippen. 

Und in ihnen kein Hoffen, kein Glaube, weder Liebe noch Haß, weder 
Schmerz noch Freude, leer, leer, von innen herauf werden ſie zu Stein. 

Bis zum Tode iſt alles vorüber! 

Ach wäre es ſo, thörichtes, blindes Menſchenkind! — 


IV. 

Daß die übrige Erinnerung an ſeine Vergangenheit vor dem Gedächtnis— 
bilde der Scene im Hohlweg und aller mit ihm zuſammenhängenden Er— 
lebniſſen, Gedanken und Gefühlen zurücktrat, das drängte ſein Denken mit 
unwiderſtehlicher Gewalt zu den düſteren Vorkommniſſen der jüngſten Zeit. 
Dazu kam noch, daß durch den Einfluß der Krankheit ſein Geiſt an Kraft 
und Selbſtändigkeit gelitten hatte, daß er mehr den ſchnellen Wandlungen 
und Wallungen des geneſenden Organismus unterworfen war, daß die mehr 
ſenſitiven Zuſtände immer vorwaltender wurden, während Edelmut, Sanftmut, 
verſönliche Milde und alle höheren abſolut geiſtigen Regungen immer ſeltener 
im Uebergewicht waren. 

Sonſt hatte er den Wert ſeiner ſelbſtloſen Sorge für das Wohl des 
Bruders und ſeiner unglücklichen Familie nicht hoch angeſchlagen, hatte keinen 
anderen Lohn gekannt und gewollt, als die Genugthuung und Ruhe, welche 
die gute That ihm ſpendete. Jetzt aber wurde er plötzlich eitel auf ſeinen 
Charakter und ſein Thun. 

„Der iſt nicht meinen kleinen Finger wert und nennt mich einen 
Lump? Wer hätte ſo gehandelt? Der Tauſendſte nicht!“ das waren Gedanken, 
die ihn fortwährend beſchäftigten. 

Sein Schwächezuſtand und die Schmerzen, welche die Wunden am 
Kopfe verurſachten, verfinſterten die gemeine Handlungsweiſe des Bruders 
zum ſchwärzeſten Verbrechen und er kam ſich vor wie ein Märtyrer. 

Bei dieſem Gedanken verweilte er beſonders gern. Aus ihm ſog er 
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neue Entrüſtung, wenn ſein geſchwächter Geiſt ſich gleichgiltig und ſtumpf 
abwenden wollte. 

Die Unfähigkeit, ſich anderen mitteilen zu können, verinnerlichte ſeinen 
Aerger mehr und mehr. Zuletzt lebte er nur noch in ſeinem Zorn. Er 
legte ſich mit ihm ſchlafen, wälzte ihn in abſchreckenden Traumbildern durch 
die Seele und fand an jedem Morgen eine neue Seite, die er noch nicht 
geſehen und betrachtet hatte. 

Einſt erhob er ſich vom Lager; es war ſpät am Vormittag. Die alte 
Therefe ſtellte ihm das Frühſtück auf den kleinen Tiſch am Bette. 

„Sie haben lange geſchlafen, Herr Jofef. Es iſt zehn Uhr. Na, ich 
freue mich nur, Sie ſind nun bald wieder geſund. Schlafen iſt die halbe 
Nahrung. Kinder und Kranke müſſen viel ſchlafen. Wie haben Sie geträumt?“ 

Schramm ſah ſie betroffen an. Richtig! das war ein komiſcher Traum. 

Er gab ihr keine Antwort und begann zu eſſen. 

Dabei dachte er an ſeinen Traum. 

Sein Bruder war mit ihm gegangen. Es war in einer Stadt, manchmal 
ſah es auch aus wie ein Dorf. Der Fleiſcher hatte viel geſprochen und oft 
geräuſchvoll ausgeſpuckt, wie er es machte, wenn er halb trunken war. Wie 
ſie durch die Straßen gingen, rief er bald dieſem, bald jenem etwas zu. 
„Na, alter Kunde auch hier!“ oder „Morgen Kollege, wart Kerl du haſt 
mir den Ochſen ausgekauft!“ oder „Halt, halt Threſel, Du kleine Hexe, 
wohin ſo ſchnell?“ Die Fleiſcher kennen alle, duzen alle, ſind gut Freund 
mit allen und reden meiſtens vom Geſchäft, dabei wühlen ſie in den Taſchen 
mit dem Gelde. 

„Laß doch das dumme Gerede!“ hat er zu ihm geſagt. 

Der Bruder ſah ihn mit giftigen Augen an; ſie ſchillerten grün und 
wurden größer. Bald darauf ſah er, daß eine Schlange aus ihm hervorkroch. 
Je weiter ſie ſich herauswand, deſto zwergenhafter wurde ſein Bruder. Nun 
war er ganz verſchwunden und das Ungeheuer hing vor ihm in der Luft. 
Sie bewegte ſich mit weitgeöffnetem Rachen in Wellenlinien auf ihn zu. 
Nun ſchnellt ſie an ſeine Bruſt und gräbt ihre Zähne hinein. Er ſieht ſich 
in Angſt nach Hilfe um; aber er iſt plötzlich im Walde und mutterſeelen 
allein. Er will die Schlange abſtreifen; aber es liegt wie Ohnmacht in 
ſeinen Armen; er kann ſie nicht bewegen. Und die Schlange frißt ſein Herz. 
Da ſchreit er in Angſt und erwacht. 

„Das iſts, ich bin der halbe Menſch, wie zerriſſen, wie innerlich ver— 
dorrt. Warum war ich ein Narr? Aber er konnte ſo ſchön reden, ſo bitten, 
jo elend thun, ſo. .. ſo . .. ſo . . .. ganz wahrhaftig, wie eine 
Schlange — ja, ja, verflucht.“ 

Er ſchlägt mit der Fauſt auf den Tiſch, ſieht dann lange ſtarr auf 
einen Fleck der Diele, während es immerfort durch ſeinen Kopf ſummt: eine 
Schlange, ja, ja, verflucht. 

Dann ſpringt er auf und beginnt, halbangekleidet, ſchlürfend im 
Zimmer auf und ab zu wandeln. 

Er ſieht finſter und drohend, ſenkt den Kopf und will weiter denken.. 
oh, der Bruder iſt noch mehr, noch viel mehr! 

Aber er kommt nicht weiter. Taktmäßig, wie ſeine Tritte geht es ihm 
fortwährend durch den Kopf: eine — Schlan—ge — ja — ja — ver —flucht. 

Immer dasſelbe! Ä 

So geht es eine halbe Stunde in brütendem Stumpfſinn. 

Da ſchießt es wieder in ihm auf: oh, mein Bruder iſt noch mehr, 
noch viel mehr! 
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Er bleibt ſtehen und beginnt wieder nachzuſinnen. 

Aber in den mühſamen Drang, es zu thun, ſchwätzt die Wanduhr ver- 
wirrend und er hört wieder regelmäßig nach den Pendelſchlägen der Uhr 
und endlos: Ei — ne — Schlange — ja — ja — ver — flucht. 

Erſt intereſſiert es ihn, die Worte, den alten Gedanken in ſchnellerem 
Tempo zu hören. Dann iſt es ihm ſchon als ob die Uhr die Worte ſpreche. 
Dann will er es nicht mehr hören und beginnt . weiter zu wandern. 
Doch je mehr er auftritt, deſto ſtärker ſcheint anch das Ticken zu werden. 
Endlich gerät er in Wut. Cs bringt ihn faſt von Sinnen, das ewige Ge— 
ſchwätz der Uhr. 

Jetzt bereitet ſie ſich ſchnarrend zum Schlagen vor und es iſt ihm, als 
ob ſie höhniſch lache. Dann „kling“ ſchlägt ſie eins. „Lump“ hört er es 
und dann wieder: ei—ne— Schlange — ja — ja — 

Da ſtößt er einen Wutſchrei aus, ſtürzt nach der Ecke, ergreift einen 
Stock und ſchlägt die Uhr von der Wand, daß die Räder im Zimmer um— 
herrollen. 

Nun war es totenſtill im Zimmer, nur das Kohlenfeuer puffte und 
ſchluchzte. Es war als ob jemand verhalten weine. Worüber? Armer 
Graveur! — 

„Ganz recht!“ dachte er in kindiſcher Schadenfrende, warf den Stock 
zu den Trümmern und ſetzte ſich auf den Stuhl, den Kopf in die hohlen 
Hände ſtützend. Er bewegte den rechten Fuß hin und her, ſah den Schatten 
desſelben herüber⸗ und hinüberhuſchen und dachte nichts. 

„Jeſus Maria!“ rief Thereſe, hereintretend. 

Sie bückte ſich, hob die Schlagfeder auf, ſah ſie eine Weile prüfend 
an und pickte dann mit einem Rade an dieſelbe. 

„Aha, ſo hat ſie geſchlagen!“ 

Aber, wie iſt ſie heruntergekommen? Zuletzt werden ihre Augen groß 
und entſetzt. Sie faltet voll Mit leidsſchmerz ihre Hände. Dann aber mit 
dem gemurmelten Stoßgebet: „Gott ſteh mir bei!“ drückt ſie ſich ſcheu und 
furchtſam nach der Platte und begießt den Braten. Dann geht ſie rück— 
wärtsſchreitend nach der Thür, den ſtumpf Hinbrütenden immer feſt im Auge 
behaltend. 

Endlich fiel die Thürklinke quietſchend in den Haken und ſie atmet er— 
leichtert auf. 

„Alſo doch, doch! der gute Joſef! Es iſt ſchrecklich!“ Sie mag das 
Wort nicht ausſprechen; aber ſie fühlte es in ihrem guten, treuen, liebevollen 
Herzen bohren. 

„Jetzt geh' ich über den dunklen Flur und die ſchwarze Stiege, über 
die helle Straße, in das dunkle Haus drüben. Nacht, Licht und bei vielen 
wieder Nacht, das iſt das Leben. Alles iſt vergänglich,“ philoſophierte ſie. 

Doch ehe fie in den figürlichen Lebens ſonnenſchein treten konnte, packte 
ſie eine derbe Frauſt. 

„Und wenn ihr noch ſo eigen ſeht, die Pflaſterſteine werden doch keine 
Zwanzigmärker!“ polterte aus der Höhe ein ſchnauzbärtiger Mund dieſe 
Worte auf die Erſchreckende nieder. 

Thereſe war alte Jungfrau und außerhalb des Hauſes Herren gegen— 
über kindiſch verſchämt, und jetzt drückte ſie ein ſolcher Kummer. 

„Ach Gott, ach Gott,“ entwiſchte ſie ihm. 

„Werd' dir nicht um den Hals fallen,“ knurrte der Mann, die Treppe 
hinaufſtampfend. 
„Verdammt!“ ſtöhnte er auf halbem Wege. 
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Man hatte ihm einſt in Geſellſchaft geſagt, daß er einen Schmerbauch 
bekomme. Von nun an ſpielte er den Dickwanſt und litt entſetzlich unter 
der eingebildeten Laſt. 

„Sechs Frühſchoppen“, keuchte er weiter, feinen Leib befühlend. „In 
drei Jahren, wenns ſo fort geht, umß ich eine Wohnung zu ebener Erde 
haben. Aber immer beſſer wie ſo ein Dürrländer!“ 

„Guten Morgen Joſef!“ 

Der Kranke riß das Geſicht aus den Händen und ſah mit leeren Augen 
auf den Eintretenden. 

„Kennſt du deinen alten Freund Klinke nicht?“ 

Klinke .. . . hm — hm — ſchob ſich die zerflatterte Erinnerung lang— 
ſam mechaniſch zuſammen. Er trinkt immer 8 Glas, hat ein Velociped, eine 
häusliche Liebſte, einen neuen blaugeſtreiften Anzug und einen großen 
Schnurrbart. 

Dann begann Schramm wieder mit dem Fuße zu ſchaukeln. 

„Ha, ha, eine ſchöne Wirtſchaft das!“ Klinke warf ſich in einen 
Stuhl. 

„Ich ſage dir nicht zum Aushalten! gewiß! Der alte Aufſeher iſt 
fort; du weißt ja. Er ſitzt jetzt warm auf der Wolle, die er uns und dem 
Chef abgeſchworen. Mag ſein, es war ein Kerl, mit dem man reden konnte 
und — ſchließlich haben alle — wenns darauf ankommt und der Herr ſchläft 
— Leim an den Fingern — natürlich alles in Ehren. Gewiß! Der alte 
Kolbe, die gute Haut; einen Kolbe kriegen wir ſobald nicht! — Wenn er 
vorbei geht, da nickt und zwinkert er einem zu, wie die Magd dem Kalbe, 
wenn es der Fleiſcher fortführt. „Armes Tier,“ will fie ſagen, „wie ſchmeckt 
das? Meiſter Fleiſcher hat eine andere Hand, wenn er „He!“ ſagt. Ja, 
ja und Du dachteſt gewiß, bei mir iſt nichts zu haben, ha, ha!“ Wahr— 
haftig ſo iſt mirs vorgekommen. Was meinſt du, Joſef?“ 

Der hat aufgehört mit dem Fuße zu ſchaukeln. Was mag er nur 
wollen? fragt er ſich und bleibt ſtumm. 

Klinke wartete auf Antwort; aber er bekam keine. Darum ſah er den 
Kranken forſchend an. 

„Du! — biſt du ganz wohl? Kommſte bald nauf?“ Zeigte er mit 
dem Kopfe nach der Glasſchleife. 

Kenn dich ſchon, Fuchs, argwöhnte Schramm. Er iſt nur hergekommen, 
um ſich zu überzeugen, daß ich nicht mehr arbeitsfähig bin. Dann will er 
hinlaufen und ſich in eine Stelle betteln. 

Kenn Dich ſchon! Und er nickte einigemal mit dem Kopfe wie ein 
Aſt, den der Wind anſtößt: auf und abpendelnd, immer langſamer und 
ſchwächer. Kenn dich ſchon, Fuchs! 

Dem Fragenden lag dieſer Gedanke ſo fern, wie dem kindlich reinen 
Charakter Schramms der Argwohn früher gelegen hatte. ö 

Froh bewegt begann der redſelige Beſucher wieder. 

„Ja, ja, komm nur, du verſtehſt mich. Oder, wenn das noch lange 
ſo fort geht, dann packe ich meine Sachen und marſchiere in die Lauſitz. Bei 
der Arbert halts der Teufel aus. Immer blos Muſcheln, Striche und 
Zwiebeln! Verflucht wozu war ich in Berlin? Deßwegen etwa, um jetzt die⸗ 
ſelbe Arbeit zu bekommen, wie die Gelbſchnäbel! Natürlich verdient man bei 
dem Quark nichts und wenn man ſich die Hoſenträger zerreißt. Und ſag 
ich etwas, wie neulich dem Herrn: krieg ich nicht bald andere Arbeit, Herr! 
ſag ich. „Laſſen Sies gut ſein, wenn der Schramm geſund iſt. Ich hoffe 
übrigens, daß er bald wieder eintreten wird. Es iſt ſo viel gute Ware nach 
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Rußland beſtellt. Sie könnens allein nicht fertig bekommen.“ Alſo, gelt ja, 
alter Kunde, du biſt morgen wieder drüben? Da gehts wieder hui!“ 

„Wenn ich ſo eine feine, fertiggeſchliffene Vaſe aus dem Spülſchaff 
habe nnd die Blumengewinde, die Knospen, Blätter und Ranken ſehe, da — 
wahrhaftig — da iſt mirs, als ob mir meine Kleine ins Geſicht ſieht. Iſts 
nicht jo, Joſef? Weiß ſchon. Ich müßte dein Geſicht nicht geſehen haben. 
Kenn dich ſchon. Wenn die andern vor Freude platzen, machſt du immer 
bloß große glückliche Augen und preßt die Lippen aufeinander. Aber drinnen, 
da biſt du froher als alle. 

Was iſt all das Lob des Herrn? gar nichts, ein Quark! Ich kenn ja 
alle! Sie ſehn bloß das Geſchliffene; aber von der Kunſt, keine Wolke.“ 

Schramm hatte ſich zurückgelehnt und ſah ärgerlich auf die Decke. Bei 
den letzten Worten Klinkes ſtieß er mit den Hacken des rechten Fußes auf 
die Erde und ſpuckte aus. „Schöne Kunſt das,“ ſollte es heißen, „wenn man 
einen ganzen Satz verpfuſcht! Schwätzer!“ 

„Alſo du kommſt. Die Hand darauf!“ 

Ganz gut jo, dummes .... Da brauch ich nicht zu reden, und 
Schramm gab ihm die Hand ohne aufzublicken. 

„So nun iſts mit der Charwoche alle. Die 15 Mark Wochenverdienſt 
brauche ich für Bier. Freilich ſäß mir der Nabel am Rückgrat, da wärs 
gegangen. So aber, er ſchlug ſich auf den Bauch, ſo aber! das iſt meine 
Frau, meine Sparbüchſe, meine Liebſte ha, ha!“ er brach in übermütiges 
Lachen aus. 

Schramms Geſicht aber wurde bleicher und er heftete giftige und ver— 
achtungsvolle Blicke auf Klinke. | 

Oh, du Schurke! kenn dich ſchon, Heuchler. Aber du irrſt dich; und 
er bi die Lippen aufeinander um feine aufkochende Erregung nicht laut 
werden zu laſſen. 

Ich lache nicht, ich nicht und wenn zehn ſolche .... kämen wie 
du. Die Schimpfnamen waren ihm nicht geläufig, dafür aber wallte innen 
doppelte Wut. | 

Will er denn immer noch nicht gehen? Ich weiß, er wird mich zum 
Aeußerſten bringen und dann iſt alles verloren; dann wird er Erſter; ich 
kann gehen und mich in den Straßengraben ſetzen. 

Wer braucht einen Stummen? 

Es war das erſte mal, daß er ſich ſein Unglück eingeſtand. Der 
Schrecken und die Beklemmung darüber wuchſen und drohten ihn zu erdrücken. 
Aber er riß ſich von dem furchtbaren Gedanken daran nicht los, ſondern 
ſeine zitternde Seele ſah ihm mit brütender Unſchlüſſigkeit in das entſetzliche 
Geſicht? 

Wer braucht einen Stummen? 

Und vor ſeinen geiſtigen Augen tauchten die Bilder ſolcher Unglück— 
ſeligen auf. Sie wandern zerlumpt, ruhen an den Rändern, ſchlafen in den 
Ställen. Die Erwachſenen wenden ſich kalt und gleichgiltig von ihnen ab 
und die Kinder ſpringen um ſie herum, zupfen ſie am Rocke, ſchneiden Grim— 
maſſen und ſpreizen die Finger. 

Wer braucht einen Stummen, laſtet es wie ein Keulenſchlag auf feiner 
Bruſt. Der Atem ging zitternd und ſeine bebende Hand ſuchte die heiße 
Stirn. Er bedeckte die Augen mit der glühenden trocknen Hand. Er wollte 
ſein Elend nicht ſehen. Aber durch die Nacht vor ſeine Augen tanzten und 
flogen blaue, rote und gelbe Kugeln. In jeder war ein Geſicht und jedes 
Geſicht war wie in ſchmerzhaftem Kampfe verzogen. Der Mund jedes ein- 
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zelnen wechſelte ratlos, unbeholfen eckige Stellungen. 
ſichter ſich mühten, zu ſprechen. Aber es war umſonſt. Umſonſt bettelte das 
volle gequälte Herz an den gelähmten Organen. Umſonſt zwang ſie der 
ungeſchwächte Geiſt mit bitter trogigem Willen. Es blieb immer beim bloßen 
Anſatz zum Worte und nur aus den Augen ſchaute die Verzweiflung. Hier 
wurde das qualvolle Martyrium der Seele ſichtbar. So bin ich .... ſo 
e vo. . ſo . . . . . verfolgte er mit unſeliger Aufmerkſamkeit 
den Schementanz' in der ſelbſtgeſchaffenen Nacht. 

Es war ihm, als ſterbe er. 

O du Menſchenſeele, wie ſeicht furcht dich der ſonnige Schwingenſchlag 
des Glückes und ach, wie abgrundtief zerwühlt dich das Elend. — 

Dem Graveur fiel die Hand von den Augen, als wär ihm der Arm 
abgehauen. — 

Klinke war in der heiterſten Laune und tappte wiegend in der Stube 
auf und ab: er zeigte den „neuen Gang der Sammt-Affen.“ 

So — immer mit den Abſätzen gehackt wie ein Zuckfuß, die Ellbogen 
— ha, ha! — wie, ha! — wie die Beckenhaken an Barbierſchildern. — 
Ueber die große Zehe, mit dem Kopfe gewackelt, wie ein Eisbär, den Rücken 
krumm, wie ein Höckerweib. Du Schramm und immer: n—n—n — Tag 
— Härr! — 

„Da bin ich heute Ar ein anderer Kerl!“ Uebermütig begann er 
„die ſchöne Adelheid“ zu Schrei , zu ſtampfen und mit den Händen zu ſchlageu. 

Schramm fühlte die Lu jtigfeit wie einen Hohn auf ſein Elend; und 
ſeine Verzweiflung löſte ſich in tiefe namenloſe Trauer auf. Mitleidig ruhten 
ſeine ſeuchten Augen auf dem Herumſpringenden, welcher eben einen anderen 
Walzer „ſchliff.“ Seine Armbewegungen illuſtrierten das Wiegende der 
Melodie und die Finger griffen in der Luft die Töne. Sie richteten ſich 
aber keineswegs nach dem Taktmaß, ſondern gaben, vom Bauche bis über den 
Kopf reichende Läufer zu. 

Wie Schramm dem her. mſchlenkernden Kollegen mit den Augen folgte, 
kam er auf einen Gedanken. Mit dem Munde brauchſt Du ja nicht zu 
arbeiten. Beine und Arme ſind ja noch geſund. Gott ſei Dank. Die Beine? 
wer weiß! 

Er ſprang auf und maß mit langen Schritten das Gemach — 

Zwar lag es noch wie Blei in den Beinen, und bei jedem Schritte 
fühlte er eine leiſe, ſchmerzende Hemmung, aber in ängſtlich zitterndem Trotz 
bäumte ſich der Wille gegen die Schwäche. Es muß gehen! und es ging. 
Aber er konnte ſich noch nicht beruhigen. Was nutzen die Beine, wenn die 

Ruhe und Sicherheit der Hand hin iſt! Wollen ſehen. 
N Er hob die Schlagfeder der Uhr auf und hielt ſie ſtill zwiſchen Daumen 
und Zeigefinger. 

Sie zitterte. 

Es wurde ihm dunkel vor den Augen. Ach nein, es kann nicht ſein; 
die Augen und meine Erregung ſind ſchuld. „Unſinn! meine Hände ſind 
ſicher wie je.“ — Aergerlich warf er die Feder von ſich. 

Und morgen gehts wieder los. 

Schramm wurde ganz Peinlichkeit und Hingabe. Das Kleinſte erregte 
ihn. Er wäre am liebſten hingelaufen, um ſich ſeine Stelle anzuſehen. Er 
freute ſich auf den morgigen Tag, wie der Schüler auf den Beginn der 
Ferien. Er ſuchte ſich die Arbeitskleidung und muſterte ſie genau. Alle 
Knöpfe waren feſt, kein Loch, keine geſprungene Naht, alle Taſchen ganz, alles 
wie es ſein mußte. 


Sr ſah, wie die Ge⸗ 
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Dann holte er aus der Kommode die Vorlegeblätter. Sie zu jtudieren, 
war ſeine Sonntagsfreude geweſen. Heute jollten ſie ihn auf den morgigen 
Tag vorbereiten. Er begann — in ſeinem Leben vielleicht das 100. Mal — 
das erſte Blatt zu betrachten, dann das zweite, das dritte u. ſ. w. 

Hier und da lagen von ſeiner Hand ausgeführte Variationen oder neue 
Entwürfe. 

Sonſt ergriff ihn beim Anſchaun der Blätter Begeiſterung. Die ſchönen 
Formen erhoben und erwärmten ihn, wie andere ſich groß und rein fühlen 
nach Leſung eines erhabenen Gedichtes, nach Erfaſſen eines tiefen Gedanken— 

lanes. 

ö Diefer ideale Zug war in ihm verſchwunden. Haß, Eitelkeit, Miß— 
trauen, Argwohn, die ihn in den letzten Wochen nie verlaſſen hatten, die er 
mit der Wärme ſeines Herzens, mit ſeiner Großmut, ſeiner kindlichen Rein— 
heit und Naivität in dumpfem Brüten groß gezogen, waren ſeine Vernichter. 
Leer, mechaniſch, haſtig reihten ſich die Gedanken aneinander. 

Während er nun die Blätter mit krankhafter Aufmerkſamkeit muſterte 
und ſie ſchnell wendete, ſtand nur ein Gedanke in ſeiner Seele: 

Lacht nur und zieht die Mäuler ſchief. Wenn ich den erſten fertigen 
Krug neben mich geſtellt habe, werdet ihr ſehen, daß ich noch derſelbe bin, 
und zieht den Rücken krumm. 

Hm, Kleinigkeit! Mein Kopf hat g aht gelitten! — 

Jetzt kommt das „Rokokko-Muſter.“ ı 

Er ſchloß die Augen und blätterte um — Richtig! und jetzt „Bachus“ 
und jetzt „das Fruchtſtück.“ Mit fliegender Haſt blätterte er. Alles ſtimmte. 

Ich bin derſelbe Kerl! Ha, ha, ihr Eſel! 

Er ſchrack zuſammen. Ein harter dumpfer Laut ſchlug an ſein Ohr. 
Er war in der Erregung laut geworden. 

Oh! ſtieß der wutſchäumende Gedanke in ihm auf, und die Cannille hats 
gehört! — 

Er hats gewußt, daß es ſo kommen würde. Natürlich! heulte es innen. 
Darum ſitzt er ſo ſtill. | 

Er gab ſich jedem gehäſſigen, mißtrauiſchen Gedanken bedingungslos 
hin und fühlte in dem Schmerze, den er ihm verurſachte, eine Art Wolluſt. 
Natürlich hat ers gewußt, daß es ſo kommen würde, und doch hatte er keinen 
Beweis, hatte er den Klinke noch gar nicht angeſchaut. 

Werden ſehen! 

Er bemühte ſich, ein nichtsſagendes Geſicht zu falten und ließ die 
Augen ruhig in einem weiten Bogen nach „dem Liebespaar im Walde“ 
wandern. Als er über dem Haupte Klinkes hinſchaute, flog ſein Blick, blitz— 
artig ſchnell, verſchlagen ſeindſelig über deſſen Geſicht. Und dann zwang 
er ſeine Aufmerkſamkeit nach dem Bilde in der Ecke. 

Dacht ich mirs doch, ſpann er mild an den Gedanken weiter. Aber 
ſo weit ſeine Verſtellung zu treiben, ſo weit! So ein ſchlechter, niederträchtiger 
Fuchs. Aber ich bin etwas klüger, Freundchen. Magſt du auch bleich thun, 
die Augen aufreißen und ängſtlich ſtieren, die Hände traurig und mitleidig 
falten, den boshaften Zug um deinen Mund kannſt du doch nicht verſchlucken. 
Freundchen, nein, jetzt iſt die Komödie zuende, jetzt mußt du raus — raus — raus! 

Einen ganz anderen Eindruck machten all dieſe Vorgänge auf Klinke. 

Er hatte die Teilnahmsloſigleit und das Hinſinnen Schramms gleich— 
giltig angeſehen: „.. ... er machts immer ſo und hört und ſieht alles.“ 
Er hatte den „neuen Gang der Sammt-Affen“ vorgemacht in der ſichern Er⸗ 
wartung, Schramm zum Lachen zu bringen. 
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Umſonſt! Das ärgerte ihn. Er fühlte es wie eine geſellſchaftliche Nieder⸗ 
lage und er war ſiegverwöhnt, hatte die Lacher immer auf ſeiner Seite und 
— wich nicht. Zuletzt fand er es langweilig und ſchickte ſich an, das Zimmer 
zu verlaſſen. 

Als aber Schramm nach dem inneren freudigen Ausrufe: und morgen 
gehts wieder los — aufſprang, die Kleider ſuchte und muſterte, da ſetzte ſich 
der neugierige, ſkandalſüchtige Beſucher wieder und drohte erwartungsvoll: 
ein komiſcher Kauz, das muß man ſagen. Was wird nur jetzt werden! 

Nun blätterte Schramm in den Vorlagen. Erſt wendete er die Bogen 
ſanft, vorſichtig und feierlich. 

„Der alte Kleinigkeitskrämer!“ 

Dann flogen die Blätter ſchnell und immer ſchneller. Wie ſie von 
rechts nach links kniſterten, öffneten und ſchloſſen ſich Schramms Augen, 
kam und ging ängſtlich geſpannter Ernſt, düſtere Erwartung und ein immer 
krauſer und übermütiger werdendes Lächeln. 

Klinke ſtaunte. 

Dann windet er ſich innerlich vor Lachen: 

„Totaliter verrückt! total! ä—äc— ä!“ 


Da poltert plötzlich über Schramms Lippen ein brummender Gurgel⸗ 


laut, dem Brunſtruf des Hirſches ähnlich. 

Klinke ſchrickt zuſammen. 

Furcht aber packt ihn, da er das Geſicht ſeines Freundes beobachtet: 
Eben noch war es in bleichem Entſetzen und Schrecken ſtarr und unbeweglich. 
Plötzlich geraten aber alle Muskeln des Geſichtes in eilige, irre Bewegung. 
Jetzt gleitet der Mund in die Breite und will lächeln, aber die Augen ver— 
kriechen ſich giftig; jetzt arbeitet ſich ſtiller Ernſt herauf, ſchließt den Mund 
und glättet die Stirn, aber die Backenmuskeln bleiben geballt. Ernſt, Würde, 
Wut und gezwungene Freundſchaft huſchen in wirrem Tanze über das Antlitz. 

Die ohnmächtige Anſtrengung, etwas anderes zu zeigen, treibt ſie raſch 
von hinnen und giebt dem Geſichte eine furchterregende Beſtändigkeit im 
Ausdruck. 

Nun iſt der Kampf beendet. Aber auch jetzt iſt es nur ein ruhender 
Widerſtreit. Man ſieht, das Geſicht ſoll gleichgiltig ausſehen und — ründet 
ſich in ſüßlicher, verſchlagener Freundlichkeit. 

Klinke fühlt erſtickendes Grauſen. 

„Oh, er iſt toll!“ 

Jeſus! nun ruhen die blitzenden, ſtechenden Augen auf ihm, hüpfen 
auf, kommen und bohren und ſaugen ſich feſt, giftig und haßerfüllt. 

„Er iſt toll!“ 

In Seelenangſt, um ſich Mut zu machen, beginnt Klinke Witze zu er— 
zählen. Er ſpricht ſprudelnd von „der dicken Pfarrköchin“ vom „Kaſcher 
und der Rocherl“ und von vielem anderem; er erzählt voll Halt. Nach 
jedem Witze bricht er in wieherndes Gelächter aus und dann brodeln ſeine 
Worte wieder eintönig über ſeine Lippen. 

Schramm aber hat den Entſetzten voll mit den drohenden Augen ge— 
packt und läßt ihn keinen Moment los. 

Jetzt muß er raus — raus — raus! — 

Ich weiß ſchon, denkt er, den ruhigen, feſten, aufmerkſamen Blick kann 
die QCueckſilber-Natur nicht aushalten. Dabei aber brannte ſein Auge in 
Zorn, Wut und Verachtung. 

Endlich erhob ſich Klinke. Er hatte ſeine ganze „Courage“ zuſammen 
raffen müſſen. 
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„Alſo morgen Alter, Adje!“ 

Schramm atmete erleichtert auf: 

„Siehſt du, du Schuft! 

Der Davongehende aber blieb auf der Stiege ſtehen, ane ſich den 
Schweiß und murmelte: 

„Das reine Rindvieh! und dazu noch total verrückt, total, gewiß.“ 

Er ſpuckte verächtlich aus und ging weiter. 

„Na die Kollegen, die in der Brauerei ſitzen, werden ſchöne Augen 
machen, wenn ich ihnen alles erzähle und — morgen der Jucks!“ 

„Ja ich vertauſch die Heirat nicht um 1000 Thaler ...“ pfiff er und 
bog um die Ecke. 


V. 


„Schnittbohnen zum g Sie ſind gerade billig!“ fragte die 
alte Thereſe. 

Schramm nickte ſtumm und trank ſeinen Frühſtückskaffee. Dann trat 
er ans Fenſter. 

Ernſter Friede lag auf ſeinem blaſſen Geſichte. Der feſte Entſchluß 
hatte das Wogen und Wallen in ihm zur Ruhe gebracht. Er ſah ſein Leben 
vor ſich liegen: ein langer, grader, reizloſer Weg. Aber über und in ihm 
leuchtete das helle Licht eines feſten Lebensplanes. 

Er ſah zum Fenſter hinaus. 

Die ſommerliche Welt lag vor ihm, wie ein erwachendes üppiges Weib. 

Auf den blauen Himmelsaugen lagen noch leichte Wolken des eben 
verflogenen Nachttraums. Der friſche Tag glühte ihr roſig auf den Wangen. 
Ueber dem Buſen lag der dunkle Wäldermantel. Aus dem ährengoldnen 
Haare glühte der bunte Kranz der Feldblumen. Aus tauſend Vogelkehlen 
wogten die ſüßen Zukunftsträume eines eben erwachten, neuen Lebens durch 
das unendliche Gebäude des Weltalls. 

Nicht klar, dunkel, verhüllt, aber eben deſto bunter und wollüſtiger 
umfing dieſer Gedanke die Seele Schramms. 

Du ſchöne Welt! ſtieg es in ihm auf und blieb als zitternde Thräne 
an ſeiner Wimper hängen. 

Er kam ſich wie erlöſt, wie vom Tode erſtanden vor. Die ſchrecklichen 
Gedanken und Träume, welche ſein Brüten hervorgebracht, wichen wie Ge: 
ſpenſter. Aus weiter unbeſtimmbarer Ferne ſchielten ſie lauernd aus ihren 
Schattenaugen nach ihm. 

Wohin wäre er gekommen, hätte er andauernd ſeinem Menſchenhaß 
Gehör geſchenkt? — Man muß ſich aufraffen; man darf ſich nicht ſo 
hingeben. 
Er ſchlug den Ueberrock zurück und holte die Uhr unter der Leinwand⸗ 
blouſe hervor. 

„Sechs Uhr! nun geh' ich bis um ½7 ſpazieren und dann melde ich 
mich beim Herrn, und eh die andern kommen bin ich ſchon bei der Arbeit.“ 

Er ging in der Richtung nach Ebersdorf. 

Es trieb ihn ein gewiſſes beängſtigendes Gefühl ins Freie. 

Wie wirds gehen? fragte er ſich. Gott, wenn nur das erſte Stück 
gelänge, daß der Herr ſähe, ich bin noch der Alte. Aber, wenns mißlingt, 
was dann? — 

Der Zweifel wollte nicht von ihm laſſen. 

Neue Deutſche Rundſchau (IX). 31 
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Neben ihm grollte und ſchluchzte das Waſſer unter dem hohlen Ufer 
hin; über ſich hörte er ſingendes Wimmern in den Kieſernkronen; ein leiſer 
Wind brachte es hervor. 

Er fühlte ſich beängſtigt. Er wolle von dem Gedanken laſſen. Aber 
je mehr er gegen ihn kämpfte, deſto lauter und beklemmender kehrte er wieder. 

Da ſchlug es ½ 7, und er kehrte um. 

Er wandte ſich dem Wege zu, der nach der Hütte führte. Es ging 
bergauf. Schramm fühlte ſich ſchwach werden. Aber er mäßigte ſeine 
Schritte doch nicht. Er bebte vor der Möglichkeit, ermattet ſtehen bleiben 
zu müſſen. Endlich war er oben; die Glasfabrik lag vor ihm. 

Er drehte ſich um, nahm feinen Hut ab, trocknete ſich die ſchweiß— 
triefende Stirn und maß voll Genugthuung die Entfernung, welche er in 
zwanzig Minuten zurückgelegt hatte. 

. . . . . Morgen wird es mir ſchon leichter fallen. Ach, es wird 
ſchon gehen .... Der Zweifel wollte nicht ſchweigen. 

Langſam begann er weiter zu gehen. Dann blieb er wieder ſtehen. 
Aus der Glasfabrik drang vielfacher Lärm, Klirren und Poltern. Die 
Glasmacher ſchimpften und kanmandierten in allen Tonarten; die Hütten: 
jungen lachten, jungen und pfiffen; Karren quitſchten und knarrten; Glas- 
überreſte flogen praſſelnd auf; Kohlfuhrleute knallten und fluchten; Pferde 
ſchnauften und wieherten; die Lokomobile fauchte und ziſchte; Kinder hüpften, 
Laſtträger ſchlichen gebückt, Frauen wiegten ihre Kinder im Arm; über ihm 
ſchnurrten die Kohlenwagen der Drahtſeilbahn in endloſen Reihen und polterten 
laut, wenn ſie die Träger paſſierten. 

Ueberall Jagen, Haſten, frohes, lautes Schaffen. Er lauſchte und ſah 
begierig alles. Zufriedenheit und Sicherheit kam über ihn. Das war ſeine 
Welt. Hier war er groß geworden, hier fand er plötzlich alles wieder, ſeine 
Kindheit, ſeine Jugend, ſein ganzes Leben, das wochenlang unter den Schatten 
einer eintönigen Leidenſchaft begraben gelegen hatte. Und wie ein Knabe 
nach einſamem Gange bei dem Lärm ſeiner Geſchwiſter in der Kinderſtube 
freudig aufatmet, ſo machte ihn das bewegte, ſurrende Leben um ihn wieder 
feſt, mutig, hoffnungsvoll, ruhig. 

Ein lauter Krach ſchreckte ihn auf. Ein Kohlenwagen war aus der 
Höhe herabgeſtürzt und lag zertrümmert neben ihm. Arbeiter eilten herbei 
und ſchafften Kohlen und Wagen fort. Im Weggehen hörte er ſie ſagen: 

„Der fährt nicht mehr. Aber auch ganz entzwei. Mit dem iſts für 
immer alle.“ 

Ueber ihm ſurrten die anderen Wagen weiter. Die vollen liefen ächzend 
hinab, die leeren tanzten tönend herbei, jeder an ſein Ziel. Und drüben im 
Hofe und in den geſchwärzten düſteren Häuſern das verwirrte Rufen, Knarren, 
Praſſeln, Pfeifen, Schleifen, Hin- und Wiederlaufen war nur der Pulsſchlag 
eines großen, ſtreng geregelten Ganzen. Alles ſtrebte einem Ziele zu. Alles 
ging den Weg der Pflicht und alle waren heiter und mutig. 

Das Maß der Pflichterfüllung iſt das Maß von Menſchenglück und⸗größe. 

Und ich? ſah Schramm auf die Stelle, an welcher der Kohlenwagen 
ſich zerſchlug — — — ich? — 

Alles ging ſeinen Gang, hatte fein Ziel, feinen Weg und Zweck. 
Männer, Frauen und Kinder liefen wirr durcheinander und doch ſtanden ſie 
ſich nah und waren verwoben: Die Kraft ſtützte das Geſchick, die ſchwache 
Schnelligkeit half der plumpen Gewalt, die zarte Peinlichkeit zügelte das 
rauhe Haſten: alle waren verbunden und wuchſen innerlich und fühlten ſich 
wohl in der allgemeinen, gegenſeitigen Abhängigkeit. 
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Er aber, dem treue Arbeit und Pflichterſüllung alles geweſen war — 
Vergnügen, Spiel, Ruhe, Frieden, Liebe — alles, mußte von ſerne ſtehen, 
verlaſſen, müßig, allein, unglücklich. 

Woran ſollte er denken, wenn er nicht mehr arbeiten dürfte? — wovon 
reden, leſen, träumen? — 

Seine Seele wurde heimatlos. 

Was hatte er denn noch, als fen Elend.... ? 

Da fiel ein Blatt vom Baume. 

Der Wind hob es und wirbelte es nieder, führte es über blumige 
Wieſen und — warf es auf den Weg unter die Hufe und Reifen. — Es 
hatte auch einmal gegrünt, im Lenzwind gelispelt, im Sommer gelacht und 
im Sturme gerauſcht — nun war es dürr und verwaiſt. Im Staube war 
ſein Grab. 

Und ich? — 

Schramm taumelte zurück, wie von einem betäubenden Schlage getroffen. 

Dann ging er gebückt weiter. — 

Bangen klopfenden Herzens ſtrebte er dem Hauſe des Hüttenbeſitzers zu. 
Der hatte ihn kommen ſehen und ſchritt ihm nun eutgegen. 

„Guten Morgen!“ grüßte er den traurig Daſtehenden. „Endlich ſind 
ſie wieder da.“ Er hatte ihm die Hand gereicht, und ſchüttelte ſie freundlich. 

„Sogar die Ruſſen warten auf Sie, ha, ha!“ 

Schramms Seele litt unter dem Vergleich zwiſchen ſeinem jetzigen und 
früheren Zuſtande, als er ſeinem kräftigen mutſtrotzenden Herrn gegenüber 
ſtand. Er kam ſich ſo elend und unfähig vor, ſogar zum Leben. 

Eine Weile ſtarrte er mit großen Augen traurig vor ſich hin. Dann 
heftete er ſie bittend auf das Antlitz ſeines Chefs. Klein fühlte den ſtummen 
Wehruf in Schramms Augen an ſein Herz hämmern. 

„Ach was, mein Lieber, den Kopf hoch! Mit der Zunge arbeitet kein 
Graveur, wenn nur Arme und Beine feſt ſind. Und mit den gehts ja. Nein, 
nein, ſie ſind noch der Alte und ich auch. So — und nun gehen Sie zum 
Herrn Binder und laſſen Sie ſich die Vorlage zu den guten Vaſen geben.“ 

Schramm verneigte ſich und wandte ſich zum Gehen. 

„Ja, was ich noch ſagen wollte, und ihren Bruder hat man noch immer 
nicht finden können. Wahrſcheinlich werden Sie nächſtens vor Gericht ge— 
laden werden.“ 

Der Graveur ſchüttelte langſam und trübe ſein Haupt. Er wollte es 
vergeſſen. Seine Milde und Verſöhnlichkeit walteten wieder in ſeiner Seele. 

ein, nein! Er hat ſich übereilt, dachte er, er iſt ſonſt ſo gut; mag er gehen. 
Mein Unglück iſt für ihn Strafe genug, mein Unglück und ſein Gewiſſen. 

Klein deutete das Schütteln falſch. 
et „id was, man hat ja doch ihren Bruder an dem Tage mit Ihnen ge- 
ehen!“ 

Da kam Schramm der Gedanke, daß es ihm unmöglich fein würde, 
ſeinem verbrecheriſchen Bruder vor Gericht gegenüber zu ſtehen und ihn durch 
ein Zeugnis zu verderben. — Er darfs nicht geweſen ſein! — und nun 
ſchüttelte er als Antwort auf ſeines Herrn ungläubigen Ausruf das Haupt 
energiſch und ſah ihn feſt an. — Natürlich! Man könnte ja dann Niemand 
mehr unter die Augen treten, wenn es ausgemacht war, daß mein Bruder 
ein Totſchläger iſt. Nein, nein! — 

„ „Aber, ich kann Sie nicht begreifen!“ rief Klein. „Nun wenn Sie's 
nicht ſagen wollen, wird's Ihr Bruder thun müſſen! Im Ulebrigen bleibt alles 
beim Alten zwiſchen euch.“ 
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Sie trennten ſich. 

„ beim Alten .. .. ſang das Herz des Graveurs im Weiter⸗ 
ſchreiten ohne Ende. 

Und nun gab er ſich ohne Rückhalt der Wiederſehensfreude hin. Für 
ihn, der fi nicht durch Trinken, Leidenſchaften und geſchlechtliche Aus- 
ſchweifungen abgeſtumpft hatte, lag auch im Geringſten eine Fülle von Freude 
und ſchöner, unentweihter Erinnerung. 

Er genoß ſie in breiter Gemächlichkeit. 

Auf dem weiten ſchmutzigen Hofe hatte ſeine Kindheit geblüht. O, in 
jener Zeit war der Himmel ſo nah, alles Große, Schöne und Heiligſte ſo 
leicht zu erreichen; die ganze Welt ſo klein und das kleine Herz ſo weit, ſo 
weit und die kindliche Seele ſo groß und allgewaltig. 

O Jugendzeit, o Heldenzeit. 

Schramm blieb inmitten des Feldes ſeiner Knabenthaten ſtehen. 

Aus Aſchenhaufen, hohen Bergen von Glasüberreſten; aus grauem, 
verfallendem Gemäuer, geſchwärzten Fenſtern und Dachluken ſtiegen die Ge- 
ſtalten ſeiner glücklichen Kinderjahre herauf und erzählten ihm herzige frohe 
Geſchichten. 

Still verklärt lauſchte er. 

„Guten Morgen Joſef!“ Der alte Jogwer karrte die Schamottemaſſe 
über die Bretterbrücke aus der Glasfabrik und grüßte ihn von fern. 

„Guten Morgen!“ er ſtand neben ihm und ſtreckte ihm ſeine Schwielen⸗ 
hand entgegen. 

„Ich hab mich ſchon lange nach dir umgeſehen!“ 

Jogwer war der Jugendfreund von Schramms Vater geweſen; darum 
duzte er den Graveur. 

„Mein Gott, kannſt dich noch erinnern! Am Gelöbnistage haben 
wir uns das letzte mal geſehen. Zehn Wochen, ja, ja, ganze zehn Wochen. 
Jeſſes, Jeſſes, du warſt ſo ganz marode und weg wegen deinem Bruder. 
Und mein Gott, wenn der Vater aufſtünde! Der Auguſt, der Lumpenkerl, 
muß ſo was machen. Aber ich habs zu meiner immer geſagt. Marie, hab 
ich geſagt, aus dem Schramm Auguſt wird nichts. Mann kann ſagen, was 
man will, es hat getroffen, er iſt unter einem böſen Planet auf die Welt 
gekommen. Ich habs gewußt, Gott verzeih' mir meine Sünde.“ 

Jogwer ſchwieg und ſah den Graveur aus ſeinen waſſerblauen Augen 
unbeholfen ſchlau an. 

„Wo hat er dich denn überfallen? Konnt'ſte nicht ausweichen?“ 
Jogwer horchte, „Was?“ und hielt ihm zur Ermunterung ſeine Doſe hin. 

Schramm nahm eine ſchwache Prieſe, that aber keinen Laut und machte 
keine Gebärde. 

„Dort wo die Lärchenſchonung anfängt, hä, da wars?“ 

„Was? haſte nichts geſpürt oder geſehn, vorher nicht, daß er was im 
Schilde führt!“ 

Schramm wollte durchaus die Erinnerung an ſein Unglück aus ſeinem 
Gedächtnis verwiſchen, durchaus, mit Gewalt. Er mühte ſich, an etwas 
anderes zu denken: — Ja, dort von der Mauer hab ich mit dem Strang⸗ 
feld Anton den großen Drachen ſteigen laſſen. 

„Die Leute ſagen, es war eine Vierkanter⸗Flaſche mit der er dich ge⸗ 
ſchlagen hat!“ 


e er war fo groß wie ich; das Papier war von — na von 
wem denn! — wie man doch alles vergißt! — Halb horchte er auf den 
Alten. Dann beſtürmte er wieder ſein Gedächtnis „es war blaues 
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und weißes Papier. Der Anton hat die Schnur gegeben und ich hab das 
Geſichte darauf gemalt‘ . 

„Das kann ich blos nicht verſtehn, daß du ihn nicht gepackt haſt. 
Kam er a ſo ſchnell, daß du en nicht faſſen konntſt?“ 

. ach ja er ſtieg zwei mal jo hoch wie der Schlott“. 

Er hatte wieder halb hingehorcht. Die Erinnerungen an den Mordanfall 
kamen wie eine dunkle Woge geſchoſſen. Dagegen ankämpfend, beantwortete er 
doch in Gedanken, freilich zerriſſen, unmutig, die letzte Frage des geſchwätzigen 


Alten: freilich, aber der Teufel mags wiſſen wies kan nein und 
— er klammerte ſich an das Erinnerungsbild — dann drehte er ſich auf den 
Oberberg zu; er blieb am Blitzableiter hängen. 


„Haſt'n noch nichts vom Gerichte gehört?“ 

Jetzt war es genug. — 

Er ſchüttelte den Kopf und ging. 

Jogwer ſah ihm nach: „Ganz richtig is doch nicht mit ihm! 

Das Weibermaul muß mir auch grade in die Quere kommen, dachte 
er als er die Bretterbrücke emporſchritt, um in die Glasfabrik 
zu gehn. 

Auf ſeiner Stirne zeigten ſich ſchon wieder die düſtern Falten, um 
ſeinen Mund grub ſich der leidende Zug und ſeine Augen begannen alles 
bohrend zu faſſen und funkelten in böſem Glanze. Seine Seele aber ſchwebte 
in leerer Unſchlüſſigkeit. Von dem düſtern Bilde angezogen, jedoch von 
bitterem Willen zurückgeriſſen und haſtig nach der ſchönen Vergangenheit 
gedrängt, tappte ſie wie ein Tagelöhner mechaniſch aufwärts ans Licht 
goldener Zeiten, während in ihrem geheimſten Mittelpunkte ein leiſer un⸗ 
8 Drang die Hölle des Krankenlagers und der Geneſung berbei- 
ehnte 

Schramm fühlte ihn mit Bangen und Aerger ſtärker werden und ſuchte 
nach einem Strohhalm, um den Geiſt dem Wirbelgange der Gedanken und 
den Unterſuchungen über das Verhältnis zu ſeinem Bruder zu entziehen. 

Er hatte ſich zur Seite gekehrt und ſah ſtarr auf den Boden. Lange 
konnte er nichts finden. 

Eben war durch die Erinnerung ſeines Vaters Bild geflohen. Schatten⸗ 
haft ſchnell war es dahin geeilt. Das liebe runzlige Geſicht wollte ſich 
nicht zu ihm wenden, ihn nicht befreien helfen von den böſen Gedanken. 
Traurig ſann er ihm nach. 

Da rollte es dumpf hinter ihm. Als er ſich umwandte ſah ihm der 
alte Jogwer ins Geſicht. Aus irgend einem Grunde lag um ſeinen Mund 
ein verwelktes, kümmerliches Lächeln. 

Blitzartig ſchnell hüpfte der Gedanke in des Graveurs Kopf auf; ſo, 
grade ſo pflegte der Vater zu lachen. Ach, und da ſtand ja das liebe Ge- 
ſicht vor ihm, in ihm, mit demſelben ſorgenvollen Lächeln, das den langen 
gelben Eckzahn der linken Seite enthüllte. 

„Du ſollſt dich nicht ſo quälen wie ich, hätte der Gute geſagt, als er 
einſt, ſo wie heut der alte Jogwer, ihn auf der Brücke traf. Da nun 
mußte in die Schleife und wenn dus Zeug haſt kommſte auch mal 'nauf 
zu den Herrn Schneidern. Ich muß jetzt ſchon weiter tempern, bis mich der 
Totengräber in die Mache kriegt. Da hatte ſich's der kleine Schramm vor⸗ 
genommen „ nauf zu den Herrn Schneidern zu kommen.“ 

Mit ängſtlich bebender Aufmerkſamkeit und kleinlicher Peinlichkeit zwang 
er jetzt ſeinen ganzen Bildungsgang an ſich vorüber. 

Das mußte ihn befreien von dem immer mehr um ſich greifenden 
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galligen, zornigen Brüten über ſich und ſeine jetzige Lage; das mußte ihn 
ſeitwärts drängen in die gewohnte Bahn ſeines alten Lebens, das er eben 
aufnahm; das allein konnte ſeine Kräfte vereinen zu der erſten wichtigen 
Arbeit. 

„O Gott, wenns mißlingt, was dann?“ 

Mit klopfendem Herzen packte er das Bild von ſich als Schulknabe, 
das eben durch ſeine Erinnerung hinhuſchte. Er ſah ſich das erſte Mal in 
die Fabrik gehen: blaue Bluſe, Holzſchuhe, unter der Mütze eine Wolke ver- 
wirrten graublonden Haares — auf ein Haar wie alle „Hüttenjungen.“ Ja, 
das war er! Er zwang ſich zu freudiger Ueberraſchung und trat mit ſeinem 
Gedächtnisbilde mitten in den Lärm der Fabrik. — 

Ein Junge klapperte an ihm vorüber, ſtieß ihn mit der Stange, auf 
der er einen fertigen noch weiß glühenden „Pariſer“ (man blies eben Lampen⸗ 
ſchirme) „eintrug“, lachte breit frech und laut und pfiff zum Kühlofen. 

Du ſchöne Zeit, wo biſt du hin! zwang der Graveur ſein Blut zu 
affektierter Sentimentalität. 


Aber da gähnte der Abgrund ſeiner Seele auf. Sein anderer düſterer, | 


wilder bohrender Geiſt ſtieß feine Bruſt mit einer knirſchenden Seufzerwoge 
auf: „ha! und was wär ich geworden? Und was kann ich werden?“ Ein 
ruhiger ſtummer Wutfluch riß die rote Farbe von ſeinem Geſicht. 

Aber was kann das nützen, beherrſchte er ſich gleich darauf. Davon 
lern ich nicht reden. Ich muß es vergeſſen, ich muß ..... muß 
muß 
Und zitternd vor Erregung lief er in das dichteſte Gedränge. 

Da rannte er mit den Knieen gegen einen mit Milchglasſländern ge⸗ 
füllten Kaſtenkarren. Der Arbeiter kam vom Kühlofen hergefahren. Von 
dem Stoß des Graveurs geriet der Glasberg ins Wanken. 

„Verflucht! ſchrie der Arbeiter, wo wollen Sie hin? Setzen Sie ſich 
auf und backen Sie ſich an jede Seite des Hintern einen Ständer, Jeſſe!“ 

Schramm verzog ungeſchickt, geſchäftsmäßig den Mund, wie eine Puppe 
mit Lachmechanismus und ſtürmte weiter. 

Ich muß vergeſſen — muß — muß — 

Aber ſchon packte ihn eine Fauſt bei der Schulter: „Kerl wenn du's 
nicht wärſt, hieb ich dir's Rohr über die Mütze. Wieder umſonſt meine 
Backen gequält!“ 

Schramm ſtreckte dem Schulkameraden die Hand entgegen und lächelte 
erſtreut. 

f „Nun, polterte der Bläſer ärgerlich, du haſt mir de Form vom Rohre 
weggeſtoßen.“ 

Ach, ſagte Schramm durch eine Handbewegung, wegen dem, wenns 
nur nicht mehr iſt! 

„Natürlich, aber a Fremder ſäß draußen auf a Scherben, das weiß 
ich. — Na, wir ſind ja Alte, gelt Joſef, alte Freunde. Aber wahrhaftig, 
Bange hab ich um dich gehabt. Sie ſagten, du wärſt Wochenlang irre ge— 
weſen. Mitgenommen hat dichs ordentlich. Aber die Farbe kommt wieder.“ 

Der Glasmacher erzählte ſchreiend viel — viel. Schramm hörte nicht 
auf ihn, ſondern quälte ſich in ſeiner Erinnerung. 

EEE Gut dreizehn Jahre find es her, daß ich Kölbelmacher war. 
Na mit ſiebzehn Jahre hatte ich ſchon eine Stelle. Die andern, das waren 
alles Schafe; die mußten vier Jahr Kölbel blaſen. Richtig — und der 
Hüttenherr hieß mich immer den jungen Meiſter — ja — ja — 

Dieſer Hochmut kam ihm ſehr willkommen, wußte er doch alles in buntes, 
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grelles Licht zu tauchen, für alles die prächtigſten Farben zu ſchaffen und 
ihm auf einige Momente ſüßes Selbſtvergeſſen zu kredenzen. 

3 na wir ſind ja alte Freunde!“ flocht der Bläſer eben wieder in 
ſeinen Schrei⸗Monolog. 

„Ich dächte, Joſef, wir unterſuchten wie der Liter unten ausſieht, einen 
muß du rausrecken!“ Seine Stimme dröhnte und ſein Geſicht ſtrahlte, daß 
er endlich die feuchte Pointe ſeiner gewaltigen Rede erreicht hatte. 

Ha, dacht ich mirs doch! O die Säufer! Na, ich kenn ſie alle! 
Einer wie der andere! ziſchelte der böſe Dämon in des Graveurs Innern. 
Das trieb ihn weiter; und als er ſich das Karuffel, einen neuen Kühlapparat 
erklären ließ, ſtieß ſein zweiter düſterer Geiſt zwiſchen die Aufmerkſamkeit den 
furchtbaren Ausruf: Da in dem glühenden Wagen könnte ſich Auguſt ſeine 
Knochen abkühlen. 

Schramm betrachtete noch vieles, ging hin und her, ließ ſich von vielen 
anreden. Aber es war umſonſt, er blieb zerſtreut. Seine Sammlung, ſeine 
geſchäftliche Arbeitsſtimmung, die er ſich auf dem Gange durch die Räume 
der Glasfabrik hatte erhöhen wollen, wurde, kaum entſtanden, von einem 
höhniſchen, bitteren, rachſüchtigen Gedanken durchbrochen. — Auf dem Wege 
zum Zeichner „Herrn Binder“ bewies er ſich aus ſeiner Erinnerung, daß 
„ſein Hund von einem Bruder“ die Trunkenheit nur geheuchelt, daß er ihn 
„entſchieden, mit Vorſatz, nach langer, langer Ueberlegung hatte totſchlagen 
wollen“, um die Lebensverſicherungsſumme „auch noch in den Rachen zu 
ſchlucken“. 

Er wälzte noch viele dunkle, zornige Gedanken haſtig durch ſeine Seele, 
er wühlte noch lange in den Abgründen ſeines laſtenden Haſſes, der ihn 
ganz durchdrungen, gebannt, den ſein langſames Temperament doch nie zu 
glühender Flamme, zum klaren Entſchluß ſteigerte und trieb. — — 

Indem er zwecklos in dem Hofe und um die Gebäude ging, verlief ſich 
der anfänglich hohe Wogendrang der Leidenſchaft in ihm, nachdem er aus 
ſeinem verwitterten Geiſte den peinlich geſteiften, krankhaft lebendigen Willen, 
aus dem Herzen das mühſam gewonnene ſtärkende Intereſſe und die er- 
friſchenden, geſunden Bilder der Erinnerung hinweggeſpült hatte. 

Leer, dumpf, ſtumpf und doppelt ſchlaff war ſeine beſiegte Seele, kalt 
ſein vergiftetes zwiefach armes Herz. — Seine Sinneswerkzeuge arbeiteten 
ſchnell und leichtfertig und trugen doch nichts nach innen. 

Er ſah alles, hörte alles, auch das Geringſte; und doch war alle Er— 
regung ſo ſchwach, ging ſo ſchnell, war ſo alleinſtehend beziehungslos, daß 
kein Gefühl, kein Begriff ſich bildete. 

Er ſtrich umher, wie ein Nachtwandler, aber ohne deſſen verwirrtes, 
buntbewegtes Innenleben. 

Er ſtand ſchon eine Viertelſtunde vor dem, durch Dampf getriebenen 
Schöpfwerke, welches das Grubenwaſſer förderte, und ſah zum vielleicht tauſend— 
ſten Male die Kolbenſtange auf und niederſtoßen, aber er langweilte ſich 
nicht. Denn wenn der Kolben aufs neue niederfuhr, war der frühere gleiche 
Eindruck ſchon verflüchtigt und Schramm ſah mit urſprünglicher, mechaniſcher 
Aufmerkſamkeit das Glitzern des blanken Eiſens und hörte wie überraſcht 
das Aechzen, das Gurgeln und Plätſchern des Waſſers. 

Er hätte wohl noch lange geiſtlos hingeſtarrt, doch der Ruf: „Na 
Schramm haben Sie ſchon die Vorlagen in der Taſche, oder ruhen ſie das 
erſte Mal?“ riß ihn auf. 

err Klein ſtand hinter ihm. 
chramm verzog ſein Geſicht nicht. 


— 482 — 


Wie ein ſäumiges Zugtier auf den Ruf des Fuhrmanns ſich wieder 
in Tritt ſetzt, ſo wandte ſich der Graveur wieder zum Gehen. 

Die frühere Aufforderung des Herrn lag und wirkte in ihm wie tieriſcher, 
blinder Trieb. 

S Nun klopfte er an die Thür des Zeichners. 

„Herein!“ quäkte es drinnen. 

Er trat ein und blieb ſtehen, die Mütze in der Hand ſchwenkend, wie 
es Arbeiter eben thun. 

In der langen Stube, vor ihm auf einem hochgeſchraubten Drehſchemel 
hockte ein buckliger Mann über eine Arbeit gebeugt. Er ſah ſich nicht um, 
rührte ſich nicht einmal, als Schramm das Zimmer betrat. Er ſchien ver⸗ 
ſteinert zu ſein. Nur die pfeifenden Atemzüge bekundeten, daß Leben in dem 
verknoteten Menſchen ſei. Das Pfeifen wurde ſtärker und ſchneller. End— 
lich platzte die Erregung in einem kurzen plärrenden Huſtenſtoß auf und 
dann: 

„Donner Kilian! guten Morgen Herr Grobian!“ 

Und plötzlich drehte ſich das Männchen zweimal um ſich ſelbſt, daß 
die Beine ſeitswärts flogen, hüpfte herunter, ſtand dem Graveur im nächſten 

Augenblicke unter der Naſe und ſchleuderte ihm ein zorniges „Hä!“ ins 
Geſicht. Dann trat es zurück, ſpreizte die Beine, rückte die goldene Brille 
dicht vor das Auge und ſtemmte die Arme in die Seite: 

„Da quäl' ich mich ſchon jahrelang mit der Bande herum; aber es 
nutzt kaum was. Da iſt immer wieder einer, der über ſeinem Büffel den 
Rock nicht zuknöpfen kann. Verflucht! wie oft ſoll ichs denn ſagen: ich bin 
nicht eures gleichen! Ich bin nicht Handwerker, ich bin Künſtler! (dabei 
blies er mächtig.) Verſtanden? und verlange Reſpekt. Ja!“ 

Darnach ſtrabelte er quer durchs Zimmer, zu einem Schrank. 

Das war Herr Binder! 

Schramm dachte, der ſieht aus, wie Kasperle und mußte lachen. 

„Es iſt eine Flegelei, einem Vorgeſetzten — Binder ſetzte das Wort 
durch ſeine Betonung in Anführungszeichen — ins Geſicht zu lachen!“ 

Schramms ſchlaffer Geiſt begann ſich zu regen — „ein ſchöner Bor: 
geſetzer“ — und ſein Herz faßte Leben. 

Auf ſeinem Geſichte wollte das Lächeln nicht verſiegen. Herr Binder 
ſah ihn eine Weile forſchend an. Er wartete offenbar auf eine Entgegnung 
und hatte ſchon eine Grobheit parat. 

Der Mund des Graveurs blieb ſtumm. 

„Ach mein Gott, erinnerte ſich jetzt Herr Binder: der Stumme, ja, ja, 
mit dem ſauberen Bruder!“ 

Mithin! — der iſt kein Wort wert. 

„Sie ſollen,“ begann er geſchäftsmäßig, in ſcharfem wiederlich hoch⸗ 
mütigem Tone, indem er an den Tiſch ging und Schramm durch eine be— 
fehlende Handbewegung hinter ſich heranwinkte, „Sie ſollen hier nach dieſem 
Muſter — aber rein halten — Vaſen ſchleifen. Den Geiſt, die ſchwungvolle 
Seele der Zeichnung, werden ſie nie verſtehen lernen. Sie werden es blos 
nachritzen, nachmachen — wie ein rechter — echter Hand — wer — ker —“ 

Des Graveurs Stirn umwölbte ſich. Er nahm Herrn Binder die Vor⸗ 
lage unſanft aus der Hand. So, das wird ſich zeigen, ſollte es heißen. 
Aufmerkſam betrachtete er dann die Zeichnung. Sie ſtellte einen großen, 
geſchmackvoll geordneten Blumenſtrauß dar, über dem auf Schmetterlings⸗ 
flügeln drei kleine Tanzgeiſterchen neckiſch ſchwebten. 

Wirklich eine prachtvolle Zeichnung! Er iſt doch ein Teufelskerl, der 
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kleine Knirps! Blos die ſchöne Roſenknoſpe und darüber der kleine Kerl in 


Und plötzlich ſühlte er es in ſeiner Bruſt wollüſtig aufwogen: das 
Ahnen, das Träumen, die lebensſtarken Gedanken kamen über ihn, welche 
ihn heute früh ergriffen hatten, als er nach dem Frühſtück von ſeinem Fenſter 
aus die erwachende Welt betrachtet hatte. Da legte er freilich eine tiefere 
Seele in die Zeichnung, als ſich Herr Binder gedacht hatte. Dieſer aber 
fühlte ſich durch das lange Betrachten geſchmeichelt und begann in wohl— 
wollendem Schulmeiſterton: 

„Die drei Grazien ſind Glaube, Hoffnung und Liebe. Links über der 
ſpringenden Roſenknoſpe iſt die Liebe. Leichtfertig iſt der Schleier um den 
üppigen Leib geſchlungen und verhüllt die Reize. Der lüſterne Blick lugt 
nach der aufquellenden Roſe, welche die erwachende Sinnlichkeit bedeutet, 
d. h. ſymboliſiert. — 

Symbolismus iſt die Hauptſache! Hier hatte Rembrandt ganz recht, 
wenn ich auch ſeine Vorliebe für das Gräßliche verurteile — verurteilen 
muß!“ — und das Zwerggenie bohrte feine Glasangen in die Luft und 
blitzte den vor ihm ſchwebenden Rieſen an wie einen Schulbuben. 

„Mitten ſchwebt der Glaube,“ nahm er ſeine Erklärung wieder auf, 
nachdem er ſelbſtgefällig auf ſeinem Lorbeerreiſigbündel eine Weile ausgeruht 
hatte — Glaube. Ernſte Geſten bekunden ſeine gedankenſatte Seele. Ich 
wollte ihm eigentlich einen Prophetenbart machen, um den Urſprung des 
chriſtlichen Glaubens anzudeuten; aber .. 

„Thrä!“ — 

Der Graveur ſchneuzte ſich verſtändnisinnig. Es klang wie ein 
Trompetenſtoß. 

Binder ſtarrte ihn an. Wut und Zorn machten ihn erbleichen. Mit 
zitternden Lippen ſchrie er: „So eine Unverſchämtheit! Hier — hier — 
hier — nein — jo was — machen Sie — hier — daß Sie nauf kommen. 
Donner Kilian!“ 

Der Zornesausbruch machte auf den Graveur nicht den geringſten Ein⸗ 
druck. Indem er die Mütze gegen das Bein ſchlug und ſich zum Gehen 
wandte, dachte er: Eine herrliche Vorlage; aber ſchwierig! Da heißt's die 
Ohren ſteif halten. Sonſt. 

Die Gleichgiltigkeit brachte Binder zum Aeußerſten. 

„Ein Lump ſind Sie. Eine Lüge is, eine ſtinkende Lüge is! Ihr 
Bruder hat gar nicht dran gedacht, Sie zu ſchlagen. Beſoffen waren Sie 
und da. 

Schramm blieb wie angewurzelt ſtehen. 

Die ganze Laſt der verſchiegenen Wut rollte auf ſeine Bruſt. Herz 
und Lippen bebten ihm. Er drehte ſich energiſch um, um ihm „eins zu 
verſetzen.“ — Aber du wärſt des Todes! — Gallende, dumpfe Laute 
quollen über ſeine Lippen und ſeine Augen funkelten in düſterer, unheim⸗ 
licher Glut. 

„Herr Binder“ lehnte wie leblos am Tiſche und ſchrie aus Leibes— 
kräften nach Hilfe: aber die Angſt preßte ihm die Bruſt zuſammen, und ſo 
klang es wie das Wimmern eines jungen Hundes. 

Schramm ſpie ihm ins Geſicht und ſchlug die Thür hinter ſich zu. 

Herr Binder kam langſam zu ſich. 

Er wiſchte ſich das Geſicht, und als er vorſichtig zur Thür hinaus⸗ 
Faust und bemerkt hatte, daß der Graveur ſchon fort ſei, ballte er die 

auſt. 
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„Wart nur, Vögelchen! du denkſt, der Aſt, auf dem du ſitz'ſt, iſt grün! 
Wart nur, wart nur, wenn man daran ſägt, wird er ſchon dürr werden. 
Wollen ſehen. 


Nein! — es ift doch zum Farbe freſſen, fo eine Reſpektwiedrigkeit!“ 


VI. 


Alſo das noch! — wenns der ſagt, dann muß es unter den Leuten 
Gerede ſein! — Der Graveur ging, ganz an die Mauer gedrückt, das ver⸗ 
rauchte Gebäude entlang und bog endlich in eine offen ſtehende Thür. Die 
Schwelle, die Flurziegel waren ausgetreten: der Putz war teilweiſe von den 
Wänden geſtoßen. Packſtroh lag wirr auf dem Boden. Rechts eine Thür, 
links eine — u. ſ. w. — alle wie ein Bettlersrock: geflickt, abgeſchabt, bald 
zu groß, bald zu klein, ſchief hängend; feit zu und doch nur loſe angelehnt, 
denn alle Schlöſſer an ihnen waren ſchadhaft. Die Thüren ächzen, quietſchen, 
poltern, hüpfen auf und nieder, wie angeſteckt von Lärm und Bewegung 
um ſie, neben und über ihnen. 

Rechts eine Thür — links eine — ein langer Hausflur! — 

Schramm bleibt vor jeder einen Augenblick ſtehen wie ein Laſtträger, 
den das Gewicht feiner Bürde faſt zuſammendrückt. 

„Hineingehen! — — — — nein! — bin — ich aber — — ein 
Eſel!“ — äußert ſich das mechaniſche Arbeiten ſeiner Seele. In der Tiefe 
aber wühlt und bohrt es wie Fieberkrampf: alſo das noch! — nach allem! — 
ich ein Ehrloſer! — Du ewiger Gott!! — Das muß herunter von mir — 
oder es erdrückt mich! Aber — was thun? 

Er ging weiter. — Links eine Thür! 

„Hineingehen!“ — Er blieb ſtehen! — 

Was thun? verklagen werd ich den Hund! ja—a! — Aber der Kerl 
ſpricht wie ein Marktjüde und ich? — Unſinn! Da müßt ich alles haarklein 
erzählen! Nein, nein! Da bin ich mir zu gut, daß ich vor dir, du elender 
Knirps, alles ausbreite. Und .. .. . . . Recht? — Frage den Stein!. 

Er ging weiter. — Rechts eine Thür! - 

„Hineingehen!“ — Er blieb ſtehen. — 

„Nein — räudige Katze — durchprügeln werd ich dich — tot- 
ſchlagen — das verdienſt du, dem die Ehre eines andern ſo lieb iſt, wie 
dein Buckel. Totſchlagen!“ 

Aber da kam ihm der Gedanke, daß es andere auch wußten, daß andere 
grade ſo ſchlecht und niederträchtig ſeien als Binder — totſchlagen! Das 
Gift fraß weiter: — wo — wieviel hats gute, ehrliche Menſchen auf der 
Erde? — keinen — totſchlagen! — alle, alles Ungeziefer. 

Er, der Henker und vor ihm die ganze Welt — weg mit euch! — 
alle einen Kopf kürzer! — totſchlagen! 

Er lachte auf: grell, ſchrill, ſchneidend. 

Es klang wie der Schrei eines Ertrinkenden. — 

Sein Herz aber ſchlug gegen die Bruſt, als wolle es das knöcherne 
Gefängnis ſprengen, um hinauszukommen aus der Nähe dieſer düſtern 
hölliſchen Gedanken. 

Schramm preßte die Hand darauf, wie um es zu beruhigen. Da hörte 
er die Vorlage in der Seitentaſche kniſtern. 

Er war im dunklen Treppenhauſe angekommen. Rechts die Schamotte⸗ 
ſtampfe, links der Schleifſaal. — 
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„Es wird nicht gehen! — Ich hab keine Ruhe! — Obs überhaupt 
geht, — und — was dann?“ 

Der Lärm rechts und links ſpann ſeine Gedanken weiter und gab ihm 
Antwort. 

8 Aus dem Schleifſaal kreiſchte und ziſchte es ſinnverwirrend wie höhniſches 
achen. 

en Aus der Schamotteſtampfe quoll es wie dumpfe, eintönige, träge Hammer⸗ 
chläge. 

Ihm war es, als höre er das Schickſal den Sarg ſeiner Zukunft 
zimmern. 

Er ſchauerte zuſammen. 

In dieſer Erregung muß ich ja alles verderben. Es muß ja heute 
nicht ſein; er drehte ſich um und wollte gehen. 

„Halt Freundchen, ſo wird nicht geſpeiſt!“ Klinke war es. Er kam 
aus dem Schleifſaal und war in himmelblaueſter Montagslaune. 

„Ich hab heute den Geburtstag gehabt, dann der Czernoch, dann der 
Mann — hier iſt die Herzensſchmiere!“ Er hielt einen gewaltigen „Bier: 
kanter“ voll Korn in das Licht des Flures. 

„Gemütlichkeit! Immer gemütlich, das iſt die Hauptſache. Ha, ha! 
na heute wirds toll! Bruder, und jetzt haſt du Geburtstag!“ 

Er hatte Schramm die Stiege hinaufgezerrt. Bei den letzten Worten 
traten ſie in den Schneiderſaal. 

Ein Chorus taumelnder Stimmen ſchrie: 

„Guten Tag Geburtstagskind!“ — Dazwiſchen klang der bewundernde 
Ruf: „Klinke iſt ſchon ein uricher Hund! — Klinke hoch!“ 

Alle ſprangen von dem Arbeitstiſche, einer aus Brettern zuſammen— 
geſchlagenen Tafel, welche um den ganzen Saal, mit Ausnahme der Thür— 
wand, lief, und ſtellten ſich in einem Halbkreis um die Ankömmlinge auf. 

Schramm dachte: Sie ſind alle beſoffen. Ich dächt, ich ließ ſie, ſonſt 
machen ſie's noch toller. 

Klinke nahm das Wort. Mit komiſcher Feierlichkeit überreichte er 
Czernoch die Flaſche: „Hier, mein Marſchalls ſtab.“ — 

Kollegen, Kameraden, Freunde! Geſtern haben wir Moltke, den großen 
Schweiger, gefeiert. Heute begrüßen wir einen kleinen Moltke... 

„Bravo! Bravo! Weiter!“ 

Eine Anſpielung auf deine Stummheit dachte Schramm und erblaßte. 

„Er hat einen nächtlichen Kampf beſtanden. Faſt wäre er ſeinen 
Wunden erlegen; aber er hat geſiegt. — Mir wär's geſtern faſt um ein 
Haar ſo gegangen. Ich ſtürzte über einen Stein und — ſchlug mir das 
Knie blutig. Natürlich den Schädel konnt' ich mir auf keinen Fall ein⸗ 
ſtoßen. Dazu gehören zwei vierſpännige Fuder (er zeigte auf den Vierkanter, 
den Czernoch hielt) unter die Mütze.“ 

Das iſt auf mich gemünzt! — der Zorn begann in Schramm aufzu— 
bäumen, aber Klinke fuhr unbeirrt fort: 

„Na, was wollte ich denn ſchnell ſagen. Alſo, er iſt wieder geſund. 
Er iſt gleichſam von .. . er iſt gleichſam nen ... geboren. Der Herr hat 
ihm die Hand geſchüttelt. Binder hat ihm die Thür aufgemacht ....“ 

„Serr ſcheen! Brachtvoll!“ ſchrie Czernoch. 

„Wir ſind froh, daß du wieder da biſt und wollen deinen Geburtstag 
begießen und du ſollſt die Taſchen aufmachen und den Regen herauslaſſen. 

Wir ſind alle noch die Alten: Czernoch, der Büffel, Mann, der Nacht⸗ 
falter und Schützenkönig, Strangfeld, die Bibelmotte. 
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Alle brüllten und ſtampften: „Bravo! Klinke, du Hund!“ 

„Die Andern,“ ſetzte er fort, „die Andern ſind die bekannten Eſäue 
ohne E!“ 

„O, ho, na, na!“ 

„Und du biſt noch das Hinterviertel vom Chef!“ 

„Auf das err ſich wirt eemol inn Aptritt. . . .. ...“ knurrte 
Czernoch. 

„Klinke hoch! Schramm hoch! Geburtstagskind hoch!“ 

Schramm warf Klinke einen haßerfüllten Blick zu, riß ſich von ihm los 
und ſchritt ſeiner Arbeitsſtelle zu. Sein unſeliges Mißtrauen hatte in allen 
Worten Klinkes böswillige „Niederträchtigkeit, Anſpielungen und Verleum— 
dungen“ erblickt. 

Die Schneider ſahen einander eine Weile fragend an. Als aber Klinke 
mit nach Schramm hingeneigtem Kopfe gewinkt und unter Zwinkern „Nicht 
recht meſchucke“ geſagt, brachen alle in wieherndes Gelächter aus. 

Nur Strangfeld, die Bibelmotte, ein Hüne mit Beinen, welche aus 
einem Handtuch zuſammengedreht ſchienen, ging abſeits. Dieſe Rohheit ſchnitt 
ihm tief ins Herz. Er mochte in ſeinem klareren, geſammelten Innern eine 
Ahnung haben von dem Elend in Schramms Seele, welche an dem Glauben, 
der Welt und Gott nur noch durch das zitternde Bewußtſein eigener Ehre 
gehalten wurde, ſonſt aber eingehüllt war von den Schatten düſterer Leiden⸗ 
ſchaften, welche fie unterdrücken wollte und doch in ſchmerzlicher Wolluſt ge- 
bar. — 

Er ging zu ihm und drückte ihm mit ſtummem herzlichem Lächeln die 
Hand. Schramm preßte ſie voll Inbrunſt: o hätte er ſeine gequälte Seele 
befreien und ausrufen können, mein Freund, mein Retter! Statt deſſen 
preßte er ſie nochmals mit Wehmut, daß Strangfeld hätte aufſchreien mögen. — 

Die Übrigen hatten ſich um den „Vierkanter“ geſchaart, ließen die 
Gläſer klingen und ſpringen und ſangen: 


„Frei die Kunſt 

Und weit der Schlund, 
Immer ohne Sorgen. 
Hats kein Geld, 

Du reiche Welt, 

Muß man borgen, borgen!“ 


„Laßt den Duckmäuſer, einn' Murk haben ich auch noch ſelberr!“ ſchrie 
Czernoch, als ſie geendet und warf eine Mark hin. 

Strangſeld winkte Schramm, machte mit dem Daumen die Bewegung 
des Geldzählens und zog den Mund in ironiſcher Schlauheit in die Höh. 
Das ſollte heißen: „Gieb, du wirſt ſie eher und beſſer vom Halſe haben.“ 
Schramm nickte verſtändnisvoll, holte eine Mark hervor und Strangfeld trug 
ſie Klinke, „Dem Präſidenten der Gemütlichkeit“ hin: „Hier vom Schramm 
auf den Geburtstagstropfen“. Kaum hatte Mann die Mark geſehen, ſo 
blies er auch ſchon auf der hohlen Hand einen Tuſch und ſeine Augen 
funkelten. 

Und dann erhob ſich die ganze Schaar und ſtimmte den Toaſt 


Friſch auf, und nehmt das Glas zur Hand, 
Thut einen tiefen, deutſchen Schluck. 
Schramm lebe hoch und Czernoch auch, 
Nach altem, echten Künſtlerbrauch. 

Hoch, dreimal hoch! 


„ 
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an. Das war heute mit Einſetzung der betreffenden Namen ſchon oft ges 
ſungen worden. Es war ſehr beliebt. Denn eine feſtſtehende Melodie hatte 
der Geſellſchaftsvertrag der „Künſtler“ nicht beſtimmt. Deshalb benutzte 
Jeder dieſen Toaſt zum Ausdruck ſeines muſikaliſchen Glaubensbekenntniſſes. 
Jeder war tief überzeugt, daß ſeine Melodie die reine, geoffenbarte Wahrheit 
ſei und ſuchte ihr durch die größte Auſtrengung Geltung zu verſchaffen. 

Dieſer war ein Freund ſchwermütiger Weiſen. Er ſang den Toaſt als 
Trauermarſch. Dabei breitete er die Arme ſeitwärts und ſchlug auf und ab 
wie ein Storch vor dem Auflfliegen. 

Mann liebte das Tändelnde. Ludolf Waldmann war ſein Ideal. Ob— 
wohl Taktmaß und Rhythmus nicht ſtimmten, ſang er die Worte hartnäckig 
nach der Melodie: Meines Liebchens blaue Augen. Dabei ſchlug er eifrig 
und mit weiſem, ſelig verklärten Geſicht ſein Meſſer an das Glas. 

Klinke ſtellte ſich bei Beginn des Toaſtes ſtets in Grundſtellung. Dann 
aber ſang er ihn nach dem Regimentsmarſch der Elfer. Er marſchierte um 
den Saal, ließ die Augen rollen wie ein Erobrer und ſchwenkte die Arme 
wie ſein „ſeliger Kapellmeiſter“. 

Czernoch war ein muſikaliſcher Freiſchärler. In ſeiner Melodie gaben 
ſich alle Melodien des Erdkreiſes, in jedem Tone alle denkbaren Töne ein 
Rendezvous. Bald glaubte man das Brüllen eines Löwen zu vernehmen, 
bald klang es, als habe jemand eine Katze getreten, und dann wieder ertönte 
das ferne Rollen eines Wagens mit aufgedrehter Hemme. 

Die Jüngeren beſchränkten ſich darauf, mit den Händen, je nach der 
Schwere des Rauſches, die große oder die kleine Trommel zu ſchlagen. 

Darin aber waren alle einig, daß der Zauber des Toaſtes ganz er— 
heblich verringert worden wäre, wenn nicht jeder nach dem Maße der ihm 
von Gott verliehenen Kräfte mit den Füßen geſtampft hätte. 

Klinke war, wie es eben gar nicht anders ſein konnte, bei den letzten 
Worten in der Mitte der Singenden angekommen und hatte mit einem 
donnernden „Halt!“ das letzte „Hoch!“ gewaltig unter den Boden geſtampft, 
als er, ſich im Kreiſe drehend, das „Bundeslied“ anſtimmte. 

Nach dem eben verklungenen melodiſchen Janhagel dieſe würdevollen Töne! 


Brüder, reicht die Hand zum Bunde. 
Dieſe ernſte Feierſtunde .. 


Freilich machte es den Eindruck, als ſehe man einen mit allem Herrſcher— 
pomp bekleideten König ſeinen Hermelin trunken durch die Gaſſe ſchleifen. 

Die Mitwirkenden aber falteten höchſt ernſt-würdevolle Geſichter. Dieſem 
rannen die Thränen über die Wangen. Einer ſank ſogar vor Rührung 
unter den Tiſch. Da bei allen mit dem Beginn der zweiten Strophe die 
Kenntnis des Textes ihr jähes Ende fand, löſte ſich das Lied in ein viel— 
geſtaltiges, myſteriöſes Brummen auf und verſtummte endlich ganz. 

Dann aber blitzten aller Augen und wie ein Sturmlied wütender 
Kämpfer erbrüllte es: 


Wr hoan a Lied geſanga, do gehert a Schluck darauf, 
Bei dr Infanterie, bei dr Kavallrie woarſch immer jo dr Brauch! 


Bum! hieb Jeder auf den Tiſch und leerte ſein Glas in einem Zuge. 
Der „Vierkanter“ hatte feine Fuſelſeele ausgehaucht und Klinke machte ſich 
auf den Weg ihm eine neue einſetzen zu laſſen. 


VII. 


Ein Junge hatte Schramm die Vaſen auf die Arbeitsſtelle getragen. 
Strangfeld war ihm bei den Vorbereitungen zum Schneiden behilflich. Er 
feuchtete den Schmirgel in der Schale an und ſtellte ihn hin. Schramm 
legte die Lederſchnur über das Schwungrad und befeſtigte die „angenäßte 
Fahne“ über der Scheibe. 

„Gut Glück!“ wünſchte Strangfeld und reichte ihm die Hand. 

Schramm lächelte ungläubig und hoffnungslos und drückte zitternd die 
dargebotne Rechte. 

Dann ſah er dem Davongehenden nach: lang, lange, ſehnſuchtsvoll. 
Er wäre am liebſten aufgeſprungen und ihm nachgeeilt. Er hatte ſo vieles 
zu denken, ſo vieles niederzukämpfen. Aber ſein träumeriſch ſchwankender 
Wille, ſeine Entſchlußunfähigkeit, der Gedanke an den Hohn ſeiner Kollegen 
hielten ihn auf dem Schemel, obwohl er ſich zur Arbeit durchaus unfähig 
fühlte. 

Durch die Aeußerung Binders und die ſtichelnden „vieldeutigen Worte 
Klinkes des Schweinehundes“ war ſein Inneres gänzlich zerriſſen. Die 
Spaltung begann bei dem Unglück im Hohlweg. Der eine Teil ſeines Lebens, 
ſeine Kindheit und Jünglinge zeit, ſanken wie tot, dürr verwüſtet, ohne Be⸗ 
ziehung auf ihn und ſein Glück, ohne Intereſſe zu wecken, tiefer und tiefer. 
Alle warmen, lichten, bunten, ſchönen Gedanken und Gefühle zogen mit ihm 
fort, wie die Vöglein und Sonnenſtrahlen und Blumen alle mit dem ſterbenden 
Sommer entſchwinden. 

Der andere Teil ſeines Daſeins, die jüngſte Vergangenheit, quoll in 
ihm auf, wie der frühe düſtre Herbſtabend. Sturm, Froſt, Leere, Nacht und 
Tod ſind ſeine Kinder. 

Sie erfüllte ſeine Bruſt, ſein ganzes Sein und mit ihr kamen die 
düſtern Geiſter wieder, welche der herrliche Morgen, der Mut vertrieben: 
Mißtrauen, Haß, Hoffnungsarmut, die Geſpenſter des toten Selbſt- und 
Menſchenglaubens. 

Ach, und ſeine Seele ſchwebte nicht mehr in Zweifel, ſah nicht mehr 
hoffend hinab in den Abgrund, in die Ferne, wo die ſchöne Zeit und ihre 
lichten Gefährten verſchwunden waren. 

Eine ſchwache, ſtets im Tode zitternde Wonne, eine blaſſe Zweifler— 
ahnung von ſeligen Tagen war alles, was die menſchenreine Vergangenheit 
in ihm zurückgelaſſen hatte. Der Seele Hinüberlangen nach den ſchönen Er— 
innerungsgefilden, die marternde Gewißheit des lebendigen Todes im Falle 
ſteter Trennung von ihnen, der Kampf un die lichtvolle, geiſtige Exiſtenz, 
den fie vor dem Kohlenwagen der Seilbahn, gegen Jogwer, in der Glasfabrik 
gekämpft hatte, lag in ihr wie ein mechaniſcher, verſtändnisloſer Drang, war 
zum Entſchluß geworden, die Gedanken- und Gefühlswelt der Gegenwart auf 
jeden Fall zu vernichten, um in das verlorene Paradies zurückzukehren. 
Aber den Weg, den der Graveur zu nehmen hatte, ſah er nicht. Er drängte 
in blindem Kampftrieb ſeine Seele in das wilde Gewühl des Innern. 

Und ſie zog ein und nahm Wohnung auf den Trümmern, bei dem Tode, 
in der Leere und kleidete ſich in Kälte. — 

Die ganze Außenwelt flog ſchnell und geſtaltlos, wie Windesflucht, an 
ihr vorüber. Nichts hatte mehr Bezug auf ſie, als was mit dem Haß 
gegen den Bruder und allem hieraus Entſpringenden in Verbindung ſtand. 

Sonſt drehte ſie ſich, ein Atom unter Millionen Atomen, mit dem 
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Kreislauf der Lebenswogen; jetzt ſtand ſie ſtill, und alles Uebrige flog um 
91 allem Aeußeren gab ſie die Züge ihres Geſichtes, den Inhalt ihres 
nnern. 

Die Bangigkeit vor der Vernichtung der äußeren Exiſtenz war das 
einzige, was Schramm mit ſeinen Menſchenbrüdern verband und ſein Thun 
dem ihren äußerlich ähnlich machte. | 

Aber fein Wille war von krampfhaftem Brüten und unfruchtbarem 
Träumen ſo entnervt, daß ſein ganzes, in dieſem Augenblicke beginnendes 
Ringen um die Behauptung ſeiner Stelle nichts war, als die mechaniſche, 
abgerungene Ausführung eines Entſchluſſes, der dunkel, hart, eintönig und 
wie aus zeitlanger Ferne drängte. 

So ſchnell vollziehen ſich endlich lang vorbereitete Wandlungen in 
unſerem Innern, daß Schramm die folgenſchwere, unglückliche Veränderung 
in ſich fühlte, wie man den Bann der Nacht merkt, wenn ſie uns auch nicht 
ſichtbar iſt. — Minuten gingen, und ſie war vollzogen. — 

Schramm hatte unterdeß ſein Geſicht von der Thür abgewandt und 
ſtarrte zum Fenſter hinaus. 
er „Jetzt muß ich aber anfangen,“ regte ſich ſein ſchlaffer, arbeitsſcheuer 

lle. 

Langſam ſuchte der Fuß deu Tritt, die Räder begannen wie ärgerlich, 
träge zu ſchnurren. 

Aber wie den morſchen Invaliden bei dem Klange kriegeriſcher Weiſen 
ſein verſunknes Heldentum, gleich Spätherbſtſonnenſchein durchzieht, wurde in 
dem Graveur bei dem altgewohnten Geräuſch die ehemalige Berufsliebe nach 
und nach rege. Doch ſie lag mehr in den Muskeln, indem dieſe durch die 
gewohnte Bewegung, in die ſie traten, das Gefühl der Sicherheit, der 
Geſchloſſenheit der Perſönlichkeit erzeugten. Dieſes ſteigerte ſich und nahm 
an ſcheinbarer Innerlichkeit zu, wie die höheren Sinne in die alte handwerks⸗ 
mäßige Thätigkeit hineingezogen wurden. 

Und wie der Graveur nun, eine Vaſe in der Rechten, aufmerkſam die 
Vorlage betrachtete, faßte ihn ungeteilter Arbeitseifer. 

Er „ſpeiſte“ die Scheibe aus der Schmirgelſchale, und ſeine Hände 
führten die Vaſe ſicher heran. 

Er bewegte ſie auf und ab und drehte ſie im Kreiſe; jetzt ließ er ſie 
nach kurzer Berührung mit der Scheibe forthüpfen, nun zitterte ſie an der 
windſchnell Kreiſenden: Stiele, Blätter, Früchte, Blüten entſtanden auf dem 
blanken Glaſe wie durch Zauber. 

Warme Ruhe, leiſe Freude, troſtvolle Sicherheit erfüllte ihn mehr und 
mehr, da er nach dem jedesmaligen Abwiſchen des Glasſtaubes die Ueber— 
zeuguug gewann, daß ihm die Arbeit „prächtig“ gelinge. 

„Ha, ha, der Alte! das iſt herrlich!“ 

In ſeinen Augen erwachte ein leiſer Schimmer des auferſtehenden Lebens— 
glückes ſeiner Vergangenheit. 

Begeiſtert ſchnitt er weiter. 

Der Saal hatte ſich geleert. Alle waren fortgegangen. Niemand 
kümmerte ſich um Schramm, der ſich durch ſeinen alten Arbeitseifer aus ihrer 
Gemeinſchaft ausgeſtoßen hatte. Alle betrachteten ihn voll Mitleid, und 
äußerten wegwerfende, zornige Worte über den „eingebildeten Streber und 
Augendiener.“ 

Am wütendſten war „Czernoch, der Büffel“. Sein roher Charakter, 
ſeine Trägheit und unſaubre Arbeit hatten ihn ſchon einmal vor den Abgang 
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geſtellt. Schramms Fürſprache bei Herrn Klein hatte ihm die nochmalige 
Verzeihung erwirkt. Schramm hatte dies gethan, um Czernochs alte Mutter, 
die bei dem Sohne ein karges bitteres Gnadenbrot aß, nicht unglücklich zu 
machen. Aber gerade dieſer Edelmut war der Grund, daß Czernoch ihn noch 
mehr haßte; denn er betrog ſich zu dem „Glauben, Schramm habe ihn nur 
„bei dem Härrn Tſcheff“ angeſchmiert, um ſich a Pildel einzulegen.“ 

Der blinde Haß Czernochs war ein trefflicher Bundesgenoſſe für den 
beleidigten „Herrn Binder“, deſſen ſchnaubende Rachſucht auf raſcheſte Ver— 
geltung drang. Er hatte Czernoch nach dem Vorfall mit Schramm auf dem 
Hausflur getroffen und mit in ſein Kabinet gezogen. Dort ließ ſich der 
ſchlaue, heimtückiſche „Künſtler“ ſoweit herab, mit dem Schneider zum Ver⸗ 
derben Schramms ein Kartell zu ſchließen. Czernoch ſetzte ſeine rohe Gewalt, 
Binder ſeine Verſchlagenheit ein. Er wollte „dem mutigen, ehrenhaften, 
graden Herrn Schneider“ im Fall des Gelingens des Anſchlages die Stellung 
Schramms verſchaffen. In Wahrheit aber dachte er gar nicht daran, den 
„rohen Gimpel“ zu „befördern“. Er wollte nur auf jeden Fall die „wahn⸗ 
ſinnige Kröte“, den Stummen, vom Halſe habeu. 

Schramm hatte eben das Bouquet vollendet und betrachtete ausruhend 
die wohlgelungene Arbeit. 

Da füllte plötzlich erregtes Stimmengewirr den Hof, wälzte ſich über 
den Hausflur und die Stiege nach dem Schneiderſaal herauf. 

Der Graveur machte ſich ſchleunigſt wieder an die Arbeit, um mit „den 
Säufern in keine Berührung zu kommen“. Die drei allegoriſchen Figuren, 
welche über den Blumen ſchwebten, waren noch zu ſchneiden. 

Eben, als die Thüre krachend aufflog, grub ſich die e wieder 
ziſchend in das Glas. 

„Natürlich, wenn alle ſo eſelten, könnte jeder bei dem Hungerlohnſatz 
beſtehen!“ rief der Vorderſte der hereintaumelnden Schneider, indem er auf 
den über die Arbeit gebeugten wies. 

„A, laß den Duckmäuſer, das iſt kein Zukunftsmenſch, der muß dem 
Herrn wieder Honig ums Maul ſtreichen, nachdem er dreizehn Wochen ge— 
faullenzt und das Geld auch der Krankenkaſſe geſtohlen hat!“ 

„Ruhe, Genoſſen, das gehört nicht zu der Sache!“ ... mahnte Klinke, 
indem er ſich aus dem Knäul herausarbeitete. „Es iſt nur die Frage, auf 
welche Weiſe wir auf dem Wege des Rechtes, und das iſt uns allen heilig, 
unfere gerechten Forderungen .. ..“ 

„Jawoll, jawoll! unt dann thut Kärl noch, als ob wirr garr nix 
wörn, reinn garr nix, der .. ..“ brüllte Czernoch. 
Ruhe! Ruhe! Maul halten!“ ſchrie es von allen Seiten. 

„Nein, hä, hä, das wär noch ſcheene, wenn ich nich ſagen könnte dem 
Lump die Wahrheit!“ 

„Was wollen Sie denn? frage ich,“ trat Strangfeld drohend auf 
ihn zu. 

„Geht dich garr nix an, ſprech ich nich mit dir!“ 

„Czernoch, wenn du mit dem was haſt, laß es ſein bis darnach, machs 
mit ihm allein ab!“ rief Klinke, der um ſeinen Rednerruhm beſorgt war. 

„Nein, unt noch eemol nein! grade nich, alle ſollen hären, was is dr 
Härr Oberſchneider fr a Früchtel!“ 

„Da laßt ihn, laßt ihn! Czernoch hat's Wort!“ riefen feine Com: 
plicen, welche er ſich eben drüben im Gaſthaus zur Hütte erkauft hatte. 

„Los, Czernoch, los!“ Eu 
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Schramm arbeitete, daß ihm der Schweiß von der Stirne troff; aber 
ſein Geſicht war marmorkalt und die Tropfen wie Eis. Mit halbem Ohr, 
halbem Aug, halbem Gefühl in den Händen war er bei der Arbeit. Seine 
Seele und ſein Herz richteten ſich langſam, zitternd auf unter dem Banne 
einer furchtbaren Ahnung. Seine ſteigende Erregung dehnte die Bruſt zum 
Springen und hing ſich an den ſtockenden Atem. 

Die Worte Czernochs riſſen ihn in den Strudel. 

Dieſer wiederholte im weſentlichen den gemeinen haltloſen Verdacht 
Binders, nur mit dem Unterſchiede, daß ſein Haß und Zorn zwiſchen den 
einzelnen Sätzen den Unflat der gräulichſten Verwünſchungen anhäufte. 

„Wiſſen ja,“ fuhr er fort, „wiſſen alle, Bruder Lump, daß de haſt ver— 
flucht gelogen. In deinem tolle Wutt über paar lumpiges Mark, woas hoaſte 
deines armen Bruder geburgt — geburgt auf, machen bloß caput! ... In 
tolle Wutt, daß hoaſte verlorn paar lumpiges Mark, hoaſte deiniges arme 
Bruder tuttſchlagen gewullt. Aber prave Bruder hatt Kuhraſche, hatt dir 
gegen Pfoffer auf Schadel! . . . Lige is, daß hatt Bruder dich hat gewullt 
tutt ſchlagen. Du biſt geweſt Lump! Du, Geizhals verdammtes, haſte deine 
Mark wieder, kenntſte ſonſt flutſchen. 

Friß in Maul, Räuberbande du!“ 

Während der letzten Sätze hatten die Zuhörer ein ziſcheudes Singen 
vernommen. 

„Es brennt!“ 

Die Vaſe ſtand in den Händen Schramms wie angewachſen. Er war 
zuſammengebrochen und wie verſteint. Die Füße arbeiteten wie im Krampfe. 
Die „Fahne“ war trocken. Die Scheibe ſchnitt, daß Feuergarben ſprühten. 
Längſt hatte ſie ein Loch gegraben. Aber Schramm achtete nicht darauf. 
Sein Haupt lag ſchlaff auf der Bruſt. Um die Lippen zuckte und zitterte 
es. Aus den regungsloſen, weitgeöffneten Augen fielen langſam, ſtumme 
Thränen. 

„Friß in Maul, Räuberbande du!“ 

Klirrend flog das Markſtück an die Vaſe. Schramm fuhr aus dem 
Starrkrampf. Die Arbeit war total verdorben. Striche, Knoten und Löcher 
waren wirr über die Vaſe zerſtreut: 

Sein Leben vernichtet! — Seine Ehre hin! — Die Achtung tot. — 
Das Vertrauen geſtorben. — 

Er ein Bettler — ein Ausgeſtoßener — verachtet — oh! — — — — 
— — von einem Schurken, einem Säufer! — 

Seine Wut war Raſerei: In wahnſinnigem Zorne ſprang er auf 
Czernoch zu. Starke Arme packten ihn. | 

„Hund! das ſagſt du mir? Ich habe ihm den letzten Pfennig ges 
geben, daß ich arm bin wie ein Bettler, und du wagſt, mich der Rache und 
des verſuchten Mordes anzuſchuldigen? Du biſt wert, daß ich dich erwürge. 
Und ihr, ihr ſinnloſen Säufer, die ihr lacht über mein Unglück, ich werde 
ihn ſuchen, meinen Bruder. Der Himmel wird mir helfen. Ich werde ihn 
ſuchen. Hierher bring ich ihn, vor euch, dann muß er ſagen, warum er 
mich halb totſchlug. Wenn es einen Gott im Himmel giebt, dann wird es 
mir gelingen! 

Du aber, Czernoch, du Beſtie, du biſt des Todes!“ 

So ſchrie ſeine Seele. — 

Dem Mund aber entquoll Heulen, Gurgeln, Ziſchen Röcheln. Die 
Lippen zuckten, Schaum flog um ſeinen Mund, die Augen waren ſtier nach 
oben gerichtet, ſein Geſicht war verzerrt, ſein Körper zitterte. 

Neue Deutſche Rundſchau (IX). 32 
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Mit Mühe hielten Zwei den Tobenden. 

„Seht ihrs nicht, daß er wahnſinnig iſt?“ quäkte es. Binder, der 
bucklige Zwerg, tauchte aus dem Haufen, das Lächeln geſättigter Rachſucht 
auf ſeinem unſchönen Geſicht. 

Als Schramm ihn ſah, riß er ſich mit übermenſchlicher Gewalt los, 
ſtürzte auf ihn zu und ſtreckte ihn mit einem furchtbaren Fauſtſchlage zu 
Boden. 

Da packten ihn zwanzig Hände und im nächſten Augenblicke lag er 
draußen auf dem Flur. 

Eine Zeit lang blieb er betäubt liegen. 

Das Pochen aus der Schamotteſtampfe brachte ihn zu ſich. 

Dumpf, langſam donnerten die ruhloſen Balken nieder, daß der Bretter⸗ 
flur, auf welchem er lag, zitterte. 

Das Grab ſeiner Zukunft war fertig — er lag darin, doch lebendig. 
O, hätte er ſterben können, dann war alles vorbei, alles vergeſſen, was vor— 
gegangen und eintönig, zerfetzt, wirbeld durch ſein Hirn tanzte; die kochende 
Erregung, das wilde Leben und Stürmen in ſeinem Innern hatte dann auf 
immer ausgetobt! — 

Wenn die entfeſſelten Flammen ein Haus verzehrt haben, lodern ſie 
wohl noch einmal auf, dann aber ſinken ſie für immer zuſammen und ſterben 
unter der Aſche. 

Der Riß in Schramms Seele, welcher ſo lange vorbereitet war, hatte 
ſich vollzogen. 

Seine Vergangenheit, ſein menſchenwürdiges Daſein waren verſunken. 
Seine Seele lebte nur noch in ſtumpfem, tieriſchem Haß und dem jtein- 
herzigen, blöden Eutſchluß. den Bruder zu ſuchen. Den Entſtehungsgrund 
für beide hatte er vergeſſen, oder er war ſo bedeutungslos geworden, daß 
er nie mehr an ihn denken konnte. Was geſchehen ſollte, wenn er ſeinen 
Bruder fand, wußte er auch nicht mehr. 

Er haßte ihn eben und mußte ihn ſuchen; das war aller Inhalt ſeines 
geiſtigen Lebens. 

Ein Leben, ſchlimmer als Tod. 

Die Balken pochten dumpf weiter. 

3 . . . ſu— chen ... ſtießen es die Schläge unförmig durch 
ihn hin. 

Unter dieſem Banne ſtand er auf und ging unſicheren Schrittes die 
Treppe hinab, über den unteren Hausflur, über den Hof, die Straße, 
immer weiter, weiter — wohin?. ſu-— chen, — ſuchen. 

Er ſah nicht auf, noch um. Sein Blick haftete am Boden. Er ſchritt 
über die Felder, dem Walde der Wolfkoppe zu. Der Wind ſauſte in den 
Kiefernadeln, es tönte ihm: ſu chen — fu— den. 

Aus dem Schnalzen der Rotkehlchen, dem heiſeren Hähneſchrei, dem 
feinen Lockruf der Meiſe, dem Murmeln der Wellen des kleinen Waldbaches 
hörte er immer dasſelbe. 

Raſtlos trieb es ihn weiter, immer weiter .. 

Endlich wurde es Abend. 

Sch im er ins Moos und war bald N 


Das Schickſal hat das Haus d durch Feuer verwüſtet; die Balken ſind 
zerſtört, die Mauerüberreſte bröckeln und ſtürzen, in den offenen Lucken, den 
5 Zimmern, in den geheimen unterirdiſchen Räumen, überall wohnt der 

erfall. 
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Senke dich nieder, ewige, ewige, milde Nacht! 
O, daß über der Ruine doch niemals der Morgen erwachte! Der arme 
Beſitzer muß ſonſt verzweifeln. — 


VIII. 


Die Sonne ſtand ſchon ziemlich hoch. 

Eine Nebelkrähe auf dem Baume, unter welchem der Graveur lag, ließ 
ihren langgedehnten ſchnarrenden Schrei ertönen, dann gluckte fie ein paar— 
mal heiſer und ſpreizte den Schwanz dazu. 

Der Schläfer ſchrak auf, wiſchte ſich die Augen und richtete ſich lang— 
ſam zur Höh. 

‚Eine Krähe, hm, hm!“ 

Er war vor Kälte faſt ſtarr. 

Kalt, kalt! ſchauerte er zuſammen. Dann ſtand er auf und ſchaute 
umher. Ein dunkles Gefühl der Uleberraſchung, ſich im Walde zu finden, 
wurde ihm rege. 

Mit ſchlaffen Schritten ging er quer durch den Wald. Da überfiel 
ihn wie aus dem Hinterhalte plötzlich der Gedanke: 

Wenn „er“ — der Bruder natürlich — mich hier trifft! Keinen Stock, 
keinen Stein, der Weg weit ab, nirgends Menſchen! — Vorſichtig, ängſtlich 
ſpähte er durch die Bäume. Er ſtand ſtill und lauſchte, Nichts regte ſich. 
Leiſe ſchlich er bis zum nächſten Haſelſtrauche und brach ſich einen Knüttel. 
— So! — 

Sicher ging es nun bergab. Den erſten Weg, auf den er traf, ging 
er entlang. Aufmerkſam lugte er nach rechts und links; wenn es kniſterte, 
ſtand er ſtill und faſte den Knüttel feſter. Sonſt war er gedankenleer. 

e Da rauſchte, rollte und ſang es. Er ſtand vor der Mauer 
des Kirchhofs von Schlegel. Man beſtattete einen Toten; ein Grablied 
erklang. 

„Ein Begräbnis viel Leute?“ . . .. Er guckte über die 
Kirchhofmauer ... . ‚verdammt!‘ — . .. und kauerte ſich ſchnell wieder 
nieder. 

„Auf der Straße kann ich nicht gehen. Da ſehn mich alle. Ich muß 
vor Hundt vorbei, vor der Brauerei .. .. da kann er drinn ſitzen und mich 
ſehen. Ach und die anderen Leute,“ brütete er weiter, „ſind ja alle auf ſeiner 
Seite. Eh ich mich umſeh', hats ihm jemand geſteckt, daß ich ihn ſuche 
und — huſch! iſt er verſchwunden. Da heißts aufpaſſen!“ 

„Herr Schramm, was iſt Ihnen denn? Iſt Ihnen unwohl?“ rief plötzlich 
über ihm eine mitleidige, weibliche Stimme. Er fuhr auf; grub aber ſchleunigſt 
den Kopf wieder auf die Bruſt. 

„Ach, die „Wagnern!“ auch fo eine Schlange! Was machen?“ er ſann 
lange nach. Endlich kam es ihm wie eine Erleuchtung. „Ich werde mich 
verrückt ſtellen“ und er ſprang auf, ſchlug mit den Kuüttel an die Mauer 
und murmelte dumpf. 

Die Frau hatte lange gewartet und noch einige Fragen an ihn geſtellt, 
die er aber nicht hörte. Als ſie keine Antwort erhalten, war ihr Augſt 
geworden. Deswegen hatte ſie ſich ſchnell entfernt. Eben als er aufſprang 
und mit dem Knüttel die Mauer bearbeitete, ſah ſie ſich um. 

„Mein Gott, mein Gott, er iſt wahnſinnig!“ ſprach ſie ſchauernd zu 
ſich und bog voll Schrecken rechts ab auf die Chauſſe .... 
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Schramm merkte, daß er keine Kopfbedeckung habe. „Das trifft ſich ja 
prächtig. Wenn mich die Leute ohne Hut ſehen, dann wird jeder denken: 
ach, der iſt bei dem und dem geweſen und geht jetzt nach Sanfe. Da hats 
noch Zeit, daß ichs dem Auguſt ſage, der bei der Brauern ſitzt, oder ſonſt 
wo. — — Aber kalt iſt es doch verdammt. 

Ich geh nach Hauſe, ich muß mir eine Mütze holen. — Mitten durchs 
Dorf — da kann ich den Beobachter ſpielen. — Ich ſeh's den Leuten am 
Geſicht an, ob er hier iſt! —“ 

Ein ſchmaler Steig führte an der Kirchhofmauer hinab, nach der 
Chauſſee, welche zugleich Dorfſtraße war. Er betrat den Pfad und war 
bald auf dem breiten belebten Wege. 

Den Knüttel in der Rechten, nach rechts und links den Vorübergehenden 
ſcharf und auffallend in die Augen blickend, ging er ſchleppenden Schrittes 
die Straße abwärts. Sein Rücken war berieben, ſchmutzig, voll Moos und 
dürrer Halme; ſein Haar verwirrt und hing tief in die Stirn. 

Alle, die ihn kannten, blieben ſtehen, oder wichen ihm ſcheu aus. 

„Wahrhaftig, er iſt verrückt!“ ziſchelte es bald da, bald dort. 

Schramm aber dachte: „Wie ich vermutet habe. Natürlich iſt er da, 
was brauchten mir ſonſt alle auszuweichen? Sogar der Franke — einſt ſein 
beſter Freund — geht auf die Seite. Die ſtecken alle unter einer Decke; 
aber wartet nur, ich finde ihn ſchen. .. „bald ſtand er vor einem 
verrauchten, ſchmuckloſen, fenſterreichen Hauſe. Er trat in den unſauberen 
Hausflur und ſtieg die bekannte knarrende Treppe hinauf. Er fand ſeine 
Wohnung offen, erſtaunte aber nicht, ſondern ging hinein und warf ſich auf 
den erſten Stuhl, an welchen er ſtieß. Er fühlte ſich unendlich abgemattet. 

Es raſchelte hinter ihm. Seine Augen blieben geſchloſſen. Er rührte 
ſich nicht; er war ſo abgeſpannt, das er nicht einmal ahnen mochte. 

Jetzt wurde Geräuſch wie von leiſen Schritten laut. Da drehte er ſich 
ängſtlich um. Thereſe ſtand ſtarr vor Schreck hinter ihm und heftete ihr 
weit geöffnetes Auge auf ihn. Neben ihr ſtand ein Tragkorb, in welchem 
allerhand Kleidungsſtücke lagen. Sie hielt das Kuppel ſeil in den Händen. 

Endlich wagte ſie es: „Herr Joſef! Sie ziehen ja aus. Ich muß 
fort. Meine Schweſter iſt krank. Sie iſt allein und hat keine Pflege. Und 
— und — vom letzten Vierteljahr dies — Lohn — das — ſchenk ich — 
das will ich — das — hab ich ſchon. Sie ſind ja vor ſo unglücklich. — 
Adjes!“ — Sie konnte ſich nicht mehr halten, ſchluchzte und weinte und 
reichte ihm die Hand. 

„Leben ſie wohl! der liebe Gott ſei mit ihn.“ 

Schramm waren die Hände herabgeſunken und er ſah ſie mit leerem 
Geſichte an. 

Da ſchritt ſie durch die offne Thür. „Gott ſei ihm gnädig!“ Un⸗ 
ſicher ging ſie die Treppe hinab, denn ſie ſah durch die rollenden Thränen 
kaum die Stufen, die gute, treue Seele. 

Schramm machte ein zufriednes Geſicht: „Ganz gut, daß ſie geht. 
Ich muß ſchlafen; ich bin müde, gar — zu — müde!“ — 

Er legte ſich angekleidet aufs Bett und ſchlief bald ein. 

Plötzlich fühlte er ſich am Arme erfaßt und gerüttelt. 

„Was wollen ſie noch da, Schramm?“ Der Wirt des Hauſes, ein 
vierſchrötiger Mann ſtand vor ihm. Er war modern gekleidet. Aber an 
den Füßen trug er langſchäftige Stiefeln, welche die übergezogene Langhoſe 
ſchnabelartig nach hinten ſtießen und im Geſicht lag ein brutaler, kalter Zug, 
wie ihn Leute aus dem Volke tragen, welche jahrelang über ruinierte Exiſtenzen 
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und verzweifelte Herzen geſchritten find, aus denen fie hartherzig ihren ver— 
brecheriſchen Gewinn ſogen. 

„Heute iſt der erſte!“ begann er ärgerlich mit noch härterer Stimme, 
als er ſah, daß der Graveur vollkommen gleichgiltig blieb. „Sie können 
nicht mehr hier wohnen. Warum haben ſie nicht zur Zeit gekündigt? Wiſſen 
Sies nicht, wann der erſte iſt? Das Geld, ich meine die Miethe vom letzten 
Vierteljahr ſind Sie auch noch ſchuldig!“ 

Schramm ſah ihn verdrießlich an; aber er machte keine Miene, ſich zu 
er Er dachte bloß: „Nun weckt mich der Eſel, und ich ſchlief 
o gut.“ | 

„Das hab ich mir wohl gedacht, daß Sie keins haben werden!“ fuhr 
der Wirt nach einer Pauſe fort. Dann ſah er ſich im Zimmer um und 
räusperte ſich. 

„Es ſind 63 Mark. Um Ihnen alle Unannehmlichkeiten zu ſparen, 
werde ich die Möbel als Zahlung annehmen. Ich will Ihren Schaden nicht.“ 
Im ſtillen berechnete er dreißig Mark Gewinn. „Die Glasſachen können 
Sie ſich behalten; ich will ja nichts verdienen, bloß was jedem recht iſt?“ — 

Ein ſchlaues Lächeln hüpfte auf Schramms Lippen: Die Glasſachen?! 
O, du Tölpel! Die nehm ich und geh hauſieren, da ahnt kein Teufel was, 
daß ich den Auguſt ſuch. Gut — gut! 

Sofort war alle Müdigkeit von ihm gewichen. Er ſprang auf, holte 
aus einer Ecke einen großen Armkorb und begann die Kommode abzuräumen. 
Kunſtvoll geſchnittene Becher, Vaſen, Nippesſachen, Gläſer, alles packte er in 
Stroh, das er dem Bett entnahm und legte die Sachen in den Korb. 

Der redliche Wirt verfolgte all ſeine Handbewegungen, damit nicht etwas 
anderes mit in den Korb ſchlüpfte, ging von einem Stück Möbel zum anderen, 
ſtreichelte und befühlte alles liebevoll, regiſtrierte den Preis und ſummierte. 

Indeſſen war Schramm fertig geworden, nahm Stock und Hut und 
ſchritt zur Thür hinaus, ohne den Wirt zu beachten, oder ſich umzuſehen. 

Dieſer ſchloß die Stubenthür zu. Der Riegel fuhr herum. „Ab— 
gemacht!“ fiel es ihm unverſehens freudig von den Lippen. 

„Ich brauchte gar nicht ſo viel Worte zu machen. Er verſteht ja doch 
nichts; denn offenbar iſt er verrückt. Aber es iſt beſſer ſo, reell, reell, das 
iſt die Hauptſache. Die Form muß innegehalten werden. Jetzt komm mir 
niemand auf den Hals.“ | 

Er war vor der Hausthür angelangt und pfiff vergnügt: „Siehſte 
nicht, da kimmt er?“ 

„Wo mag er hingehen?“ fragte er ſich, als er den Graveur im Dorf 
hinauf eilen ſah. 

„Den ſollte man eigentlich nicht ſo herumlaufen laſſen. Der müßte 
eigentlich nach Scheibe. Aber lieber ſchweigen, ruhig ſein. Da muß die 
Gemeinde für ſo ein elendes Subjekt wieder bluten. Lauf zu, ich hab meine 
Sache!“ ſchloß der edle Menſchenfreund ſeinen gemurmelten Monolog, lachte 
auf, pfiff die abgeriſſene Polka weiter und wandte ſich behäbigen Schrittes 
ſeiner Wohnung zu. — 

Schramm eilte unterdeß weiter. Vor einem alten hölzernen Gebäude, 
das mit ſeinen kleinen Fenſtern griesgrämig auf die Straße ſchaute, blieb 
er ſtehen und blickte empor: „Karl Marches Brauerei und Schankwirtſchaft“ 
las er und nickte zufrieden. Die Glocken des Kirchthurmes verkündeten eben 
die Zwölfte Stunde, als er die Schwelle des Gaſthauſes überſchritt. 

‚Boliert, poliert!“ murmelte er und ſetzte ſich an den Tiſch der dunkel⸗ 
ſten Ecke. Auf einem der Tiſche ſtanden ein kleines Fläſchchen, in dem man 
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gewöhnlich Kornbranntwein an niedre Leute ſchenkt, und ein großes 
Glas. 

„Ha, ha! argwöhnte er, eine Fährte; aus ſolchen pflegte „er“ immer 
zu trinken. 

Mechaniſch, wie in den Tagen des Glückes, griff er in die Taſche, um 
ſich das Geld für ſeine Zeche zurecht zu legen. In der rechten ſteckte das 
Taſchentuch, die linke war leer. Aus der Weſtentaſche grub er endlich einen 
Fünfziger. 

In der Gaſtſtube hatte ſich bis jetzt niemand ſehen laſſen. Da öffnete 
ſich die Füchenthür. Schramm wandte fein Geſicht. Ein kräftiger, junger, 
ſchnurrbärtiger Mann, ein halbwüchſiger Burſche in Hemdärmeln, und eine 
Frau traten ein. 

„Alles leer! Eine Wirtſchaft zum Teufel holen!“ ſprach der ältere der 
beiden. „Doch nicht! Verdammt, iſt das nicht der Schramm? Richtig! 
Na, wohin? Was giebts neues? Was einen Korb? Ein Geſchenk drin? 
Ja, ja! Feine Ware?“ und er griff nach dem Deckel des Korbes. 

„ng, ng, ng, ng!“ hörte der Brauer. 

Mit „feinem Inſtinkt“ ſpürte es Schramm, daß der „Affe“ nur „luchtern“ 
wolle. Darum nahm er den Korb und ſtellte ihn in die dunkle Ecke, ſo daß 
ihn der Brauer nicht erreichen konnte. Dann zeigte er auf das Geldſtück. 

„Korn?“ 

Er nickte und würde es auch gethan haben, wenn ihn der Wirt um 
irgend etwas anderes gefragt hätte. Denn blitzartig war der Verdacht in 
ihm aufgeſtiegen: „Er wird in der Küche ſtecken.“ Das Lächeln der Frau 
hatte ihn beſtärkt, darum horchte er gar nicht auf den Inhalt der Frage, 
die der Brauer an ihn noch weiter richtete. 

„Wie das anfangen, daß ſie es nicht merken?“ Er trank einen Schluck 
und verfiel in Sinnen. ‚Die Küche hat zwei Ausgänge. Durch die Thür 
dort kann ich nicht gehen. Da läuft „er“ zur andern hinaus, oder man 
läßt mich gar nicht hinein.“ Er überlegte weiter, ob es nicht beſſer wäre, 
durch das Küchenfenſter von außen einzuſteigen, verwarf aber den Plan nach 
einigem Ueberlegen. „So geht es“: murmelte er, ſtand auf und ſchritt in 
der Stube auf und ab, wie, um ſich zu ergehen. Dabei ſtieß er bald die 
Kugeln des Billards an, wie ein hungriger Queue-Künſtler, bald trommelte 
er anf einem der Tiſche, an welchem er gerade vorüberging, wie ein arbeits— 
loſer Muſikant, pfiff und beobachtete die Anweſenden ſcharf. 

Endlich ſaß auch die Frau am Tiſche; niemand achtete auf ihn; alle 
waren in das Mittagseſſen vertieft. 

Da bellte draußen ein Hund. Wie vor Neugier rannte Schramm 
hinaus, ſchloß die Thür und ſtellte einen leeren Eimer vor dieſelbe, damit 
„er“ darüber falle, wenn „er“ ja unbemerkt entſchlüpfen wolle. Dann ſchlich 
er horchend an die Küchenthür. Nach einigen Augenblicken öffnete er fie ge— 
räuſchlos und wand ſich hinein. Er muſterte das ganze Zimmer, jedes Winkel 
chen, niemand da! Er horchte einen Augenblick. Plötzlich hörte er es von 
der offenen Platte her ganz deutlich: der Schrank iſt offen — klapp! — 
klapp! — dort ſteckt er drin — klapp! — klapp! — 

Erſtaunt ſah er ſich nach dem Sprecher um. Es kam ihm nicht in 
den Sinn, daß er ſo lebendig denke. Er ſah den Blechdeckel eines Topfes, 
in welchem irgend etwas kochte, auf- und niederhüpfen. 

Jetzt war es ihm klar: „Wußt' ichs doch!“ 

Nach einigem, gedankenvollem Zaudern ergriff er beherzt, leiſe einen 
an der Wand hängenden eiſernen Bolzenhaken und machte ſich daran, den 
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Schrank zu öffnen. Sein Herz zitterte vor Erregung, ſeine Hände bebten. 
Mit den Nägeln der Linken zwängte er die Thür auf. Den Haken 
hielt er zum Schlage bereit. — 
Nun ſtand der Schrank offen: alte Kleider! Forſchend ſtieß er mit 
dem Eiſen bald da, bald dort hinein. Nichts da! garnichts! — 
Enttäuſcht ließ er den angehaltenen Atem aus und ſchloß vorſichtig 
wieder die Thür. 


Da ſcholl es wieder: klapp! — klapp! — 

„Halts Maul!“ — Zornig ſprang er hinzu und hieb auf den herum— 
hüpfenden Blechdeckel, daß er klirrend zu Boden fiel. 5 

Im nächſten Augenblick ſtand die Wirtin vor ihm: „Zum Kuckuck, was 
ſuchen Sie hier?“ 

eng — ng — ng —“ und Schramm zeigte auf den Mund, welchen er 
kauend bewegte. 


„Das konnten Sie draußen ſagen. In der Küche hat niemand niſcht 
zu thun! Marſch jetz naus!“ 

Er ging mit geſenktem Kopfe hinaus. Urplötzlich war die Erregung, 
das ſcheinbare Leben in ihm verſunken. Es war in ſeinem Innern wieder 
alles tot, kalt, leer, fühllos Nacht, Nacht. 

Er ſetzte ſich vor ſein Glas, ſtützte den Kopf in beide Hände und ſtierte 
auf ein Loch in der Wachstuchdecke ſeines Tiſches. 

„Hier!“ ſcholl es da neben ihm, und eine dampfende Schüſſel mit 
einem myſteriöſen Inhalt ſchob ſich vor ihn hin. 

Gierig begann er zu eſſen. Einen Tag hatte er nichts zu ſich genommen. 
Als die Frau ſah, wie ſchnell ſeine zitternden Hände die Biſſen zum Munde 
führten, wurde ſie nachdenklich und traurig. Armer Kerl, dachte ſie, vor 
einem halben Jahre fo ein ſtattlicher, angeſehner Mann und jetzt... 
ach und wie gut er war. Ach du Himmel, der hats nicht verdient! — 

Schramm ſchob die Schüſſel über den Tiſch und leerte das Branntwein- 
glas. Haſtig ergriff es die Frau. „Er hat ja ſonſt nichts mehr vom Leben! 
da mag er noch einen trinken!“ Sie füllte das Glas noch einmal, ſtellte 
es Schramm hin und ging mit der Schüſſel durch das unterdeß wieder 
vollkommen leere Zimmer nach der Küche. 

Der Graveur that abermals einen tiefen Zug. 

Der Genuß des Branntweins brachte ſein Blut in Wallung. Die Oede 
in ihm begann zu weichen. Seine Seele fing wieder an, eintönig um den 
Abgrund in ſeinem Innern zu irren. 

‚Er tt wirklich nicht mehr hier. Warum iſt er jo ſchnell fort? Er 
muß es gemerkt haben, daß ich ihm auf die Ferſen bin und iſt ausgerückt. 
Er fühlt ſich nicht mehr ſicher. O, der Schlauberger macht über die Grenze 
ins Oeſtereichiſche. Da ſoll ihn dann jemand ſuchen. Aber wart nur! Gewiß 
hat er die Richtung nach Wünſchelburg, die Chauſſee gewählt. Wenn ich 
über die Berge geh, bin ich ſchon da und wenn „er“ hinkommt, pack ich ihn. 
Aber da heißts ſchnell ſein, ſonſt entwiſcht er mir wieder.“ 

Eilfertig nahm er Stock, Hut und Korb und ſtürmte zur Thür hinaus, 
über den Eimer ſtolpernd. 

Nicht lange darnach ſah man ihn den ſteilen Weg des Kapellenberges 
hinaufeilen. 5 s 

Der Schweiß troff ihm von der Stirn; in der Lunge begann es zu 
ſtechen. Er achtete nicht darauf. 

„Wer über die Grenze iſt, den findet niemand, der iſt ſo gut, als 
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wäre er in Kamernu — Kamerun? — — — ging es einförmig, haſtig nach 
dem Takte ſeiner Schritte durch ſeinen Kopf. — 


IX. 


Was der Graveur vor langen Monaten von ſeiner Zukunft geahnt, 
war fürchterliche Wahrheit, Wirklichkeit geworden. 

Nun wanderte er zerlumpt, ruhte in Gräben und Wäldern und ſchlief 
in Ställen. Die Erwachſenen wendeten ſich kalt und geichgiltig von ihm 
ab und die Kinder ſprangen um ihn herum, ſchrieen, zupften ihn am Rock, 
ſchnitten Grimmaſſen, und ſpreizten die Finger. 

Wäre er der Frühere geweſen, zwar ſtumm, aber im Beſitz der Liebe— 
bedürftigkeit, der Sehnſucht nach Glück und ungetrübter, allſeitiger Aufmerk— 
ſamkeit für ſein wahres Menſchenwohl und die Vorgänge um ihn herum, 
die Betrachtung ſeines Zuſtandes hätte ihn der Verzweiflung in die Arme 
getrieben. 

Nun aber merkte er die Veränderung, welche mit ihm vorgegangen war, 
nicht. Die ganze Welt um ihn herum trug das Antlitz ſeiner Gedanken. 

Der konſequente Egoismus ſeines Haſſes machte, daß die bunte Viel— 
ſeitigkeit der Beziehungen ſeiner Seele zur Außenwelt umgeprägt worden 
war in düſtere, unwandelbare Einförmigkeit. Die vielen Augen, aus welchen 
die Menſchenſeele auf den bewegten formen- und farbenreichen Strom der 
Welt ſieht, waren geſchloſſen: nur das glühende, lauernde Auge des Haſſes 
maß alles Aeußere nach dem weltfremden Maßſtabe ihrer entſeelten Geſetze. 
Und als der Haß den letzten Funken der Seelen und Herzenswärme in 
unfruchtbaren, ſpitzfindigen Plänen und Vermutungen vergeudet hatte, zerfiel 
er ſelbſt, verſchwand ſeine krankhafte Sammlung, ward er rein tieriſch und 
floß in die Organe, welche ſein Tyrannismus in eintönigem Dienſte auf— 
gerieben, und ſetzte hier ſein altes Zerſtörungswerk fort: Nur manchmal noch 
gab ihm der Fuſelgeiſt des Branntweines ſeine alte Kraft wieder, und er 
eilte ins Hirn, in die Seele und peitſchte die Gedanken in wildem Wirbel 
auf und entkräftete den Leib in regelloſer, zielloſer Erregung und Arbeit. 
Dann hieb der Graveur das Branntweinglas heulend auf und ſtürmte hinaus, 
mochte es Tag ſein oder Nacht, mochte es ſtürmen oder ſchnein. In wildem, 
atemloſem Lauf ſtürzte er dem nächſten Walde zu und jagte den Geſtalten 
nach, welche ihm ſeine Rachſucht vorgaukelte. Plötzlich blieben dieſelben wie 
vom Schreck angewurzelt ſtehen: und nun begann ſie Schramm, knirſchend 
vor Wut, mit Steinen und Aeſten zu bearbeiten, bis er ſelbſt vor Er— 
mattung niederſank an dem Baume, in welchem er ſeinen Bruder, Czernoch, 
oder Binder geſehen hatte. 

Am andern Morgen, wenn Froſt und Hunger ihn frühzeitig vom 
harten Lager aufriſſen, beherrſchte ſein ödes, totes Innere eine unerklärliche, 
klammernde Furcht und Angſt, fühlte er, daß jemand, der lebenslang mit 
ihm gegangen, ihm vertraut geworden, fort ſei; dann drückte ihn etwas, wie 
tiefe Weltverlaſſenheit. 

Er hatte es erfahren gelernt, was ihm fehlte und wie er ſich helfen 
konnte. Emſig ſammelte er vom Mitleid die karge Geldſpende ein und eilte 
dem nächſten Wirtshaus zu. 

Von zwei Gläſern Branntwein, welche er trank, erwachte ſein alter 
Gefährte, der Haß, und raunte ihm die alten Verwünſchungen und Ge⸗ 
ſchichten zu, und Schramm fühlte ſich wieder ſelbſt. 
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In einem ſolchen Zuſtande ging er einſt durch ein Dorf. Vor einer 
Schmiede ſtand ein Frachtwagen. Er war mit zwei Pferden beſpannt. Das 
eine wurde beſchlagen. Der Kutſcher hielt das Bein desſelben und der 
Schmied beſchnitt den Huf. Das 11 ſtand angeſchirrt vor dem Wagen. 

Schramm blieb ſtehen und ſah hin. Die Handbewegungen des Schmiedes 
und das Herunterfallen der Hornſpäne unterhielten ihn. 

Da ertönte es neben ihm rauh und abgeriſſen: „Wir kommen grade 
aus Böhmen. — An manchem Gaſthauſe haben wir gehalten. Da konnten 
wir auch in die Stube ſehen.“ 

Neugierig betrachtete Schramm das noch eingeſpannte Pferd. Es hob 
grade den Kopf, ſchüttelte ſich, daß die Meſſingringe ſchwirrten aut dann 
öffnete es wieder das Maul: 

„In einer Schenke an der Grenze ſaß auch ein Mann! der war klein 
und dic, hatte eine blaue Naſe und wäſſerige Augen. Er trank Brannt- 
wein und ſah immer ängſtlich auf die Straße. Er mochte ſich wohl vor 
jemand fürchten.“ 

Schramm verhielt es den Atem. Er trat ganz nahe an den Kopf 
des Pferdes. 

Doch das ſchwieg, drückte die Augen zu und ließ den Kopf ruckweiſe 
immer tiefer finfen. Schramm klopfte es ermunternd an die Seite und 
murmelte unzuſammenhänge Laute: „Weiter, weiter! ich weiß es ſchon, wer 
es iſt,“ ſollte es heißen, von dem Schlage erſchrak das Pferd, ſchnellte das 
Kummet, das ihm über den Kopf fallen wollte, zurück und ſchielte auf das 
andere, welches beſchlagen wurde, als fürchte es belauſcht zu werden. 

Dann hob es den Kopf, riß das Maul weit auf und Schramm hörte 
den durchdringenden Schrei: 

„Das war dein Bruder, den du haſt gewollt tuttſchlagen!“ Als der 
Graveur ſeine Gedanken ſo aufſchreien hörte, überkam ihn wahnſinnige Ver— 
zweiflung. Wie um ſein Leben zu verteidigen, ſtieß er das Pferd mit den 
Füßen, bearbeitete es mit den Fäuſten und gurgelte und heulte: „Verfluchte 
Beſtie, du lügſt, du biſt des Todes!“ 

Das Tier bäumte ſich, ſtieg in die Höh und ſchlug aus. Der Fuhr— 
mann ergriff mit der Linken die Zügel. Mit der Rechten erfaßte er die 
Peitſche und ließ ſie auf Schramm niederfauſen: „Elender Bummler, mach 
daß du fort kommſt. Ich werde dir helfen, meine Pferde ſcheu machen.“ 

„Ha, ha, ha!“ lachte der Schmied aus vollem Halſe, „das iſt ja der 
verrückte Soff! Immer feſt drauf, dem kanns nicht ſchaden, der treibt ſich 
überall umher und macht Stänkerei!“ 

Schramm floh. In einiger Entfernung drehte er ſich um, ballte die 
Fäuſte nach den Zweien, ſtieß wilde Laute aus und verſchwand endlich mit 
geſenktem Kopfe. 

Nun begann er von fortwährendem Branntweingenuß aufgeſtachelt die 
Verfolgung ſeines Bruders haſtiger, ruheloſer als je zuvor. Bald tauchte er 
in dieſem, bald in jenem Dorfe auf, um ſchnell wieder zu verſchwinden; bald 
ſah man ihn auf dem Felde im Graben kauern, bald hinter einem Baume 
lauern. Dann hörte man ihn wieder nächtlich mit ſeinem Bruder kämpfen. 
Sonſt ſchlich er auf menſchenleeren Wegen von Haus zu Haus, von Dorf 
zu Dorf. Seine Augen flammten in unheimlicher Glut, ſein Geſicht trug 
die Spuren ſeeliſcher Zerrüttung. Zerfurcht, wachsgelb, ſah es aus, wie das 
Bild eines fanatiſchen Asceten. 

Unterdeß war der Winter gekommen: zeitig, ſchneereich und ſchneidend kalt. 

Es war im Monat Dezember. Die Nägel in den Holzdächern ſprangen 
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krachend, der Schnee knirſchte unter den Hufen und Sohlen: es war furchtbar 
kalt. Eisnebel krochen am Boden hin, an den Bäumen empor und blieben 
als Reif hängen. Die Sonne ſchielte ans einer ſchmalen Wolkenſpalte auf 
die Erde nieder, um ſich bald wieder zu verkriechen. Schon eine Stunde war 
ſie aufgegangen und doch ſchien ſie noch auf derſelben Stelle zu ſtehen, als 
ſei ſie an dem Himmel feſt gefroren. Kein Luftzug ſtrich, die Bäume des 
Waldes ſtanden regungslos wie verſteinerte Rieſen. Wenn die Vögel von 
den Dächern vor die Scheunen flogen, breiteten ſie kaum die Flügel. Es 
ſah aus, als fielen die Steine herab. 

Der alte Schmied in Reichenau ſtand auf der Schwelle feines Hauſes 
und blinzte mit eingekniffenen Augen und feſtgeſchloſſenen Lippen hinaus. 

„Verflicktes Wetter das! Vierundzwanzig war auch a Winter; aber der 
heurige machts beſſer, verflickt!“ murmelte er vor ſich hin und rieb ſich die 
Hände. 

„Na, was ſtehſte wieder? Mach daß de in de Schmiede kommſt! Franze 
holt heute den Schlitten und Elsner will auch die Deichſel. Mach! Guck, 
wenn du fertig biſt!“ polterte aus dem Innern des Hauſes eine rauhe weib— 
liche Stimme. 

„Das hat man im Alter, murmelte der Weißkopf. Kinderliebe geht ein 
Zentner auf einen Fingerhut. Ja, ja, meine Selige . . . .“ Er ſteckte die 
Hände tief in die Taſchen und wollte eben „copieren“, da knurrte es un— 
mittelbar hinter ihm: „Aus 'm Wege! Du wirft noch angefrieren! Wer 
in den theuren Zeiten nicht die Hände rührt, muß an den Fingern lutſchen, 
bis ihm die Backen platzen. Wir können nicht alles machen. Wollt ihr eſſen 
Vater, jo müßt ihr auch arbeiten helfen!“ 

Der Alte trat die drei Stufen hinab, ging aus dem Wege ſah ſeinem 
Sohne nach und ſprach in philoſophiſcher Ruhe zu ſich: „Heute haben die 
Kinder die Köpfe bloß zum Stoßen wie die Böcke und das Maul zum Beißen 
wie die Hunde.“ 

Trotz dieſer grimmen Worte über das gemeine Betragen ſeiner beiden 
Kinder — alte, grämliche, unehrliche Menſchen — quoll kein Gift in ſeine 
Seele; denn ein Streit am Morgen, als Vor- oder Nachtiſch zum Frühſtück 
gehörte ſeit dem erſten Tage der Verheiratung mit ſeiner „Seligen“ bis auf 
heute zu den unausbleiblichen Vorgängen in ſeinem Hauſe. Mit der Zeit 
war die Bitterkeit und Härte der einzige Ausdruck ſeiner Seele geworden, 
auch ſeine Liebe kleidete ſich darein. 

„Eh man die Hand aufmacht, ſoll man ſehn, was man greifen will, 
und eh man das Maul aufmacht, ſoll man bedenken, was man reden will: 
ſonſt greift man nichts Rechtes, ſonſt ſpricht man bloß Schlechtes. Aber, jo 
ſind die jungen Leute; iſt das Herz voll, iſt der Mund toll. Man mag 
reden, was man will. Zwei gegen Einen: viele Hunde ſind des Haſen Tod.“ 

Mit dieſem Sprichwort ſchloß er faſt jedesmal ſeine Betrachtungen, 
welche nach dem Streit ſich maſchinenmäßig einzuſtellen pflegten. 

Heute aber war ſein Gemüt durch den nebelvollen, traurigen, kalten 
Wintermorgen wirklich bedrückt, und indem er das verlotterte Thor der 
Schmiedewerkſtatt öffnete, ſeufzte ſein hoffnungverlaſſenes, müdes Herz: das 
Leben iſt wie das Eiſen. Es verglüht entweder ſchnell zu Aſche, oder es 
vermorſcht langſam in der Erde. Bei dem Einen gehts raſch, bei dem Andern 
wills nicht enden. 

Warum muß ich ſo lange warten?! 

Dann verſchwand der gebeugte Alte in dem Dämmern der ruſſigen Werk— 
ſtatt, wo es bald zu knarren und zu fauchen begann. Funken flogen 
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auf und ein kleines Feuer ſah mit ſeinem unſtäten flackernden Auge hinaus 
auf die Straße, hinein in den Nebel. 

Die Kinder, welche zur Schule gingen, ſahen es hüpfen und ſprühen, 
ſahen den Funkenwirbel aufſtieben und verlöſchen, lachten, klatſchten in die 
Händchen und gingen beluſtigt von dannen. 

Die alten Bauern, die aus der Frühmeſſe kamen, platzten ein un— 
wirſches: „N' Morgen Meeſter!“ in „das ſchwarze Schmiedeloch.“ Ihre 
„Alten“ reckten die blauen Naſenſpitzen links: „Nee,“ nee! ſchonn arbten! 
pechelt dar!“ ziſchelte ihr zahnloſer Mund. 

Der alte Schmied kümmerte ſich um niemand. Er hing ſeinen Ge— 
danken nach, welche nicht leichter waren, als die ſchwarze Ecke, welcher er den 
Rücken zukehrte. 

Als er ſich zufällig einmal umdrehte, ſtand der Graveur hinter ihm. 
Der Alte ſchrak unwillkürlich zuſammen. Obwohl er ihn kannte, konnte er 
ſich doch bei ſeinem Anblick eines Grauſens nicht erwehren. Seine plötzliche 
unbemerkte Ankunft und die furchtbare Veränderung, welche mit ihm vor— 
gegangen, riefen es hervor: ſein Geſicht bis in die Augen mit einem ſtruppigen 
Bart bedeckt, die bleichen Wangen tief gefurcht, die Stirn faltenzerknittert, 
der Mund jetzt wehmütig geſchloſſen, jetzt verzweiflungsvoll geöffnet, und jetzt 
wieder zitternd vor Kälte, die Augen rollten jetzt wild und blitzend vor, nun 
krochen ſie ſcheu und entſetzt unter die Brauen, in die tiefen Höhlen und 
nun ſtanden ſie glanzlos im Schatten der Rat- und Hoffnungsloſigkeit; es 
war, als ſähe man den Tod ſterben. — N 

Die ausgezehrten blaugefrorenen Hände hatte er, Wärme ſuchend, an 
die Bruſt vergraben: ach, dort wohnte ſeit Jahren keine Wärme, kein Leben, 
kein Licht. — 

Wo konnte der Mund ſich ründen, das Auge in ſtillem Frieden glück— 
blitzend wandern, das Herz Glut haben, die Knochen Kraft, die Muskeln 
Stärke? O, ſeit Jahren hatte die Lippe den Hunger geſogen, das Auge 
ſich an Verachtung geſättigt, das Herz ſich an Liebloſigkeit zerſchmettert und 
die wahnlebendige Seele Kraft und Stärke vergeudet. 

So ſieht ein elendes, verlorenes totgehetztes Menſchenleben aus! — 

Der Alte ließ ſeine Augen noch einmal von den lumpenumhüllten 
Füßen bis zum Kopfe des Graveurs wandern. 

„Wärm dich, wärm dich!“ ſprachen ſeine welken Lippen und zitterten. 

„Der Schlüſſel iſt gelegt! Wir fahren in die Mühle. Paß gut auf 
und mach!“ ſcholl es von draußen, dann knirſchte ein Schlitten fort. 

„Das iſt ſchön!“ ſprach der weißhaarige Eiſenbändiger zu ſich, „nun 
will ich dem armen Teufel warm machen. Beſſer wärs natürlich für ihn, 
er läg längſt erfroren; aber es iſt ein Menſch.“ 

Kohlen flogen ins Feuer, friſch fauchte der Blaſebalg, Wärme und 
Glut fluteten über den Unglücklichen, welcher ſich auf einen Ambos nieder— 
gelaſſen hatte, und der alte machte ein zufriedenes Geſicht: „Wird ihm ſchon 
warm machen!“ und ſeine mattere Kraft trieb den ſchweren Hammer in lang— 
ſamen Schlägen auf das glühende Eiſen. 

Der Graveur rückte hin und her, damit der wärmende Feuerſchein die 
Kälte aus ſeinem Körper treibe. Dann ſchlief er ein und träumte: von 
ſeinem Bruder, von ſeinem Elend, von ſeiner Rache, wirr, zuſammenhangs— 


los, eintönig. Jetzt hört er ferner dumpfe Schläge. Die Augen 
bleiben geſchloſſen, ſein Ohr öffnet ſich. Seine Seele denkt die Begleitung: 
ſu chen — ſu- chen. Nun rauſcht es um ihn, über ihm, überall, wie im 


Walde. Halb öffnet er ſeine Augen. Die Geſichte wirbeln weiter durch 
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ſeine Seele. Durch den Flor der ſchwarzen Wimpern ſieht er die Räume 
ſchwarz aufſteigen und oben wölbt ſich das düſtere Dach. — 

Wer iſt das? Er geht neben ihm, gebückt, unſicher; ſeine Hände 
fuchteln in der Luft. Das iſt er ja, der Auguſt, der Hund, der ſein Glück 
totſchlug, ſeine Ehre, ſeine Exiſtenz. 

Ju wildem Siegesrauſch fliegt ſeine haßgepeinigte Seele auf aus den 
Feſſeln des öden Todes. Die volle Wucht der Düſterkeit, Verzweiflung, 
Rachſucht und Zornmütigkeit all ſeines Denkens und Fühlens wirft ſich auf 
ſein Herz, das umſchnürt iſt, wie von Feuerklauen. 

Der Schüttelfroſt gieriger Erregung macht ihn bewegungslos. 

Nun hört er ganz deutlich eine trunkene Stimme: „Der Herr Graveur 
iſt ein religiöſer Gauner, dem es der Teufel nicht von ſeinem ſanften Paternoſter— 
geſicht abſieht, daß er ſeinen Bruder um 1000 Mark betrog, um dieſelben 
tauſend Mark, die er ihm dann großmütig lieh!“ Es ſchreit um ihn, in ihm 
und die Schallwellen ſcheinen durch ſeinen Körper zu gehen, ſo zittert jede 
Fiber bei den Worten. 

Das Geſicht weckt wilden Haß in ſeiner Seele und wirbelt weiter. 

Jetzt wird aus dem vor ihm Stehenden ein kleines, buckliges Männchen, 
welches ſchreit: „Ein Lump ſind Sie! Ein ſtinkende Lüge iſt's. Ihr Bruder 
hat ſie gar nicht totſchlagen wollen. Sie waren beſoffen!“ 

Das Geſicht weckt ſeinen wilden Haß und wirbelt weiter. 

Aus dem niedrigen Zwerg wächſt ein vierſchrötiger, ſtarker Mann. 
„Friß in Maul, Räuberbande du!“ brüllt er und verſinkt. Nun ſchleicht 
es heran, langſam, langſam. Seine Stirn iſt hoch, weiß und kalt; die grauen 
Augen ſtieren ratlos, der Mund iſt offen, doch ſtumm, aber durch die Luft 
go ir Seufzen und Wimmern. Nun kommt es näher! Ein Feuerballen 
zuckt auf...... 


Der ganze Inhalt! des unglücklichen Teiles feines Lebens hat Geſtalt 
angenommen und ſchreitet ihm in den Perſonen ſeiner Peiniger entgegen. 
Sein ſeelentiefes, lebensweites Elend iſt auf einen Punkt zuſammengedrängt 
und droht ihn zum andern Mal zu zermalmen. Aber auch feine leiden— 
ſchaftliche Bitterkeit, ſeine Lebensliebe ſind zu voller Höhe emporgeſchnellt. 
Die Verzweiflung leiht ihnen Stärke. 

Das Geſicht mit den lauernden Augen des Raubtiers kommt näher. 

Lump, Betrüger, Hurenkerl! hört er es heulen oder ſtöhnen in ihm, 
um ihn, durch ihn hin. 

Eine Fauſt hebt zum Schlage. 

Da packt er in namenloſer Todesangſt, gepaart mit tollſter Rachſucht 
einen vor ihm liegenden Hammer und — läßt ihn auf den Schädel unter 
ihm niederſauſen. 


Dumpf, polternd fällt die Geſtalt um. 

In tieriſcher Wut ſtürzt ſich der Graveur auf ſie und ſchlägt weiter, 
bis ſein Arm erſchlafft iſt. 

Wie er den Körper unter ſich verzucken ſpürt, wie das warme Blut 
über ſeine Hand rieſelt, iſt es ihm, als ob Schatten aus ſeiner Seele fliegen, 
als ob eine grauſe, wilde Sehnſucht, die ſtets in Schleiern und verhüllt 
ſeine Seele gepeitſcht, in der Erfüllung geſtorben, als ob ein düſterer Traum 
verbleiche unter dem Schimmer aufquellenden Lichtes. Die entſetzliche Schemen⸗ 
welt ſeines Innern weicht weit, weit; auch aus der Ferne ſehen ihre haß— 
erfüllten Augen nicht mehr nach ihm hin. 

Da ſinken die Schleier auch von ſeinem äußeren Auge und er ſieht die 
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an. Welt — und unter fich den erſchlagenen Schmied mit zerſchmettertem 
Schädel. — 

Entſetzt Ipeingt er auf und weicht weit zurück. 

„Tot tot . . .. kommt es deutlich, halblaut über feine Lippen. — 

„Mein Gott, Ar Gott was? — Blut an den Händen?... 

Wozu den Hammer? — Und das Gehirn daran? — — Kein Traum?! — — 
Ich der Mörder? — i — ich! — — warum? — — mein Bruder, oh! — 
mein Bruder!“ — Er hat die Sprache wieder. 

Ueber der Ruine iſt der Morgen aufgegangen. 

Der unglückliche Beſitzer muß verzweifeln. 

Er hat die Empfindung, daß er weit, weit gewandert ſei über Höhlen, 
durch Sümpfe. an Abgründen vorüber, durch ein wüſtes, ſchreckliches Land. 
Und nun iſt er wieder daheim . ſich, bei ſeiner Seele, in ſeinem Herzen. 
Aber ſeine Seele iſt vermorſcht, ſein Herz pocht nicht mehr dem Leben ent— 
gegen. Vor ihm gähnt die Zukunft wie ein unendliches Grab. Dort muß 
er, der lebendige Tote hundertfachen Tod ſterben, wenn er weiter leben will. 
Aber er will nicht, aus Liebe zu ſich. Sein Leben hat ihn zum Tode ver— 
urteilt. Er muß ſterben. Das Gebot ruht in ihm. Er hat es gewoben 
in den Zeiten feiner Irrgänge, da er glaubte, feine Ehre hänge von den Mit- 
N ab. Nun richtet es ihn zu Grunde. Ergeben beugt er ſich dem 

pruch. 

Gebrochen, mit wankenden Knieen ſchleppt ſich der Graveuer in den 
nahen Wald. 

Nachmittags fand man ihn erhängt: — 


Naturwiſſenſchaftliche Märchen. 
Von Wilhelm Bölſche. 


Heute vor fünfunddreißig Jahren erſchien in einer Pariſer Zeitſchrift 
ein Roman, der die braven Kritiker ärgerte, weil er aus jeder Schablone 
herausſprang. 

Die Geographie ſtand damals in einem nervöſen Stadium. Eben 
hatte ſich die ungeheure Spannung etwas gelegt, in der ein Jahrzehnt 
lang das Schickſal der Franklin'ſchen Polarexpedition die Gemüter erhalten 
hatte: man kannte jetzt den letzten Akt des furchtbaren Dramas, in dem 
menſchliches Wiſſen und menſchliche Heldengröße der Weltraumkälte, die 
unſere Pole ſtreift, erlegen war. Da riß im äquatorialen Afrika jäh eine 
neue Perſpektive auf: aus dem Nebel jahrtauſendalter Vermutungen wuchſen 
in unabſehbar blauer Weite die großen Seen, ein Traum der antiken Welt, 
jetzt endlich wirklich von Forſchern erreicht. Ueberall ſchien die Erdkarte ſich 
zu recken, ſich auseinander zu falten. Und die Phantaſie ſah das Aeußerſte, 
was in Wahrheit immer nur endlos zäher Arbeit verdankt wird, wie im 
Fluge gethan. Warum nicht eines Tages mit einem märchenhaften Luft— 
ballon die Erdteile überfliegen, die Karte des Planeten auf einmal ganz 
nachzeichnen wie man einen Globus mit dem Blick umkreiſt? Ein paar Jahre 
vorher hatte Henry Giffard ſich mit feinem Luftſchiff von vierundvierzig 
Meter Länge, das eine Dampfmaſchine trug, den Franzoſen gezeigt. Sein 
Apparat war verunglückt. Aber was verſchlug's. Ein Anderer würde es 
machen. Nadar begann die Pariſer mit Projekten zu überſchütten, die wenig— 
ſtens auf dem Papier alles löſten. Zwiſchen einer Morgen- und Abend: 
zeitung konnte es geſchehen ſein. 

In dieſe Stimmung traf das Buch „Fünf Wochen im Ballon“ von 
Jules Verne. Der Leſer wurde in einem ziemlich ehrbaren Tone an— 
geſchwindelt, es ſei ganz in der Stille ein entſprechender Ballon gebaut 
worden und er habe bereits Afrika überquert, hoch hinweg über Speke, Grant 
und Livingſtone. Es war ein hübſcher Witz. Das Buch war ein Roman. 
aber ſo famos erzählt im hergebrachten Jargon eines Reiſeberichts, daß man 
es vergeſſen konnte. Stanley hat es in der Folge fertig gebracht, ſeine wirk— 
lichen Erlebniſſe noch viel romanhafter, ganz im Sinne einer Dichtung mit 
ausgeſparten Pointen, zu veröffentlichen. Und grade die Franzoſen hatten 
damals einen echten Reiſenden in Afrika, Du Chaillu, von dem niemals 
ordentlich klar geſtellt worden ift, wie viel an ſeinen Berichten thatſächlich 
Roman und wie viel Wahrheit war. Der Autor ſelbſt faßte ſeine Sache 
allerdings etwas klein: er meinte ein Buch zur anregenden Belehrung ge— 
ſchaffen zu haben, — bekannte Reſultate bloß mit Raffinement in eine 
gewiſſe Vogelperſpektive gebracht, zur Aufrüttelung ganz indifferenter Gemüter. 
Aber auf alle Fälle war der Dichter mit dem Schulmeiſter durchgegangen. 
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Innerlich wuchs das Werk ſelbſt durchaus aus jener Stimmung, die auf ein— 
mal nichts mehr in techniſchen und geographiſchen Dingen für unmöglich 
hielt und einen Triumph des „wiſſenſchaftlichen Menſchen“ noch für das 
Ende dieſes Jahrhunderts erwartete, gegen den Speke und Franklin arme 
Stümper waren. Der Roman erſchien wie eine Abſchlagszahlung einſtweilen 
auf das Wirkliche, und in der feinen Grenzlaune, die zwiſchen Phantaſie 
und Wahrheit ſchwankte, berauſchte man ſich an ihm. 

Jules Verne begriff denn auch die Situation. Band folgte auf Band. 
Und eine Zeit lang, wie nicht zu leugnen, Treffer auf Treffer. Während 
die große Geographie erklärlicher Weiſe immer wieder retardierte und zwiſchen 
Geldmangel, Urwäldern, Menſchenfreſſern und Eiswüſten unmöglich das Tempo 
eines angeregten Pariſer Salongeſprächs inne halten konnte, ſchien von dem 
ſtillen Dichterwinkel Vernes in der franzöſiſchen Provinz aus eine ſeparate 
Gruppe eiſerner Uebermenſchen ſich auf dieſe dicke Erdkugel zu werfen, die, 
äußerſt amüſanten Reiſeberichten zu Folge, ſämmtliche Probleme ſpielend 
löſten. Alle dieſe Helden hatten eine große Familienähnlichkeit miteinander. 
Alle waren ſie edle Gemüter von Kindesreinheit wie der alte Darwin oder 
Fechner, aber alle mit einem ſpleenigen Zug, hinter dem der ſatiriſche Schalk 
ihres Schöpfers lachte. Sie gingen nicht nach Liebe oder Verdienſt; alle 
ihre Ziele gehörten der Wiſſenſchaft. Aber in allen ſteckte auch etwas, das 
ſie wie Kinder des alten Monte Chriſto erſcheinen ließ, bei dem ihr Schöpfer 
zweifellos von früh an in die Schule gewandert war. In der Mehrzahl 
hatten fie jedenfalls das Konverſations-Lexikon gefreſſen und gaben dieſe 
Lektüre bei allen möglichen wie unmöglichen Gelegenheiten in ſtarken Rationen 
wieder von ſich, ſo daß der Leſer niedergeſchmettert in ſeiner Unwiſſenheit 
vor ihnen ſtand. Die Leiſtungen waren fraglos enorm. Lebendige Menſchen 
flogen, mit künſtlichem Sauerſtoff durchgepäppelt, in einer Aluminiumbombe 
gegen den Mond und umfuhren ihn ſo geſchickt, daß ſie alles ſahen, was 
man mit Fernröhren von unten auch ſieht; die unbekannte Rückſeite aber 
nicht, denn die lag gerade in ſtockfinſterer Nacht. Ein elektriſches Boot drang 
in die ſchwarzen Urtiefen der Meere, regte die ſcheußlichen Kraken in ganzen 
Heerden auf, fuhr durch einen unterirdiſchen Suezkanal und tanzte im Mael— 
ſtrom. Ein Hamburger Profeſſor kletterte auf Island in einen Vulkan, 
überſegelte einen Ozean im Erdinnern, den noch die Ichthyoſaurier der Jura— 
periode belebten, und kam auf Stromboli mit einem Guß kochenden Waſſers 
wieder an's Licht. Auf dem Nordpol wurde ein feuerſpeiender Berg entdeckt. 
Und ſchließlich gab ein Komet, der ein Stück Erde mitriß, ein paar hoch— 
gradig ſpleenigen Engländern Gelegenheit, ihre Schachpartie bis an die Mars— 
bahn auszudehnen, — eine Partie, die ſie noch mit Hülfe des optiſchen 
Telegraphen fortſetzten, als der Komet ſich gleich dem Biela'ſchen in zwei 
Stücke ſpaltete und die Parteien trennte. 

Als einmal einige zwanzig dieſer Bände vorlagen, beruhigte ſich auch 
die Schablonenkritik. Man gönnte dem Autor ſein eigenes Fach. Eine 
Aeſthetik der Zukunft, die mehr vom Stoff abſtrahiert und die eigentlichen 
unabhängigen Dichterqualitäten herauslöſen will, wird Jules Verne auf alle 
Fälle unter die beſten Humoriſten ſeiner Zeit rechnen müſſen. Unſere Litte— 
ratur der letzten dreißig Jahre hat an ſo etwas keinen Ueberfluß. Zu— 
geſtanden, daß eine Maſſe auch ſeiner Pointen bloß mehr oder minder grobe 
Situationskomik enthalten. Aber es fragt ſich doch, ob nicht grade die Art, 
wie er die Situation alle Augenblicke in's ganz Rieſige, man möchte ſagen, 
in's Kosmiſche geſteigert hat, die Kunſtform eine Stufe höher rückt, auf die 
Stufe echten Humors, bei dem man nicht nur lacht, ſondern ſich auch etwas 
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denkt. Wie wundervoll verwickelt iſt das Problem der „Reiſe um die Erde 
in achtzig Tagen,“ — und wie wird doch erſt aus dieſer ganzen überaus 
kunſtvoll verſponnenen Handlung heraus ein ſolcher an ſich grober Witz wie 
die Geſchichte von dem Diener möglich, der bei der Abreiſe die Gasflamme 
im verſchloſſenen Hauſe brennen läßt und nun die ganze Tour mit dem 
ſchauderhaften Geſpenſt einer unabläſſig anſchwellenden Gasrechnung im Nacken 
abmachen muß. Bei Bühnenbearbeitungen iſt das wohl ganz in's Banale 
geriſſen worden. Aber in den Romanen kam es thatſächlich fein und un— 
endlich liebenswürdig heraus. Es gab das Individuelle, das ſich nicht nach— 
ahmen läßt. 

Indeſſen: die Meiſten, die ſich mit der erſten Hochblüte Verne'ſchen 
Schaffens beſchäftigten, meinten den Schwerpunkt viel mehr in dem eigentlich 
„Wiſſenſchaftlichen“ ſuchen zu müſſen. In dieſem Sinne hat ihn die fran— 
zöſiſche Akademie gekrönt und ihm eine ganz außerordentliche Reklame ver— 
ſchafft auch bei allen, die zum Genuß dieſer Phantasmagorieen noch den 
heiligen Schauer brauchten, daß man das Alles auch „ernſt“ und „exakt“ 
nehmen könne. In Wahrheit iſt es mit dieſer „Wiſſenſchaft“ nun nicht allzu 
weit her. Jules Verne hatte eins richtig erfaßt und das iſt im Bunde mit 
dem angeborenen Humor die Seele ſeines Erfolges geworden: er verſtand, daß 
im Zuge unſeres modernen Empfindens der Dichter bei einem ſolchen natur— 
wiſſenſchaftlichen Stoff ſich zunächſt von den Forſchungsreſultaten ſelbſt müſſe 
kommandieren laſſen, und daß die Scherze und dramatiſchen Spannungen er— 
wachſen müßten auf dieſen Reſultaten, nicht umgekehrt in einer willkürlichen 
Form, wo der Poet ſelbſtherrlich meinte die Forſchung beliebig meiſtern und 
zurecht ſtutzen zu können. In dieſer Einſicht ſchied Verne ſich von allen 
ſeinen Vorgängern, ſoweit er ſolche überhaupt gehabt hat. Aber die Conſe⸗ 
quenz der Einſicht mußte nun auch ein ſehr gründliches Quellenſtudium ſein, 
eine wirklich gate Aneignung aller naturwiſſenſchaftlichen Vorausſetzungen. 
Man merkt bei Verne überall die Verſuche dazu, aber die Leiſtung bleibt 
bei allem herzlich oberflächlich. Man ſieht eine Unmenge raſch durchflogener 
Lektüre, die aber immer ganz unkritiſch ausgewählt iſt, oft populäre Sachen 
dritter Hand, die in Frankreich durchweg ein großes Teil ſchlechter zu ſein 

pflegen als in Deutſchland und Oeſterreich, — daneben oft vollkommen ver— 
altetes Material. In den friſcheſten Momeuten erſcheint der helle Kopf, der 
auf ſeinem Kutter die Küſten Frankreichs befährt und der in Seeſchilderungen 
mit ihren Fachausdrücken und Naturbildern wirklich aus ſich heraus ſchafft. 
In der Kajüte dieſes Schiffes ſteht der „große Reclus“, dieſe rieſige Geographie, 
eins der großen Bücher, in denen „alles ſteht“, wie ſie die Franzoſen ſeit 
den Tagen der Encyklopädie und des „großen Buffon“ immer wieder be— 
ſeſſen haben. Aus dieſen roten Folianten wird die Erde konſtruiert, ſchlecht 
und recht wie es geht. Mit manchen Gebieten, für die grade das Compendium 
fehlte, führt unſer ſeefahrender Dichter in der Matroſenmütze einen ewigen 
Kampf: Zoologie zum Beiſpiel it immer bei ihm ſchauderhaft, die miſerablen 
geologiſchen Details verunzieren einen ſeiner in der Erfindung meiſterhafteſten 
Romane, die „Reiſe nach dem Mittelpunkt der Erde“. Dabei faſt ſtets 
Schnitzer, die ſich vermeiden ließen, ohne daß das Kunſtgebäude irgendwie 
litte. Es handelt ſich ja hier nicht um Pedanterie. Was liegt in einer 
Dichtung ſonſt an ein paar Details, die der Fachmann rügen würde! 
Von den lieben meerbewohnenden „Salamandern und Molchen und Drachen“ 
bei Schiller an bis auf jüngſte Romane und Novellen giebt es eine wunder— 
ſchöne Kette ſolcher naturgeſchichtlichen Unmöglichkeiten, die aber im Grunde 
mehr oder minder wirklich ſehr wenig oder gar nichts vom Werte unſerer 
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ſonſt guten dichteriſchen Werke abziehen. Ich denke, es iſt bei Felix Dahn, 
wo eine Schlange mit Brod gefüttert wird. Dunkel erinnere ich mich eines 
ganzen Romans, deſſen Handlung und Kataſtrophe ſchlechterdings aufgebaut 
waren auf einen großartigen Wechſel von Ebbe und Flut am deutſchen 
Oſtſeeſtrande, den es recht ärgerlicher Weiſe aber gar nicht giebt. Orts- 
kundige Berliner Novellen ſchildern uns die Schickſale liebender Kellnerinnen 
und romantiſcher Nähjungfrauen im märkiſchen Tannenforſt, der aber leider 
aus Kiefern beſteht. Und ein Aſtronom könnte ſich faſt um die geſammte 
neuere Dichtung recht verdient machen durch ein kurzgefaßtes Handbüchlein, 
das auch naturaliſtiſche Poeten endlich darüber aufklärte, daß der Vollmond 
nicht auf Verlangen ein ganzes Vierteljahr lang unausgeſetzt am Nachthimmel 
hängt. Der eine oder andere Leſer erinnert ſich wohl auch noch an den 
ſpaßhaften Zwiſt vor einigen Jahren: wie der geſtrenge Herr Wolfgang Kirch— 
bach den armen Heine als windigen Nicht-Realiſten feſtnageln wollte, weil er 
die Nachtigall mehrfach bei helllichtem Tage ſingen laſſe, wo ſie doch nur ein 
Nachtvogel ſei. Doch genug davon. Das letzte Beiſpiel am beſten zeigt, wie 
von Herzen gleichgültig die Sache überhaupt iſt, denn Heines Verſe bleiben 
doch was ſie ſind, wenn auch ein neuerer Poet die Nachtigall noch nie anders 
als beim Heimgang um Mitternacht vernommen haben mag und ſelbſt, wenn 
ſie nur dann wirklich ſänge. 

Aber man muß verſtehen, wie doch zugeſtandener Maßen bei Jules— 
Verniaden der Witz und Nerv des Werks eben auf der Logik und Echtheit 
der Thatſachen ſteht. Und die moderne Naturforſchung iſt wahrhaftig reich 
genug, um goldechtes Material zu liefern für tauſend und eine Phantas— 
magorie der Art. Grade wenn man das Prinzip, wie es Verne muſtergültig 
erfunden hat, ſehr hoch ſtellt, wird man die kleinen Flecken doppelt empfinden, 
die einem Zufall: der Sorgloſigkeit und unkritiſchen Durchbildung des Autors, 
individuell hier entſpringen, die aber bei ganz reiner Sachlage durchaus auch 
ſehlen könnten. 

Seit vielen Jahren bin ich Verne mit äußerſter Sympathie gefolgt. 
Aber im Sinne dieſes letzten Gedankengangs hatte ich immer eine Ecke, wo 
ich dachte, er ſei eigentlich nur ein erſter, luſtiger Pionier, der Bahn ge— 
ſchlagen, aber noch lange nicht die ganze Stärke ſeines eigenen Prinzips 
ausgenutzt hätte. Ich dachte mir, daß eines Tages berufenere Nachfolger 
kommen würden, die grade dieſes Genre des naturwiſſenſchaftlichen Romans 
ausbauten bis in köſtliche Dinge hinein noch weit jenſeits der guten Effekte 
eines feinen humoriſtiſchen Talents von Verne's Stärke. Mehr Unterlagen, 
mehr Größe der Weltanſchauung, noch ein ganz anders vornehmes Schilderungs— 
talent. Verne iſt im freieren Sinne einer hohen naturwiſſenſchaftlichen Welt— 
anſchauung immer ein kleiner Kopf geweſen, der nach dieſer Seite nie Pointen 
ausſpielen konnte. Und fein Schilderuugstalent, gewiß von fabelhafter Be— 
weglichkeit im phantaſtiſchen Hineindenken in die tollſten Situationen, 
arbeitete, wie ſich doch auch nicht verkennen läßt, allezeit nicht mit den feinen 
Inſirumenten moderner Kunſt, ſondern mit der groben Haucke des alten 
Dumas, die wir heute ſchon mühſam ertragen und unſere Enkel gar nicht 
mehr werden anſehen können. Noch mancherlei kam bei jener Betrachtung dazu. 

Jules Verne's ältere Sachen ſind zum Teil verzweifelt raſch veraltet. 
Die Ballonfahrt über Afrika konnte man ſeit Stanley nicht mehr leſen, auch 
in den Teilen, wo er gewiſſenhaft das Material ſeiner Zeit benutzt hatte, 
der Zeit von 18631 Er ſelbſt hat ſich nie die Mühe gegeben, in neuen 
Auflagen das Alte zu verbeſſern. In nervöſer Hetzjagd hat er nur ſtets 
weiter und weiter produziert, allmählich immer ſchwächere Sachen, mit roheren 
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Effekten, genau wie es einſt dem alten Dumas ergangen war, als die Maſſen⸗ 
ſchreiberei ihn gepackt hatte. Die Forſchung, auf der und über die hinaus 
ſich ſolche Romane aber aufbauen laſſen, iſt inzwiſchen trotz ihres kriechenden 
Tempos großartig höher gewachſen, ſie ſtrotzt von wirklich dankbaren, neuen 
Stoffen, wenn nur einer zugreifen wollte. Ich habe mir immer gedacht, es 
müßte ein Deutſcher ſein, der eines Tages nicht nur als der Nachbeter, 
ſondern recht eigentlich als der Erfüller Verne's hervorträte, ein grund— 
gebildeter Kerl, der gleichzeitig das Zeug zum Dichter hätte, vielleicht etwas 
ernſter als Verne, aber doch mit der nötigen Beweglichkeit, die über das 
Unbekannte, das Unerreichte ſpringen könnte in das große Lichtblau vor— 
geahnter Menſchheitserfolge und Kosmosereigniſſe hinein, die unſere Generation 
nicht mehr haben wird und an denen ſie ſich doch fchon ergötzen, von denen 
ſie ſich ſchon durchſchauern laſſen möchte. Wir haben in Deutſchland ſchon 
einmal einen guten Humoriſten gehabt, der zugleich ein großer Naturforſcher, 
ein Phyſiker erſten Ranges war: Guſtav Theodor Fechner. In guter Stunde 
wußte Fechner mit einer bezaubernden Grazie tiefſte naturwiſſenſchaftliche 
und naturphiloſophiſche Weisheiten in einen paradoxen Scherz hinaufzutreiben. 
Aber es blieb bei kleinen Anſätzen: wohl war hier Tiefe, die ganze Tiefe 
eines unglaublich feinen, weitſichtigen, mit fauſtiſcher Freiheit alle Dinge 
Himmels und der Erden meiſternden Geiſtes. Es fehlte aber jede Gabe der 
großen, farbigen Geſtaltung, es fehlte der Dichter im eminenten Sinne, den 
Jules Verne ſelbſt in allen Mängeln ſeiner verblaßten Technik nie einen 
Moment verleugnet hat. 

Vor ein paar Jahren erſchien nun, man möchte ſagen, aus der Nähe 
der geiſtigen Atmoſphäre Fechners heraus ein Buch, das ebenfalls nach dem 
fraglichen Gebiet hindeutete und dabei auch einen unzweifelhaften Fachmann 
in der Naturforſchung, einen Profeſſor, Phyſiker von Ruf, zum Autor hatte: 
Kurd Laßwitz. Es waren naturwiſſenſchaftliche Märchen, kleine, zierliche 
Skizzen allerdings nur, aber mit einem ſo liebenswürdigen Gemiſch von 
Kenntniſſen und ſchalkhaftem Humor erfunden und zugleich auch formal ſo 
üppig ausgeſtaltet, daß man wohl ſich fragen durfte, ob hier nicht der „rechte 
Mann“ im Werden ſei. Das Buch machte damals Aufſehen. Dann gingen 
aber wieder Jahre hin. Jetzt endlich iſt von Kurd Laßwitz ein großer zwei⸗ 
bändiger Roman da: „Auf zwei Planeten“ (im Verlage von Emil Felber 
in Weimar). Es iſt ein bewußter Verſuch im Fahrwaſſer Jules Verne'8. 
Aber unternommen von einem echten Kenner, der nicht bloß ein paar alte 
aſtronomiſche oder phyſikaliſche Compendien zum Zwecke durchgejagt hat, 
ſondern auf feſten Füßen im Fach ſelber ſteht. Und unternommen, wie 
gleich vorausgeſchickt ſei, mit der ernſten Abſicht einer Vertieſung, die es 
verſchmäht, bloß auf ein paar humoriſtiſche Pointen hinauszuſpielen. Ein 
aſtronomiſcher Roman dem Stoffe nach. Eine Geſchichte vom Mars. 

Es hilft nichts: auch die Kritik muß vor ſolchem Buche etwas in die 
Aſtronomie hinein. Unſere Kenntniß grade des Mars ſteht heute für eine 
Phantasmagorie äußerſt günſtig. Wir wiſſen genug, um die Phantaſie nach⸗ 
haltig anzuregen. Zu wenig, um ihr ein erdrückendes und ſich widerſprechendes 
Detail des ganz Fremdartigen zwiſchen die Beine zu werfen. In den Tagen 
Galileis wurde der Mars zuerſt aus einem glutroten Stern zu einer kleinen, 
gelbrötlichen Scheibe im Fernrohr, auf der das geſchärfte Auge nach Einzel⸗ 
heiten ſpähte. Um 1659 ſah Huygens Schatten in der Fläche, als ſchieden 
ſich Meer und Land. An den Polen ſchimmerte es weiß, als läge dort 
Schnee wie bei uns. Im vorigen Jahrhundert ſtellte Herſchel eine Neigung 
der Marsachſe ganz ähnlich der bei unſerer Erdachſe feſt: es mußte da drüben 
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ähnliche Jahreszeiten geben, wie bei uns. Wieder einige fünfzig Jahre 
ſpäter zeichneten Beer und Mädler auf ihrer Sternwarte mitten im Dunſt 
der werdenden Großſtadt Berlin die Marskarte: weite, gelbrote Strecken, die 
durchaus nach Continentmaſſen ausſchauten, uur hier und da durchſetzt von 
blaugrünen Streifen, die an Waſſer gemahnen konnten. Die weißen Polar⸗ 
flecken erſchienen im Wechſel der Jahreszeiten wirklich ſich wandelnd wie 
Schneefelder. Als die Spektralanalyſe kam, zeigte ſie eine Atmoſphäre, völlig 
der irdiſchen ähnlich in den Stoffen, die ſie enthielt: wenn da oben etwas 
lebte, mußte es wohl ganz ähnlich athmen wie wir. Und wies nicht wirklich 
mancherlei auf ſolches Leben? Schiaparelli zeichnete in den günſtigen ſieb— 
ziger und achtziger Jahren ſeine wundervolle neue Marskarte. Greifbar 
deutlich zogen ſich jetzt dunkle Linien durch die rötlichen Gebiete, wie Kanäle 
ſie in kürzeſten Linien durchſchneidend. Waren es wirklich Kanäle? Erbaut 
von intelligenten Marsbewohnern, die einen im Ganzen waſſerarmen, faſt 
ozeanloſen Planeten möglichſt mit künſtlichen Waſſeradern durchſetzt hatten? 
Oder waren es (ebenfalls künſtliche?) Vegetationsſtreifen, die mit dem Wechſel 
der Jahreszeiten bald aufgrünten, bald durch Welken verſchwanden, — wo— 
rauf das ſeltſame Phänomen zeitweiliger Verdoppelung oder zeitweiligen Hin— 
ſchwindens der Linien wies? Der darwiniſtiſche Gedanke trat hinzu. Wenn 
auf der Erde auch die Welt des Lebendigen bis zum Menſchen herauf ſchlecht— 
weg eine notwendige Erſcheinung in der allmählichen Entwickelung des 
Planeten darſtellte, ein natürliches Produkt, das kommen mußte, zur rechten 
Zeit im Bann der ehernen Naturgeſetze durch Urzeugung einſetzte, ſich durch 
Vererbung und Anpaſſung im Banne natürlicher Zuchtwahl differenzierte und 
ſchließlich im erdbeherrſchenden Gehirnweſen Menſch gipfelte, — zwang dann 
nicht die einfache Logik, für einen in allem Weſentlichen gleichen Planeten 
wie den Mars das gleiche Produkt anzunehmen? Auch dort alſo Ur— 
zeugung, organische Entwickelung, Pflanzen, die Kohlenstoff aufnahmen und 
Sauerſtoff ausathmeten, Tiere, die ihre Exiſtenz umgekehrt auf der Anpaſſung 
an dieſen Sauerſtoff aufbauten, erſt Waſſertiere, dann Landtiere, erſt Tiere 
mit kleinem Gehirn, dann ſolche mit immer größerem. Bis ſchließlich aus 
einem affenartigen Hochtier das Ueber-Tier erwuchs: der Menſch, — bloß 
diesmal nicht der Erdenmenſch, ſondern der Marsmenſch ... Wohlverſtauden, 
wir ſind hier noch keineswegs in Romanphantaſieen, ſondern bei einer noch 
durchaus wiſſenſchaftlichen Deduktion. Und ſie läßt ſich noch eine Linie 
weiter treiben. Wenn die Kant-Laplace'ſche Theorie über die Entſtehung 
unſerer Planeten aus abgeſchleuderten Ringen der Sonne richtig iſt, ſo iſt 
der Mars ſehr viel älter als unſere Erde. Angenommen, die Entwickelung 
auf ſeiner Oberfläche vom Urweſen bis zum Menſchen hat an ſich ein ähn⸗ 
liches Tempo innegehalten, wie bei uns, ſo muß es dort Menſchen ſchon 
gegeben haben zu einer Zeit, da ſie auf der Erde noch nicht aus dem nächſt 
niederen Tier entwickelt waren. Entſprechend iſt die Kultur der Mars⸗ 
Menſchen unvergleichlich viel älter als unſere: was unſerer Kultur auf Erden 
erſt nach vielen Jahrtauſenden vom Baum des Glückes und der Erkenntniß 
fallen mag, das dürfte dort längſt erreicht ſein, — der Marsmenſch mit 
ſeiner Kultur könnte ſehr wohl zu unſerer augenblicklich höchſten Menſchheits⸗ 
kultur im Ganzen ſtehen wie auf Erden der feinſte europäiſche Kulturſohn 
zum nackten Feuerländer. 

Hier iſt der Punkt, wo der Roman einſetzt. Die angedeutete Kette 
wiſſenſchaftlicher Schlüſſe beſteht für ihn zu Recht. Bloß daß er an ihre Stelle 
das lebendige Bild ſetzt. Die Martier ſind Menſchen wie wir. Höchſtens 
ganz unbedeutend von uns verſchieden, ſoweit eine gewiſſe Anpaſſung an ges 
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ringere Schwere (der Mars iſt weſentlich kleiner als die Erde und zieht 
alſo ſeine Bewohner im Verhältnis vermindert an) und an etwas andere 
Beleuchtungsverhältniſſe in Betracht kommt. Zoologiſch würden echte Menſchen 
und Martier kaum den Rang zweier guter Arten, ſondern wohl nur von 
Raſſen beanſpruchen können — ob fruchtbare Vermiſchung ſtattfinden kann, 
teilt Laßwitz nicht mehr mit, da der Roman zwar mit einem Liebesbund 
ſchließt, aber nicht in die nächſte Generation übertritt. Die ſchwerſten Kämpfe 
unſerer Kultur ſind bei dieſen Marsmenſchen längſt ausgefochten und friedlich 
beigelegt. Jahrtauſende lang hat der ſoziale Zwiſt gewütet. Aber das iſt 
lange her. Eines Tages wurde die Brodfrage gelöſt, indem die Naturforfchung 
aus Fels und Boden, aus Luft und Waſſer, alſo aus den anorganiſchen 
Rohſtoffen ohne Vermittlung der Pflanzenzelle Eiweißſtoffe und Kohlenhydrate, 
mit andern Worten: menſchliche Nahrung herſtellen lehrte. Durch rationelle 
Sammlung und direkte Ausbeutung der Sonnenenergie trat eine ungeheure 
Entlaſtung in der geſammten mars-menſchlichen Arbeit ein. Und vom furcht— 
barſten Druck mit einem Zauberſchlage befreit, einigten ſich die Martier in 
ihrer Geſammtheit zu einem Menſchenbunde etwa auf Grundſätze hin, wie 
ſie die Veröffentlichungen des Berliner „Vereins für ethiſche Kultur“ ver— 
treten. Innerhalb des Univerſalfriedens dieſer Grundſätze, die alle an— 
erkennen, gliederten ſie ſich fortan nach Gutdünken die einen zu kleinen 
Monarchieen, die anderen zu kommuniſtiſchen, individualiſtiſchen, und ſonſtigen 
Verbänden. 

Sozialen Krach giebts aber fortan ſo wenig wie nationalen, keine 
Revolutionen, keine Streiks, keine Kriege. Der ganze Planet iſt ein Paradies 
geſunder Arbeit. Der Mars iſt waſſerarm, alle die roten Flächen der Karte 
ſind in Wahrheit wüſte Hochplateaus ohne Vegetation. Aber auf dieſen 
Plateaus wird in großen Strahlungswerken die Sonnenenergie geſammelt, 
die in den fruchtbaren Niederungen und gewiſſen, die Wüſte gradlinig durch— 
ziehenden, künſtlichen Kulturſtraßen die zahlloſen Werke treibt. Städte in 
unſerem Sinne giebts nicht mehr. Die Stätten der Arbeit, wiſſenſchaftliche 
Laboratorien aller Art, ziehen ſich in langen Linien dahin, parallel zu künſt— 
lichen Kanälen und rieſigen Gleitbahnen für den Verkehr. Rechts und links 
davon aber wölbt ſich viele Meilen weit ein märchenhafter Kulturwald. Auf 
thurmhohen Stämmen bilden die Blätter ein faſt kontinuierliches Dach, einen 
künſtlichen grünen Himmel, der den Marsmenſchen die mangelnde dichtere 
Atmoſphäre erſetzt, die Einſtrahlung bei Tag, die Ausſtrahlung bei Nacht 
reguliert und die Verdunſtung hemmt. Unter dieſem ſegensreichen Baldachin 
erſt erheben ſich in lieblicher Zerſtreutheit die kleinen Wohnhäuſer, Ideale 
von Geſundheit und Poeſie. Unerſchöpflich blühen in dieſem Eden Kunſt 
und Wiſſenſchaft, vor allem die letztere. 

Und wieder eines Tages glückt eine Entdeckung, die zwar zu dem ſozial— 
ethiſchen Eldorado ſelbſt nichts mehr hinzuthun kann, aber der Thätigkeit 
unternehmender Köpfe eine ganze neue Welt im verwegenſten Sinne verſpricht. 
Längſt haben die Marsgelehrten alles durchgeackert und „durchentdeckt“, was 
wir Erdenmenſchen heute Phyſik nennen. Sie kannten das, was wir Geſetz 
von der Erhaltung der Energie nennen, fannten die Verwandlung der Energie— 
formen in einander wie Kinderweisheit längſt vor Joule, Mayer und Helm— 
holtz. Was ſie aber jetzt neuerdings hinzu gefunden haben, betrifft die für 
uns Menſchen noch ſchwierigſte, unfaßbarſte Kraft: die Gravitation. Sie 
haben erkannt, daß auch ſie ſich wie Licht, Wärme, Elektrizität behandeln 
läßt, daß ſie wie dieſe ſich in Form einer Wellenbewegung (allerdings mit 
der koloſſalen Geſchwindigkeit von 300000 Millionen Kilometer pro Sekunde, 
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eine Million mal ſchneller als das Licht) durch den Raum fortpflanzt und 
daß ſie ſich in andere Energieformen umwandeln läßt. Und damit iſt die 
wichtigſte Kraft des Alls, die Kraft, die Marsmenſch wie Erdenmenſch bis— 
her unerſchütterlich an ſeinen Mutterplaneten gekettet hatte, in ihrer Hand. 
Es werden Stoffe hergeſtellt, die „ſchwerelos“ ſind, weil ſie die Gravitations— 
wellen einfach durchlaſſen, wie ein Fenſterglas das Licht durchläßt. Es 
werden Kugeln gebaut aus ähnlichem Stoff, Kugeln, in die ſich Martier ein— 
ſchließen, Kugeln, die dem Mars nicht mehr zu gehorchen brauchen, die mit 
eigenen Bewegungen ſich in die offenen Planetenräume hinaus dirigieren 
laſſen, — Kugeln, die als wahre „Raumſchiffe“ ſchließlich die Erde er— 
reichen Die Erde, von der man hofft, daß ſie als ſonnennäher und 
größer großartigſte Energiequellen erſchließen werde, und von der man ſchon 
im Fernrohr geſehen hat, daß ſie bewohnt ſein muß, bewohnt von intelligenten 
Menſchen, auf die man im allerhöchſten Grade geſpannt iſt ... .. Die 
phyſikaliſch geeignetſten Landungsſtellen für ein ſolches martiſches Raumſchiff 
bilden die Erdpole. Dort glückt auch die Landung. Es glückt, eine Art 
frei ſchwebenden „Bahnhofs“ für die angondelnden, beliebig bald ſchwer bald 
ſchwerefrei gemachten Kugeln zu konſtruieren, ein techniſches Wunderwerk. 
Aber in die unruhige Erdatmoſphäre hinein kann man mit den Raumſchiffen 
ſelbſt nicht reiſen. Da muß erſt ein neuer Apparat hergeſtellt werden. Man 
iſt eben dabei und überlegt und konſtruiert .. .. da melden ſich ganz ums 
verhofft in der Eiswüſte am Nordpol die Erdenmenſchen ſelbſt, — ein Ballon 
nach Andrée's Art erſcheint mit drei Gelehrten im Korbe und nun: — hier 
beginnt der Roman! 

Der ganze Anfang, in deſſen höchſt dramatiſcher Handlung dieſer 
Unterbau des tollen Märchens dem Leſer erſt nach und nach heraufmwächſt 
iſt techniſch ein Meiſterwerk. Ich halte ihn, etwa bis zu zweidritteln des 
erſten Bandes, für das wertvollſte Stück des Romans. Die Anſchaulichkeit 
iſt großartig. Treffer gipfelt auf Treffer. Der Erdenballon verunglückt 
über dem Pol, da er in eine künſtliche Schwerelinie der Martier, die von 
der Erde fortführt, gerät. Die Inſaſſen werden von den Martiern mühſam 
gerettet. Liebenswürdige Marstöchter, als Technikerinnen der „Erdſtation“ 
zugeteilt, pflegen ſie. Es iſt ein einzigartiges realiſtiſches Zaubermärchen, 
mit behaglicher Breite und köſtlichem Humor auseinander geſponnen. Die 
beſten Stellen Jules Verne's werden, wenn man die grelle Komik Verne'ſcher 
Manier bei Seite läßt, ſachlich hier ganz unbedingt überboten. 

Und man fühlt in allem Phantaſienebel etwas, was Verne niemals 
hat. Es weht den Leſer ein Hauch des Grandioſen, ethiſch Befreiten von 
dieſen Menſchen „auf zwei Planeten“ an, — wirklich etwas von jener tiefen 
Ahnung, die ſeit Jahrtauſenden durch die Völker geht: daß im höchſten 
Chaos aller Erdendinge, wenn das Edle in den Koth getreten liegt und der 
Unſinn triumphiert, aus dem Geheimniß des Kosmos heraus ein Fremdes 
Ungeheuerliches, Strahlendes auf dieſen ſchmutzigen Planeten niederſteigen 
werde. Wie die Mexikaner einſt von Quetzalquatel träumten, daß er von 
Oſten kommen werde, in einem goldenen Morgen, weiße Männer mit über⸗ 
natürlich großen, vergeiſtigten Augen. Wie es in den alten Sagen des 
Orients klingt: von weiſen Fiſchmenſchen, die aus dem Blau des Unbekannten 
ſtiegen und die Völker lehrten. Unſeren Tagen wird die Myſtik eng. Die 
Forſchung herrſcht. Aber auch ſie hat ihre Wunderländer. Wenn ſie nun 
von dem roten Stern da oben kämen, in flammenden Nihilitpanzern, vor 
denen die armſelige Tyrannen⸗Macht dieſer Erde wie ein weißes Wölkchen 
verdampft, aber hinter der Stirn Söhne des Lichts, die mit ihrer Weisheit 
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den Frieden brächten, — Intelligenz des Alls, übergreifend von Planet zu 
Planet, der Anfang einer höheren Ordnung der Dinge, die bisher nur die 
Gravitation gehemmt hatte... 

Die Martier, die „Nume“ wie ſie ſich nennen, ſind auf der Erde. 
Was nun? Das Problem iſt wundervoll aufgerollt, wie geſagt ſogar bis 
an ſeine volle Stimmungstiefe heran. Wenn man aber die vorzügliche 
Expoſition zu Ende geleſen hat, ſo iſt man doppelt geſpannt, was der Autor 
aus ſeinem Roman machen wird. Gewiſſe Wege liegen deutlich. Er konnte 
alles auf eine Liebeshandlung hinausſpielen. Halb und halb iſt das auch 
durchgeführt. Nun iſt es aber eine ſehr ſchlichte Liebesgeſchichte, ohne wilde 
Conflikte der Leidenſchaft. Die Liebe einer Martierin zu einem Erdenmenſchen. 
Das Motiv ſetzt gleich in den erſten Kapiteln ein und klingt immer wieder 
mit. Es hat eine große Szene: den Moment, da das ſchöne Marsmädchen 
nach mancherlei Skrupeln über die planetariſche Mesalliance die Erleuchtung 
fühlt, daß ſie „ihm“ gehören muß, trotz Mars und Erde. „Ihm, warum 
ihm? Das iſt das Geheimniß, das unauflösliche, das weder Menſchen noch 
Nume wiſſen. Ihm, weil ich bin, weil wir ſo wollten, ehe noch Mars und 
Erde ſich vom uralten Sonnenſchoße trennten.“ Das iſt äußerſt wirkungsvoll. 
Aber ſchließlich iſt der angeſchnittene Stoff für dieſes Idyll (ein Idyll mit der 
immerhin reſpektabeln Diſtanz von einigen fünfzig Millionen Kilometern, die 
zum Rendezvous überflogen ſein wollen) nach allen Seiten zu groß. Das 
Weltereigniß des Zuſammenſtoßes von martiſcher und irdiſcher Kultur geht uns 
über die Spannung, ob zwei ſich kriegen werden, man verlangt ganz andere 
Bilder. Nachdem man gleich zu Anfang allerlei über den Mars gehört, erwartet 
man vor allem, daß er nun wirklich Schauplatz werde: die gute Erde kennen 
wir ja und der Nordpol, den wir in den erſten Kapiteln erleben, iſt ſo, 
wie er geſchildert wird, eigentlich auch nur durch dieſe Martier ſelbſt 
intereſſant. 

Erſt im zweiten Bande gelangen wirklich Menſchen auf den Mars. 
Leider bleibt grade dieſes Stück etwas epiſodiſch. Nicht daß die Erfindung 
erlahmte. Sie iſt glänzend über alle Maßen. Der Eindruck des „Wirklichen“ 
iſt allenthalben erreicht. Wie köſtlich, wie Herr Saltner von der Erde ſich 
in die vorzügliche Eiſenbahn auf dem Mars ſetzt, um hinter ſeiner Liebe her 
nach der Wüſte Gol (auf Schiaparelli's Marskarte der Inſel Thyle J nahe 
dem Südpol) zu fahren; wie er das treffliche „Mars⸗Coursbuch“ hervorholt 
und einſieht; und wie er dann in der beſagten Wüſte den großen Schieß— 
übungen beiwohnt, mit denen das Nihilit geprüft wird, eine neueſte Er- 
findung der Martier, die um jeden beliebigen Gegenſtand einen Spannungs- 
zuſtand des Aethers ziehen läßt, der jedes Geſchehen aufhebt, jedem an— 
rennenden Körper und ſei er noch ſo koloſſal, jegliche Energie entzieht, ſo 
daß er zu Nichts zerfällt. Nur ſchade, daß das alles ſo ſchnell vorüberzieht. 
Es iſt, als habe der Dichter mit dem Raum geizen müſſen. Kaum wird 
man in der köſtlichen Welt etwas warm, wo die ſeligen Menſchen ſtatt 
Polizei und Militär nur noch Phyſik, Aeſthetik und Ethik kennen, wo die 
Steine Brod geworden ſind und die jungen Mädchen aus dem Geiſte von 
Kant und Friedrich Albert Lange heraus antworten, wenn man ihnen die 
Cour ſchneidet, — da ſind wir auch ſchon wieder heraus, wieder drüben auf 
der Erde und dort ſiehts wenig erfreulich aus. 

Laßwitz legt den eigentlichen Schwerpunkt für den ganzen zweiten Band 
bis zum Schluß thatſächlich auf eine dritte Linie, vielleicht die gefährlichſte. 
Er will ausmalen, wie die Menſchen in ihrem heutigen Kulturzuſtand ſich 
einer ſolchen Invaſion reiferer Weſen gegenüber benehmen würden. Und er 
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gerät aus der reinen Schilderung einer glänzenden Ueberwelt heraus in ein 
ganz anderes Fahrwaſſer: in die Zeitſatire. Man fühlt den kühlen Athem 
von Tendenz. Die lieben Erdenſöhne benehmen ſich zunächſt miſerabel. Nach 
kurzen Präliminarien giebt es alsbald Krieg, furchtbaren Weltkrieg. Die 
engliſche Flotte verdampft zu Nichts vor den Nihilitpanzern der Marsluft— 
ſchiffe. Die preußiſche Armee erlebt eine peinliche Situation, indem die 
Martier einen gigantiſchen Magneten über ſie wegziehen, der alle Waffen und 
Hufeiſen in die Luft hinauf reißt. Selbſtverſtändlich ſiegen die „Nume“ über- 
all mit Leichtigkeit. Aber was Krieg? Wie können dieſe ethiſchen Kultur— 
Nume, die ſelbſt ſeit Jahrtauſenden einen abſoluten Friedensplaneten be— 
wohnen, überhaupt auf Krieg eingehen? Eine ganz innerliche Motivierung 
beſteht thatſächlich nicht. Die Martier, anfangs ganz in's Große gemalt 
und weſentlich dadurch intereſſant, fallen, je weiter das Buch rückt, immer 
mehr ab, ſo daß man das Gefühl bekommt, daß man ſich anfangs getäuſcht 
haben müſſe. Man ſieht wohl im Verlauf, was Laßwitz rein ideell wollte. 
Auch feine Martier dienen ſchließlich mehr und mehr ſatiriſchem Zweck. Sie benehmen 
ſich trotz all ihrer Ethik der roheren Menſchenkultur gegenüber genau ſo, wie 
gewiſſe liebe Kultureuropäer ſich trotz des Chriſtentums gegen wehrloſe Wilde 
benommen haben. Die Satire iſt ſogar zum Teil ſehr handgreiflich durch— 
geführt, und für ihren ſeparaten Zweck ziemlich gelungen. Aber auch hier 
iſt mir, als ſei der ſatiriſche Zweck überhaupt zu klein für den rieſigen 
Hintergrund der zwei Planeten. Man lieſt ſich in eine mißmutige Stimmung 
hinein, die auch nicht gebeſſert wird, wenn der Autor nun aus dieſer ärger— 
lichen Situation grade eine lange Epiſode mit Flucht, Gefahr und Sieg der 
engeren Helden herausſpinnt, die dichteriſch der ſchwächſte Teil des ganzen Romans 
iſt und ohne jede Notwendigkeit ſo viel Raum fortnimmt. Der graue Schatten 
drückt bis auf den Schluß des Ganzen. Die Martier werden (die Motivierung 
iſt mäßig) eines Tages doch wieder von der Erde, wo ſie ſich als Sieger 
völlig albern benommen haben, herausgeworfen. Sie ſind klug genug. es 
dabei bewenden laſſen und von fern Frieden zu ſchließen. Die Erdenmenſchen 
aber haben in ihrer tiefſten Erniedrigung gelernt. Sie ſchließen ſich jetzt, 
endlich allein, zu ähnlich edlem Bunde auf ethiſcher Grundlage zuſammen, 
wie ihn die Martier daheim längſt beſitzen. Die allerletzte kurze Handlung 
ſpannt noch einmal dramatiſch und ermangelt nicht der großen Erfindung. 
Aber was dahin führt, ſchleppt und ermüdet. Nach den wundervollen 
früheren Bildern packt den Leſer ein gewiſſes Fröſteln: der optimiſtiſche Aus— 
gang behält einen vom plaſtiſchen Kunſtwerk nicht bewältigten lehrhaft trockenen 
Reſt. Und man glaubt aua, nicht recht an die zukünftige Ethik der Menſchen, 
nachdem die Martier, die das ſeit Jahrtauſenden hatten, ſo jämmerlich ge— 
icheitert find... . 

Im Ganzen bleibt auch fo eine ftarfe Leiſtung. Ein geiſtſprühendes 
Buch, das zum Denken anregt wie Wenige aus letzter Zeit. Schärfer, als 
es bei irgend einer Jules Verne' ſchen Arbeit möglich wäre, läßt ſich an feinem 
Beiſpiel jetzt, ich möchte wohl ſagen: die Theorie des naturwiſſenſchaftlichen 
Romans entwickeln. Dabei tritt allerdings ein Punkt, der bei Jules Verne 
verdeckt war durch gewiſſe Compenſirungen, ungemein deutlich hervor. Ich 
meine eine ganz beſondere Schwierigkeit für dieſe Art des Romans, die dies- 
mal nicht in der Technik ſelbſt, ſondern beim Publikum liegt. Je tiefer, je 
durchgeiſtigter eine ſolche naturwiſſenſchaſtliche Dichtung iſt, deſto unabwend⸗ 
barer gerät fie in Probleme, die die Maſſe ſelbſt unſeres beſſeren Leſer⸗ 
publikums als ſolche noch nicht verſteht und von denen ſie erklärlicher Weiſe 
nun auch den „Witz“ nicht verſteht. Wie überaus anregend und luſtig zu— 
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gleich iſt für den Fachkenner in dem Laßwitz'ſchen Roman die Gravitations— 
Utopie, die geniale Bewältigung des Gravitationsproblems durch die Martier, 
die ihnen dazu verhilft, Körper ohne Schwere herzuſtellen und ſich zu „Raum- 
ſchiffern“ zu machen genau ſo, wie der Menſch in ſeiner Entwickelungsgeſchichte 
eines Tages Herr des Meeres wurde, als er das Schiff erfand, das auf dem 
Waſſer ſchwamm. Um dieſe töſtliche Hiſtorie aber zu verſtehen, um ſie ge— 
wiſſermaßen als kleines Gedankenvehikel zu benutzen, das aus dem Scherz 
der Dichtung wirklich in den Ernſt und in die Tiefe führt: dazu iſt eigentlich 
nötig, daß der liebe Leſer das ganze Abe der modernen und modernſten 
Gravitationslehre wiſſenſchaftlich vorher im Kopfe hat. Laßwitz hilft dem 
Kundigen wohl darauf, wie er es meint. Aber der Laie ſteht hülflos. 
Das Wenige, was er noch begreift, wird ihm höchſtens den Eindruck von 
etwas ganz Abſurdem machen, — während der wiſſenſchaftliche Scherz eigent— 
lich grade darin ſeinen Rückhalt findet, daß die Sache zwar utopiſtiſch, aber 
im Herzen keineswegs abſurd iſt. Der naturwiſſenſchaftliche Roman ſtößt da 
wenigſtens für unſere Generation mit ihrer notoriſchen naturwiſſenſchaft— 
lichen Unbildung auf eine verzweifelte Mauer. Alles fo plauſibel zu machen, 
daß es ſelbſt der naivſte der Laien begreifen muß: das erforderte wieder jo 
viel Raum, brächte ſo viel rein Lehrhaftes hinein, legte ſich ſo lähmend auf 
den ganzen Begriff Dichtung, daß man von dieſer Seite, die alſo den Autor 
träfe, wahrſcheinlich am wenigſtens erwarten kann. Die andere Front muß ſich 
beſſern. Unſere naturwiſſenſchaftliche Bildung im Ganzen und für alle „Ge— 
bildeten“ muß ſteigen, — nur dann wird Rat. Einſtweilen aber ließe ſich ſagen, 
daß die wahre Aera ſolcher Romane weder in Frankreich, noch bei uns, noch ſonſt 
irgendwo ſo bald anbrechen könne. Man laſſe ſich nicht täuſchen durch die 
hohen Auflagenziffern Jules Verne's. Hier hat doch wohl viel Zufälliges 
an Gunſt der Stunde und anderem mitgewirkt. Er war der Erſte und 
man hatte, das iſt an ſich ja zweifellos, ganz allgemein „Intereſſe“ für 
Dichtungen dieſer neuen Art. Wir leben ja nicht umſonſt im „Zeitalter der 
Naturwiſſenſchaft!“ Intereſſe iſt auch bei allen Laien ſchon da. Bloß die 
Schule thut nichts, die naturwiſſenſchaftliche Bildung als wirkliches Faktum 
iſt ganz durchweg ſelber noch ein Traum. Jetzt, wo nach Jules Verne viel 
beſſere, tiefere Dichtungen aus ſeiner Methode erwachſen, wird das allgemeine 
Intereſſe nicht ausreichen, das eigentliche Defizit im Wiſſen des Publikums 
macht ſich geltend, und ich fürchte, daß der Erfolg im Großen ſehr unverdienter 
Weiſe einſtweilen gegen den Jules Verne's ſelber weit zurückbleiben wird. 
Einerlei: um ſo tapferer die nächſten Pioniere, wie Laßwitz, um ſo wichtiger, 
daß jeder, der ſie verſteht, zu ihnen hält. 


Vom franzöfifhen Roman. 
Von Arthur Eloeſſer. 


Es war ein ſtolzer Tag für die Litteratur, als Emile; Zola dem franzö— 
ſiſchen Kriegsgericht, das in ſcheuer Verboͤrgenheit die Geſch äfte der Regierung 
beſorgt hatte, ſein „J'accuse“ ins Geſicht ſchleuderte. Es war ein ſtolzer Tag, 
als dieſer zurückgezogene unermüdliche Arbeiter von ſeinem Schreibtiſch aufſtand, 
um das Gewicht ſeines Namens gegen den Militarismus einzulegen, der wie 
weiland der Gallierkönig Brennus mit triumphierender Frechheit ſein Schwert in 
die Wagſchale der Gerechtigkeit geworfen hatte. Die maßloſe Empörung, mit 
der alle Kompromittierten und Mitſchuldigen, Miniſter und Generäle, Senatoren 
und Deputierte, Radikale und Opportuniſten, Zeitungsſchreiber und Panamiſten, 
über den Einzelnen herfielen, die freudige Zuſtimmung, mit der die vom Parla— 
mentarismus noch nicht verbrauchte, von der Politik noch nicht beſchmutzte geiſtige 
Elite der Nation ſein tapferes Vorgehen begrüßte: dieſe ungeheure ins Krank— 
hafte geſteigerte Erregung bei Freund und Feind bewies wenigſtens etwas, daß 
der Schriftſteller in Frankreich noch eine Macht iſt, daß der Vertreter des 
Geiſtes wie in den litterariſchen Emanzipationskämpfen des achtzehnten Jahr: 
hunderts dem ſich unter neuen Formen immer wieder erhebenden ancien régime 
der Gewalt auch heute als ebenbürtiger Gegner noch furchtbar werden kann. 

In welchem Lande wäre dieſes Schauſpiel der Herausforderung aller 
öffentlichen Gewalten durch einen Romanſchreiber als ein Iweikampf zwiſchen 
gleichen Mächten noch möglich geweſen? Vielleicht in einem kleinen von der 
großen Politik durch ſeine Machtloſigkeit ausgeſchloſſenen Lande wie Norwegen, 
in dem das litterariſche Leben zu einer unvergleichlichen Dichtigkeit gediehen iſt, 
das bei den Europäiſchen Völkern durch Geſandte des Geiſtes wie Ibſen und 
Björnſon mit beneidenswerter Würde vertreten wird. Aber in Deutſchland wäre 
es nicht möglich geweſen, obgleich es Einigen hier ſo leicht gemacht wird. Man 
kann mit wenigen „Ernſten Gedanken“, die e a noch auszuſprechen 
wagen, ſchnell populär werden, wenn man Oberſtlieutenant geweſen iſt. Ein 
Bankettredner, der auf die Zukunft des Mette Standes trinkt und die „berech- 
tigten“ Forderungen der Arbeiter freundlich anerkennt, wird faſt als ſozialer 
Apoſtel verſchrieen; denn der freundliche Herr iſt ein preußiſcher Miniſter, a. D. 
natürlich, aber doch immer Excellenz! Aber ein bloßer Dichter, ein Roman— 
ſchreiber? Man hätte ihn hier zu Lande nicht ſo ernſt genommen. 

Der Kampf, den Zola eröffnet hat, erinnert an ſeine polemiſchen Anfänge, 
da er wie ein Athlet Fauſthiebe nach allen Seiten austeilte, um für ſein Werk, 
das er für die alleinſeligmachende Wahrheit hielt, Platz zu ſchaffen. Die junge 
Generation hat gegen dieſen litterariſchen Koloß, den ſie nicht überſpringen 
kann, eine heftige Oppoſition begonnen, eins wird ſie dem Gehaßten nicht 
beſtreiten können, daß Furcht ſeinem Namen ſtets fremd geweſen iſt. Zola iſt 
eine robuſte Natur mit einem guten litterariſchen Magen, der alle Gifte der 
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Verleumdung vertragen gelernt hat. In einem ſtreitluſtigen Eſſay ſeiner 
„Nouvelle Campagne“ vergleicht er ſich mit einem alten Regenſchirm, über 
den die Ströme der Entrüſtung Jahrzehnte lang herniedergepraſſelt ſind. Mag 
die Nachwelt ſeine künſtleriſch ſo ungleichwertigen Werke ſichten — ein Geſch äft, 
das die décadente Jugend etwas voreilig übernommen hat, er bleibt ein Rieſe 
an Kraft, Konſequenz und an gutem Willen zur Wahrheit. Wenn er in die 
politiſche Arena zum Kampfe mit den militäriſchen Tigern, den parlamentariſchen 
Hyänen und publiziſtiſchen Schakalen hinabſteigt, ſo giebt ihm ſeine Vergangen— 
heit dazu das Recht, die Prinzipien, die er als ſchaffender Künſtler wie als 
Kritiker verkündet hat, rufen ihn zur That. 

Zola hat gegenüber den Politikern den Vorteil, daß er ſich nie mit der 
Politik beſchäftigt hat. Als Jüngling hatte er für ſie die Verachtung des 
Künſtlers, dann hat er dieſe Welt der leidenſchaftlichſten Kämpfe, in denen das 
Leben der Nationen wütend aufbrauſt, mit der Neugierde des Schriftſtellers 
beobachtet. In reiferen Jahren iſt ihm die Verachtung ſeiner Jugend zurück 
gekommen, als er den Abgrund zwiſchen der politiſchen Welt und der geiſtigen 
Elite des Volkes bemerkte, für die es auf dieſem Tummelplatze der aufgeblähten 
Mittelmäßigkeit nichts mehr zu thun gab. Man läßt den großen Gelehrten, 
den Künſtlern und Schriftſtellern gern ihren Ruhm, wenn ſie nur genügſam bei 
Seite ſtehen und mit ihren Forderungen nicht läſtig werden. Zola hat ſich 
in dieſe Kühle der Reſignation nicht bannen laſſen, mit der leidenſchaftlichen 
Streitluſt ſeiner jungen Jahre hat er den Kampf aufgenommen, für den ſich 
ein angeſehener Senator, ein erfahrener Politiker, als zu ſchwach erwieſen hatte. 
Als er vor zwei Jahren ſeine „Neue Campagne“ mit der Abfertigung eines 
verleumderiſchen Kritikers ſchloß, der ihm den heute ſo üblichen Vorwurf des 
Plagiats gemacht hatte, da ſchrieb er die Worte, denen er jetzt durch ſeine 
mutvolle That neuen Glanz und Rechtfertigung verliehen hat. 

„Sehen Sie, mein Herrchen, ich habe in den Artikeln, die ich an dieſe 
Zeitung“) ſende, nur ein Streben, nämlich, wenn ich kann, ein wenig Wahrheit 
und Gerechtigkeit zu machen. Ja, ich habe nur für dieſes Geſchäft wieder zur 
Feder des Journaliſten gegriffen, und die einzige Paſſion meines beginnenden 
Alters ſetze ich darin: geiſtig ſehr tapfer ſein, ſchreiben, was viele Andere 
denken und nicht ſchreiben. O! ich weiß, was mich das ſchon gekoſtet hat und 
noch koſten wird. Aber ich werde die Freude haben, mir ſelbſt zu genügen.“ 

Doch ich wollte von franzöſiſchen Romanen ſprechen. Zola hat die 
gewaltige Trilogie von den drei Städten Lourdes, Rom, Paris beendet. Der 
Abbé Pierre Froment war nach Lourdes, der Stadt der heiligen Jungfrau, 
gepilgert, um ſeinen erſchütterten Glauben wiederzufinden, um das himmliſche 
Wunder zu erproben, da wo ſich die Mutter Gottes zum letzten Male den 
Kindern und Thoren wie in den alten Zeiten des Wunderglaubens offenbart 
hat. Aber das Mirakel ließ ihn im Stich. Wie die Siechen und Kranken ihre 
Gebreſten und Nöte wieder heimſchleppen, ſo trägt auch er die Laſt ſeiner 
Zweifel weiter, verzehrt von dem überquellenden Mitleid mit den gläubigen 
Thoren, die ſich an eine trügeriſche Illuſion mit kindlichem Vertrauen hingeben 
und die immer noch glücklicher ſind als die glaubensloſen Elenden, die auch 
vom Jenſeits keine himmliſche Vergeltung, keine Gerechtigkeit mehr erwarten. 

Pierre Froment flüchtet nach Rom, um wie einſt Lammenais der alten 
katholiſchen Kirche ein neues Ziel zu weiſen, ihr die Mittel der Verjüngung zu 
bieten. Zum dritten Male ſoll die ewige Stadt ſich die Menſchheit unter— 
werfen, nicht durch weltliche oder geiſtliche Zwangsherrſchaft, ſondern durch die 


*) Der Figaro, der ihn ſo ſchmählich im Stiche gelaſſen hat. 
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Erfüllung der evangeliſchen Liebesbotſchaft, durch das thätige Mitleid mit allen 
Darbenden und Enterbten. Sie ſoll nicht mehr von dem irdiſchen Elend auf 
die Verheißungen der göttlichen Gnade weiſen, ſie ſoll ſchon im Diesſeits eine 
Mutter der Armen werden, die Schwachen ſtützen und die Mächtigen im Zaume 
halten. So tritt er vor den Pabſt als leidenſchaftlicher Abgeſandter Aller, die 
im Elende hoffnungslos ſchmachten. Aber der Seufzer der leidenden Kreatur 
verhallt ungehört vor dem Throne des Unfehlbaren. Die Kirche iſt zu alt, 
um ſich noch zu wandeln, auf ihre eigene Erhaltung bedacht, iſt ſie mit den 
Herrſchenden und Beſitzenden verbündet, ſie hat nicht für das Glück der Menſchen 
zu ſorgen, ſie trägt nur die Verantwortung für ihr Seelenheil. Der Glaube 
feſſelt nicht an das Leben, ſeine Sehnſucht löſt die Seele von der Erde. 

Rom hat den Abbe im Stich gelaſſen, dort läßt er auch ſeinen Glauben. 
In Paris übt er nur noch die Werke der chriſtlichen Nächſtenliebe, aber das 
Elend iſt ſo groß, ſo mannigfaltig und unerſchöpflich, daß die Anſtrengungen 
der Barmherzigkeit ihm lächerlich klein und unwirkſam erſcheinen. So zerreißt 
er das letzte Band, das ihn nur noch äußerlich an die Kirche feſſelt. Der 
Prieſter wird Menſch, er kehrt zur Natur zurück und bekennt ſich zum Leben. 
Er forſcht, arbeitet, liebt, wird Gatte, Vater, und findet einen neuen rein 
irdiſchen, menſchlichen Glauben. Eine neue Religion zu ſuchen, war er nach 
Lourdes und Rom gegangen. Jetzt weiß er, daß kein neuer Gott ſich ihm 
offenbaren wird, daß die Religion kein Geſchenk des Himmels, ſondern Menſchen— 
werk iſt, daß ſie zurückweichen muß, je weiter die Erkenntnis das Reich des 
Bewußtſeins ausdehnt. Und er ahnt eine Zeit, in der die Wiſſenſchaft die 
Religion erſetzen wird, als die eroberte Wahrheit, die doch niemals ſtill ſtehen 
kann und der Menſchheit zu neuen Eroberungen als die leuchtende Führerin 
vorangeht. Schon iſt der Dualismus zwiſchen Gott und dem Univerſum auf— 
gehoben, die Idee der Einheit, der Monismus, ſtellt das einzige Geſetz des 
Lebens dar, das ſich zugleich mit dem erſten Aetherpunkte offenbart hat, „der 
ſich verdichtete, um die Welt zu ſchaffen.“ Die kommenden Jahrhunderte werden 
dieſe Religion der Wiſſenſchaft aufbauen, welche alle Kräfte der Menſchheit zur 
Herſtellung ihres Glücks entbindet — im Reiche des Friedens und der Gerech— 
tigkeit. 

Dieſen Zukunftsglauben erwirbt Pierre Froment in Paris, in dem Paris, 
gegen das Zola wie ein Prophet des alten Bundes ſeine Anathemen ſchleudert. 
Seine Schilderungen des Elends und der Verkommenheit, des Uebermutes und 
der Schwelgerei, der Fieberſchauer, die die moderne Geſellſchaft erſchüttern, ihrer 
Angſt und Ungewißheit, ihrer raſtlos aufbauenden und immer wieder zerſtörenden 
Arbeit, ihrer täglich erneuten Gebärungsſchmerzen, erheben ſich zu Bildern von 
der Größe der apokalyptiſchen Viſion. Und trotz alledem glaubt er an ſein 
Paris, er verkündet ſeine Zukunft mit ſo leidenſchaftlicher Gläubigkeit wie 
Johannes die Offenbarung: „Und ſie war ſchwanger und ſchrie, und war in 
Kindesnöten, und hatte große Qualen zur Geburt.“ Noch nie iſt eine 
Stadt mit ſo inbrünſtiger Liebe gefeiert worden, Zola verherrlicht ſie wie eine 
Geliebte, er ſchildert ſie mit einem gewaltigen Lyrismus, wenn ſie ſich morgens 
zur Arbeit erhebt, wenn ſie unter der Mittagsſonne dahinbrütet, wenn ſie nachts 
gebrochen zu kurzem Schlummer niederſinkt. 

„Wenn die alte Welt Rom gehabt hatte, das jetzt dahinſiecht, ſo regierte 
Paris ſouverän über die neuen Zeiten, heute der Mittelpunkt der Völker, in 
dieſer unaufhörlichen Bewegung, die ſie von Civiliſation zu Civiliſation dahin— 
führt, mit der Sonne, von Oſten nach Weſten. Es war ihr Gehirn, eine ganze 
Vergangenheit der Größe hatte fie dazu vorbereitet, die Verkünderin, die Kultur- 
bringerin, die Befreierin unter den Städten. Geſtern brachte ſie den Nationen 
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den Ruf der Freiheit, morgen wird Ike ihnen die Religion der Wiſſenſchaft, 
der Gerechtigkeit bringen, den von den Demokratieen erwarteten neuen Glauben. 
Sie war auch die Güte, die Fröhlichkeit und die Milde, die Leidenſchaft, alles 
zu wiſſen, der Edelmut, alles zu geben. In ihr ſelbſt, in den Arbeitern ihrer 
Vorſtädte, unter den Bauern ihrer Landſchaft, hatte ſie unendliche Hilfsmittel, 
Menſchenheere, aus denen die Zukunft ſchöpfen kann, ohne zu zählen. Und das 
Jahrhundert endet mit ihr, und das neue Jahrhundert beginnt mit ihr, ent— 
ſpringt aus ihr, und all das Toben ihrer wunderbaren Geſchäftigkeit, all der 
Glanz ihrer erdbeherrſchenden Leuchte, alles was aus ihren Eingeweiden an 
Donnern, an Stürmen, an ſieghafter Klarheit hervorging, alles das ſtrahlt von 
der Pracht der Vollendung, die dem menſchlichen Glücke beſchieden ſein wird.“ 

Zola iſt ein Optimiſt. Man hat ihn lange verkannt, weil er die 
Krankheitsgeſchichte ſeiner Zeit geſchrieben hat. Er glaubt an die befreiende 
Macht der Wiſſenſchaft, mit einem wahren Köhlerglauben, er hat einen naiven 
bis zu myſtiſcher Inbrunſt geſteigerten Kultus für die unzerſtörbare Zeugungs— 
kraft der Natur, eine Art von gedankenloſen Pantheismus, er iſt der wild— 
begeiſterte Rhapſode der tragiſchen Schauſpiele, die der erbarmungsloſe Kampf 
ums Daſein bietet, und vor allem, er liebt ſeine Zeit als die erhabenſte, frucht— 
barſte Menſchheitsepoche, weil ſie ihm trotz allen myſtiſchen Rückfällen, trotz 
den letzten Zuckungen der Himmelsſehnſucht aus dem Nebel der Romantik, aus 
der Nacht des Aberglaubens in die Morgenröte der ſiegreichen, fröhlichen 
Wiſſenſchaft zu führen ſcheint. 

Und Zola iſt ein Primitiver. Nichts einfacheres, naiveres als ſeine 
Pſychologie. Seine Figuren ſind alle auf einen Zug geprägt. Die in dem 
letzten großen Cyklus auftretenden Gehirnmenſchen ſind nicht komplizierter als 
die Beſtien der Leidenſchaft, die er in ſeinen früheren Romanen dargeſtellt hat. 
Der Künſtler iſt von ſeiner Kunſt beſeſſen, der Gelehrte von der Wiſſen— 
ſchaft, ſie ſprechen von nichts anderem, wie Monomanen, die das Gleichgewicht 
ihrer Seelenkräfte verloren haben. „Der Gedanke iſt das Produkt des ganzen 
Körpers.“ Ueber dieſe dürftige Theorie, mit der der Schriftſteller Sandoz in 
„L'Oeuvre“ den „homme physiologique“ als das Objekt der Darſtellung 
verkündet, iſt Zola bis heute noch nicht hinausgekommen. Darum bleibt auch 
das pſychologiſch allein Intereſſante, der Kampf Dwiſchen Vernunft und Glauben 
in der Seele des Abbé Froment, ganz im Dunkeln. Wir ſehen nur ſeine 
äußeren Handlungen, wir hören auch von fetten Gewiſſensnöten, aber ſie haben 
nichts Tragiſches, ſeine Seelenzuſtände ei, ſich ab wie Wärme und Kälte in 
ſeinem Körper, wie Appetit und Sättigung. Der Abbé hat eine doppelte geiſtige 
Erbſchaft, von ſeinem Vater, dem atheiſtiſchen Gelehrten, und von der ſchwär— 
meriſchen, bigotten Mutter. „Jetzt hörte er die Stimme ſeines Vaters“ heißt 
es, wenn die Kritik an dem Glauben rüttelt; überkommt ihn aber die para— 
diſiſche Sehnſucht, dann „weinte jemand in ihm, unzweifelhaft die Mutter“. 
Wäre dieſer komiſche Dialog der toten Eltern im Innern des Sohnes nicht 
ſtreng phyſiologiſch aufzufaſſen, man wäre verſucht, den großen Naturaliſten 
hier auf dem Wege zu dem von ihm ſo leidenſchaftlich bekämpften Symbolismus 
zu erblicken. 

Zola hat einmal ſeinen Spott über die geiſtreichen Leute ausgeſchüttet, 
die in zehn Zeilen entzückend ſind, in hundert mäßig und in einem ganzen 
Bande unerträglich. Bei ihm iſt es umgekehrt. Nur widerſtebend folgt man 
ihm auf den erſten Seiten, wenn er weit ausholend, ohne Rückſicht auf ſeinen 
Leſer ſeine Materialien zuſammenträgt, wenn er in ſeinem Drange nach Voll⸗ 
ſtändigkeit immer neue Figuren, neue Gruppen in den Vordergrund ſchiebt. Hat 
ſich aber unſere Geduld mit der Fülle der Geſichte befreundet, hat er vor 


— 519 — 


unſeren Augen mühſam Stein auf Stein geſchichtet, dann wird er impoſant 
durch die Einfachheit des Planes, dem dieſe Mannigfaltigkeit dient, und wenn 
jeine zögernden, gleichmäßigen Phraſen allmählich zu einer erhabeneu Lyrik an— 
ſchwellen, die wie Sturm und Brauſen tönt, wie der vielſtimmige Marſch— 
geſang der vorwärtsdrängenden Menſchheit, dann iſt er ein großer, hinreißender 


Künſtler. — 
x x 
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Die Lorbeeren Zolas ließen Herrn Maurice Barres nicht ſchlafen. Da 
Zola mit ſeinem gewichtigen Namen, mit ſeinem Weltruf für einen vom Fana— 
tismus meuchlings gerichteten Mann eingetreten war, ſo mußte er ſich not— 
wendig auf die andere Seite ſchlagen, die nun auch von ſeiner Perſönlichkeit 
eine Art von litterariſcher Verklärung empfing. Barres hatte ſich als Anhänger 
Boulangers ſo kompromittiert, daß er ſein erſtes Mandat gleich wieder verlor; 
mit der durch die Dreyfußaffäre ſo plötzlich erſtarkten antiſemitiſchen Strömung 
hofft er wieder in das Parlament zurückzugelangen, in dem er kaum vermißt 
worden iſt. Da er aber, und mit vollſtem Rechte, für einen originellen und 
geiſtvollen Kopf gilt, ſo mußte er ſich ein neues Stichwort prägen, er mußte 
ſeinem Auftreten eine höhere philoſophiſche Bedeutung geben. Und ſo behauptete 
er, daß es in dieſem Streite nicht auf Recht und Unrecht ankäme, ſondern 
daß die in letzter Zeit ſo viel bemühte franzöſiſche „Seele“ mit jedem Mittel 
für die Erhaltung ihrer Reinheit eintreten müßte. Im Namen der Racen 
reinheit ſchnüffelte er bei ſeinen Gegnern nach Spuren von deutſcher, proteſtantiſcher 
oder gar jüdiſcher Abſtammung und er beſtritt Zola das Recht, zu Frankreich 
zu ſprechen, die Fähigkeit, franzöſiſch zu denken, 11 05 ſeines italieniſchen Urſprungs. 

Die Lorbeeren Jolas ließen Herrn Maurice Burres nicht ſchlafen, und 
ſo begann auch er einen ſoz ziologiſchen Cyklus großen Stils „Der Roman der 
nationalen Energie,“ deſſen erſter Teil unter dem Titel „Les Deracines“ 
(Die Entwurzelten) bis jetzt erſchienen iſt. 

Barrès war der Führer der Generation von 1880, die unter der Fahne 
des Individualismus in die Litteratur eingezogen iſt. Mit einer Reihe 
ideologiſcher Romane, deren gemeinſames Thema „Der Kultus des Ich“ bald 
zu einem Schlagworte wurde, hat er dem Sehnen dieſer vom Poſitivismus und 
Naturalismus unbefriedigten Jugend einen zuſammenfaſſenden Ausdruck gegeben. 
Ungefähr im Stile unſerer jungen Wiener Schule begann er ſein monologiſches 
Buch „Ein freier Menſch.“ „Ich ſchreibe für die Kinder und die ganz jungen 
Leute. Wenn ich die großen Perſonen befriedigte, würde ich darauf eingebildet 
ſein, aber es iſt nicht nützlich, daß ſie mich leſen. Entweder haben ſie dieſelben 
Erfahrungen gemacht, die ich hier anmerke, ſie haben ihr Leben ſyſtematiſiert, 
oder wenn ſie daran keinen Geſchmack hatten, werden ſie mich nicht verſtehen. 
In dem einen und dem anderen Falle wird für ſie dieſe Lektüre überflüſſig 
ſein.“ Die Energie iſt uns abhanden gekommen, jagt Barres, ich habe wenig 
Vertrauen zu mir und ebenſo wenig zu euch; alſo laßt uns die mehr innerlichen 
und delikaten Fähigkeiten pflegen, die uns ſchwächeren Nachkommeu noch ver— 
blieben ſind! Der freie Menſch entzieht ſich der Welt und ſeiner Zeit, um 
in einem ſelbſtgeſ chaffenen Univerſum als unabhängiger Schöpfer zu leben. 
Methodiſch, bewußt reizt er ſeine Empfindungen zu immer höheren Exceſſen, 
alle Leidenſchaften ſteigert er zu Exaltationen, aber die Seele muß ihm wie 
ein ſicherer Mechanismus geh orchen, damit der abſolute Menſch die Freiheit 
nicht verliert. „Sich ſelbſt ein großer Mann und ein Heiliger ſein,“ das iſt 
das Ideal dieſer Ichanbetung. Hinter ihm liegt alles, 95 die Sklaven des 
Lebens ewig zu Unfreien macht, Inſtinkte, Gewohnheit, Vergangenheit, Heimat 
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und Vaterland. Dieſes Reich der Freiheit, das hinter der Wirklichkeit liegt 
und aus den Ahnungen höherer Schönheit liebevoll auferbaut iſt, kann ſich 
nur durch die Herrſchaft des Gedankens als ein verlängerter Moment des 
Selbſtgenießens erhalten. Die Heimatloſigkeit iſt ſeine erſte Bedingung. „Ich 
denke ſogar, es wäre ein gutes Syſtem des Lebens, keine Heimat zu haben 
und ganz gleich wo in der Welt zu wohnen. Ein zu Hauſe iſt gleichſam eine 
Verlängerung der Vergangenheit, mit den Erregungen von geſtern eingerichtet. 
Aber indem ich fortwährend hinter mir abbreche, will ich, daß jeden Morgen 
das Leben neu erſcheine, und daß für mich alle Dinge neue Verſuche ſeien.“ 

Barrès iſt ein Skeptiker. Bei ſeinem erſten litterariſchen Auftreten riet 
er, ihm zu mißtrauen und ſich nicht zu wundern, wenn er bald ein anderes 
Geſicht zeigen würde. Deshalb haben ſeine Schriften, obgleich er nur von 
ſich ſpricht, nichts Bekenntnisartiges, fie tragen einen proviſoriſchen Charakter, 
ſie üben eine gewiſſe Enthaltsamkeit, welche ſich hütet, zu tief zu ſchöpfen, 
um Dinge, die erſt ſpäter geſagt werden ſollen, nicht vorwegzunehmen. Dafür 
haben ſie aber die Klarheit, die trotz der höchſt individuellen Prägung des 
Stiles auch für Andere ſprechen kann, die künſtleriſche Präziſion, die ihm von 
vollendeter Selbſtbeobachtung und Selbſtbeherrſchung erlaubt wird. 

So lange Barres im reinen Ichſtil von ſich ſelbſt ſprach, war ſeinen 
Schöpfungen eine natürliche Einheit gegeben; ſobald er aber einen großen Aus⸗ 
ſchnitt des Lebens zu geben verſucht, zeigt ſich! der Mangel an naiver ſinnlicher 
Anſchauung und konkreter Geſtaltungskraft. Die ſchöpferiſche Phantaſie läßt 
In durch keine Anſtrengung des Geiſtes erſetzen, gerade die Klarheit, mit der 

8 Problem geſtellt wird, läßt das Zurückbleiben hinter der künſtleriſchen Ab— 
0 allzu deutlich erkennen. 

In ſeinen Erſtlingswerken vom „Kultus des Ich“ hatte Barrés der 
Jugend empfohlen, ſich auf den geiſtigen Egoismus und Dilettantismus der 
Deécadence zurückzuziehen, da ihr nun einmal die Energie verloren gegangen ſei. 
In ſeinem neuen Romaneyklus von der nationalen Energie wird dieſelbe Er— 
ſcheinung von der entgegengeſetzten Seite, vom Standpunkte des ſozialen und 
ſtaatlichen Lebens beleuchtet. Schrieb der junge Barres für die Kinder und 
ganz jungen Leute, ſo wendet er ſich jetzt als beſorgter Beobachter an die 
Väter des Vaterlandes, um ihnen die innerſten Urſachen der nationalen Krank— 
heitserſcheinungen zu entdecken. Der erſte Teil dieſer Serie „Les Déracinés“ 
ſetzt im Jahre 1879 ein, zur Zeit, da die Republik unter dem Einfluſſe Gam— 
bettas im endgültigen Triumph über die Beſtrebungen der Legitimiſten als 
Dogma befeſtigt worden war. Die „Entwurzelten“ ſind mehrere junge Lothringer, 
die aus ihrer Provinz nach Paris verpflanzt werden, um dort ihre Studien zu 
treiben und in die üblichen vom Staate vorgeſchriebenen Karrieren einzutreten. 
Die Formel, welche durch dieſen breit angelegten Roman bewieſen werden ſoll, 
iſt eine höchſt einfache: Barrés leitet alle Schäden von der ſtraffen Zentra⸗ 
liſation Frankreichs her, er zeigt wie dieſe jungen Leute, indem ſie ſich von 
den Traditionen ihrer engeren Heimat, von ihrer Landſchaft und ihrem Milieu 
losmachen, die natürlichen Bedingungen ihrer Energie und Lebensfähigkeit auf— 
geben. Da ſie in dem neuen Erdreich nicht Wurzel ſchlagen können, müſſen 
ſie untergehen oder wenigſtens degenerieren. Darum wünſcht er, daß ſie lieber 
zu Hauſe geblieben wären. Die Provinz hat dieſe jungen Intelligenzen, die 
ihr nützlich werden konnten, verloren, und das Land hat an ihnen nichts 
gewonnen. Dieſe jungen Leute, die zu keiner hiſtoriſchen Gruppe, zu keiner 
ökonomiſchen Gemeinſchaft mehr gehören, erſcheinen ihm als unnütze Individuen, 
die dem nationalen Leben leicht gefährlich werden können, weil ſie ſich, ihrer 
Iſoliertheit ängſtlich bewußt, an das erſte beſte Prinzip klammern und ſich 
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von vagen Schlagwörtern irreführen laſſen, die ſich ein Jeder nach jeinem uns 
beſtimmten Bedürfniſſen verſchieden auslegt. 

Es iſt merkwürdig, daß derſelbe Mann, der noch vor kurzem den extremſten 
Individualismus vertreten und die Heimatloiſigkeit als die täglich erneute Frei— 
heit geprieſen hat, nunmehr die heimatloſen Individualitäten als die Schädlinge 
am ſozialen Leben denunziert. Die litterariſche Jugend Frankreichs, die ſich ja 
wieder im ungebundenſten Individualismus gefällt, mag ſich mit einem früheren 
Satze von Barres tröſten, daß es uur verſchiedene Arten zu ſehen giebt, die 
ſich alle widerſprechen, und daß man bei einiger Geſchicklichkeit des Geiſtes die 
entgegengeſetzteſten Anſchaungen alle zuſammen haben kann. 

Barres’ Roman iſt ein ausgeklügeltes Werk, deſſen Thema viel zu künſtlich 
und eng gefaßt iſt, um ein Stück nationalen Lebens zu begreifen, es iſt ein 
Experimentalroman in ſchlechteſtem Sinne, ſo wie ihn ſich Zola in ſeiner Ab— 
handlung über den „Roman expérimental“ als Ziel geſetzt hatte, woran er 
glücklicherweiſe durch ſein im Grunde romantiſches Künſtlertemperament bis 
heute verhindert worden iſt. — 


* 


„Herr, ich habe lieb die Stätte deines Hauſes, und den Ort, da deine 
Ehre wohnet. Raffe meine Seele nicht hin mit den Sündern, noch mein 
Leben mit den Blutdürſtigen.“ Das iſt das Motto von Huysmans' letztem 
Roman „La Cathédrale“, dem Gegenſtück zu Jolas „Lourdes“. Wie der 
Abbé Pierre Froment an der Stätte, wo ſich die heilige Jungfrau offenbart 
haben ſoll, nach einer letzten Erhebung zum Himmel den Glauben verliert, ſo 
findet ihn Huysmans' Schriftſteller Durtal wieder im Schatten der ehrwürdigen 
Kathedrale von Chartres, der alten frommen Biſchofsſtadt, wo die Mutter 
Gottes ihren älteſten Thron hat, wo ſchon in Meſſianiſchen Zeiten die keltiſchen 
Druiden der „Virgini pariturae“, der Jungfrau, die gebären ſollte, einen 
Altar erbaut hatten. Dieſes Buch iſt eine Andacht, ein Ave Maria, es ver— 
herrlicht die Thaten der Gnadenreichen in unſerm ungläubigen Jahrhundert. 

Im Jahre 1846 war ſie bei La Salette, einem ärmlichen Dorfe der 
Dauphiné, in unwirtlicher Felſengegend zwei armen Kindern als die Schmerzen— 
reiche erſchienen; eine Quelle, die ſonſt nur mit dem ſchmelzenden Schnee im 
Frühjahr floß, war an dieſem Herbſttage aufgeſprungen, um ihre Klagen mit 
ſanftem Murmeln zu begleiten. Und zwölf Jahre ſpäter zeigte ſie ſich wieder, 
bei Lourdes, in einem lieblich grünenden Thale der Gascogne als die mater 
gloriosa, Kranke zu heilen, Zweifelnde aufzurichten, tröſtend, ſegnend in un— 
endlicher Liebe. Aber das Mirakel genügt nicht mehr, nm die Menſchen mit 
der Ahnung der göttlichen Gegenwart zu erfüllen, um wie im Mittelalter ganze 
Völkerwanderungen nach der Stätte des himmliſchen Troſtes zu lenken. Gott 
ſelbſt muß ſich den Forderungen der Gegenwart anpaſſen, er muß die Menſchen 
mit irdiſchen Mitteln zu ſich locken — und ſo greift er zur Reklame. 

„Ein bedrückendes Schauſpiel: Jeſus, der ſich herbeiläßt, die miſerablen 
Kunſtgriffe des menſchlichen Handels anzuwenden, der unſere widerwärtigen 
Kniffe annimmt, wie um eine Waare oder ein Unternehmen zu lancieren. Und 
man fragt ſich, ob das nicht die härteſte Lehre der Erniedrigung iſt, die je— 
mals der Menſch empfangen hat, und der bitterſte Vorwurf, der je den ameri- 
kaniſchen Greueln unſerer Zeit gemacht worden iſt ... Gott, noch einmal 
gezwungen, ſich zu uns zu erniedrigen, unſere Sprache zu ſprechen, um Gehör 
und Gehorſam zu finden, Gott, der nicht einmal mehr verſucht, ſich durch ſich 
ſelbſt zu erklären und uns zu ihm zu erhöhen.“ 
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Gott brauchte einen Mann von Talent, deſſen Ruhm die Welt erfüllt. 
er brauchte einen Laien, einen Ketzer, deſſen Werke gerade von der ungläubigen 
Menge verſchlungen werden, und er erweckte Emile Zola, um in „Lourdes“ 
als ſein unbewußtes Werkzeug von den Thaten der Jungfrau Kunde zu geben, 
und er ſegnete ihn und ſeinen Verleger mit hundertundfunfzig Auflagen zu je 
tauſend Exemplaren. 

So zu leſen bei Huysmans, dem einſt getreueſten Schüler Zolas. 
Huysmans hat den Weg vom Naturalismus zum Myſticismus mit allen 
Etappen zurückgelegt. Sein Entwicklungsgang giebt eine typiſche Anſchauung 
von der religiöſen Reaktion in der franzöſiſchen Litteratur, die ſich gegen den 
Poſitivismus in der Philoſophie, gegen den Naturalismus in der Kunſt immer 
mächtiger erhoben hat. Seine erſten Werke ſtanden ganz unter dem Einfluſſe 
des Meiſters, es waren Studien ohne jede Romanverwicklung, aus dem klein— 
bürgerlichen, aus dem Proletarierleben, mit einer quälenden Kleinkunſt gezeichnete 
Bilder der täglichen Miſere, auf denen eine dumpfe, vernichtende Troſtloſigkeit 
laſtet. Dieſes krankhafte Leiden an den Banalitäten der Gewohnheit, an der 
Enge und Kleinheit des Lebens, war die persönliche Note, die Huysmans ſo— 
fort von ſeinem Vorbilde unterſchied und ſeinen Abfall vom Naturalismus 
innerlich vorbereitete. Zola hat aus den Diſſonanzen des Daſeinskampfes gewaltige 
Symphonieen geſchaffen, er liebt feine Zeit ſein Vaterland, die Maſſe, er 
glaubt an ihren Fortſchritt; Huysmans' Temperament iſt von vorn herein 
melancholiſch. Das Vaterland mit ſeinen Hoffnungen, die Zeit mit ihren 
Intereſſen ſind ihm völlig gleichgültig, er iſt ein Fremdling überall, ein Ein— 
ſamer von Beſtimmung, er leidet am Leben. Wie er ein unübertrefflicher 
Kleinmaler iſt, ſo ſieht er auch nur das Kleine, die Erbärmlichkeit unſerer 
Sorgen, die Schalheit unſerer Freuden, menſchliche Dummheit und menſchliches 
Elend. 

Sein ganzes ſpäteres Schaffen iſt eine vom Ekel gepeitſchte Flucht aus 
dem Leben in das Reich der Illuſionen, der Myſterien, ſein Weg geht durch 
die „Klinik des Peſſimismus“ zum „Hoſpital der Seelen“, zur Kirche. Dieſe 
menſchliche Wandlung beſtimmt auch die Entwicklung des Künſtlers. Der 
Naturalismus, der das Kunſtwerk auf das Gebiet der faßbaren, ſinnlichen 
Wahrheit einſchränkt, kann ihm nicht mehr genügen, ihn locken die dunklen 
Reiche des Unſinnlichen, des Traumhaften, die der Herrſchaft des Bewußtſeins 
nicht mehr unterworfen ſind, und ſein Kunſtwerk beginnt jetzt erſt da, wo die 
Sinne Zu dienen aufhören. 

Sein letzter Romanzyklus „Làa-Bas,“ „En Route,“ „La Cathedrale,“ 
erzählt die qualvolle Geſchichte ſeiner Bekehrung, die miyſtiſche Wiedergeburt 
ſeiner Seele durch die Gnade der Jungfrau Maria. Er ſchwört die Vernunft 
ab und bekennt ſich zum Glauben. So ſteht ſein Werk als ein Dokument der 
religiöſen Renaiſſance am Ende unſeres Jahrhunderts neben Zolas gewaltigem 
Hymnus auf die Wiſſenſchaft. 

Die Bekehrung dieſes früher ſo ſchroffen Materialiſten und Naturaliſten 
erregte ſchon vor Jahren in kirchlichen und litterariſchen Kreiſen gewaltiges 
Aufſehen. War das Ernſt oder nur poetiſche Fiktion? Man drang in das 
Privatleben des Schriftſtellers ein, man forſchte nach ſeinen Briefen, man ver— 
leitete ſeine Freunde zu Indiskretionen, und man fand, was Wenige erwartet 
hatten. Huysmans war in einem Trappiſtenkloſter geweſen, wie er es in 
„En Route“ geſchildert hat; der verlorene Sohn war zum Vater zurückgekehrt. 
Es ſcheint, daß der katholiſche Klerus mit richtigem Takte auf den Wieder: 
gewinn dieſer Seele keine großen Hoffnungen geſetzt hat; denn Huysmans' 
brünſtige Myſtik hat mit der offiziellen Kirche nichts gemein. Die Kunſt hat 
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ihn zum Katholicismus zurückgeführt, ſie iſt ihm zur Religion, die Religion 
iſt ihm zur Kunſt geworden. 

Sein Beiſpiel rief die übliche litterariſche Epidemie hervor. Man kniete 
in Verzückung vor allen Requiſiten des Glaubens, ohne von dieſem berühmten 
Glauben auch nur eine Spur zu beſitzen. Was Andern zur Mode wurde, war 
bei ihm heiliger Ernſt; er iſt ein Bekenner. Er hat eine eigene Kunſt und 
eine eigene Sprache; den Symboliſten iſt er nicht ſymboliſtiſch genug, für die 
Naturaliſten iſt er kein Naturaliſt mehr. Aber er hat ſeine litterariſche Ab— 
ſtammung nicht verleugnen können. Mit ſeinem Malerauge erfaßt er noch 
immer die ſinnliche Erſcheinung, als Künſtler ſteht er feſt auf der Erde, 
während den modernen Symboliſten alles Körperliche ſich auflöſt, alle Objekte 
verſchwimmen und zu Hieroglyphen werden, zwiſchen denen ihre unſterblichen 
Seelen verzückt umhertaumeln. Dieſer Sinn für die Realität ſcheidet auch 
Huysmans von ſeinem liebenswürdigeren, beredtſameren, weicheren Landsmann 
Maeterlinck, für den alles Körperliche etwas zufälliges, gleichgültiges iſt. 
Huysmans hat den Dornenweg geſchildert, der durch das Inferno der Sinnen⸗ 
welt zum Paradieſe der Seligen führt; Maeterlinck ſingt in ſchmelzenden Weiſen 
von der dort geſchauten göttlichen Schönheit der Seele. Der eine iſt der Maler, 
der andere der Sänger des modernen Myſtizismus. 
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Abſeits von Naturalismus und Myſticismus, von Symbolismus und 
Neukatholicismus, abſeits von jeder Schule, von jedem Programm ſteht Anatole 
France, der feinſte Stiliſt in Frankreich und vielleicht der letzte Vertreter des 
alten esprit gaulois. Die Naturaliſten und Impreſſioniſten, an ihrer Spitze 
die Brüder Goncourt, hatten verſucht, dem verbrauchten franzöſiſchen Sprach— 
ſchatze friſche Kräfte zuzuführen, ſie wollten für die abgegriffenen Münzen neue 
von charakteriſtiſcherer Prägung ſchaffen, ſie ſtrebten nach einem nervöſen Stil, 
indem ſie jede Wahrnehmung durch die einzige ihr zukommende Phraſe haar— 
ſcharf wiedergaben. Ihre Bemühungen haben auch den Charakter der Schrift— 
ſprache merklich geändert; die aus dem Argot, den Dialekten neugeſchöpften 
Wendungen haben im Leben der Sprache Epoche gemacht, wenn auch ihr 
Suchen und Haſten nach neuen Ausdrucksmitteln manche verzerrte Bildung her— 
vorbrachte, die das lebendige Sprachgefühl verwerfen mußte. Anatole France 
hat von dieſen Beſtrebungen unberührt an den alten Traditionen des klaſſiſchen 
Stiles feſtgehalten. Dieſem feinen Sprachkünſtler genügten die vorhandenen 
Formen, und er hat die Kunſt, die komplizierteſten Dinge mit den einfachſten, 
unſchuldigſten Worten zu ſagen, bis zur höchſten Meiſterſchaft entwickelt. Seine 
unbefangene, ſchmiegſame, antik einfache Proſa wird der feinſten Empfindung 
gerecht; die Melodie ſeines Satzes giebt alle die mitſchwingenden Töne, die das 
einzelne Wort nicht zu faſſen vermag. 

Dieſer beſonnene Skeptiker war längſt vor den jetzt aufgetauchten Neu— 
Helleniſten nach Griechenland gegangen, als die Anderen noch nicht den Aus— 
weg aus dem Irrgarten der mittelalterlichen Myſtik gefunden hatten. Auch er 
behandelte myſtiſche Motive, aber mit lächelnder Ueberlegenheit, er verlor ſich 
nicht in myſtiſche Spekulationen. Seine Phantaſie ergötzte ſich an den Ge— 
ſtalten der niederen griechiſchen Mythologie, an Satyren, Nymphen und Dryaden, 
er ſann und dichtete von dem Fortleben dieſer Geſchöpfe der Anmut in der 
chriſtlichen Welt. Wie Heine den Göttern ins Exil folgte, wo ſie ſchmählich 
degradiert wurden, ſo ging auch Anatole France ihren Spuren nach und er 
entdeckte ſie wieder unter barbariſchen oder theologiſchen Masken. Er weilt 
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gern auf antikem und orientaliſchem Boden, an den Kapellen, deren Kreuze ſich 
über epheuumrankten griechiſchen Säulen erheben. Gleich Gottfried Keller be— 
trachtet er ſkeptiſch die oft verdächtigen Geſtalten der frühchriſtlichen Legende, 
unter dem Heiligenſcheine entdeckt er ein feuriges Silenengeſicht, das nicht nur 
von himmliſchem Feuer glüht, unter der härenen Kutte ein gepflegtes heidniſches 
Bäuchlein, über dem ſich nun demütig die Hände falten. Es iſt eine melan— 
choliſche Welt, in der halb verweſte antike Lebensluſt nachts um die frommen 
Klöſter ſpukt, wenn die Mönche ſchnarchen, und ihre Litaneien ſchweigen. Ein 
grauköpfiger Silen mit ehrwürdigen Hörnern ſpielt im Mondſchein zum Tanze 
der Nymphen, und er entlockt der alten Hirtenflöte die einfachen, ſanften Töne. 
die vor dem gewaltigeren Rauſchen der heiligen Harfe verſtummen mußten. 

Für Anatole France iſt dieſe Szenerie keine künſtliche Fiktion, kein 
archäologiſcher Aufputz. Der grübelnde, intelligente Skeptiker liebt dieſe Welt, 
in der die Gegenſätze zwar geſpenſtiſch, aber in ihrer feinſten Weſenheit zu— 
ſammenſtoßen. Er zeigt, wie nahe im Menſchen Profanes und Heiliges zu— 
ſammenwohnt, wie ſich die Gegenſätze vertauſchen. Wolluſt wird zur Aſkeſe, 
Aſkeſe zur Wolluſt. So kämpfen Heidentum und Chriſtentum in ſeinem antiken 
Romane „Thais“ miteinander. Der Heilige wird zum Sünder, die Dirne zur 
Heiligen. Jeder ſucht, was er nicht findet und findet, was er nicht ſucht. Be— 
ſtändig iſt nur der Zweifel, er macht glücklich, weil er das Bewußtſein der 
Perſönlichkeit giebt, weil er erlaubt, die Dinge mit dem Geiſte nach Belieben 
zu genießen oder zu vernichten. In „Le Puits de Sainte-Claire“ ſucht der 
fromme Bruder Giovanni, der demütigſte Jünger des Hl. Franciskus, in uner— 
ſchütterlicher Einfalt nach dem Willen Gottes zu handeln, und er findet ſchließ— 
lich Satan, der ihm für ſeine Gewißheit das koſtbarſte Gut, den Zweifel, 
ſchenkt. Und Fra Giovanni dankt ihm: „Ich kannte noch nicht den Schmerz 
des Denkens. Und du haſt mir den Gedanken gegeben. Und du haſt ihn mir 
ſtolz auf d die Lippen gelegt wie eine feurige Kohle. Und ich habe nachgedacht. 
Aber in der ungelenken Neuheit des Geiſtes und in der noch rohen Jugend 
meiner Einſicht zweifelte ich nicht Und du biſt wieder zu mir gekommen und 
haft mich die Ungewißheit und den Zweifel trinken laſſen wie Wein ... und 
ich liebe dich für alles Böſe, was du mir gethan haſt. Ich liebe dich, weil 
du mich verdorben haſt.“ 

Anatole France liebt die Uebergangszeiten der Weltgeſchichte als ein 
ſinnender Menſchheitsbetrachter, der die Gegenſätze der ſich bekämpfenden und 
ablöſenden Weltanſchauungen ſpielend abwägt und ihre Wirkungen im Großen 
wie im Kleinen mit melancholiſcher Ironie beobachtet. Aber derſelbe Mann 
hat auch den modernen Roman geſchrieben, der Bourgets Feinheit der pſycho— 
logiſchen Analyſe weit überbot und ſich von ſeine platten Verwertung neu— 
katholiſcher Ideen geſchmackvoll fernhielt. Sein Meiſterwerk „Le Lys rouge“ 
iſt der Roman moderner Seelen, einſamer Menſchen, die ſich ſuchen und nicht 
finden können, eine mechancholiſche Illuſtration der Zuſammenhangsloſigkeit 
moderner Geiſter, die heute nicht mehr ſind, was ſie geſtern waren, und die 
vergebens ihr eigenes Ich ſuchen. Dieſer Dichter hat keine religiöſen Troſt— 
mittel in Bereitſchaft wie andere Heilsbringer der Litteratur. Sein Werk endet 
in der melancholiſchen Beſtätigung der menſchlichen Unzulänglichkeit, in der 
ſtillen Reſignation eines reifen Lebensverſtandes. „Die Menſchen waren früher, 
was ſie jetzt ſind, d. h. mittelmäßig gut und mittelmäßig ſchlecht.“ 

Das iſt auch das Thema ſeiner beiden neuen Romane „L’Orme du 
Mail“ und „Le Mannequin d’Osier,“ die unter dem gemeinſamen Titel 
einer „Histoire contemporaine“ vereinigt ſind. Die beiden Romane haben 
keine Handlung, es ſei denn die Intrigue zweier Abböés, die ſich beide um ein 


erledigtes Bistum bewerben, eine Angelegenheit, die auch auf der letzten Seite 
noch nicht entſchieden iſt. Der Mittelpunkt beider Werke iſt die orme du mail, 
die Ulme auf dem Hauptplatze einer Provinzialſtadt, in deren Schatten zwei 
ungleiche Paare plaudernd ihre Gedanken austauſchen, ein zyniſcher Profeſſor 
der alten Sprachen und ein fanatiſcher Prieſter, ein jüdiſcher Präfekt und ein 
toleranter Geiſtlicher, und dieſe Unterhaltungen ſind Feſte des Witzes, wahre 
Sprühfeuer ironiſcher Blitze. Eine köſtliche Schöpfung iſt die Figur des 
jüdiſchen Präfekten, der mit Luſt verwaltet, immer verwaltet, aber keiner 
Regierung allzu hitzig dient, damit er vor der nächſten nicht kompromittiert ſei, 
der in ſeinem Departement für die konfeſſionsloſen Schulen eintritt und feine 
eigene Tochter ganz heimlich in einem alten vornehmen Nonnenkloſter erziehen 
läßt. Er „franzöſiert“ ſich im Umgang mit dem loyalen Prieſter, und wenn 
er dem Diener des Herrn, dem doch die ihm verſchloſſenen ariſtokratiſchſten 
Schlöſſer offen ſtehen, mit freundlicher Herablaſſung auf die Schulter klopft, 
dann nimmt er ſeine ſtille Rache für achtzehnhundertjährige Unterdrückung und 
Verachtung. Da ereignet ſich ein Fall, mit dem auch ſeine ſichere Verwaltungs- 
praris nicht fertig wird. Eine religiöſe Schwärmerin behauptet, von der Hl. 
Radegundis Eingebungen zu erhalten, ſie weisſagt den Sturz des Miniſteriums, 
ſie heilt Kranke durch die Berührung ihrer Hände, ſie ſagt ſogar die Stellen, 
wo verlorene Schlüſſel und Portemonnaies zu finden ſind. Die Hl. Radegundis 
läßt ſich durch keine Verfügung des Präfekten beſeitigen, ratlos flüchtet er zu 
ſeinem Prieſter, er hält ihn ängſtlich an ſeiner abgetragenen Soutane feſt. 
„Wir ſind unter uns. Geſtehen Sie doch, daß es keine Wunder giebt, nie 
welche gegeben hat, und daß es niemals welche geben kann.“ Und der loyale 
Prieſter ſchweigt höhniſch. 

In dem zweiten Romane „Le Mannequin d’Osier“ tritt die Figur 
des Herrn Bergeret, Profeſſors der alten Sprachen an der Akademie der 
Provinzialſtadt, in den Vordergrund. Der mannequin, die Strohpuppe zum 
Anpaſſen der Kleider, die ſeine üppige Frau gerade in ſein Arbeitszimmer ge— 
ſtellt hat, iſt das Symbol ſeines Sklavenlebens, ſeiner irdiſchen Miſere. Eines 
Tages ertappt er ſeine Frau in der zweifelloſeſten Situation mit ſeinem in der 
Kenntnis antiker Melik ſo ausgezeichneten Lieblingsſchüler. Im erſten Augen— 
blick will er beide töten, furchtbare Viſionen ſteigen in ihm auf von harten 
römiſchen patres familiae, von der mittelalterlich grauſamen Beſtrafung ſolcher 
ch dann ſieht er mit Unbehagen von dieſer Szene weg, er erblickt auf dem 

iſche die Sitzungsberichte der Fakultät, und da er doch irgend etwas thun 
muß, nimmt er dieſe mit auf ſein Zimmer. Dort philoſophiert er über ſeine 
neue Entdeckung, die ihm wahrhaft überraſchende Aufſchlüſſe aus dem Kapitel 
der Völkerpſychologie giebt. „Dieſe Beobachtung führt uns dazu, den wahren 
Grund zu erkennen, warum überall und zu allen Zeiten die erotiſchen Hand— 
lungen im Verborgenen ausgeübt wurden, nämlich, um in der Oeffentlichkeit 
keine heftigen oder konträren Erregungen zu veranlaſſen. Man ging ſogar ſo 
weit, alles was an dieſe Akte erinnern konnte, zu verbergen. Und ſo entſtand 
die Scham, welche über alle Menſchen herrſcht und insbeſondere über die ſitten— 
Iofen Völker.“ Der philoſophiſche Herr Bergeret wirft das Symbol ſeiner 
ehelichen Leiden, den Mannequin zum Fenſter hinaus und nimmt ſeine ſtille 
ſchleichende Rache. Er ignoriert die Frau vollſtändig, er ſtreicht ſie aus ſeinem 
Bewußtſein, er hört ſie nicht, ſieht ſie nicht, bis ſie verzweifelt, gebrochen, aus 
dem Hauſe geht. Und Bergeret hat zum erſten Male das Bewußtſein einer 
That, er iſt ſtolz, weil er die Macht hat, böſe zu ſein. Dieſer ſtille Profeſſor 
hat die Seele eines Anarchiſten. — Sein Auditorium iſt der dunkelſte Keller 
der Akademie, ſeine Vorgeſetzten lieben ihn nicht, keine Auszeichnung verirrt ſich 
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zu ihm, keine Hoffnung winkt ſeinem ärmlichen Leben, aber er rächt ſich, indem 
er die Menſchen und ihr Treiben verachtet, indem er verſpottet, was ihnen ernſt 
und heilig iſt, indem er im Größten und Erhabenſten menſchliche Kleinheit und 
Gemeinheit aufwühlt. Nichts göttliches und menſchliches beſteht vor ſeiner 
ätzenden Kritik, welche die „ungeheure Ironie der Dinge“ begriffen hat. Nur 
einer ſcheint ihm den Sinn des Lebens verſtanden zu haben, ein alter Land⸗ 
ſtreicher Pied d'Alouette, der nichts beſitzt als ſein Meſſer und ſeine Pfeife, 
der immer eingeſteckt wird, wenn in der Stadt ein Verbrechen geſchieht, und 
den man immer als unſchuldig wieder entläßt. Er ſcheint ihm der freie Menſch, 
ihn beneidet Bergeret. 

— Pied d' Alouette, Sie lieben die Freiheit, Sie ſind frei. Sie leben, 
ohne zu arbeiten, Sie ſind glücklich. 

— Es giebt welche, die glücklich ſind, aber ich nicht. 

— Wo ſind ſie, die Glücklichen? 

— In den Häuſern. 

Herr Bergeret erhob fich, ſteckte ein Zehnſouſtück in Pied d' Alouettes 
Hand und ſagte. 

— Sie glauben, Pied d' Alouette, daß das Glück unter einem Dache 
iſt, an der Ecke des Ofens und in einem Federbett. Ich hätte ſie ſür weiſer 
gehalten. 


Ein moderner Verſeus 
Studie von Auſelm Heine. 


Endlich wieder einmal ein kleiner Gemütsfriſſon, eine Senſation! 
Beinahe elaſtiſch beſteigt er die Pferdebahn, die ihn zu ſeiner Wohnung 
bringen ſoll. Am Vorderfenſter I er Platz. Während er den Rockkragen 
in die Höhe klappt, weil er Zugluft ſpürt, taſtet ſein Auge mit emſiger 
Routine die beiden Menſchenreihen des Wagens ab. Dann ſetzt er ſich mit 
halbgeſchloſſenen Augen in ſeiner Ecke zurecht und bemüht ſich den „köſtlichen 
Friſſon“ von Neuem über ſich zu beſchwören. Genießlich ſchmeckt er dabei 
ſein Miniaturerlebniß von ſoeben nach. 

Wie er, gemartert von der abweiſenden Größe und Klarheit der 
Schweizer Natur zurückkommt nach Berlin. Der ſilbrige Dunſt auf dem Bahn⸗ 
hofe, die ſtumme Eile ringsum, Kofferträger, Droſchken, graue Steinhäuſer 
mit verſchleierten Fenſtern, blaſſe, verfeinerte Geſichter, die Lichter und 
Geräuſche der Civiliſation — ah, wie er das einathmete! Die Schau⸗ 
fenſter ſogen ihn förmlich heran. Namentlich die Buchhandlungen. 

Da iſt ein ſchmaler braungoldner Band mit byzantiniſchen Titellettern 

„Kinematien von Ralph Durlach. Juli 1897.“ Sein Buch. 
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Wie das auf ihn wirkte! Als wenn Einem die kleine Schweſter plötzlich in 
Balltoilette entgegentritt. So neu, ſo abgelöſt. Im Grunde war's ja nur 
ein Nichts was da geſchah, ein Lächeln, — für einen Menſchen aber, der 
ſeine Nerven ſyſtematiſch zum Lebensgenuß erzieht, eine wirkliche kleine 
Senſation. Denn er hatte gar nicht erwartet, daß die Sammlung ſo bald 
herausgebracht würde. Wahrſcheinlich reiſten ihm nun ſeine Autorenexemplare 
durch die ganze Schweiz nach. 

Ob wohl Einer von all dieſen Leuten hier im Wagen das neue Buch 
kaufen wird? Die ſchönaugige Dame mit den grauen Haaren vielleicht, die 
bei Kranzler einſtieg, noch den Duft heißer Chocolade in ihrem Schleier. 
Sie hat altmodiſche Mantelſchließen, alſo modernen Geſchmack. Ihre Art zu 
blicken — —, ach ſo, dies Betrachten genirt ſie. Na, das kann man ja 
auch indirect machen, die Fenſterſcheibe dazu benutzen. Auffallend reizvoll 
wirkt Alles in ſolcher Spiegelung. So unwirklich, ſo fern. Gleichſam ins 
Künſtleriſche überſetzt. Und Anderes will den verwöhnten Sinnen nicht 
mehr munden. 

Darüber könnte man mal was ſchreiben. Das Spiegelbild beſpiegeln. 
Aber zum Montagsfeuilleton? Viel zu philoſophiſch. 

Dumm, daß er heute nichts Brauchbares antrifft. Weder in der Um⸗ 
gebung, noch in ſich ſelbſt. Solche Reiſe iſt entſchieden ſchädlich. Man 
wird ſo geſund. 

Sonſt hat ihn das Geräuſch der Pferdebahn, das beſtändige Herein 
und Hinaus der Paſſagiere nervös aufgeſchloſſen. Er dachte beſſer, wie 
der Schwerhörige beſſer hört bei Lärm. 

Heute giebt ihm das nur mittelmäßige Einfälle. 

Sonſt regte ihn die Nähe aller dieſer fremden Geſichter an. Jedes 
ſchien ihm ein Parfum von Geheimniß zuzuſenden; heute konſtatirte er 
nüchterne Mienen und Bewegungen. 

Nein, das muß anders werden! 

Vielleicht trifft er bald mit ihr zuſammen, mit Martha Reinicke. Nichts 
löſt ihm ſo die Feder wie der Anblick ihres kecken, zartgefärbten Geſichtchens 
mit den großen Augen. So ein kluger kleiner Kerl. Und leidenſchaftlich! 

In ihn hat ſie ſich am erſten Abend verliebt. Tante Röschen hat es 
ihm verraten. Aber er hätte es jo wie jo gemerkt. Sie iſt ſolch ein im— 
pulſives kleines Ding. Kontrollirt ſich gar nicht. Und nun zu beobachten 
wie ſich in ſolchem luſtigen Sprühteufel etwas Frauliches regt — —! 

Tante Röschen ſtickt ſchon Tiſchläufer mit Amoretten für die Hoch⸗ 
zeitstafel. Und am Ende — wird es wohl ſo kommen. Für ihn wäre es 
das i Sie iſt klug, hübſch amüſant und wohlhabend. Und ſie liebt ihn. 

nd er? 

Er mag es nicht ergründen, mag ſich ſeine eigenen ſpieleriſchen Wünſche 
nicht durch irgend eine unvorſichtige Pſychelampe erhellen laſſen. Noch nicht. 
Warum ſoll man ſich in eine banale eindeutige Empfindung verengen, ehe 
man all die intereſſanten, unruhigen und ſüßen Nüancen der Vorempfindung 
durchgekoſtet hat? Und grade dieſes Zwielicht, das noch ſo viele liebliche 
Entdeckungen verheißt, reizt ſeine Produktion. So viel Bereicherung erhofft 
er noch durch Martha. Auch mittelbare. Sie ſoll die Hauptfigur in ſeinem 
Drama werden. Bis jetzt ſammelt er noch. Manche Geſpräche mit ihr hat 
er ſich Wort für Wort notiert. Und nun erſt ihre Bewegungen! Da 
möchte man den ganzen Tag ſtudiren. 

Hedi Still lächelt er in ſich hinein, ſchon ganz verliebt in ſeine künftige 
eldin. 
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Das Stoßen des Wagens, der die Kreuzungsgeleiſe des Potsdamerplatzes 
paſſirt, erweckt ihn der Außenwelt. 

Nicolaiſche Buchhandlung. 

Da liegt ſein Buch wahrſcheinlich gleichfalls aus! Er hätte ſich ein 
Exemplar mitnehmen ſollen. Es heute Abend durchleſen. Eine Novellette 
nach der andern. | 

Alle dieſe kleinen äſthetiſchen und moraliſchen Bekenntniſſe verſchiedener 
Jahre nun ſo zur Einheit zuſammen gebracht, daraus ergiebt ſich ſchließlich 
ein Charakterbild, eine Perſönlichkeit. 

Er iſt ſelber neugierig welche? 

Das wäre eigentlich ein Thema: Der Schriftſteller angeſichts ſeiner 
Novellenſammlung ſich, das heißt ſein Selbſt ſammelnd. Die gefundene Er⸗ 
kenntniß müßte dann irgendwie ein Wendepunkt für ihn ſein. 

Das kann werden. Man muß nur erſt dazu Modelle finden, Modelle 
fin — — — Wahrhaftig da ſteigt Martha Reinicke ein. 

„Das Wiederſehen im Pferdebahnwagen.“ Die Wirklichkeit ſcheut 
doch vor den banalſten Situationen nicht zurück. 

Na, man muß abwarten, was ſie daraus zu machen verſteht. 

„Guten Abend, gnädiges Fräulein.“ Wie niedlich rot ſie wird. 

„Bitte hier Fräulein Martha, hier iſt noch Platz.“ 

„Danke. Ich wußte gar nicht, daß Sie ſchon zurück wären?“ 

„In dieſem Augenblick. Sie ſind der erſte Menſch, der mir be— 
gegnet.“ 

Aus ihren Augen blitzt eine Ungeduld, ein Spott. 

„Woran denken Sie, Fräulein Martha?“ 

Prompt kommt es zurück: 

„An den alten ekligen Jephta. Sie wiſſen doch? der das erſte 
Lebendige, was ihm zu Hauſe entgegentrat, opfern ſollte. Alſo los! Schlachten 
Sie mich ab. — Oder vielmehr — aus.“ 

Aber wozu denn nur?“ 

„Für uene Kine — ma — Herrgott iſt das Wort ſchwer!“ 

Sehr hingebend ſcheint ihre Stimmung eben nicht zu ſein. Ihm kommt 
es vor, als läge in ihrer ganzen Haltung heute etwas Feindliches, das ſonſt 
nicht da war. Na, er wird ja ſehn, was ſich da noch entwickelt. „Alſo 
Sie haben mein Buch geleſen? Uebermäßig entzückt ſcheinen Sie nicht davon?“ 

„Von dem Buch? Doch.“ 

„Nun? Und?“ 

„Ph.“ macht ſie achſelzuckend. 

Sie kann wirklich ſchrecklich unartig ſein. Dabei ſieht ſie ſo amüſant 
aus in ihrer wippenden verwogenen Stellung, mit dem dunkelblonden ganz 
undisciplinirten Gekräuſel über der Stirn und dem roten pfiffigen, Munde, 
daß ihn ſchon das allein in friſche Stimmung bringt. 

„Frühlingsliebe“ Iſt das Ihre eigene Geſchichte?“ fragt ſie plötzlich 
unvermittelt und ziemlich kategoriſch. 

Ob ſie etwa eiferſüchtig iſt? 

Die Situation amüſirt ihn. Es kommt ihm vor, als ſpielten ſie eine 
Luſtſpielſcene, und im Tone eines Theaterliebhabers, parodiſtiſch übertreibend 
entgegnet er: 

„Ja. Aber jedes Jahr hat ſeinen neuen Frühling.“ 

Dabei biegt er ſich vor um den luſtigen Aufblick zu erhaſchen, mit dem 
ſie ihm antworten wird. Sie aber, ohne auf ſeine Bemerkung einzugehen 
fragt wieder, in demſelben herriſchen Tone: 
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„Und die Studie „Am Sterbebette“ nicht wahr, da iſt der Tod Ihrer 
Schweſter geſchildert?“ 

Diesmal bejaht er kurz mit einer Bewegung. 

Was willl ſie eigentlich? 

„Finden Sie das indiskret? brutal?“ erkundigt er ſich ſchließlich. 

„Nö! Nur —“ ſie wird ganz blaß vor Eifer, atmet ſchnell ein, will 
etwas ſagen, dann nimmt ſie ſich wieder zurück. „Ach laſſen Sie doch.“ 

Eine gegenüberſitzende Frau fängt an ihnen zuzuhören. Martha merkt 
es nicht, aber ihm feſſelt es jede Frage. 

Wortlos ſitzen ſie nebeneinander. Martha mit verſchloſſenem Geſicht. 
Bei der nächſten Halteſtelle ſteigt ſie aus. Er auch. 

„Wo kommen Sie eigentlich her mit dieſem Pack Bücher?“ fragt er, 

während er ihr die Laſt abnimmt. 
N „Aus dem Seminar.“ 

„Sie? Aber das weiß ich ja garnicht. Seit wann gehen Sie denn 
ins Seminar?“ 

Ein ganz merkwürdiger großer Blick. „Seit Juli.“ Und plötzlich 
ſteigen ihr Thränen in die Augen. 

„Blödſinn“ ſagt ſie heftig. Mit dem Finger wiſcht ſie ſich ein paarmal 
derb unter beiden Augen. Der harte engliſche Handſchuh hinterläßt rote 
Streifen da. — 

Sie gehen den Kanal entlang, der zwiſchen ſeinen zitternden Laternen⸗ 
zeilen kühl heraufſchimmert. Drüben geben die bunten Bahn- und Omnibus— 
lichter der Stadt etwas Feſtliches. Hier iſt's ernſt. 

Was mag nur geſchehen fein? Haben ihre pekuniären Verhältniſſe ſich 
geändert, jo daß fie einen Beruf ergreifen muß? Hat fie eine Enttäuſchung 
erfahren? durch ihn? ſeine Abreiſe? 

„Sie können ſich denken, Fräulein Martha, daß ich Sie jo nicht ent⸗ 
ſchlüpfen laſſe“ beginnt er endlich, unſicherer als er ſich vorgenommen hat. 


„Ich finde Sie ſo — verändert. Iſt ſeit meiner Abreiſe irgend etwas 
vorgefallen von dem ich nichts weiß?“ 
„Nein.“ 


„Habe ich Sie gekränkt 2“ frägt er dringender. 

Wie Giſcht ſchäumt es in ihr auf, aber ſie zwingt es noch einmal nieder. 

„Ach laſſen Sie doch, laſſen Sie doch, ſage ich Ihnen. 2 

Ihr Geſicht iſt weiß vor Zorn und lenchtet wie eine Flamme. Und 
da, beim Anblick des verſtörten Kindes geſchieht ihm etwas Unerwartetes. 
Ein überwältigendes Gefühl von Zärtlichkeit ſteigt in ihm auf. Seine 
Augen fangen an zu ſtechen, ſein Mund zittert und die Kehle iſt ihm wie 
gelähmt. 

Faſt wäre er in ein Schluchzen ausgebrochen. „Fräulein Martha“ 
ſagt er leiſe „Martha.“ Er hört ſeine eigene Stimme durch ein ſtarkes 
Brauſen hindurch und wundert ſich, wie einſchmeichelnd ſie klingt. 

Ohne zu wiſſen warum, nimmt er ſeinen Hut ab. 

Sie ſieht ihn an, fragend, dunkel und endlich mit aufleuchtender Glück⸗ 
ſeligkeit. Da bückt er ſich ein wenig und küßt ſie hinterm Ohr, da wo das 
Haar eine kleine Stelle frei läßt, ganz ſachte, wie er ſich's gewünſcht hat, 
ſeitdem er ſie kennt. 

„Oh.“ „Aber.“ ſagt ſie erſchreckt, bleibt aber geduldig ſtehen. 

„Sie Liebe, Liebe.“ 

Ganz verwirrt in ſeiner eigenen Empfindung drängt er ſich näher an 
ſie heran und legt den Arm um ihren Leib. Sie ſieht ernſthaft zu ihm auf 
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und läßt es geſchehen. Eine Weile ſtehen ſie ſo ſtill beieinander, wie erſtaunt 
über ſich ſelbſt. 

Alle Gefühle ſeines Herzens, die ſonſt nur am Rande blühten, oder 
an der Oberfläche ſchwammen gleiten und wirbeln hinein in den ungeheuren 
Strudel ſeiner Erregung. 

Niemand ſtört die Beiden. Nur drüben an der Häuſerſeite ſchieben 
ſich Fremde an Fremden geſchäſtig vorüber. 

Er umfaßt den Contraſt gleichſam mit einem Blicke. Aber nun möchte 
er auch Alles klar haben von ihr zu ihm. N 

„Und darf ich jetzt erfahren was das war?“ frägt er. „Das von 
vorhin?“ Sie ſchweigt und richtet auf ihn einen Blick, in dem Mißtrauen 
mit Hingebung zu kämpfen ſcheint. Das ernüchtert ihn mit einem Male. 
Seine Seele wird wieder weitſichtig. Kritiſch betrachtet er den eignen Rauſch 
und lächelt. 

Nun hat er auch das kennen gelernt! Wie ſeltſam ſelig man ſich fühlen 
kann in ſolchem Augenblicke. Ja, ſie wird ihn ſehr glücklich machen, ſeine 
kleine Martha. | 

Das Räthſel in ihrem Weſen beſchäftigt ihn nun ganz unperſönlich. 
Wieder fängt er behutſam an. — 

„Erzählen Sie mir, was Ihnen geſchehen iſt. Ja? Wollen Sie? Ihre 
ganze kleine Geſchichte. Von Anfang bis zu Ende.“ 

Da biegt ſie ſich urplötzlich von ihm los. Ihr Geſicht iſt ganz ver— 
ändert. In den Augen ein kalter Strahl. 

„Meine Geſchichte,“ nicht wahr? Haben Sie nicht gleich einen Phono— 
graphen mitgebracht? Oder wenigſtens Ihr Skizzenbuch?“ 

„Aber das iſt kleinlich“ ruft er geärgert „wie können Sie in dieſem 
Augenblick.“ 

„In dieſem Augenblick!“ wiederholt ſie. Es liegt eine Bitterkeit in 
dieſen Worten, die ihn betroffen macht. Das iſt nicht mehr Laune, das iſt 
Schmerz. 

„Alſo reden wir einmal darüber“ ſagt er ziemlich geduldig, indem er 
mit ihr weiter geht. „Sie werfen mir vor, daß ich in meinen Novellen nach 
der Wirklichkeit arbeite, meine Erlebniſſe benutze? Offen gejagt, ich hätte Sie 
für künſtleriſcher gehalten, Fräulein Martha.“ 

Sie bleibt ſtehen. „Wirklichkeit? Erlebniſſe? Das giebts gar nicht 
mehr für Sie. Sie leben Feuilletons, Plaudereien. 

Früher habe ich das nicht ſo gewußt, aber ſeit ich Ihr Buch — Und 
jetzt habe ich darüber nachgedacht, viele Nächte hindurch. Und wenn ich einen 
Augenblick geglaubt habe, diesmal wäre das bei Ihnen anders — oder viel— 
mehr nicht geglaubt — gar nicht darüber nachgedacht, nur jo empfunden —“ 

Widerwillig kommen ihr die Worte. Als würde jeder Gedanke gewalt— 
ſam und unmittelbar aus ihr herausgeſtoßen. Sie formt kaum mehr, was 
ſie ſpricht. 

„Aber ich — ich kann das nicht ertragen. Einen, der immer nur da— 
neben ſteht und beobachtet. Ja, ja, ich weiß ſchon! Und es iſt ja nicht 
nur in Bezug auf mich ſelbſt. Aber ſo das Ganze überhaupt. So ab— 
geſchwächt, ſo uneigentlich. Ich habe verſucht mich da hinein zu finden, in 
jo Einen, der immerfort an die Geſchichten denkt, die er ſchreiben will. Alles 
ſieht er an, wie ſein Publikum das ſehen wird. Das iſt doch wahr? — 
Nein, nein, Sie können gar nichts mehr direkt erleben. Immer geht Ihr 
mit ſo einem großen blaſſen Spiegel herum, — den nennt Ihr dann „das 
Künſtleriſche“, in dem betrachtet Ihr das, was geſchieht und lebt. Von ferne! 
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Als wär das Leben eine Meduſe, die Einen verſteinert, wenn man ihr direkt 
ins Geſicht ſieht. Immer nur Zuſchauer, Zuſchauer. 

Und jetzt, wie ich das Alles ſo vorbringe, ſpüre ich's ſchon wieder, 
daß Sie daneben ſtehen und uns beſehen, ſich und mich, wie wir hier über 
Sie reden. 

Ich würde verrückt von all dem „Künſtleriſchen.“ 

Sie bricht in ein hohes unnatürliches Lachen aus. „So und nun geben 
Sie mir meine Bücher wieder. Jetzt wollen wir uns Adieu ſagen. Und 
danke für früher.“ 

„Adieu“ ſagte er gehorſam, halb betäubt von ihrer ſchrillen heftigen 
Art und tief beſchäftigt mit dem, was ſie da ſo leidenſchaftlich vorgebracht 
hat. Erſt als er ſie in der Querſtraße verſchwinden ſieht, kommt es ihm 
recht eigentlich zum Bewußtſein, daß dort ſein behaglich liebliches Lebensglück 
von ihm geglitten iſt. Auf Nimmerwiederkehr. 

Er verſucht es, einen hochmüthigen Aerger in ſich heraufzubeſchwören. 

Solch ein exaltirtes kleines Ding. Was die für Einbildungen hat! Gar⸗ 
nicht ernſt zu nehmen. — — — 

In unfriedlicher Stimmung ging er weiter. Ein paarmal ertappte er 
ſich darauf, daß er vor ſich hin ſagte: „Ein großer blaſſer Spiegel, — 
Das Künſtleriſche.“ „In dem betrachtet Ihr, was geſchieht und lebt!“ 
Garnicht übel ausgedrückt. „Als wäre das Leben eine Meduſe —“ Gar— 
nicht übel! 

Ein moderner Perſeus mit dem Spiegelſchilde! 

Er mußte ſchmunzeln, wie er die Bezeichnung fand. 

Noch vor einer Stunde ſuchte er ſeine Perſönlichkeit, nun hatte er ſeine 
Formel. „Ein moderner Perſeus“. 

Immer friſcher wurde ſeine Phantaſie, erinnerte ſich und verband und 
folgte ſchließlich Wort für Wort, Gedanke für Gedanke den Begegniſſen ſeit 
ſeiner Ankunft in Berlin bis jetzt. 

Er freute ſich daran, wie es ſich rundete, ſo manche Linie ihren Kreis— 
ſchluß fand. 

Am andern Morgen ſchrieb er dann in einem Zuge dieſe Studie nieder. 


—— — 


Söbfen zu Hauſe. 
Memoiren und Kritiken feiner Landsleute. 


Die merkwürdigſte literariſche Ehrung, die Ibſen zu ſeinem 70. Geburtstage 
dargebracht wurde, ſtammt von ſeinen Landsleuten. Die nordiſche Zeitſchrift 
Samtiden unter Redaktion des Herrn Gerhard Gran bat eine Reihe angeſehener 
ſkandinaviſcher Dichter und Schriftſteller um Aeußerungen, Urteile, Memoiren, 
Kritiken über Ibſen, und was da zuſammenkam, wurde ein Document des Standes 
der Ibſenfrage in ſeinem eigenen Heimatland. Das ſtattliche, auch als biblio— 
graphiſche Erſcheinung ſehr vornehme Buch liegt vor uns, und ich werde ver— 
ſuchen in den Hauptzügen dieſe wichtige und bei uns noch kaum behandelte Frage 
an der Hand der Sammlung zu beantworten: Ibſen und ſeine Landsleute. 

Ich beginne mit der wörtlichen Wiedergabe der 


Erinnerungen des norwegiſchen Dichters John Paulſen 
an Henrik Ibſen. 


Ibſen war kein Freund des Landlebens. Er war ein ausgeprägter Stadt: 
menſch, ein ſcharfbeobachtender Dichter, dem das Menſchenherz und nicht die Natur 
als das anziehendſte Studium erſchien. Als Dramatiker konnte er außerdem 
Naturſchilderungen wenig verwenden, er überließ ſie den Novelliſten. 

Einmal drückte er mir ſeine Verwunderung darüber aus, daß Leute, die ein 
behagliches Heim beſäßen, ſo eifrig dahinter wären, ſobald es nur ein bischen 
warm würde, die Stadt zu verlaſſen, um draußen auf dem Lande allerhand Unbe⸗ 
quemlichkeiten zu erdulden. Man verzichtete auf die gewohnten Annehmlichkeiten und 
Bequemlichkeiten des täglichen Lebens, auf die Stille des Arbeitszimmers, auf ſein 
gutes Bett, auf den Kaffee mit den Zeitungen ꝛc., um ſich in ein ſchlechtes Hotel 
einzuſperren, in einer menſchenverlaſſenen Gegend, in der zu all dem übrigen 
meiſt noch ſchlechtes Wetter hinzukommt, das einen nöthigt, innerhalb ſeiner vier 
Wände einzuſitzen, ohne die Hilfsmittel der Stadt, die Leere auszufüllen u 

In feiner Abneigung gegen das Landleben ähnelte er Frau Collet, die 
es im Sommer ſtets vorzog, Paris zu beſuchen, ſtatt nach Jotumheim zu gehen. 
„Paris iſt mein Sanatorium“, ſagte ſie. 


* * 
* 


Ibſen war wortkarg. Aber wenn er nicht viele Worte machte, jo war dafür 
ſein Lächeln, ſein Händedruck oder die Art, wie er einem Beſucher auf die Schulter 
klopfte, erſtaunlich ausdrucksvoll. Ich bekam den Eindruck, daß Ibſen eine ſeltene 
Verſchämtheit beſaß, die ihn hindert, die herzlichen Gefühle in Worte zu kleiden, 
denen andere minder tiefe und ſcheue Weſen ſo leicht Ausdruck zu verleihen ver⸗ 
mögen. 

Einer meiner Freunde, ein junger norwegiſcher Maler, war eines Abends 
bei Ibſen zu Gaſt geweſen. Als ich ihn ſpäter fragte, wie der Beſuch abgelaufen 
wäre und was Ibſen zu ihm geſagt hätte, erwiderte er: 

„Du, eigentlich ſagte er nichts, aber die herzliche Weiſe, in der er ſelbſt mir 
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eine Pfeife ſtopfte, und der freundliche Blick, mit dem er ſie mir reichte, wirkte ſo 
einnehmend, daß mir ganz warm um's Herz dadurch wurde.“ 


* * 
* 


Wenn Ibſen an einer neuen Dichtung arbeitete, war tiefſte Stille und Ab— 
geſchloſſenheit ſeine unerläßliche Forderung. Im Augenblick der Empfängniß konnte 
ein Windhauch, eine Kleinigkeit ihn ſtören. Er ſonderte ſich am liebſten von Allem 
und Allen ab, wollte, in geiſtigem Sinne, in ein Kloſter gehen. 

Wie die Seidenraupe an ihrem Kokon, ſpann er einſam und unaufhörlich an 
ſeiner Idee, verfolgte ſie bis in ihre feinſten Nüancen und knüpfte den Faden 
ſchweigend von einem Tage zum andern. 

Sich aus ſeiner Phantaſiewelt loszureißen, um eine der gewöhnlichen All— 
tagspflichten zu erfüllen, bereitete ihm eine wahre Pein. Ein Geſchäftsbrief, der 
nothwendiger Weiſe beantwortet werden mußte, ein Beſuch, den er abſtatten wollte, 
konnte dann auf ſeine Stimmung wie ein Steinwurf wirken, der brutal ein Loch 
in ſein feines, ſpitzenleichtes Gedankengewebe riß ... 


* * 
* 


Einmal kam das Geſpräch auf einen Schriftſteller, der unaufhörlich an 
Diners theilnahm, bei denen er ſich fetiren ließ. 

„Wie kann der Mann dabei Zeit finden, ſich zu concentriren und etwas 
Ordentliches zu ſchaffen!“ rief Ibſen. „Ich Falle das nicht!“ 

Für ihn war ein ſolches Leben eine Abſurdität. 


* f * 
x 


Eines der Paradoxe Ibſens war es, daß in Preußen, Bismarck's ſchönheits— 
feindlichem Vaterland, kein wirklicher Dichter entſtehen oder wenigſtens ſich behaglich 
fühlen könne. 

Als ich den genialen, unglücklichen Heinrich von Kleiſt nannte, erwiderte er 
triumphirend: 

„Aber er beweiſt ja gerade, was ich ſage. Er erſchoß ſich, weil er das 
Unglück hatte, in Preußen geboren zu ſein. Er konnte das Leben nicht ertragen.“ 


* * 
* 


Man ſprach eines Abends im Haufe Ibſeus vom Tode, der Unsterblichkeit ꝛc. 

Ich entſinne mich, daß Ibſen dabei äußerte: „Ich habe nichts dagegen, noch 
ein wenig länger zu leben — man iſt ja immer neugierig zu ſehen, wie die Welt 
ſich entwickelt — aber ich fürchte auch nicht den Tod. Dennoch muß ich geſtehen, 
daß, wenn ich mitten in einer neuen Dichtung bin, mich der Gedanke ängſtigt, ich 
könnte fortgerufen werden, ehe die Arbeit fertig wäre. Man will ja nicht gern 
ſterben, bevor man nicht ausgeſprocheu hat, was man auf dem Herzen hat.“ 


* * 
* 


Ibſen, der Verfaſſer des „Puppenheim“ („Nora“), das nur eine einzige 
Verherrlichung des Weibes iſt, war urſprünglich dem Gedanken von der „Befreiung 
des Weibes“ wenig günſtig geſtimmt. 

So erzählt Georg Brandes in ſeinem bekannten Eſſay über den Dichter, 
daß Mill's Buch „Die Unterdrückung des Weibes“ ihm, als es herauskam, keine 
Sympathie einflößte, und daß Mill's Schriftſtellerperſönlichkeit ihm zuwider war. 

Der Umſchlag in der Seele Ibſen's iſt meines Erachtens zwei ſeltenen 
Frauen zuzuſchreiben, die ihm nahe ſtanden, ſeiner eigenen Gattin und ihrer guten 
Freundin, Frau Collet. 
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Für Frau Ibſen hat wahrſcheinlich das erſte Zuſammentreffen mit Camilla 
Collet — es war wohl in Dresden in den ſechziger Jahren — eine entſcheidende 
Bedeutung gehabt. 

Mit all' ihrer Begabung und Vorurtheilsloſigkeit war Frau Ibſen doch — 
die Pfarrerstochter aus der orthodoxen norwegiſchen Kleinſtadt.“) Ihre Lebens⸗ 
anſchauung mußte in mehreren Beziehungen erſt frei gemacht werden. Es ward 
die Miſſion der Frau Collet, ihren Blick für die mißliche geſellſchaftliche Stallung 
der Frau und die Nothwendigkeit einer Verbeſſerung derſelben zu öffnen. 

Frau Ibſen hat dann wieder auf ihren Mann eingewirkt, weniger durch 
Worte, als durch die Macht des Beiſpiels, durch eine Charaktergröße, die an die 
alten Saga⸗Frauen und zugleich an eine ſo moderne Geſtalt, wie Frau Alving, 
gemahnt. Sie begriff vollkommen, wie verantwortungsvoll ihre Stellung als Gattin 
des berühmten Dichters war, und ſie fühlte ſich ſchließlich als die Geſandte ihres 
Geſchlechtes bei einer dichteriſchen Großmacht, deren Wort weit reichte und die 
Kraft hatte, das Weib zu heben oder es zu unterdrücken. 

Sie ſelbſt hielt ihm in ihrer eigenen Perſon jeden Tag das unantaſtbare, 
fleckenreine Bild einer ſelbſtändigen und hochſinnigen Frau vor Augen. 

„Mir ſetzen die Seele in Brand, 
War ihre ſtille Luſt. 
Doch wer zur Seite mir ſtand, 
Hat keiner je gewußt.“ 
ſagt Ibſen in ſeinem ſchönen „Dankgedicht“ an ſie. 
* 8 * 

Den Sommer 1880 verbrachte ich mit Ibſen allein zuſammen in Berchtesgaden. 
Seine Frau und ſein Sohn waren in Norwegen. 

Früh eines Morgens zwiſchen fünf und ſechs Uhr, als ich den Ort verließ, 
um einen Ausflug in die Umgebung zu machen, ſah ich Ibſen völlig angekleidet 
am offenen Fenſter ſtehen, morgenfriſch und lächelnd, und entzückt nach dem Watz— 
mann hinüberblicken, deſſen Schneefirnen in der Morgenſonne glühten. 

Ich war überraſcht, ihn zu ſehen. Ich glaubte gar nicht, daß er ein matinal 
wäre, wie die Franzoſen es nennen, oder ein Naturanbeter. 


* * 
* 


Eines Abends ſpät, als Ibſen und ich von einer Geſellſchaft bei Jonas Lie 
kamen, der auch in Berchtesgaden wohnte, brach ein Unwetter aus, wie man es 
nur in den Hochgebirgen erlebt. Der Himmel war ganz ſchwarz, der Regen 
ſtrömte herab, er rieſelte und plätſcherte die Wege hinunter, die Blitze erleuchteten 
das uns umgebende Dunkel mit blendendweißem Zickzackſchein, während der Donner, 
den das dröhnende, rollende Echo der Bergketten beantwortete, wie unaufhörliche 
Kanonenſchüſſe ertönte. 

Da erzählte mir Ibſen, der ſeine gewöhnliche Ruhe bewahrte und zierlich 
und würdig mit ſeinem eleganten Regenſchirm über dem Kopf dahinſchritt, als 
wenn er auf „Karl Johan“ ““) nach Haufe wanderte, daß er ganze Theile ſeines 
„Kaiſer und Galiläer“ hier in Berchtesgaden bei ſolchem „Gewitter“ mit flammenden 
Blitzen und Donnergekrach als Begleitung geſchrieben habe .. ... 

* K 


* 

Ibſen's ungewöhnlich ſtummes Verhalten — es gab Tage, an denen er faft 

kein Wort ſprach — wirkte oft drückend auf mich, beſonders während der langen 
Mahlzeiten. 

Ibſen und ich, wir aßen an einem Tiſch für uns, abgeſondert von den 

übrigen Gäſten. Nach einem ſolchen wortkargen Mittag empfand ich es daher 


*) Ich glaube, daß Paulſen hier den Einfluß der Frau Magdalene Thoreſen 
unterſchätzt, der Stiefmutter von Ibſens Frau. Die Werke dieſer geiſtig weitblickenden 
Frau bürgen dafür, daß Frau Ibſen ſchon früh freie und große Gedanken vertraut wurden. 

Der Ueberſetzer. 

*) Hauptſtraße in Chriſtiania 


— 535 — 


als eine Befreiung, mich unter die Gäſte im Hötel zu miſchen und nach Herzens⸗ 
luft mit einigen jungen, luſtigen Bayern meines Alters zu lachen und zu plaudern. 

Ibſen's Tageseintheilung war geradeſo ſtreng regelmäßig, wie er genüg⸗— 
fan und mäßig war — durchaus kein Gourmand. Er aß wenig und wählte 
einfache und ſchlichte Gerichte. Er zog ſolche vor, die in heimiſcher Weiſe zube⸗ 
reitet waren und an die Koſt erinnerten, die er in ſeiner Jugend in Norwegen 
genoſſen hatte. 

* A * 

In der franzöſiſchen Litteratur hatte Ibſen keine Kenntniſſe. Als ich von 
Paris nach München kam, um ihn zu beſuchen, fragte er mich über franzöſiſche 
litterariſche Verhältniſſe aus, über die er, wie ich bemerkte, in völliger Unkennt⸗ 
niß war. Ich entſinne mich gut, daß er, nachdem ich ihm eine Charakteriſtik von 
Sardou gegeben hatte, bemerkte: „Ich habe mir den Mann immer gedacht, wie 
Sie ihn ſchildern. Er iſt kein Dichter, ſondern nur ein Litteraturmacher.“ 

Von George Sand hatte er nicht eine Zeile geleſen, dagegen ſchwärmte ſeine 
Frau für „Conſuelo“, das ſie mehrmals geleſen hatte. Der erſte Theil von „Con⸗ 
ſuelo“ iſt ja auch ein Meiſterwerk. 

Alexandre Dumas fils war für ihn nur ein Name, auf den er in den 
Zeitungen geſtoßen war. 

Wie ungerecht und verſtändnislos die Kritik ſein kann — ſelbſt gegen Genies 
von Ibſens Rang — beweiſen am beiten die franzöſiſchen Referenten, die in 
mehreren Werken Ibſen's eine Einwirkung der Ideen der George Sand und der 
Technik Alexandre Dumas' entdecken wollen. 

Der ethiſch ſtrenge Ibſen ſoll beeinflußt ſein von den Lieblingsdichtern der 
Demimonde⸗Welt! 

Viel eher iſt es Ibſen, der gemeinſam mit den großen Ruſſen Tolſtoy, 
Doſtojewskij, Turgenjeff ꝛc. dem einförmigen, conventionellen franzöſiſchen Drama 
das bisher meiſt Verführungen und Ehebruch behandelte, friſches Blut zugeführt hat. 


% * 
* 


Ich bekam von Ibſen den Eindruck, daß er im Gegenſatz zu andern Dichtern, 
von denen mehrere „feſte Bureauſtunden“ haben, in der ſie den „Muſen“ Audienz 
ertheilen, immer arbeitete; ſowohl draußen, wie daheim, bei Tiſch, wie auf 
Spaziergängen und im Café, ſtändig mühte er ſich, die erſchöpfende Form für den 
Gedanken zu finden, der ihm gerade vorſchwebte. Er war von ſeiner Idee wie 
von einem Dämon beſeſſen. 

Daß ich mit dieſer meiner Auffaſſung Recht hatte, dafür bekam ich in 
München einen Beweis. 

Ibſen beſuchte täglich, zur beſtimmten Stunde das Café Maximi⸗ 
lian, wie er jetzt daheim das Grand Café beſucht, und ſein reſervierter Platz 
war eine heilige Stätte, der kein profaner ſich zu nähern wagte. Ich ſelbſt 
ging im Café an ihm vorbei, ohne ihn zu grüßen, obſchon ich am Abend vor: 
her ſein Gaſt geweſen war und es an einem der folgenden wieder ſein würde. 
Aber ein inſtinctives Gefühl ſagte mir, ſelbſt dieſer flüchtige Gruß genierte ihn. 
Auch auf der Straße ging ich ihm immer aus dem Wege und ließ ihn in dem 
Glauben, er wäre nicht bemerkt worden. 

Ein deutſcher Litterat, der Ibſen vorgeſtellt war, mißbrauchte dieſe Be— 
kanntſchaft, den Dichter im Café aufzuſuchen, und begann ein Geſpräch mit ihm. 
Ibſen war zu gutherzig, um ihn abzuweiſen, beklagte ſich aber bei mir über die 
Aufdringlichkeit des Litteraten. 

„Der Mann glaubt“, ſagte er erbittert, „ich ſitze hier im Café und trinke 
mein Seidel Bier — während ich in Wirklichkeit im Schweiße meines Angeſichtes 
arbeite und dichte. Ich ſehe, wie meine Figuren ſich abrunden, ich betrachte ſie 
von vorn und von hinten.“ 

Es glückte mir, in ganz freundſchaftlicher Weiſe die Friedensſtörer von 
Ibſen's Tiſch fernzuhalten. 


* 
* 
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Als „Ein Puppenheim“ herauskam, erlaubte ich mir, Ibſen zu fragen, 
warum er die weibliche Hauptperſon des Stückes Nora genannt habe (der Name 
erſchien mir ſo alltäglich). Er erwiderte ruhig, ohne erſt nachzudenken: 

„Sie wiſſen ja, daß ſie eigentlich Leonore hieß, aber Alle nannten ſie 
Nora, ſie war ja das verzogene Kind der Familie.“ 

Aus dieſem kleinen Zuge kann man ſehen, wie intim Ibſen mit ſeinen 
erdichteten Figuren zuſammenlebt. Er zweifelt abſolut nicht an ihrer Wirklichkeit. 

* * 
* 

Holberg ließ fich, wie bekannt, gern mit Bauern in ein Geſpräch ein und 
behauptete, er verließe ſie niemals, ohne etwas gelernt zu haben. Ibſen hatte 
dieſelbe Neigung. So abſtoßend er gegen Leute ſeines eigenen Standes ſein konnte, 
ſo gern war er bereit, mit einem Arbeiter oder Handwerker zu plaudern. In der 
Regel that er dann ſelbſt den erſten Schritt. 

Als ich an einem Vormittag mit ihm in Berchtesgaden ſpazieren ging, ſtießen 
wir auf einen Schuhmacher, der bei dem ſchönen, ſonnigen Wetter vor ſeinem 
Hauſe ſaß und arbeitete. Es war ein netter, alter Mann, der vor ſich hinſummte, 
während er Nägel in einen Stiefel ſchlug. Ibſen grüßte ihn freundlich und be— 
trachtete mit dem Intereſſe eines Fachmanns ſein Werkzeug und feine Arbeit. 
Schließlich nahm Ibſen dem Schuhmacher den Stiefel fort, unterſuchte genau das 
Leder und die Nähte und fragte überraſcht: „Macht man das jetzt ſo?“ (Ich ent⸗ 
nn mich 918 mehr des techniſchen Ausdruckes.) „Zu meiner Zeit machte man 
es ſo und ſo!“ 

Als Ibſen weiter ging, erhob ſich der Schuhmacher von ſeinem Schemel 
und grüßte ungeheuer höflich. Er hatte offenbar Reſpect bekommen vor Ibſens 
Wiſſen auf ſeinem Spezialgebiet und verabſchiedete ſich von dem Herrn offenbar 
in der Meinung, daß er mit einem ehrſamen Collegen geſprochen hätte. 

| 1 
N 

Die Freiheit iſt für Ibſen die Luft, ohne die er nicht athmen kann. Aber 
für ihn iſt der Freiheitsbegriff weniger ein bürgerlicher, als ein individueller. Was 
hilft es z. B. wenn ein Mann das Stimmrecht bekommt, wenn nicht ſeine Perſön— 
lichkeit befreit iſt? 

Die Freiheit iſt ſür Ibſen das lockende Ideal, die wehende Fahne auf einer 
unerſteiglichen Bergſpitze. Unſer Streben danach, das alle unſere Kräfte entwickelt, 
nicht aber ſo ſehr der Beſitz hat Werth für ihn. Wünſcht er eine Revolution, ſo 
iſt es auf ſeeliſchem Gebiete. Iſt die Schlacht dort erſt gewonnen, ſo kommt 
all' das Andere, all' die äußern Vorlheile, von ſelbſt. 

Daher zweifle ich nicht daran, daß Ibſen, wenn er zu wählen gehabt hätte, 
das Leben in Weimar zur Zeit Herzog Auguſt's, unter deſſen abſolutiſtiſcher 
Regierung die Perſönlichkeit eines Goethe ſich in voller ſchen di entwickeln durfte, 
dem vorgezogen haben würde, in einer modernen amerikaniſchen Republik zu wohnen, 
wo aller Individualismus in Folge der demokratiſchen Tendenz, die Geſellſchaft 
zu nivelliren, dem Untergange entgegengeht. 

* * 
* 

Ibſen fand kein Gefallen am Geſellſchaftsleben. Er ſchloß ſich gewiſſermaßen 
von der wirklichen Welt aus und lebte nur in ſeiner Dichtung. Er ging niemals 
in's Theater, niemals zu einem Concert oder einer Vorleſung. Selbſt Zeitungen 
las er ſo wenig, wie möglich, aus Furcht, ſich zu zerſtreuen. Er hielt in der Zeit, 
da ich mit ihm zuſammenlebte, nur eine norwegiſche Zeitung und keine däniſche 
oder ſchwediſche. Er hielt auch keine Zeitſchriſt. 

Die Einſamkeit war ihm das Liebſte — dieſe reiche, gedankenvolle Einſamkeit, 
in der er niemals allein war ... .. 


* * 
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Ibſen war ein guter Haushälter und Oekonom. Ich habe ihn ein paar Mal 
über ſeinen Kaſſenbüchern ſitzen ſehen, die er aufs Genaueſte führte, wie ein routinirter 
Kaufmann. Er iſt auch der Einzige von unſern Dichtern, dem es geglückt iſt, 
ſich durch ſeine Arbeiten ein verhältnißmäßig bedeutendes Vermögen zu erwerben. 

* * 
* 

Für Geiſtliche, proteſtantiſche oder katholiſche gleichviel, hegte Ibſen eine 
große Ehrerbietung. Er unterließ es niemals, ſie zu grüßen. Oft ſah ich ihn in 
München, wenn er ſich unbemerkt glaubte, ſeinen Hut tief vor einem gewöhnlichen 
Geiſtlichen abnehmen, der an ihm vorbeikam und verwirrt und in großer Eile 
ſeinen achtungsvollen Gruß erwiderte. 

Dieſe große Ehrerbietung Ibſens vor dem Prieſterſtande iſt ſicher auf ſeine 
ſtreng religiöſen Eindrücke aus ſeiner Kindheit in feiner Geburtsſtadt Skien zurück⸗ 
zuführen. Man hat ihn frühzeitig gelehrt, zu den Männern der Kirche aufzublicken, 
als zu etwas, das mit der Gottheit in Verbindung ſteht .. .. 


* * 
1 


Ibſen las äußerſt wenig. Die neuere ſchöne Litteratur und Philoſophie 
kannte er mehr aus den Referaten Anderer, als durch Selbſtſtudium. Er ſagte 
wohl mit Falk in der „Komödie der Liebe“: 

„Was ich aus Büchern lernen kann, hab' ich gelernt.“ 

Und doch war es merkwürdig, wie er mit der Zeit mitfolgte, obſchon er die 
Wegweiſung verſchmähte, die in der Lectüre der Litteratur und Zeitungen liegt. 
Und er folgte nicht nur mit, ſondern hatte ſogar eine divinatoriſche Gabe, die ihn 
die großen Ereigniſſe, die im Anmarſch waren, vorausahnen ließ. 

So erzählt Georg Brandes, daß er unmittelbar nach Beendigung des deutſch— 
franzöſiſchen Krieges das Kommen der Pariſer Commune vorausſagte. 

Nur zwei Mal habe ich während meines langen Zuſammenſeins mit Ibſen 
ihn in die Lectüre eines Buches vertieft gefunden. 

„Was kaun das für ein Werk ſein?“ dachte ich äußerſt neugierig. Das 
Buch war ungewöhnlich groß und dick und leicht wiederzuerkennen. Eines Tages, 
als ich es auf dem Tiſche in Ibſens Zimmer liegen ſah, nahm ich mir die Freiheit, 
es zu öffnen. 

Es war Volrath Vogts „Das heilige Land“ mit dem kurzen, vielſagenden 
Vorwort: „An dieſem Buch habe ich fünfzehn Jahre gearbeitet.“ 

Wie charakteriſtiſch für Ibſen dieſe Wahl der Lectüre! Nur ein Buch von 
dem Lande, in dem der Erlöſer geboren iſt, dem Wunderlande mit den Geſichten 
der Propheten und den Träumen der Apoſtel, vermochte ſeinen tiefen, religiöſen, 
forſchenden Geiſt zu feſſeln. 


* 


Georg Brandes, der ſoviel Kritiſches über Ibſen geſchrieben hat, ſucht 
in dieſem Buche ſich einmal über ſeinen rein perſönlichen Standpunkt zu 
Ibſen's Perſönlichkeit und Lebenswerk klar zu werden. Er fragt: Was 
verdanke ich ihm? In was für einem ſeltſamen Verhältniß ſtehe ich meinen 
Empfindungen nach zu ihm? 

Und er findet, daß Ibſen von allen Geiſtern der Gegenwart der einzige iſt, 
„deſſen Entwicklungsgang er gleichſam miterlebt hat und zu dem er in eine Art 
Wechſelwirkungsverhältniß gerathen iſt.“ Aber, fragt er ſich weiter, woher kam 
dies? Ich habe doch auch die Production zahlreicher anderer Geiſter mit großem 
Intereſſe verfolgt und doch ſteht keiner von ihnen, ſelbſt Björnſon nicht, meinem 
innern Leben ſo nahe, wie Ibſen. 

Ein Grund dafür liegt darin, „daß Brandes ihn hat werden ſehen und weil 
8 9 5 beſſer verſteht, als z. B. Björnſon, und auch von Ibſen beſſer verſtan⸗ 

en wird.“ 
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„Aber woher dieſes gegenſeitige Verſtändnis?“ fährt er weiter fort. „Exiſtiert, 
trotz des Altersunterſchiedes und der Verſchiedenheit der Beanlagung, trotz Ibſens 
ungeheuerer Ueberlegenheit hinſichtlich der Fähigkeiten, eine gewiſſe Verwandtſchaft 
zwiſchen ihm und mir? Ich weiß es nicht recht! Wir ſind nicht über ſonderlich 
Vieles einig geweſen. Unſere Naturen ſind abſolut entgegengeſetzte. Anfangs 
(1866 —67) war ſein Weſen mir äußerſt fremd. Der pelfimiftifhe Grundzug in 
feinem Schaffen war mir urſprünglich zuwider. Wenige Jahre ſpäter (1870 — 71) 
war es nichtsdeſtoweniger gerade das aufrühreriſch Streitbare in ſeinem Gedanken⸗ 
gang, wodurch mein Herz in gleichem Takt mit dem ſeinigen ſchlug.“ Dennoch 
trennten ſie viele Anſchauungen, verſchiedene Theorien. Auch Ibſen muß trotzdem 
die Empfindung gehabt haben, daß ſie beide einander näher kamen, denn 1884 
ſchrieb er an Georg Brandes: „Wie Sie, habe auch ich das beſtimmte Gefühl, 
daß wir nun einander näher ſtehen, als in den erſten Jahren unſerer Bekannt⸗ 
ſchaft; aber ich glaube, der Grund liegt darin, daß wir in unſerer Entwickelung 
einander gegeuſeitig entgegengekommen ſind.“ 

Beſonderen Dank glaubt Brandes Ibſen für ſeine vieljährige Freundſchaft 
zu ſchulden. Er hat ihn nicht oft und nie lange geſehen, ihr Briefwechſel war 
auch kein umfangreicher und häufiger, und dennoch meint er, daß Ibſens Briefe 
die größte perſönliche Bedeutung für ihn gehabt haben. 

Der erſte ſtarke Eindruck, den Brandes von Ibſens Schaffen empfing, rührte 
von den „Kronprätendenten“ her, während die vorhergegangenen Werke keine große 
Wirkung auf ihn ausgeübt hatten. Namentlich war es die feſſelnde Geſtalt des 
Jarl Skule, die ihn packte. Das Nächſte, was ihn dann bezauberte, waren die 
Gedichte, unter denen er „Fort“, „Verwickelungen“ und den „Reimbrief an Frau 
Heiberg“ am höchſten ſtellt. 

Aber ſchon vorher war Ibſen in intimeren Verkehr mit ihm durch Briefe 
getreten, beſonders als Brandes im Winter 1870/71 krank in Rom lag. Ibſen 
weilte damals in Dresden. Dieſe Briefe „ſetzten mein Inneres nicht nur durch 
die in ihnen ausgedrückte freundſchaftliche Beſorgniß um meine Geſundheit, ſondern 
mehr noch durch die ſchlagende Originalität ihrer Geſichtspunkte und ihren er⸗ 
munternden und begeiſternden Inhalt in ebenſo ſtarke Bewegung, wie irgend eins 
ſeiner Werke.“ 

In einem dieſer Briefe fand ſich auch der ſpäter von Brandes veröffentlichte 
und dann vielfach citirte Satz: „Worauf es ankommt, das iſt die Revoltirung 
= Menſchengeiſtes, und da werden Sie einer von denen ſein, die an der Spitze 

reiten.“ 

Den letzten Theil dieſes Satzes beantwortete Brandes damals mit einem 
„Reimbrief“, deſſen letzter Vers in Uebertragung alſo lautet: 


„Bruder! Ich fand Dich, wie that es mir gut, 
Daß Du ein Häuptling ſtets warſt ohne Gleichen! 
Rollt auch in mir nur des Schildknappen Blut, 
Laß doch von Herzen die Hände uns reichen! 
Daß einſt die Geiſter in Aufruhr aufwallen, 

Komm dreiſt, ſie erſchrecken, 

Bon Schlaf fie erwecken! 

Begeiſtern, beleben! 

Das ſei unſer Streben! 
Herrſcht heut' auch noch Dunkel — Licht wird ibnen allen! 
Mein Bruder! Einſt werden die Nebel doch fallen!“ 


Die erſte ſtärkſte Wirkung übte auf ihn „Ein Puppenheim“ aus. „Es kam 
mir vor, ich hätte dieſe Nora gekannt, ſie geradeſo geſehen. Man ſchien all' dies 
erlebt zu haben.“ Die folgenden Dichtungen übten dann immer ſtärkere Wirkungen 
auf Brandes aus, ſodaß er den Geſammteindruck ſchließlich in die Worte zu⸗ 
ſammenfaßt: 

„Die Curve ſeiner Entwickelung ſteht vor mir wie eine Feuerlinie. Bis⸗ 
weilen kommt es mir wohl vor, als wenn ich die Eigenthümlichkeit ſeines Weſens 
vollauf ſo ſtark in ſeinen perſönlichen Ausſprüchen und ſeinen Briefen empfunden 
habe, wie in der indirecten Mittheilung ſeines Weſens, die er in ſeinen Dramen 
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giebt; aber ich ſehe ein, ſeine Worte haben für mich nur deshalb ſoviel Bedeutung 
gehabt, weil er der Mann war, deſſen Werke ſo tief und eigenartig ſind.“ 

Schließlich faßt er ſeine geiſtige Verpflichtung gegen Ibſen in folgende 
Worte zuſammen: 

„Alles in Allem glaube ich, daß ich ihm am meiſten Dank ſchuldig bin für 
das Beiſpiel, das er gegeben hat, das Beiſpiel an Selbſtſammlung, Selbſt— 
concentrirung, Selbſtvertiefung. Je mehr man ſich im Lauf des Lebens von der 
Ironie des irdiſchen Daſeins durchdringen läßt, je gründlicher man von der Ueber— 
ſchätzung feiner Fähigkeiten furirt wird, je tiefer man die Nutzloſigkeit und Frucht: 
loſigkeit faſt aller Beſtrebungen einſieht, deſto mehr fühlt man ſich verſucht, ſein 
eigenes Leben und ſeine Lebensthat unter dem Geſichtspunkt der Gleichgültigkeit 
zu betrachten. Dann ſtutzt man aber, wenn man einen Mann entdcckt, der, trotz 
ſeines Zweifels an allem Möglichen, ſo naiv und ſo ſtark an ſein Schaffen glaubt, 
es völlig ernſt nimmt, ohne den geringſten Schimmer von Ironie, ausſchließlich 
für dies ſein Schaffen lebt und dadurch dieſes und ſich in Ehren hält. Im Jahre 
1872 ſchrieb Ibſen einmal an mich: „Bewahren Sie auch mir und den Meinigen 
neben dem, was von nun an Ihnen das einzig Wichtige ſein muß, weil 
es im Geiſt und in der Wahrheit Ihr Eigenes iſt, ein Plätzchen.“ — Es fiel mir 
ſchon damals ſchwer, mein Eigenes als „das einzig Wichtige“ zu betrachten, und 
es iſt mir noch ganz unmöglich. Aber ich rühme mich deſſen nicht. Denn das 
Gegentheil iſt die beſtimmte Bedingung dafür, Alles entfalten zu können, was 
von Anfang an in unſerm Weſen zuſammengerollt lag, und Alles ausrichten 
zu können, wozu man urſprünglich beanlagt war. Ibſens Stärke hat darin ge— 
legen, daß er unter ſtändiger Selbſtvertiefung vermocht hat, ſein Eigenes als das 
— von ſeinem Standpunkt — einzig Wichtige auf der Welt zu betrachten, und er 
hat durch ſein Beiſpiel einem Jeden, der es zu etwas Großem bringen will, einen 
unvergeßlichen Fingerzeig gegeben für die Wegrichtung, die ihn ſelbſt zur Höhe 
der unbedingten Meiſterſchaft hinaufgeführt hat.“ 


* * 
* 


In einer vortrefflichen überaus eingehenden Studie, auf die ich leider nur 
in einem Auszuge eingehen kann, ſucht der bekannte Litterarhiſtoriker und Aeſthe— 
tiker Waldemar Vedel das Verhältniß Dänemark's zu Ibſen und 
ſeinen Einfluß auf die däniſche Litteratur nachzuweiſen. 

„Man fühlt ſich verſucht,“ ſagt er, „das Verhältniß zwiſchen Ibſen und dem 
heutigen Dänemark als das eines Predigers zu ſeinen mondainen Kirchenbeſuchern 
zu charakteriſiren: der Gerichtstag, mit denen er ihnen am Sonntag droht, iſt für 
ſie nur eine angenehme Motion, die den Appetit ſtärkt und ſo nett von den un⸗ 
behaglichen innern Skrupeln befreit. Und doch wird man finden, daß Ibſen bei 
den meiſten geiſtig Geweckten in Dänemark tiefe Wurzel gefaßt hat. Das Eigen⸗ 
thümliche an Ibſens Verhältniß zu Dänemark iſt, daß er der Dichter meiſt für 
die Nicht-Dichter iſt. In Deutſchland ſind gerade die jungen Dichter Ibſeniſten. 
Bei uns dagegen hat er keine litterariſche Schule geſtiftet.“ 

Ibſen begann in Dänemark erſt mit ſeinen „Kronprätendenten“ zu wirken, 
das lange für ſein vollenderſtes Kunſtwerk gehalten wurde. Aber auch hier fühlte 
man ſich abgeſtoßen von den „ ſchreckensvollen Effecten, die ſich einem auf die 
Nerven warfen.“ 

Hatten die hiſtoriſchen Dramen bei den Aeſthetikern eine gewiſſe Werth: 
ſchätzung gefunden und waren vom Publikum verhältnißmäßig wenig beachtet, ſo 
ſchrie dieſes auf, theils verletzt, theils begeiſtert, als „Komödie der Liebe“ und 

„Brand“ erſchienen. Aber nun ſchüttelten die Aeſthetiker den Kopf. Ueber die 
„Komödie“ war man empört, fand ſie aber ſehr intereſſant, wußte jedoch nicht 
recht was man daraus machen ſollte. Namentlich die in der Geſtalt Guldſtad's 
zu Tage tretende „Verleugnung des Idealen“ war „unbegreiflich“. Man war 
ſittlich a über Ibſens „Verrath an der Idee.“ 

Der „Brand“ dagegen „ die Ethiker und Kierkegaardianer, während 
die orthodoxen Chriſten das Buch als „ketzeriſch“ verdammten. Von dem großen 
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Publikum aber ward die Dichtung wie eine Art flammende Erbauungspredigt auf- 


gefaßt. Nur wenige begriffen, daß das Chriſtliche nicht der Kern der Sache war. 
Aber dieſe wenigen begannen zu ahnen, daß es ſich auch hier um den Kampf für 
die Wahrheit der Perſönlichkeit handelte, ihnen wurde die Dichtung „die Poeſie 
der Subjectivität”. 

„Per Gynt“ wurde ſogleich „als negatives Pendant zu Brand“ aufgefaßt, 
aber er erregte lange nicht das Aufſehen, „weil die Zeit damals Pathos haben 
wollte und nicht Ironie. An Ironie über die Phantaſterei hatte man in Däne— 
mark genug.“ Und die rein poetiſchen Schönheiten (auch in den „Gedichten“) ver— 
mochte man damals weniger zu ſchätzen, da Ibſens Verſe ihnen zu wild, zu frei, 
bald zu kurz und bald zu üppig waren und „zuviel Geſchmackloſigkeiten“ enthielten. 

Vor allem aber ſtanden die Aeſthetiker rathlos vor ſeiner Objectivität der 
Darſtellung. Man war gewöhnt, eine beſtimmte Perſon zu haben, die die Meinung 
und Sympathie des Dichters repräſentirte. Selbſt G. Brandes klagte, „der Leſer 
müſſe ſelbſt über die Einſeitigkeit der Helden ins Reine kommen.“ Und endlich: 
war es nicht Tendenzdichtung? Uund iſt Tendenzdichtung Poeſie? 

Als der „Bund der Jugend“ erſchien, waren die bisherigen Ibſen-Bewunderer 
enttäuſcht. Daß der Dichter des „Brand“ in „dieſe kleinen Kanäle“ hineinſteuerte! 
Und dann war es nur polemiſch und negativ, gar nichts Erhebendes, Befreiendes 
darin. Dazu kamen die „Jungen,“ die empört waren, daß man ſie ſo perſiflierte. 

In den ſiebziger Jahren, nachdem Brandes, beſonders angeregt durch ſeinen 
Verkehr mit Ibſen, die neue Litteraturparole ausgegeben hatte, begannen dann 
Ibſens neue Werke in den Streifen der Jungen jnbelnden Beifall zu finden. Dazu 
kam als Nachhall der pariſer Commune ein gewiſſer ſozialiſtiſcher Zug in die 
Litteratur (3. B. Drachmanns Gedichte). In dieſem Sinne wurden auch „Die 
Stützen der Geſellſchaft“ aufgefaßt. Ibſen ward als „polemiſcher Geſellſchafts⸗ 
frititer” erkannt. 

Dann erſchien „Nora.“ Ein Schrei hier, eine Erhebung dort war die Folge. 
Das Thema lag in der Luft, Erik Skram behandelte im ſelben Jahr etwas 
Verwandtes in Gertrude Colbjörnſen.“ Die Durchſchnittsleute 911 5 ſich auf 
die Seite Hellmers, Nora war ihnen hyſteriſch und überſpannt. Die Orthodoxen 
ſahen einen Angriff auf die Ehe darin. Die Aeſthetiker waren auch entrüſtet: 
das war die Rückkehr zu Iffland und Kotzebue, die Mijere des alltäglichen Lebens 
auf die Bühne zu bringen! Natürlich griff man auch die Problembehandlung an, 
man behauptete, es wäre „der reine Negativismus,“ er hätte „ſein Problem nicht 
gelöſt.“ Und doch war der ganze Streit und die Aufregung uur eine Folge der 
Wirkung der Dichtung, der ſich keiner entziehen konnte, ihrer Lebens wirklichkeit. 
Von dieſem Tage an begann in Dänemark das „moderne“ Drama emporzuſprießen, 
die nächſten Jahre waren dem „Gegenwartsdrama“ gewidmet. 

Es folgten die „Geſpenſter.“ Dieſe wirkten wie ein Peſtfall in einer Stadt, 
wie ein unmögliches Wort in einer Geſellſchaſt. Die Dichtung wurde todtge⸗ 
ſchwiegen, überall ausgeſchloſſen. Faſt die ganze Auflage blieb Jahre lang liegen. 
Die Conſervativen waren außer ſich. Sie ſchrieben: „Es iſt nicht ein Familien-, 
ſondern ein Revolutionsdrama.“ Natürlich identificirte man Ibſen mit allen im 
Stück vorgetragenen Theorieen, nur zwei Kriliker, Brandes und Berg wieſen nach, daß 
Ibſen durchaus nicht mit feinen Perſonen identiſch ſei. Aber auch ihnen war der 
lebensmüde Ton des Stückes unſympathiſch. Doch dieſer gerade erweckte Ibſen 
neue andere Anhänger in den Decadentenkreiſen. „Die Geſpenſter“ wurden ihre 
Bibel. In einer genialen Weiſe hatte Ibſen ja in dieſem Werke all' die geiſtigen 
Miasmen des Ohnmachts⸗ und Hoffnungsloſigkeits⸗Giftes zuſammengedrängt, das 
in der Luft in Europa umherſchwirrte. Aber offenbar laſen auch ſie in das 
Drama etwas hinein, was der Dichter nicht gemeint hatte. Und daher wandte 
ſich dieſe Jugend ſpäter wieder von Ibſen ab, da ſeine weiteren Werke ihnen nach 
dieſer Richtung nicht genügend boten. 

Hatten angeſichts der „Geſpenſter“ die Conſervativen ſich blamiert, ſo thaten 
es beim Erſcheinen des „Volksfeindes“ die Liberalen. Selbſt Edvard Brandes 
ſchrieb einen zerſchmetternden Artikel. Wieder wurde der Dichter völlig mit Dr. Stod: 
mann identifiziert, diesmal von der andern Partei. Dagegen ſympathiſirten mit 
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dieſem Drama die politiſch Nicht-Jutereſſierten. Man ſah darin, ebenjo wie in 
„Rosmersholm,“ ein Document gegen das Parteiweſen, und die Litteratur begann 
ſich von nun an den „Tagesfragen“ wieder mehr abzuwenden. 

In der „Wildente“ ſtieß man ſich namentlich an der Durcheinandermiſchung 
von Komik und Tragik, und dann fand man, daß ſie zu „den Quellen des Lebens 
in unſerem Innern wie ein Gift herniedertropfte und dort alles zum Welken brachte.“ 
Eine tiefe Ironie gegenüber dem Spiel des Lebens, dem Spiel zwiſchen Wahrheit 
und Lüge war die Ausſaat der „Wildente“ in die Seelen. 

Man discutierte hier noch über die Lebenslüge, über wahren und falſchen Ideas 
lismus ꝛc. „aber jemehr Ibſen aufhörte, äußere greiſbare Dinge und Probleme zu be— 
handeln und je mehr ſeine Werke pſychologiſche Monographieen wurden, deſto beſſer 
begann auch die Zeit, die ſich von der Tendenzdichtung indeſſen abgewandt hatte, 
Ibſen rein künſtleriſch zu ſchäzen. Man begriff, daß Alles nur ſubjectiv für die 
Perſonen galt und objectiv für den Dichter und damit auch für den Leſer. Erſt 
nun verſtand man, welche faſt unheimliche Unperſönlichkeit in Ibſens Kunſt lag 
und welche faſt unfaßbare Fähigkeit ſeine Phantaſie beſaß, ſeeliſchen Zuſammen— 
hang und moraliſche Kriſen aufzubauen. 5 

Aber je tiefer Ibſen ſich in die Nacht des Seelenlebens herniederdämmert, 
deſto mehr braucht er, um ſuggeſtiv wirken zu können, die Symbolik. Der ſtrenge 
Wirklichkeitsrahmen wurde ihm zu eng. Die Folge war, daß „beim Erſcheinen 
der „Frau vom Meere“ und des „Baumeiſter Sollneß“ der rechtgläubige Naturalismus 
aufſchrie, dafür ſchloſſen ſich ihm nun begeiſtert die jungen Myſtiziſten und 
Symboliker an: Ibſen war ihnen „der kühne Schöpfer, der nicht bei der auffälligen 
Wirklichkeitserfahrung ſtehen bleibt.“ Seitdem entwickelte ſich in Dänemark die 
Stimmungslyrik und Phantaſie-Symbolik. Aber allmälig wurde dieſen jüngſten 
„Modernen“ der ſolide Realismus, auf dem Ibſen's Dichtungen noch immer erbaut 
ſind, unbehaglich und ſtörend. 

In kurzer Zuſammeunfaſſung ſind es folgende Seiten der Ibſenſchen Dichtung, 
gegen die ſich Manches in der däniſchen Volksnatur und Zeitrichtung aufgelehnt hat. 

Den frohen, leichtlebigen Kopenhagnern iſt er „zu düſter“, den warmblütigen 
Herzensmenſchen zu „kalt und dunkel“, den nüchternen Verſtandesmenſchen iſt er 
wieder „zu unklar“ und ebenſo den Gläubigen, die immer gern feſten Grund unter 
den Füßen haben wollen. Den friſchen Naturkindern und Schönheitsverehrern zu 
ſtarr und eckig, er gebraucht ihnen zu ſchwere Worte und feierliche Redeusarten, 
den jungen Lyrikern iſt er zu ruhig, zu wenig bewegt. Sie ſagen: „er iſt kein 
Dichter, das iſt Reflexion, nicht Gefühl, nichts Unmittelbares“. Den Kunſt— 
ſpezialiſten des l'art pour l'art iſt er aber kein „reiner Artiſt“. 

Auf der andern Seite aber lieben und bewundern alle Künſtler an ihm das 
Künſtleriſche: die Rollen, die Repliken, den dramatiſchen Bau. Die nervöſen 
Temperamente locken ſeine „erſchütternden und aufreißenden Wirkungen“. Sie ents 
zückt der „rieſelnde Schauer“, den das Sublime erweckt, und „das Erſtickungs— 
gefühl im Halſe, das die Angſt herbeiführt“. Die Eritiichen und ironiſchen Naturen 
erfreut ſeine Scharfſinnigkeit und das Zuſammengeſetzte und Vielſeitige in ſeinen 
Werken, ſodaß man damit nicht fertig werden kann. Seine beſten und treueſten 
Anhänger hat er unter den pſychologiſch Intereſſierten. Nicht minder hat ſeine 
Dichtung die meiſten angezogen, die ein ſtarkes und ſelbſtändiges religiöſes oder 
moraliſches Leben erfüllt. Dieſe Leſer verhielten ſich nicht äſthetiſch zu ſeinen 
Werken, ſondern verdammten oder prieſen ſie, je nach ihrer Ueberzeugung. 

So hat Ibſen in Dänemark verſchiedene Sympathieen und Antipathieen 
erweckt, „aber ganz“, ſchließt Vedel, „wird er unſer Land nie erobern. Das ver⸗ 
hindert unſer heiterer glitzernder Sund und unſere freundlichen Buchenwälder und 
Kornfelder mit ihrem milden Wohlbehagen, das verhindert unſer ſtürmiſches, une 
beſtändiges Aprilwetter und die traurige Sentimentalität unſerer nebligen Oktober— 
tage; das verhindert auch die beſonnene unbeſtechliche Klugheit der Iyten, die 
Gemütshelle unſerer Inſelbewohner und die Leichtfüßigkeit der Kopenhagener.“ 


* * 
* 
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Ueber Ibſens Werthſchätzung in Schweden ſchreibt Hellen 
Lindgren, der zwiſchen Ibſen und dem ſchwediſchen Nationalcharakter ſoviel 
Beziehungen und Gemeinſames findet, daß er ſich bis zu dem Ausſpruch verſteigt: 
„Ich fahre ruhig in meiner Darlegung dieſer Gemeinſamkeiten fort, wenn man 
auch ſagt, ich wolle Ibſen zu einem Schweden machen. Alle Norweger werden 
begreifen, daß man zu annectiren ſucht, was man liebt.“ 

Herr Lindgren ſieht in folgenden Eigenſchaften Ibſens den Grund dafür, 
daß „es den Schweden ſo leicht fällt, ihn zu verſtehen“: 

„Es giebt wohl keine Nation, die mehr, als die ſchwediſche, das Grübeln 
und Fragen der Unendlichkeitsperſpective liebt und das weniger Neigung hat für 
wohlfeile Löſungen und Aufſtellung des Lebensproblems in Katechismus-Form mit 
gegebenen Fragen und Antworten.“ 

Bei Ibſen bedentet der Gedanke, der die Aufgabe eines Menſchen iſt, nichts 
Anderes, als eine ewige Forſchbegierde, eine ewig vorwärtsſtrebende Idee, die alſo 
identiſch iſt mit der Einbildung. Seine Gedankenhelden ſind immer Märtyrer der 
Einbildung. Sie werden niemals Menſchen, die ſich bei einem erreichten Reſultat 
beruhigen, fie bleiben immer raſtloſe Enthuſiaſten. „Aber dieſe Seelenunruhe und 
dieſer innere Conflict machte ſo tiefen Eindruck in Schweden. Wir erkannten uns 
ſelbſt wieder mit unſern Anlagen für das Praktiſche im Kampf mit denen für das 
Phantaſtiſche.“ 

Ibſen iſt niemals Parteimann geweſen, 
weſen zu bekämpfen. Er iſt Einſiedler ſeiner ganzen Natur nach. Und ein Gleiches 
gilt, nach Lindgren's Meinung, von den Schweden. Man hat in Schweden von 
vornherein begriffen, daß Ibſen in ſeinen Dichtungen keiner der „Parteien“ Recht 
giebt, daß er, wie Sokrates, keine Antworten, ſondern nur Dialoge geben will. 

Man genoß Ibſen in Schweden als den „Vertreter des Idealismus quand- 
möme, als das Alles oder Nichts der Brand-Natur“. Mau bewunderte in ihm 
die Glaubensgewißheit eines Prieſtere, das idealiſtiſche Genie eines Viſionärs. 

Lindgren meint: wenn der Schwede ſein Temperament ablegen muß, wird 
er eine ſteife Beamtenſeele, feierlich artig, correct, maſchinenhaft. Aber im nächſten 
Augenblick kann er ein Sclave ſeiner Phantaſiewelt ſein. Da nun Ibſen gerade 
dieſe Inconſequenz im Leben, dieſen Gegenſatz zwiſchen der Nüchternheit des Ge— 
dankens und dem Traumleben der Einbildungskraft als einen Conflict in dem In— 
dividuum dargeſtellt hat zwiſchen dem unerhörten Freiheitsbedürfniß einerſeits und 
dem Geſellſchaftsgeiſt und der Zuſammenhaltsforderung der Partei andererſeits, 
hat er den Herzpunkt unſers Grübelns über uns ſelbſt und über die Welt ge— 
troffen. Einen ſolchen Dichter zählen wir zu den unſern. 

Gemeiuſam find Ibſen und dem ſchwediſchen Volkscharakter folgende Eigen: 
ſchaften: „Ein Idealismus, der ſich lieber mit Verleugnung, als mit Halbheit be— 
gnügt, ein Skeptizismus, der nicht an Schlagworten Genüge findet, und eine 
Beobachtungskühle, die nicht an Wirklichkeiten genug hat, ſondern immer das Wirk— 
liche als etwas nicht Abſolutes verwirft.“ 


* * 
* 


Aus dem kurzen ſchwungvollen Artikel Juhani Aho's über die begeiſterte 
3 chaft der Finnen an Ibſen möchte ich nur ein paar kurze Sätze 
anführen: 

„Ibſen hat bei uns nicht einen Platz neben andern Dichtern, wie er z. B. 
in ſeiner Heimath nur neben Björnſon, Lie ꝛc. ſteht, bei uns füllt er ganz allein 
einen völlig leeren Raum aus.“ 

„Wir fanden bei ihm etwas, was zu verſtehen, alle Vorausſetzungen bei uns 
vorhanden waren: etwas von dem Gruft, der Schwermuth und dem Peſſimismus, 
den kleine Verhältniſſe, der Druck fremder Mächte während Jahrhunderten und 
die pietiſtiſche Erziehung des Volkes geeignet ſind hervorzurufen. Aber außerdem 
fand ſich bei ihm noch etwas Anderes: eine vorurtheilſprengende Kraft, eine 
Indignation und eine Oppoſition gegen herrſchende Verhältniſſe, die durch niemand 
bei uns zum Ausdruck gekommen ſind.“ 

* * 


außer wenn es galt, das Coterie- 
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Schließen will ich mit den ſchönen und herzlichen Worten, die König 
Oscar II. von Schweden zu dem Buche beigeſteuert hat. 

„Reichbegabte Geiſter ſind nicht nur die Zierde ihres Volkes, ſondern auch 
die Vorangänger für die Entwickelung und Verwerthung im Leben des edlen 
Stoffes, den die Vorſehung in das Menſchenherz niedergelegt hat. Und wenn auch 
nicht gleich all' das Große und Schöne, das ſie offenbaren, in ſeiner ganzen Fülle 
von jedem und Allen erfaßt und geſchätzt werden kann, iſt die gute Saat doch 
nicht vergebens ausgeſäet. Die Zukunft wird ſie hervorſprießen ſehen und zum 
Segen Frucht tragen. 

Das iſt der großen Geiſter Lohn und ewige Ehre.“ 


Ernſt Brauſewetter. 


Wrief aus Kopenhagen. 
Von Peter Nanſen. 


Henrik Ibſen iſt hier geweſen und wieder abgereiſt. Er iſt gefeiert worden 
wie noch niemals ein revolutionärer Dichter gefeiert worden iſt. Der däniſche 
König verlieh ihm das Großkreuz des Dannebrog, während der Feſtvorſtellung im 
Königlichen Theater ſaß er einer Königsloge gegenüber, in der man u. A. die 
verwitwete Kaiſerin von Rußland und die Prinzeß von Wales bemerkte; bei dem 
großen Feſtmahl im Hotel d' Angleterre wurde der Verfaſſer der „Geſpenſter“ von 
Se. Ercellenz dem Kultusminiſter Biſchof Styhr zu Tiſche geführt, der im Laufe 
des Abends nicht weniger als zwei Reden hielt, und außerdem ſaßen am Ehren— 
tiſch noch fünf oder ſechs Excellenzen. Die radikalen Studenten veranſtalteten ihm 
zu Ehren ein Feſt, aber die konſervativen wollten anch nicht zurückſtehen und 
huldigten ihm mit einem Fackelzug. Und vom Hotel d'Angleterre herab wehte 
während der ſechs Tage, in denen Ibſen das Hotel mit ſeinem Beſuch beehrte, ununter— 
brochen die norwegiſche Flagge, — ganz als ſei er eine fürſtliche Perſönlichkeit. 

Alle die officielle Ehrung, die Ibſen erwieſen worden iſt, und die er mit 
unverhohlener Freude in Empfang genommen, hat in den Kreiſen der Fortſchrittler 
und Freiſinnigen Angſt und Verwirrung erregt. Man hatte ſich Ibſen als den 
großen Einſamen vorgeſtellt, als den in verachtender Majeſtät Unzugänglichen. Und 
nun erblickte man ihn als wohlwollenden Götzen auf dem Triumphwagen. 

So hat man denn wohl hier und da ein wenig bittere und enttäuſchte Worte 
darüber vernommen, daß Ibſen mit den Jahren „ein Anderer“ geworden ſei; daß 
er ſeinem eigenen Ruhm gegenüber ſchwach geweſen, und daß der Konſeroativismus 
in ihm zu gähren beginne. x 

Meiner Anſicht nach beruhen dergleichen Enttäuſchungen auf einem völligen 
Mißverſtehen Ibſens. Ibſen iſt niemals Parteimann geweſen und hat es nie— 
mals ſein wollen. Er iſt erhaben über allem alltäglichen Streit. Er iſt das 
Genie, das es als etwas ganz Selbſtverſtändliches empfindet, daß ihm gehuldigt 
wird, — von Königen und Miniſtern nicht weniger als von radikalen Künſtlern 
und Studenten. Er weiſt weder die Brandreden der Letzteren noch die Auszeich— 
nungen der Erſteren ab. Aber nichts von alledem kann ihn verändern. Er iſt, 
der er iſt und der er war. Man muß bedenken, daß er ſich ſchon vor zwanzig, 
dreißig Jahren dekorieren ließ und ſeine Dekorationen trug, — während er gleich⸗ 
zeitig die „Geſpenſter“ und ein „Volksfeind“ ſchrieb; man muß bedenken, daß 
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auch keine Spur von Reaktion und Anſchmiegſamkeit, ſelbſt in ſeinen allerletzten 
Arbeiten enthalten iſt, — die er in ſeinem hohen Alter ſchrieb, während er den 
vornehmſten Orden ſeines Landes trug und von dem keineswegs radikalen Könige 
ſeines Landes in demonſtrativer Weiſe bewundert und ausgezeichnet wurde. 
Diejenigen, die jetzt ein Aergernis nehmen an dem mit Großkreuzen bedeckten 


und von Excellenzen beſpeiſten Ibſen, ſollten weit eher in all der Ehrung, die. 


ihm erwieſen wird, einen Triumph für das unbeugſame Genie erblicken. Mögen 
ſie nur einen Satz, ja nur ein Wort in Ibſens ſpäteren Werken nachweiſen, wo— 
durch er ſich als der von Schmeichelei und Ehren geſchwächte Mann offenbart. Sie 
können es nicht. Deswegen hatte der junge Litteraturhiſtoriker und Schriftſteller, 
Dr. Poul Levin Recht, als er bei dem Feſtmahl im Hotel d' Angleterre, nach 
den offiziellen Reden, im Namen der Jugend ſagte: „Wenn wir jetzt den Meiſter 
erſtrahlen ſehen im Glanz der Großkreuze und Sterne und Ordensbänder, jo 
fühlen wir das als Sieg für die Ideen, die er in ſeinen Dichterwerken zur Geltung 
gebracht hat. Nicht er hat ſich verändert. Aber die allgemeine Weltanſchauung, 
die allgemeine Lebensauffaſſung, die hat er verändert. Der Berg iſt zum Propheten 
gekommen.“ 

In gewiſſer Weiſe und zwar in rein menſchlicher Beziehung, hat ſich Ibſen 
freilich doch wohl mit dem Alter verändert. Er hat das Geſetz der Umwandlung 
durchgemacht. Er iſt glücklicher geworden, gleichſam milder im Weſen. Er hatte 
freundliche und teilnehmende Worte für Alle. Und er war mitteilſamer als es 
früher ſeine Gewohnheit war. Zu einer jungen Dame ſagte er eines Vormittags, 
als ſie ihn im Hotel d' Angleterre beſuchte, in Veranlaſſung einer Zeitungsnotiz, 
wonach ein Mann 15 Millionen hinterlaſſen hatte: „Was würden Sie denn thun, 
wenn Sie 15 Millionen beſäßen?“ Und als ſie geantwortet hatte, daß ſie vor 
allen Dingen reiſen und all das Schöne in der Welt ſehen möchte, fuhr er fort: 
„Ja, wenn ich unermeßlich reich wäre, wenn ich mehrere Millionen beſäße, würde 
ich die eine Million dazu verwenden, einen großen Luſtdampfer zu kaufen, ihn mit 
allem modernen Komfort, mit herrlichen Salons, elektriſchem Licht und elektriſchen 
Klingeln ausſtatten. Es müßte dort eine Beſatzung von 120 Mann und ein großes 
Orcheſter ſein. Und dann würde ich zwanzig gute Freunde einladen, um mit mir 
zu reiſen. Und wir würden viele ſchöne Gegenden beſuchen, unſer Ziel aber ſollte 
die Inſel Ceylon ſein, die nach Allem, was man mir erzählt hat, der ſchönſte 
Fleck der Erde ſein ſoll.“ 

So ſehnt ſich der große Dichter im Schein der untergehenden Sonne nach 
einer friedlichen Fahrt in das Traumland der Schönheit. 


* * 

Im Uebrigen haben wir ja Frühling. Und auch in uns andern Sterblichen 
erwacht die Reiſeluſt. Wir aus dem Norden ſehnen uns nach dem Süden. Die 
aus dem Süden haben während der letzten Jahre Geſchmack daran gefunden, nach 
der Mitternachtsſonne hinaufzuſchauen. Der Weg zur Mitternachtsſonne geht über 
Dänemark und deſſen Hauptſtadt. Die Mitternachtsſonne ſelber haben wir nicht. 
Aber wir haben die lichten Nächte mit all ihrer zauberhaften Poeſie; wir haben 
an der Weſtküſte von Jütland das gewaltige Meer mit dem offenen weißen Strand 
und den ſchützenden Dünen dahinter; wir haben auf Seeland die liebliche wald— 
umſäumte Küſte des Oereſunds. 

Und wir haben unſere muntere und liebenswürdige Hauptſtadt, — eine kleine 
gemütliche Großſtadt von faſt einer halben Million Einwohner. 

Das was Kopenhagen zu der angenehmſten Stadt in der ganzen Welt macht, 
für die Eingeborenen wie für Fremde, ſind ſeine jugendlichen weiblichen Weſen. 
Vielleicht ſind die Frauen anderwärts eleganter und verfeinerter. In wenig 
Städten ſind ſie ſchöner. Nirgends aber ſo natürlich lieblich, ſo aufrichtig lebens— 
froh, ſo romantiſch ſchwärmeriſch, ſo realiſtiſch ſicher. 

Die Oeſtergade, die Promenadenſtraße der däniſchen Hauptſtadt, iſt eine 
banale, enge, dunkle Krämergaſſe. Sie wird hell und heiter und eigenartig durch 
alle die vielen ſchelmiſchen und lächelnden jungen Mädchen, die ſich dort bewegen. 
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Am Vormittag, von 2—4 Uhr, find es die fittigen, niedlichen Familientöchter, 
die in der Oeſtergade das Regiment führen. Paarweiſe oder in Schaaren kommen 
ſie daher getrippelt, tugendhafte Häuslichkeits-Päckchen an den geſpreizten Fingern, 
oder ihre Kurſusbücher unterm Arm. Lachen und Plaudern füllen die asphaltierte 
„Strich“-Gaſſe. Hie und da aber ſchreitet in einſamer Schönheitsmajeſtät eine 
hohe, ſchlanke Jungfrauengeſtalt mit ſicherer Haltung des Rückens daher, den Buſen 
vorgeſchoben, in einem Gewand, das plaſtiſch die dreiſtgeführten Hüften und Beine 
drapiert. Sie hat ein Siegeslächeln in den Augen, und ſie genießt mit ſichtlichem 
Stolz die Bewunderung, die ſie auf ihrem Wege erregt. Eine nicht übertrieben 
ſtrenge Venus victrix, deren Augen verſtohlen zwiſchen den ehrerbietig aus— 
weichenden Herren nach einem würdigen Beſieger ſpähen. Die holde jungfräuliche 
Königin der Oeſtergade, umſchwärmt von einem munteren und lebensluſtigen Hof. 

Nach Tiſche, gegen Jieben Uhr, füllt abermals eine Heerſchaar von jungen 
Damen die Oeſtergade. In ſeidenen Kaputzen, mit Spitzentüchern um den Kopf, 
in lange Abendmäntel und Capes gehüllt, eilen ſie nonnenhaft vermummt dahin. 
Aber es iſt das Verlangen nach weltlichen Freuden, das ihren Gang beſchleunigt. 
Es iſt die Wallfahrt nach den Theatern, die jetzt durch die Oeſtergade zieht. Und 
hinter Schleier und Kaputze hervor ſchimmern, trotz der Eile, neugierig ſpähende 
Augen, — es iſt das flüchtige Sternſchnuppenfeuer auf der Oeſtergade. Fange 
eine Sternſchnuppe im Fluge und wünſche Dir etwas! Vielleicht geht der Wunſch 
morgen Mittag im Sonnenſchein in Erfüllung. 

— — Um acht Uhr werden die Läden und Kontore geſchloſſen. Und eine 
neue Welle von Jugend und Schönheit flutet durch die Oeſtergade. Kleine, ge— 
wandte Expedientinnen, Buchhalterinnen und Kaſſiererinnen, bleich von dem vielen 
Stubenhocken, in chiquen ſchwarzen Kleidern, das Eutzückeu der wiedergewonnenen 
Freiheit im Blick, mit beſcheidener Sehnſucht auf ein Paar Stunden Wohlſein 
nach dem langen Arbeitstag. Die tugendhafteſten eilen nach Hauſe — zu Vater 
und Mutter und der harrenden Taſſe Thee, einige haben einen mehr oder weniger 
legitimen Liebſten, der ſie im Laternenſchein erwartet; andere geben ſich den Zu— 
fälligkeiten des Abenteuers hin, unwiderſtehlich angezogen von den ellektriſch 
ſchimmernden, muſikſummenden Abendverlockungen der großen Stadt: die Vorſich— 
tigen flüchten rechtzeitig, eingeſchüchtert fort von dem Feſttaumel; die Neugierigen 
verbrennen ſich die Flügel ein wenig, — worüber ſie kaum lange weinen; die 
Leichtſinnigen gehen, — wenn nicht ein beſonderer Stern über ihnen waltet — 
unrettbar zu Grunde in dem Licht und enden in Finſternis. 

— — Noch liegt eine gewiſſe unſchuldige Treuherzigkeit über dem Flirt der 
Oeſtergade. Noch waltet dort Poeſie und Schönheit. 

Aber wenn die letzten einſamen Theatergängerinnen ſcheu, jetzt in unzugäng— 
licher Vermummtheit, ſich durch den Schwarm geſchlängelt haben; wenn die Caté 
chantants um 12 Uhr ſchließen, und die Reſtaurationen niemand mehr einlaſſen, 
— denn die Obrigkeit von Kopenhagen geht von der Annahme aus, daß nach 
12 Uhr niemand mehr der Speiſe und des Tranks bedarf —, da geſtaltet ſich die 
Oeſtergade zu einem Liebesbazar, der weder ſchlimmer noch beſſer iſt als in andern 
großen Städten. Schlichter vielleicht, dafür aber auch einige Grade unfeiner als in 
den wirklichen Großſtädten. 

Am allerſchönſten iſt die Oeſtergade jetzt in dieſen Tagen. Wenn der 
Lenz ſeinen Einzug hält mit Sonne und Wärme. Da kommen ſie herbeigewimmelt 
aus allen Ecken und Kanten der Stadt, alle die Schönjungfrauen ſo fein und zart, 
ſo niedlich in ihren kurzen Jaquets, mit den von geſunder Lebensfreude glühenden 
Wangen und den großen, ſchelmiſchen Augen. Und alle tragen ſie Veilchen am Buſen. 

Und rings nmher auf der Oeſtergade ſtehen die Blumenverkäuferinnen und 
bieten ihre blauen Körbe feil. 

Da duftet die alte häßliche, graue Oeſtergade wie lauter Veilchen, da ſtrahlt 
ſie von lauter Jugend. 


— -— 


Ru noddſchau. 


Zeitſchriften-Rundſchau. 


Deutſchland-Oeſterreich. 


Edgar Steiger, der bekannte Heraus— 
geber der Neuen Welt, bat ein zwei⸗ 
bändiges, kritiſch⸗äſthetiſches Werk heraus— 
gegeben, welches ſich vorzugsweiſe mit der 
Theorie und Geſchichte des Dramas be— 
ſchäftigt. Die umfangreichen Partien über 
Henrik Ibſen ſind vorher ſchon vielfach 
von Zeitſchriften reproduzirt worden. In 
Heft VI der Geſellſchaft wird — unter 
dem etwas vulgären Titel: Die Bühne als 
Tribunal — vorzugsweiſe Ibſen der Saiyriker 
und Geſellſchaftskritiker geſchildert. In dieſer 
Hinſicht muß Ibſen als der Teſtaments— 
vollſtrecker des jüngeren Alexander Dumas 
betrachtet werden, welcher wirklich erreichte, 
was Dumas nur anſtrebte. Ibſen ſchuf 
nicht ein Bühnenplaidoyer, ſondern wirkliche 
Menſchen. Ihm gefiel die tadelloſe Technik 
der Franzoſen und ebenſo ihre moraliſche 
Tendenz. Denn urſprünglich, bevor er voll— 
kommener Skeptiker wurde, war Ibſen durch 
und durch Moraliſt, der an Moralpredigten 
eine herzhafte Freude hatte und eine alte 
Wahrheit nur darum von ſich warf, um ſich 
eben ſo eigenſinnig in eine neue Wahrheit 
zu verbeißen. Was ihm dagegen entſchieden 
mißfallen mußte, war die verſtandesmäßige 
und dialektiſch ſchillernde Art, mit welcher 
die Franzoſen die ſchweren Moralprobleme 
behandelten. In dieſen Dramen, welche ſo 
temperamentvoll die Menſchenrechte verherr— 
lichten, vermißte Ibſen — den Menſchen. 
Freilich auch den Menſchen Ibſens merkt 
man ein wenig ihre Herkunft an und ſie 
ſind von des Gedankens Bläſſe angekränkelt. 
Das aber erkannte man erſt, als Gerhart 
Hauptmann, und die nach ihm tamen, ihre 
Menſchen auf dte Bühne ſtellten. „Und noch 
heute, wenn wir im Theater ſitzen und ein 
Ibſen'ſches Drama ſehen, hält uns der nor— 
diſche Magier unter ſeinem Bann. So 
lange die Kinder feiner grübelnden Than: 
taſie vor uns ſtehen, ſo lange wir ihnen in 
die Augen ſchauen und ihre Stimme hören, 
find wir wie hypnotiſiert und merken nicht, 
daß ſie wie die Figuren eines Schachbretts 
von ihres Meiſters Hand hin- und berge⸗ 
ſchoben werden, um eine dramatiſche Schach- 
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aufgabe zu löſen. Das aber iſt gerade die 
Allmacht des Dichters, daß er uns zwingt, 
an ſeine Geſchöpfe zu glauben, obgleich wir 
bei jedem Wort, das ſie ſagen, dunkel füblen, 
daß ſie nur Kinder des Gedankens ſind.“ 
Steiger wirft die Frage auf, wie es ge— 
kommen iſt, daß die Franzoſen die modernen 
Ideen, die ſie zuerſt auf die Bühnen brachten, 
nicht poetiſch zu geſtalten vermochten, während 
es dem Norweger gelang. Das mag an 
dem Grübelſinn des Nordländers gelegen 
haben, der mit den Problemen nicht ſpielen 
konnte, wie der leichtbeſchwingte Geiſt des 
Franzoſen. Der Ueberſchuß an Gemüt bei 
dem Germanen bevorzugt eine mehr poetiſche 
Anſchauung der Dinge, während der Gallier 
ſie ſich lieber verſtandesmäßig klar macht. 
Vor allem lag es an der Grundverſchieden⸗ 
heit der Umgebung, in welcher die Franzoſen 
und in welcher der Norweger lebten und 
atmeten. In Paris eine weitherzige, geiſt— 
ſprühende Geſellſchaft, der das gefallene 
Weib und die edle Dirne ein pikanter 
Unterhaltungsſtoff mehr waren, in Nor— 
wegen ein vermuckertes Spießbürgertum, 
in deſſen ängſtliches Daſein die fremden 
neuen Gedanken wie eine Bombe hinein— 
platzten. Somit erſchien ſchon im norwe— 
giſchen Leben als dramatiſche Spannung, 
was in Paris Spielerei war. Und das 
Genie hatte nichts zu thun, als das Leben 
künſtleriſch zu geſtalten. Für den Geſell— 
ſchaftskritiker Ibſen iſt es bezeichnend, daß 
er faſt immer nur die ſoziale Klaſſe des 
Kleinbürgertums auf das Korn nimmt und 
ſich um die kämpfende Arbeiterſchaft nicht 
bekümmert. Er glaubt nicht an den welt: 
geſchichtlichen Beruf der Maſſe, da er in 
den kleinen Verhältniſſen Norwegens das 
Elend einer Regierung von Gevatter Schnei: 
der und Handſchuhmacher am eigenen Leib 
erfahren hat. Um ſo bewunderungswürdiger 
bleibt es, daß er trotzdem ſo wundervolle 
Typen des Großkapitaliſten geſchaffen bat, 
wie ſchon den Gutsherr Monſen im „Bund 
der Jugend,“ wie den Konſul Bernik in den 
„Stützen der Geſellſchaft“ und vor allem 
den Großhändler Werle in der „Wildente.“ 
In dieſen Geſtalten offenbart der Dichter, 
daß er auch dem modernen Großfapitalijten 
in das innerſte Herz geſchaut hat. Bei 
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dieſen Portraits führte ihm der ſoziale 
Ingrimm den Pinſel, über den greiſen 
Verbrecherhaaren des John Gabriel Borf: 
mannzittert dagegen der verklärende Schimmer 
der Romantik. Man darf den greiſen Rätſel⸗ 
mann nicht tadeln, daß er in ſeinen alten 
Tagen zu ſeiner erſten Liebe zurückkehrt. 
„Zudem, ſagt Steiger, iſt ja Gabriel Bork— 
mann, der die gefeſſelten Millionen in den 
Bergen um Erlöſung rufen hört, der des 
Goldes ſchlummernde Geiſter wecken will, 
um Menſchenglück zu ſchaffen weit, weit 
um ihn herum — zudem iſt ja dieſer ver— 
wegene Träumer nicht irgend ein gauneriſcher 
Bankdieb, wie ſie heut zu Dutzenden in 
jedem Zuchthaus ſitzen, ſondern es iſt der 
Kapitalismus ſelbſt. — Und nur eine vor— 
eilige Kritik, die den ſymboliſchen Charakter 
des Ibſen'ſchen Schwanengeſanges ganz ver— 
kennt, wird den Dichter gütigſt darauf auf— 
merkſam machen, daß unſere Kapitaliſten 
heutzutage keinen Hang und keine Zeit zu 
ſolchen ſentimentalen Träumereien hätten.“ 
Der Dichter hat alſo bewieſen, daß er nicht 
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nur dem Großkapitaliſten auf Herz und 


Nieren ſchaut, ſondern daß er auch für die 
gewaltige, zugleich ſegensreiche und unheil— 
volle Macht des Kapitalismus ſelbſt das 
treffende Sinnbild zu finden vermag. Aber 
am wohlſten fühlt er ſich offenbar als Ver— 
ſpotter und Verhöhner des Kleinbürgertums, 
wie ſein „Volksfeind“ beweiſt, dieſe köſtlichſte 
Perſiſlage kleinbürgerlicher Verhälitniſſe in 
der Weltlitteratur. Freilich, Ibſen war zu 
ſehr Dichter, um auf die Dauer bei der 
Geſellſchaftskritik zu bleiben. Die öko— 
nomiſchen Kampfgebilde der Gegenwart ſind 
ja nicht das Allgemein-Menſchliche, ſondern 
wo ſie aufhören, fängt das Allgemein— 
Menſchliche erſt an. Ibſen ſelbſt veranſchau— 
licht das am beſten. Der „Bund der 
Jugend“ und die „Stützen der Geſellſchaft,“ 
dieſe rein ſozialtritiſchen Dramen, haben 
von allen ſeinen Werken den geringſten 
poetiſchen Gehalt, und auch ſein Volksſeind 
läßt ſich mit ergreifenden Seelengemälden 
wie mit den „Geſpenſtern,“ der „Wildente“ 
und mit „Rosmersholm“ nicht vergleichen. 
Es iſt gut, daß Ibſen allmälig an Breite 
verlor, um an Tiefe zu gewinnen, daß er 
in die Seele des Einzelmenſchen hinab— 
tauchte, ſtatt dem ökonomiſchen Statiſtiker in 
das Handwerk zu pfuſchen. 

Ferner betrachtete Steiger das Lebens: 
werk Ibſens auch von modern wiſſenſchaft— 
lichem Standpunkte, und unterſuchte, wie 
der Darwinismus Ibſens ſich zu den 
Bedingungen der dramatiſchen Dichtung 
überbaupt verhält. Die Ergebniſſe dieſer 
Unterſuchung ſind in zwei Aufſätzen des 
Magazin vom 19. und 26. März nieder: 
gelegt. Der Autor ſpricht ausführlich über 
die Wandlungen des Dramas von der 
attiſchen Zeit bis auf Shakeſpeare und 
Schiller. Die Tragödie braucht eine eherne 


Notwendigkeit, an welcher die kämpfenden 
Menſchen ſchließlich zerſchellen; und ſo be⸗ 
dienten ſich die Tragiker im Zeitalter des 
Perikles der altgriechiſchen Schickſalsidee, 
während Shakeſpeare das Schickſal des 
Menſchen aus ſeinem Temperament und 
Charakter herleitete. Othello mordet Des: 
demona, weil ſein Temperament ihn zu dieſer 
That befäbigt und antreibt. Dann aber 
tödtet er ſich ſelbſt. Denn Othello trägt, 
wie alle Helden Shakeſpeares, das Bewußt— 
ſein ewiger Geſetze in ſeiner Seele, welche 
für die ganze Menſchheit gelten. Er ver— 
trägt es nicht, ſich dagegen vergangen zu 
haben, und ſo wird der Gedanke allgemein 
menſchlicher Verpflichtungen, welchen zuerſt 
das Chriſtentum aufbrachte, für die Helden 
Shakeſpeares zum Schickſal. In der kritiſchen 
Zeit des vorigen Jahrhunderts wurden aber 
alle Zeit- und Weltbegriffe einer vollſtän⸗ 
digen Reviſion unterworfen, und der naive 
Glaube an ein antikes Fatum und an ein 
allgemeines menſchliches Verſchulden war nicht 
mehr möglich. Goethe zog es unter ſolchen Um— 
ſtänden vor, ſeine Geſtalten als ein vege— 
tatives Naturprodukt hinzuſtellen — ein 
Verfahren, welches herrliche Dichtungen er— 
möglichte, nur eben kein Drama. Schiller 
balf ſich mit moraliſchen Lehrſprüchen und 
mit Wiederauffriſchung dergriechiſchen Schick— 
ſalsidee in der Braut von Meſſina. Dieſe 
Surrogate aber, die von ſeinen Epigonen 
noch gründlich verwäſſert wurden, konnten 
unmöglich genügen, und erſt der Darwinis— 
mus führte der Dichtung friſches Blut zu, 
eine neue Idee der Notwendigkeit. Nun— 
mehr waren Milieu und Vererbung das 
Schickſal des modernen Menſchen, dem er 
ſich unterwarf oder an dem er kämpfend zu 
Grunde ging. Der erſte, der in dieſer Weiſe 
den Darwinismus für die Dichtung zu ver— 
werten wußte, war Emil Zola, der ſich 
übrigens nicht mit ſeiner epochemachenden 
Thätigkeit als Erzähler begnügte, ſondern 
auch, in ſeinen naturaliſtiſchen Dramen, den 
Darwinisnus auf die Bühne brachte. Frei— 
lich verſagte dem großen Epiker die dra— 
matiſche Geſtaltungskraft, und erſt Henrik 
Ibſen war es vorbehalten, dieſes moderne 
Schickſal tragiſch zu verwerten. In den 
„Geſpenſtern“ iſt der Held, welcher ver— 
zweifelt gegen die unerbittliche Notwendig— 
keit kämpft, nicht etwa Oswald, ſondern 
Frau Alving. Die Krankheit im Blute 
ibres Sohnes iſt für ſie, was für die Helden 
Shakeſpeares das chriſtliche Geſamtgefühl 
und für die Griechen das Fatum geweſen 
iſt. Darum erinnert dieſes durch und 
durch moderne Werk ſo unheimlich an den 
König Oedipus. Die „Geſpenſter“ ſind 
in dieſem Sinn die einzige Tragödie im 
großen Stil, welche die Gegenwart hervor: 
gebracht hat. 

Kurz erwähnt wurde an dieſer Stelle 
bereits der Eſſay ron Alfred Kerr in 


— 548 — 


der Nation vom 19. März, welcher unſeres 
Erachtens alle ſonſtigen „Huldigungsartikel“, 
die der ſiebzigſte Geburtstag hervorbrachte, 
weitaus überragt. Kerr ſchildert die wunder— 
volle Technik Ibſens, dieſe Matbematik des 
Dramas, die er zur höchſten Vollendung 
emporhob. Aber auch die Gefahren dieſer 
Technik werden nicht verſchwiegen. Die ein: 
zelnen Motive verketten ſich mit einander 
und treiben kauſale Inzucht in einer Weiſe, 
die nicht immer wahrſcheinlich wirkt, wie 
Kerr es ganz hübſch an den Piſtolen in 
der Hedda Gabler nachweiſt. Auch iſt das 
Leben nicht ſo knapp und man hat darum 
dem nordiſchen Dichter vorgeworfen, daß 
er Schemen ſtatt Menſchen gäbe. Das iſt 
aber nicht wahr. Ibſen giebt Menſchen im 
Umriſſe, indem er nur die nötigſten Linien 
hinzeichnet, dieſe aber intenſiv. Das unter— 
ſcheidet ihn von Hauptmann. Sie Charak⸗- 
teriſirungskunſt Hauptmanns kommt hart 
vom Leben und giebt die Summe der 
Dinge. Ibſen aber, ein Seelenbergmann 
ohne Gleichen, bohrt ſich in die allerver: 
borgenſten Gänge eines Charakters hinein 
und bringt ſeine Beſondernheiten an den 
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zeugen bereits von einer furchtbaren Ent⸗ 
nüchterung, welche das Herz erſtarren machte, 
bevor ſie befreiend wirkte. Aber der Dichter 
klagte nicht blos eitel, ſondern rüſtete ſich 
zur Gegenwehr. Wie früher die Welt des 
Traumes, ſo wollte er nun die Welt der 
Wirklichkeit beherrſchen lernen. „Dem 
warmen Dämmerſchatten lieblicher Traum: 
thäler wird er entſteigen und hinaufſtreben 
mit hartem Herzen auf die kühlen Höhen 
klaren Schauens und kalten Weltdurch— 
dringens“: 

„Wohlauf denn! Dem ewigen Eiſe zu!“ 
Ibſen zerſtörte alſo in ſich die Romantik. Das 
innere Gepräge ſeiner im nordiſchen Mythos 
eingelebten Phantaſie konnte er aber nicht 
mehr zerſtören. Sah er früher die Menſchen 
und Recken zu groß, ſo nunmehr zu klein, weil 
er ſie in ihrer Kleinheit bloßſtellen wollte. 
Die romantiſche Ironie wurde bei ihm 
moderne Skepſis und erbarmungsloſe Ana— 
lytik der Spießbürgertugenden. Trotzdem 
ſchlichen ſich immer wieder die verblichenen 


Recken und die bald lieblichen, bald furcht— 


Tag, wobei er trotzdem zugleich nach der 


Summe der Dinge ſchielt und das ewig 
gültige Geſetz herauszubringen ſucht. Haupt— 
mann iſt Altruiſt und Ibſen Forlſcher. 
Daraus folgt, daß auch Ibſen der Moraliſt, 
im Gegenſatz zu Zola, ſich viel weniger um die 
Leiden der Geſellſchaft, als um die Knechtung 
dieſes oder jenes Individuums bekümmert. 
Ibſen hat mit ſeiner Weltanſchauung die 
verſchiedenſten Stadien durchgelaufen, von 
dem dogmatiſchen Enthuſiasmus und der 
Entrüſtung des Reformers bis zu der ſchauer— 
lichen Selbſtverhöhnung eines Gregers 
Werle. Aber immer wieder erhob er ſich 
aus uugeheuerſter Skepſis zu neuen idealen 
Forderungen. In dieſer Hinſicht dürfte die 
Nachwelt ihn am eheſten zu den großen 
Richtern der Weltlitteratur, etwa zu Dante, 
in Beziehung ſetzen. Trotz ſeiner knappen 
Technik und Charakterzeichnung und ſeiner 
Gedankenfracht hat Ibſen auch poetiſche 
Bilder geſchaffen, welche nicht vergehen. 
Wir vergeſſen nicht Aſta, welche ihrem 
Stiefbruder die Waſſerlilie reicht, nicht die 
berrliche Hedda Gabler, nicht Ella Rent— 
beim, welche an verwelkte Blumen in ver— 
gilbten Briefen erinnert, und nicht das 
Glockengeläute am Schlitten, welcher den 
jungen Borkmann in die Ferne führt. 

Aus der Ibſen-Nummer der „Zeit“ 
(19. März) iſt ein Eſſay von Franz 
Servaes hervorzuheben, welcher Ibſen den 
Romantiker, den Dichter des Olaf Liljekrans 
und der anderen Jugenddramen behandelt. 
Servaes ſieht im Liljekrans“ ſchon Anzeichen 
jener Erlenntnis, welche nachmals Ibſen 
zum großen Realiſten macht. Verſe, wie dieſe: 


Wobl ſeh ich: es ward in einer Nacht 
Die Welt um all ihre Schönheit gebracht. 
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baren ſagenhaften Frauen in die Leiber 
moderner Menſchen und blickten aus ihnen 
mit dumpfen, rätſelhaften Augen. Darin 
unterſcheidet ſich Ibſen ſo merkwürdig von 
Hauptmann. Das elbiſche Weſen Rauten— 
delein verrät trotz der Hexen- und Kobold— 
züge immer wieder ſeine Herkunft von einem 
Dichter, deſſen urſprünglicher Schaffenstrieb 
es war, natürliche Menſchenweſen zu ſchildern. 
Darum bricht das Menſchliche in Mauren: 
delein unwiderſtehlich heraus, etwas Mit— 
leidig- Warmes und Wehmütig-Süßes. Bei 
Ibſen umgekehrt. Faſt alle ſeine modernen 
Frauen haben kaltunheimliche Nixenaugen. 
Wenn Hedda Gabler das Manuſkript in die 
Flammen des Ofenfeuers wirft und zuſieht, 
wie es verkohlt, erinnert fie an Hjördis— 
Brunhild, die am Reiſigfeuer Zauberweiſen 
ſang und Pfeile ſchnitzte zum Verderben 
ihrer Feinde. Ebenſo verbergen Ibſens 
moderne Männer, der Volksfeind, Bau— 
meiſter Solneß, John Gabriel Borkmann 
und Johannes Rosmer Reckenſeelen in klein— 
bürgerlichen Kleidern und Gebärden. Was 
aber dieſe Männer von heute noch immer 
zu Helden ſtempelt, das iſt ihr Schickſals— 
trotz. Ibſen hatte als Romantiker jenes 
Schickſal in ſeine Dramen übernommen, 
welches auf Geheimniſſen und oſt willkür— 
lichen, pragmatiſchen Verwicklungen beruht. 
Aber ſchon damals fühlte der junge Dichter, 
daß hinter dieſen fatalen Zufälligkeiten und 
Mißverſtändniſſen etwas Schickſalsvoll-Not⸗ 
wendiges verborgen lag. Der Menſch kann 
dem Schickſal nur entgegentreten, wenn er 
ſich im Beſitz der reinſten Wahrhaftigkeit 
erhält. Jede noch ſo kleine Lüge erfordert 
weitere Lügen, und das Schickſal gewinnt 
Macht über die Menſchen. Jedes Minimum 
von Schuld hat verhängnisvolle Folgen, 
die in gar keinem Verhältnis zu dem ge— 
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ringfügigen Anlaß ſtehen und nicht nur die , Gründe, welche die Zeitgenoſſen von philoſo⸗ 


Schuldigen, ſondern beſonders auch Un⸗ 
ſchuldige treffen. So erwuchs Ibſens purita⸗ 
niſcher Fanatismus aus ſeiner romaniſchen 
Schickſalsidee. — Neben dieſem Eſſay von 
Servaes find noch zwei andere Aufſätze dem 
Norweger gewidmet. J. Minor behandelt 
das Thema: Ibſen und die moderne 
Schauſpielkunſt; und Marie Herzfeld 
referirt ausführlich und intereſſant über: 
Ibſen und ſeine Landsleute. 

Neben Ibſen Schiller — der Konſtraſt 
iſt ſchreiend! Viele glauben auch, daß Schiller 
ſchon tot wäre. Das iſt aber nicht wahr. 
Das Geiſtesleben ganzer Menſchenklaſſen in 


Deutſchland wird noch immer vom Geiſte | 
Schillers beſtimmt, und die große Partei 


der Sozialdemokraten, dieſer abſtrakten 
Idealiſten, iſt eine Partei der Schiller— 
epigonen. So darf es nicht Wunder nehmen, 
wenn in der März-Nummer der Sozia⸗ 
liſtiſchen Monatshefte Frau Thereſe 
Schleſinger⸗-Eckſtein eine ausführliche 
Ehrenrettung dieſes „veralteten“ Klaſſikers 
verſucht. Wir werden vielem, ſehr vielem, 
was ſie vorbringt, beiſtimmen können, be— 
ſonders darin, daß es jetzt, nachdem wir 
uns von dem tyranniſchen Einfluß der 
Schiller'ſchen Dichtung längſt befreit haben, 
an der Zeit wäre, ſich dieſem Dichter wieder 
zu nähern, um von ihm, unbeſchadet unſerer 
modernen Errungenſchaften, noch gar Man— 
ches und Schönes zu erlernen. Aber es 
trennt uns doch noch etwas mehr von 
Schiller, als nur das Mißverſteben ſeines 
Patbos und feine angeblich veraltete An— 
ſicht vom Segen der Autorität. Die Ver: 
faſſerin hat vielleicht Recht den Don Carlos 
als die relativ ewigſte der Schöpfungen 
Schiller hinzuſtellen. Aber woher das? 
Der Dramatiker ſoll allerdings nicht nur 
ein kühler Zuſchauer des Konfliktes ſein, 
ſondern er ſoll ihn heiß mit durchleben und 
leidenſchaftlich Partei ergreifen. Trotzdem 
aber ſoll er den Gegner und Gegenſpieler, 
den er haßt, zugleich verſtehen und ſogar 
bewundern. Das iſt im Don Carles der 
Fall. Schiller bewundert ganz gewiß ſeinen 
König Philipp und vor allem die koloſſale 
Geſtall des Inquiſitor-Kardinal. In anderen 
Dramen werden aber die Gegenſpieler ſehr 
leicht zu ſimplen moraliſchen Böſewichtern, 
und zu blaſſen Schemen, an denen der 
Dichter ſein moraliſches Pathos ausläßt. 


Darum konnte er in einer Zeit, die eine 


erhöhte Charakteriſtik und verfeinerte Pſycho⸗ 
logie begehrte, in den Hintergrund geratben 
und in oft ungerechter Weiſe unterſchätzt 
werden. 

In der Zukunft vom 9. April ſpricht 
Profeſſor Rudolf Eucken über die Mittel, 
welche zur Hebung der philoſophiſchen 
Bildung nothwendig wären. Zu dieſem 
Zweck unterſucht er das Verhältnis der 
Philoſophie zur Gegenwart und prüft die 


| 


phiſchen Beſtrebungen ganz abgeführt haben. 
In früheren Zeiten erwartete man von der 
Philoſophie: 1. Einen feſten Grundſtock 
von Ueberzeugungen, die eine innere Ein— 
heit des Lebens bewirken und die Ziele des 
Handelns klären. 2. Eine formale Schulung 
des Denkens. — Dieſe beiden Ziele werden 
in der Gegenwart erreicht durch die un— 
mittelbare Arbeit an den Dingen, durch die 
großen Komplexe des politiſch-praktiſchen 
und des wiſſenſchaftlich-techniſchen Wirkens. 
In den Hauptgruppen dieſer unmittelbaren 
Arbeit an den Dingen ſelbſt ſind mehr oder 
minder große Summen einer allgemeineren 
Ueberzeugung enthalten, ohne die dieſe Arbeit 
nicht möglich wäre. Ebenſo hat das Wirken 
des Wiſſenſchaftlers, des Technikers und 
des Politikers eine Fülle ganz vollendeter 
Methoden hervorgebracht, deren praktiſche 
Ausübung allein ſchon zu einer unver— 
gleichlichen Schule formaler Bildung und 
logiſchen Denkens wird. Aus dieſen Gründen 
kann der Philoſophie ein Monopol für die 
Formung von Lebensanſchauungen und für 
die Schulung des Denkens nicht mehr zu— 
geſtanden werden. Trotzdem bleibt ſie 
unentbehrlich. Denn die neue Art geiſtiger 
Erziehung hat in dem, was ihre Größe 
iſt — in dem Verwachſenſein der geiſtigen 
Thätigkeit mit dem beſonderen Arbeits— 
gebiet — zugleich auch ihre Schranke. Trotz 
aller vorausgeſetzten Lebensanſchauung und 
trotz des Grundſtockes feſter Ueberzeugungen 
fehlt doch immer die volle Klarheit und 
die nothwendige Univerſalität. Die Klarheit 
fehlt, weil die Ueberzeugungen nicht ſelbſt— 
ſtändig genug heraustreten, um Sache einer 
geſonderten Prüfung und Verantwortung 
zu werden. Die Univerſalität fehlt, weil 
der Menſch gar leicht im Politiker, Hiſtoriker, 
Naturwiſſenſchaftler verſchwindet, ſo daß 
durch die Differenzirung der Arbeit das 
gegenſeitige Verſtändnis ganz unmöglich 
wird. Ebenſo wenig genügt die Bethätigung 
auf einem beſonderen Gebiet für die formale 
Schulung des Denkens. Der in ſeinem 
Gebiete Tüchtige iſt oft völlig unfähig zu 
einer bewußten Darſtellung und Recht— 
fertigung ſeiner Methode, das intellektuelle 
Vermögen wird einſeitig entwickelt, und der 
Arbeitende zeigt bäufig eine unglaubliche 
Unbehilflichkeitjenſeits ſeines Spezialgebietes, 
aus allen dieſen Gründen bleibt die Philoſo— 
phie unentbehrlich und der Mangel an 
philoſophiſcher Bildung hat ſchon großen 
Schaden angerichtet. Euken ſchlägt vor auf 
den Gymnaſien ſtatt der antiken Dichter 
und Hiſtoriker Plato und Ariſtoteles in 
ſorgfältiger Auswahl durchzunehmen; eben 
jo die Einführung eines logiſchen Unter— 
richtes, der ſich von den Ueberbleibſeln der 
Scholaſtik zu befreien hat, und endlich die 
Anſtellung philoſophiſcher Aſſiſtenten an den 
Univerſitäten. 
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Religion und Kultur betitelt ſich 
ein Aufſatz, den Lou Andreas-Salomé 
in der Zeit vom 2. April veröffentlicht hat. 
Sie unterſcheidet zwei Formen der Religioſi— 
tät. Die eine Form liegt vor dem Anfang 
aller Kultur, und die andere iſt eine höchſte 
Blüthe der Kultur. Urſprünglich enthält die 
Religion, wie in einem Knoten untrennbar 
verknüpft, alle übrigen Geiſtesbethätigungen 
in ſich. Sie iſt der Mutterſchoß aller kunſt— 
artigen, aller erkenntnisartigen und aller 
moralbildenden Elemente. Wenn aber der 
Künſtler, der Wiſſenſchaftler und der Mora⸗ 
liſt mündig geworden ſind, dann verlaſſen 
ſie die Mutter und leben gemäß ihren eigenen 
Geſetzen. Der Religion aber, dem undank— 
bar verlaſſenen Muttertier, wird es einſam 
in den kahlen vier Wänden und ſie ſtreckt 
unzäblige Fangarme nach ihren Kindern 
aus, von denen ſie immer etwas, wenn auch 
nicht ſie ſelbſt erbeutet. Sie lebt nur noch 
von dem, was ihre Kinder ihr jezuweilen 
zuwerfen. Das iſt das Schickſal aller Kultur: 
religionen, die ja gewiß eine größere Fülle 
von Werten umfaſſen, als die primitiven 
Religionen. Aber es ſind nicht Werte lebens— 
voller Art, weil ja die einzelnen Wiſſenſchafts— 
und Kunſten wicklungen längſt ihren eigenen 
Weg gehen. So iſt der großgemäſtete Körper 
der Kulturreligion nicht mit dem Leben 
identiſch, ſondern ein rieſiges Daneben, ein 
hilfloſes Symbol. Aber es giebt noch eine 
andere Religioſität, die zwar außerhalb des 
Glaubens, aber innerhalb des Lebens liegt, 
als deſſen höchſte Stimmungsblüthe. Das 
ſind jene Stunden höchſter Begeiſterungen, die 
den ganzen Menſchen umgeſtaltend ergreifen 
und die Individualität zuſammenfaſſen. In 


dieſer Stimmung können ſich der Wiſſen- 


ſchaftler, der Künſtler und der praktiſche 
Menſch begegnen und ſich dadurch die faſt 
vergeſſene Blutsverwandtſchaft als Kinder 
einer gemeinſamen Mutter wieder offen— 
baren. Auch der Gotibegriff der Kultur— 
religion iſt eine leere Hülſe, die, je nach— 
dem, angefüllt iſt oder auch nicht von der 
Fülle böchjter Begeiſterung und heißeſter, 
perſönlichſter Andacht. In ſehr eingehender 
Analyſe weiſt die Verfaſſerin nach, daß bei 
den älteſten Arabern der Gottesbegriff eine 
Innigkeit und perſönliche Wärme aufwies, 
wie ſie nur der intime Individualiſt von 
heute für ſeine Stimmungen findet. Der 
Gott der ſpäteren Religionen war aus außer— 
religiöſen, namentlich politiſchen Erwägungen 


hervorgegangen und war oft nur eine leere 


Hülſe oder ein blutiger Götze. 

Ein Archiv für Religionswiſſen— 
ſchaft bat der bekannte Ethnologe und Schü— 
ler Baſtians Dr. Th. Achelis begründet. De: 
kanntlich vertrat Achelis in populären Artikeln 
vor dem großen Publitum die neubegründete 
Wiſſenſchaft der Völkerkunde, welcher 
die hiſtoriſche Chronologie ſehr gleichgültig 
iſt. Der Ethnologe macht ſich keine Strupeln, 
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Sitten und Gebräuche der vor tauſend 
Jahren dahingegangenen Skythen mit der 
Lebensführung heutiger Naturvölker in 
Zentral⸗Afrika und Ausſtralien zu vergleichen. 
Er weiß natürlich, das die Skythen und 
die Kongoneger ſich niemals berührt und 
beeinflußt haben. Aber eben ſo weiß er, 
daß der pſychologiſche Denk- und Gefühls⸗ 
apparat im Großen und Groben bei allen 
Menſchen der gleiche iſt, und daß darum 
dieſelben Urſachen des ſozialen Lebens in 
den verſchiedenſten Zeiten dieſelbe Wirkung 
haben. Indem er nun, unbekümmert um 
den geſchichtlichen Zuſammenhang, die 
gleichartigen Geſetze und Sitten der ver— 
ſchiedenſten Völker und Zeiten mit einander 
vergleicht, kommt er allgemeingültigen 
pſychologiſchen Geſetzen der Entwicklung 
auf die Spur. Wenn nunmehr Achelis 
ein Archiv für Religionswiſſenſchaft be— 
gründet, ſo ſteht zu erwarten, daß er ſeine 
ethnologiſche Methode auch auf die Religions: 
wiſſenſchaft übertragen wird. So iſt es in 
der That. In der methodologiſchen Einleitung 
des Herausgebers, ſowie in der Abhandlung 
von Dr. Edmund Hardy: Was iſt 
Religionswiſſenſchaft? wird nachdrücklich 
betont, daß man auf dieſem Gebiet der 
hiſtoriſchen und chronologiſchen Forſchung 
freilich nicht entbehren könne, daß aber ein 
Hauptgewicht auf die vergleichende Methode 
auch zwiſchen ganz unverwandten Religionen 
zu legen wäre, unbekümmert, ob ſie jemals 
in hiſtoriſche Wechſelwirkung mit einander 
traten. Auch ſollen bei der Sammlung 
der Materialien die ſogenannten Natur⸗ 
völker genau ſo berückſichtigt werden, wie 
die hoch kultivirten Nationen. Das alſo 
geſammelte und verglichene Material wird 
alsdann pſychologiſch ausgedeutet, um 
die überall gleichen Grundtriebe zu ent— 
hüllen. Dieſe Methode entſpringt offenbar 
ganz aus modernem Geiſt, und eine 
Religionswiſſenſchaft dieſer Art kann gewiß 
noch ungeahnte und reiche Folgen haben. 
Vorläufig bleibt ſie im Kreiſe der Fachge— 
noſſen, wie ſich auch dieſes erſte Heft einer 
ſtarren Wiſſenſchaftlichkeit befleißigt, die 
den Laien abſchreckt. 


Frankreich. 


In der Revue bleue giebt G. de Riva⸗ 
liére ſehr lebendige Darſtellungen aus dem 
Leben der franzöſiſchen Geſellſchaft, deren letzte 
dem katholiſchen Clerus, gewidmet iſt. — Der 
franzöſiſche Clerus iſt eine Armee, beſehligt 
von 90 Generalen, den Biſchöfen. Die Lage 
der hohen Geiſtlichkeit hat ſich ſeit der großen 
Revolution in moraliſcher und ſozialer Be⸗ 
ziehung vollſtändig verwandelt. Die Bi⸗ 
ſchöfe des 18. Jahrhunderts waren Edelleute, 
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mit reichlichen Einkommen, die fie in Paris 
oder Verſailles ſehr würdig verzehrten, welt⸗ 
lich geſinnte, zumeiſt ſkeptiſche Grands 
Seigneurs. Die Biſchöfe von heute, meiſtens 
von keinem höheren Urſprung als der niedere 
Clerus, begnügen ſich mit ſchmalen Gehältern, 
ſie ſind aufrichtig religiös, wohnen in ihren 
Diöceſen und weiden ihre Herden ſelbſt. 
Sie find nicht mehr nur dekorativ, fie ver: 
einigen die Verwaltung ausſchließlich in 
ibrer Hand und üben ſie mit ſouveräner 
Macht, da der Einfluß der Domkapitel 
durch die Geſetzgebung Napoleons vollſtändig 
aufgehoben iſt, der nur mit einem ver: 


hältnis der Geiſtlichkeit zum Unterrichts— 
weſen. Während die Kongreganiſten von 
dem Staate aus den öffentlichen Schulen 
beſeitigt werden, während zwei Drittel der 
unſeren Gemeindeſchulen entſprechenden 
Primärſchulen vom geiſtlichen Einfluß ge— 
reinigt find, bevorzugt die Bourgeoiſie ſchon 
ſeit Jahrzehnten für ihre Söhne und Töchter 
die klerikalen Anſtalten, als ob ſie, wie der 


Sozialiſt Jaurès ſagte, vor ihrem eigenen 


antwortlichen Prieſter, mit einem geiſtlichen 


Präfekten zu thun haben wollte. Aus dem 
Edelmann, der Hof hielt, der lebte und leben 
ließ, iſt ein Verwaltungsbeamter, ein Büreau— 


die Haltung von ſubalternen Beamten for— 
dert. Der Durchſchnittsbiſchof iſt ein Oppor⸗ 
tuniſt, der zwiſchen Rom und Paris laviert, 
mit der Haupttendenz, vor allem bei der 
Regierung keinen Anſtoß zu erregen und 
jeden offenen Konflikt mit der weltlichen 
Macht zu vermeiden. 

Die Biſchöfe gebieten über ein Heer 
von 40000 Prieſtern. Dieſe werden aus 
den Seminaren, wo ſie fünf Jahre in völliger 


Werke Furcht hätte und die von ihr zerſtörte 
Autorität wenigſtens bei ihren Kindern 
wiederherſtellen wollte. 

Die franzöſiſche Geiſtlichkeit hat, der 
opportuniſtiſchen Politik Leos XIII. folgend, 
die franzöſiſche Republik anerkannt, ſie hat, 
der berühmten Enzyclika „Rerum novarum“ 


gehorchend, ſich mit den ſozialen Fragen be— 
krat geworden, der von ſeinen Untergebenen 


Weltabgeſchloſſenheit diszipliniert worden 


ſind, auf das Land verſtreut. 
ſchnitt erhält der Diener des Himmels für 
die Bedürfniſſe ſeines Erdenwandels ein 
Gehalt von 1200 Franken. Seine mora⸗ 
liſchen Revenüen werden immer kleiner, die 
Bauern betrachten ihn mit Gleichgültigkeit, 
nur die Frauen und Kinder erfreuen ſich 
an ſeinen mechaniſch ausgeübten Zeremonien. 
Er hat keine Familie, er iſt von jeder geiſtigen 
Verbindung abgeſchnitten; da er kein Geld 
hat, Bücher zu kaufen, jo ſtumpft er all— 
mählich ab, und begräbt ſich in einer reſig— 
nierten Paſſivität. Leidet der Landpfarrer 
unter ſeiner Vereinſamung, ſo verliert ſich 
der Pariſer Prieſter häufig im weltlichen 
Leben. Der eine treibt den Wohlthätigkeits— 
ſport mit Damen von oft zweifelhafter mora: 
liſcher Qualität, der andere macht aus ſeiner 
Kirche ein Theater, der dritte kommentiert 
Moderomane und bewegt ſich mit Geiſt und 
Eleganz in den Salons. 

Während der Andrang zu dieſem ſo— 
genannten ſäkulären Clerus erheblich nach— 
gelaſſen hat, erfreut ſich der reguläre Clerus, 
der zum Gelübde der Keuſchheit noch die 
der Armut und des Gehorſams zufügt, einer 
immer ſteigenden Anziehungskraft. Rivalière 
giebt eine merkwürdige Statiſtik von dem 
Wachstum der geiſtlichen Orden. Im 
Jahre 1789 gab es 23000 Mönche und 
37000 Nonnen, jetzt zählt man mehr als 
30000 Mönche und 128000 Nonnen, welche 
die chriſtlichen Werke der Barmherzigkeit 
uben. 

Ein merkwürdiges Bild giebt das Ver: 


Im Durch-, 


ſchäftigt und, in gewiſſen Grenzen, das 
praktiſche Chriſtentum proklamiert. Rivalière 
zweifelt an der Fähigkeit der Kirche zu ſo— 
zialer Vermittlung und Ausgleichung, weil 
der niedere Clerus, der die Miſſionsarbeit 
zu leiſten hätte, der Bewegungsfreiheit ent— 
behrt, einerſeits gelähmt durch die Eiferſucht 
des Staates und andrerſeits gefeſſelt durch 
die biſchöfliche Tyrannei. Nur von der Be— 
freiung des Prieſters erwartet er eine Wieder— 
geburt des Katholicismus. Wenn er auf— 
hört, ein doppelt abhängiger Beamter zu 
ſein, kann er als Miſſionär unter die Un— 
gläubigen und Abgefallenen gehen, um die 
Heilsbotſchaft zu verkündigen. 

Ebenfalls über die Ausſichten der Religion 


in Frankreich und über die Möglichkeit ihrer 


Verſöhnung mit der Wiſſenſchaſt verbreitet 
ſich in der Revue des Revues Henry Be: 
renger, der enthuſiaſtiſche Führer der neuidea— 
liſtiſchen Bewegung. Er erinnert an die köſt— 
liche Szene in Flauberts „Madame Vovary“, 
wie ein ſanatiſcher Prieſter und ein freiden— 
keriſcher Apotheker um den Leichnam einer 
Toten ſtreiten, die ſie beide in ihrem Leben 
weder leiten noch tröſten konnten. „Dieſes 
Bild iſt jetzt wahrer als je, es droht, für 
das jetzige Frankreich ein Symbol zu werden. 
In den Faubourgs der großen Städte wie 
in den Dörfern vernichten ſich die Abbé 
Vourniſien und Herrn Homais immer noch 
mit Argumenten, die ſie nicht verſtehen. 
Und wenn man von den Mittelklaſſen zur 
denkenden Elite aufſteigt, hat man nicht in 
den letzten Jahren den alten ſchon tot ges 
glaubten Konflikt zwiſchen poſitiviſtiſchen 
Freidenkern und religiöſen Dogmatikern 
wieder aufleben ſehen? Brunetière will 
wieder die Wiſſenſchaft der Autorität unter— 
werfen, er bekräftigt die Ueberlegenheit des 
Katholicismus als Moral- und Regierungs- 
ſyſtem. Berthelot antwortet ihm im Namen 
der Laien: er beanſprucht für die Forſchungen 
und Methoden der Wiſſenſchaft ein Preſtige, 
dad erden gealterten Religionen beſtreitet. Er: 
b:tterter als jemals, wenigſtens dem äußeren 
Anſchein nach, vollzieht ſich das Duell zwiſchen 


Prieſtern und Forſchern, zwiſchen der un⸗ 
fehlbaren Kirche und der eroberndern Wiſſen⸗ 
ſchaft“. Dennoch iſt Beérenger überzeugt, 
daß eine Verſöhnung von Wiſſen und 
Glauben ſich vorbereitet, er ſchöpft dieſe Ueber- 
zeugung aus drei hervorragenden Büchern 
der letzten Jahre, welche von ganz ver— 
ſchiedenen Ausgangspunkten zu dieſem Re— 
ſultat kommen. Jean-Marie Guyau in ſeinem 
„Irreligion de PAvenir“, Edouard Schuré 
in „Les grands Initiés“, Auguſte Sabatier 
in ſeiner „Philosophie de la Religion“ haben 
den gemeinſamen Urſprung und die not— 
wendige Vereinigung von Religion und 
Wiſſenſchaft bekräftigt. Dieſe Bücher ſind 
im Publikum noch wenig bekannt, von den 
Univerſitäten ignoriert, aber ſie baben einen 
großen Teil der denkenden Jugend für ſich 
gewonnen, ſie haben ihr den Weg der künf— 
tigen Entwicklung gezeigt. Bérengers Idealis— 
mus gipfelt in einer durch die hiſtoriſche 
Wiſſenſchaft von den Dogmen gereinigten 
individualiſtiſchen Religion. Gerade die 
hiſtoriſche Kritik hat das Leben und die 
Lehre Jeſu in ihrer Reinheit wiederhergeſtellt. 
Auch der chriſtliche Geiſt wird auferiteben, 
am dritten Tage, und den Stein des Dogmas 
aufheben. „Aber kann dieſe Religion des 
Innenlebens, die für jedes Individuum 
gut iſt, auch einer Geſellſchaft genügen? 
Kann man eine Religion ohne Kultus und 
Zeremonien denken? Werden die Nationen 
nicht immer materielle Symbole ihres 
Glaubens brauchen? — Wir glauben im 
Gegenteil, daß die Religion diefelben Forts 
ſchritte im Bewußtſein machen wird wie 
alle anderen Schöpfungen der menſchlichen 
Seele. Sie individualiſiert ſich, indem ſie 
ſich vergeiſtigt. Der Fetiſchismus wird aus 
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der Volksſeele verſchwinden, um einer 
idealeren Religion Platz zu machen. Das 
mit wird die Religion nicht ihren Kollektiv⸗ 
charakter verlieren. Sie wird immer die 
Kommunion aller Seelen mit Gott bleiben, 
aber die Seelen werden mit ihrem Innerſten 
kommunizieren und nicht mit Außerlichen 
und unperſönlichen Gebräuchen. Jeder 
Menſch, der Gott in ſeinem Inneren wieder— 
findet, wird keine Kirchen und Prieſter 
mehr brauchen, um ihn zu ehren und zu 
beten“. So Beérengers Religion des Innen— 
lebens. Neu iſt dieſer Neuidealismus nicht. 

Den Vorzug der Originalität bat die im 
Mercure de France von Jules de Gaul⸗— 
tier vertretene Meinung, der eine buddhiſtiſche 
Renaiſſance im abendländiſchen Geiſtesleben 
vorherſieht. Schopenhauer und Tolſtoi ſind 
die Vorläufer dieſer Bewegung die aus der 
Philoſophie und Litteratur jetzt auf unſer 
Leben übergreifen ſoll. Gaultier meint, 
daß das Chriſtentum uns ſchon einmal den 
Buddhismus unter ſeiner Verkleidung ge— 
bracht, und daß die kraftſtrotzenden ger— 
maniſchen Völker die Religion des Todes 
als heilſamen Ausgleich ihres Temperaments, 
gleichſam als Blutverdünnungsmittel accep— 
tiert haben, und ihm ſcheint, daß die fieber⸗ 
baft aufgeregte moderne Zeit ſich dieſe Nar⸗ 
koſe der Verneinung des Willens zum Leben 
von neuem verſchreibt. Als den poetiſchen 
Vertreter des wiedererſtehenden Buddhismus 
ſtellt er den Lyriker Jean Lahor auf, der 
in „L'Illuſion“ die Realität des Lebens 
verneint, um es als Illuſion zu bejahen. 
Die angeführten Zitate ſind durch eine vor⸗ 
nehme, tönende, gedankenvolle Sprache aus⸗ 
gezeichnet. 

A. Elo eſſer. 
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Die politifchen Parteien Deulſchlands. 


Von Dr. Franz Oppenheimer. 


Nur wenige Wochen trennen uns noch von dem Tage, der Deutſchland 
auf ein Jahrfünft mit neuen Volksvertretern verſorgen ſoll. Die Parteipreſſe 
aller Schattierungen — ach! und ſie hat mehr Schattierungen als die Palette 
eines Makart — agiert dje Rolle der homeriſchen Helden vor dem Kampfe. 
Man rühmt den Adel der eigenen Abſtammung, die Größe der eigenen Ver— 
dienſte und die Höhe des wohlerworbenen Ruhmes; und ſchießt ſpitze Hohn— 
pfeile auf den Gegner. Auch die alte homeriſche Schacherluſt kommt zur Er: 
ſcheinung; ſieht man nicht gewiſſe Parteien die Rüſtung des Konſervatismus, 
„fünf Farren wert“, fröhlich vertauſchen gegen die Rüſtung des Sozialismus 
„hundert Farren wert“? 

Schopenhauer ſah einſt ein Kätzlein ſpielen und hatte dabei das Gefühl, 
als ſpiele das Tierchen dort ſchon Jahrtauſende: einer der Momente, wo der 
Menſch hinter dem „Modus“ die „Subſtanz“ hervorblitzen ſieht. Wer auf 
das Aeußere des jetzt ſich vorbereiteten deutſchen Wahlkampfes ſieht, mag ähnliche 
Empfindungen hegen. So lange Wahl Kämpfe zwiſchen politiſchen Gegnern 
geſpielt haben, ſind überall die gleichen tyrtäiſchen Geſänge angeſtimmt worden, 
iſt überall mit Halbwahrheiten und Ganzverdrehungen, mit unbewußtem Haß 
und bewußter Gehäſſigkeit „gearbeitet“ worden, um den Troß der „Viel zu 
Vielen“ in Bewegung zu ſetzen. So geſchah es auf der Agora Athens, auf 
dem Forum Roms, in den Grafſchaften Englands und in allen Wahlkämpfen 
im alten Preußen und im neuen Reiche. 

Darum erſcheint Manchem die ganze Aufregung als eine ſchale Komödie 
ohne Pointe, der es gar nicht mehr lohne, zuzuſchauen. Sie weigern ſich 
mitzumachen, wie ſie ſich weigern würden, zehn Mal „Charleys Tante“ zu 
ſehen. Sie haben von einem oder zwei Malen reichlich genug. 

Die ſo denken, find nicht die Dümmſten — aber auch nicht die Klügſten. 
Sie ſind klüger als die Maſſe, die nur die Außenſeite des Kampfes ſieht und 
ſich einbildet, damit das Weſen zu ſehen: aber ſie ſind unweiſer, als die Wenigen, 
die hinter der Erſcheinung ein neues Weſen erkennen, einen neuen Kern der 
Dinge, der neue nachdenkliche Blicke erlaubt. Um im Bilde zu bleiben: es iſt 
immer dieſelbe Bühne, auf der die Tragikomödie ſich abſpielt, es ſind auch 
immer dieſelben Schauſpieler — denn der Typus des Marktpolitikers mit dem 
„ſchwülen Kopfe und dem kalten Herzen“ iſt ewig und unabänderlich —; es 
ſind auch immer die gleichen Geſten und der gleiche Tonfall — denn die 
Sprache iſt arm an Worten und die menſchliche Gemütsbewegung arm an 
Ausdrucksmitteln —: aber es iſt doch ein anderer Stoff, der da agiert wird. 

Oder vielmehr: es iſt ein neuer Akt in dem langen, gewaltigen Drama 
der Weltgeſchichte. Und wer die erſten Akte kennt — der Philoſoph und 
Hiſtoriker — der lieſt deutlich, daß dieſes große Spektakelſtück ſich jetzt ſeiner 
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Kataſtrophe nähert, nachdem es uns funftvoll in einer langen Spannung ge 
halten hat. 

Wer die einzelne Erſcheinung als Typus zu begreifen verſteht, indem 
er ihre „Idee“ (im platoniſchen Sinne) erfaßt, der hat die erſte Stufe der wiſſen— 
ſchaftlichen Betrachtung erklommen. Wer dann weiter den Typus als Glied 
einer Entwicklungskette zu verſtehen gelernt hat, der ſteht auf der letzten 
Höhe, die der Menſchengeiſt bisher erreicht hat. Von dieſem Standpunkte aus 
iſt nichts menſchliches zu klein und zu fremd, ſelbſt nicht eine Reichstagswahl 
für die weltgeſchichtliche Sekunde eines Jahrfünftes; — und von dieſem Stand— 
punkte aus ſei es verſucht, zu Charleys Tante auf der politiſchen Bühne 
Stellung zu gewinnen. — 


* 


Natura non facit saltum. Sie führt in unmerklichen Uebergängen von 
einem Extrem zum anderen. Niemand wird in einem beſtimmten Augenblicke 
ſagen können: „Jetzt iſt der Tag zu Ende, und die Nacht hat begonnen“. 
Darum muß man ein Stückchen zurücktreten, wenn man den Gang einer Ver— 
änderung, einer Entwicklung belauſchen will, um einen Standpunkt zu gewinnen, 
von dem aus eine längere Kette der Erſcheinungen mit einem Blicke ſichtbar 
iſt. Man muß das letzte Glied der Kette vergleichen nicht mit dem unmittelbar 
vorher gegangenen, ſondern mit einem oder einigen möglichſt weit zurückliegenden. 
So auch mit der Tagespolitik! Man muß ſie nicht leitartikleriſch ſehen, ſondern 
geſchichtlich. 

Vergleichen wir daher die Partei Entwicklung jener Zeit, in welcher das 
politiſche Leben Deutſchlands zum erſten Male lebendig wurde und ſich Körper 
ſchuf, mit der Parteibildung unſerer Zeit! Da zeigt ſich ſofort ein unermeß— 
licher Gegenſatz, der unſichtbar bleibt, wenn man an den Erſcheinungen des 
Tages klebt — und es ergeben ſich Werturteile, die zunächſt nicht zu Gunſten 
unſerer Zeit ausfallen. 

Aus einer Ohnmacht, die über hundert Jahre gedauert hatte, und die 
verurſacht war durch den furchtbaren Aderlaß des dreißigjährigen Krieges, er— 
wachte die deutſche Nation bekanntlich, als die Siegesfanfaren des jungen 
Preußen unter des Großen Friedrich qlorreicher Führung an ihr ſchlafbefangenes 
Ohr drangen. Das Volk wollte die Glieder regen — und fühlte zuerſt wieder 
die Feſſeln, die ihm der Territorialſtaat angelegt und ſpäter der aufgeklärte 
Despotismus nur gelockert hatte. Noch war es zu ſchwach, um ſich ſelbſt zu 
befreien: dazu brauchte es erſt den Orkan, der weſtlich vom Rheine durch den 
Feudalſtaat brauſte und alle hohen Wipfel krachend niederbrach. 

Von jener Zeit an bis über die Mitte dieſes Jahrhunderts gab es in 
Deutſchland Preußen eigentlich nur zwei Parteien, und zwar zwei politiſche 
Parteien: Konſervative und Liberale! 

Wenn man ſich die beiden Gegner näher anſah, ſo fand man gewiß, daß 
ſtarke Klaſſenintereſſen, Standesintereſſen, Wirtſchafts intereſſen die Zu: 
gehörigkeit zu einer der beiden Richtungen mit motivierten. Ganz ſelbſtver— 
ſtändlich ſtand der an möglichſt großer Verkehrsfreiheit intereſſierte Handels 


ſtand — und mit ihm die Städte — in der erſten Reihe des Liberalismus; 
— und ebenſo ſelbſtverſtändlich ſtand der Grundbeſitzer — und mit ihm das 
platte Land — als der faſt einzige Privilegierte der ſinkenden Feudalzeit vor— 


wiegend unter dem Banner des Konſervatismus. Es war ganz weſentlich der 
ewige Kampf der zwei Rechte, des einen, das „aus Vernunft Unſinn, aus 
Wohlthat Plage“ wurde, und des anderen, „das mit uns geboren ward“, und 
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das man ſich im Notfalle „von den ewigen Sternen herabholen“ darf. Und dieſer 
Kampf ums Recht gegen das Recht war gewiß im tiefſten Grunde ein ſehr 
materieller; denn das gewordene Recht brachte ſeinen Nutznießern ſehr greif— 
bare Vorteile. 

Aber es waren doch die rein wirtſchaftlichen Dinge damals nicht das 
einzige Motiv, das die Parteinahme beſtimmte. Es waren ſtarke ideologiſche 
Motive mit thätig. Der urewige Gegenſatz zwiſchen Beharrung und Bewegung, 
in die Seele der Menſchen projiciert als Phlegma und Sanguinismus, als 
Peſſimismus und Optimismus, wirkten gewaltig mit. Und ſelbſt diejenigen, 
die in dem Lager ſtanden, das ihnen ihr Intereſſe anwies, wagten es nur in 
ſeltenen Ausnahmen, es ſich und andern einzugeſtehen, daß ſie für den eigenen 
Vorteil ſtanden. Der ganze Kampf der Parteien kleidete ſich in den Gegenſatz 
zweier großer politiſcher Principien, die gleich berechtigt ſchienen, wie in einer 
Kant'ſchen Antinomie, und die man ehrlich und ohne beſondere Feindſeligkeit 
in der politiſchen Arena aufeinander platzen ließ, um zu ſehen, welches das 
andere überwinden werde. 

Und ſo kam es, daß damals die Linie, welche die politiſchen Parteien 
von einander ſchied, eine gewaltige Horizontale war, die alle Stände und 
Klaſſen mitten durchtrennte. Man fand Großgrundbeſitzer und Standesherren — 
wir erinnern an Stein — an der Spitze der Liberalen; man fand ebenſo 
Kaufleute unter dem Banner der Konſervativen. 

Wie anders iſt das heute! Heute haben wir nicht zwei Parteien, ſondern 
zwei Dutzend. Heute haben wir nicht die eine große Horizontallinie, ſondern 
zwei Dutzend Vertikallinien. Heute iſt faſt jeder Stand, faſt jede „Klaſſe“ 
als beſondere Partei organiſiert. Es iſt ganz ſelten, daß ein ataviſtiſches 
ideologiſches Bedürfnis einen Wähler aus den Reihen ſeiner Klaſſe in eine 
fremde Partei hineinführt; und wenn man dieſe ſeltenen Fälle unterſucht, ſo 
wird man meiſtens den Verdacht gut begründen können, daß das allzumenſch— 
liche, der Ehrgeiz des M. d. R., hier eine ſtarke Rolle mitgeſpielt hat. Aber 
dieſe Ausnahmen ſind ſo gering, daß wir ſtaunen, wenn wir einen Mann, der 
das „von“ vor ſeinem Namen trägt, links, und einen Mann Namens Cohn 
rechts von Herrn Oriolla auffinden; ja, wir haben ein unwillkürliches Gefühl 
von Mißachtung, wenn wir vernehmen, daß ein „Arbeiter“ nicht ſeiner als 
Partei organiſierten Klaſſe angehört. 

Dieſer gewaltigen Veränderung der politiſchen Maſſenlagerung entſpricht 
nun auch der Charakter des politiſchen Kampfes. Das Feigenblatt der Principien 
iſt ſchon ſo zerfetzt, daß die Blöße des nackten Wirtſchaftsintereſſes keinem klaren 
Auge mehr entgehen kann. Die jüngeren und kräftigeren Parteien haben denn 
auch alle „Scham“ verloren und bekennen ehrlich das Motiv ihrer Rüſtung: 
Sozialdemokratie und Bündler; und wenn die älteren, abgelebten Parteien noch 
immer mit den alten „Grundſätzen“ prablen, jo macht das auf den modernen 
Kopf den widerwärtigen Eindruck bewußten Phraſendreſchens. Kein Leugnen 
kann mehr darüber forttäuſchen: in der politiſchen Arena giebt es keine 
„Herrenreiter“ mehr, die um die Ehre rennen, ſondern nur noch Geſchäftsleute, 
die um Geldpreiſe Sporn und Peitſche brauchen; das nackte, kraſſe Geldintereſſe 
iſt das Motiv der politiſchen Kämpfe; oder beſſer: wir haben den Wirtſchafts— 
kampf in politiſcher Verkleidung. Es giebt keine „Konſervativen“ mehr und 
keine „Liberalen“, ſondern nur noch Klaſſen, die das Wirtſchaftsleben ausbeuten, 
und ſolche, die ausgebeutet werden: ſolche, die das öte-toi, que je m’y mette, 
und ſolche, die das j’y suis, j’y reste als Parole wählen, wobei aber der be: 
gehrte Platz nicht die politiſche Macht, ſondern die gefüllte Krippe iſt. 

Ein unermeßlicher Umſchwung in einem Menſchenalter und ein gewiß 
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wenig erfreulicher! Wer die Kräfte kennt, die aus den zwei Grundſatzparteien 
der Stein'ſchen Zeit die zwei Dutzend Portemonnaie-Parteien unſerer Zeit ge— 
macht haben, der kann es wagen, die weitere Entwicklung im nächſten Menſchen⸗ 
alter vorauszuſagen. 


* % 
* 


Die Urſachen, welche die politischen Parteien von ehedem in die wirt- 
ſchaftlichen Intereſſenvertretungen von heute zerſpellt haben, können nur wirt— 
ſchaftlicher Art geweſen ſein. Und ſo ordnet ſich die Entwicklung, die wir hier 
betrachten, unter das große Grundgeſetz der jetzt in vollem Siegeslaufe vor— 
dringenden modernen Geſchichtsauffaſſung, die den hiſtoriſchen Einfluß von 
„Heroön“ außerordentlich niedrig und denjenigen von „Ideen“ faſt ebenſo 
niedrig einſchätzt, und als Haupthebel aller geſchichtlichen Entwicklung öko— 
nomiſche Urſachen betrachtet. 

Für dieſe Auffaſſung iſt die wirtſchaftliche Entwicklung das Weſen, die 
politiſche Geſtaltung nur die äußere Seite der geſchichtlichen Dinge. Wenn 
ſie richtig iſt, ſo werden wir in einer Betrachtung der ökonomiſchen Ver⸗ 
änderungen den Schlüſſel für die politiſche Umgeſtaltung gewinnen. 

Als Friedrich der Große Roßbach und Leuthen ſchlug, da gab es in 
Deutſchland und namentlich in Preußen eigentlich nur zwei Stände: den grund— 
beſitzenden Adel als privilegierte und die Volksmaſſe als unprivilegierte Klaſſe. 
Da Privilegien jederzeit Barwert gehabt haben, und da ein „Wert“ jederzeit 
nur durch Arbeit erſchafſen worden iſt, ſo heißt das nichts anderes, als daß 
die nicht-privilegierte Volksmaſſe gezwungen war, für den privilegierten Adel zu 
arbeiten. Der kleine Mittelſtand kam kaum in Betracht, und auch hier gab es 
ja ee — die Zunftmeiſter — und Ausgebeutete — die Geſellen. 

Als das Wachstum der Bevölkerung die Lücken einigermaßen gefüllt hatte, 
die der entſetzliche Krieg der 30 Jahre geſchlagen hatte; als die Anſammlung 
wirtſchaftlicher Güter in friedlicheren Zeiten ſo weit vorgeſchritten war, daß der 
geplagte Menſch ſein Haupt wieder für einige Stunden in der Woche vom 
Ackerwerk und der Hobelbank erheben konnte, um über ſeine Lage nachzudenken: 
da fühlte Jeder am eigenen Leibe, daß ein weiteres Gedeihen nur möglich ſei, 
wenn alle jene feudalen Feſſeln des Verkehrs zerbrochen würden. Aus dem 
Lande, das zuerſt von der durch die Aera der Entdeckungen neugeſchaffenen 
Wirtſchaftslage Nutzen gezogen hatte, aus England, drangen kühne, rebelliſche 
Gedanken über den Aermelkanal; Voltaire trug den Zündſtoff zuſammen und 
Jean Jacques Rouſſeau warf den prometheiſchen Funken hinein: die Welt 
ging in Flammen auf, und in der furchtbaren Glut ſank auch das preußiſche 
Feudalſyſtem in Trümmer, ſchmolzen die härteſten Feſſeln der wirtſchaftlichen 
Freiheit. Die Zünfte wurden aufgehoben, die Freizügigkeit und Gewerbefreiheit 
gewährt, die Erbunterthänigkeit abgelöſt. 

Wie eine gewaltſam zuſammengedrückte Spiralfeder ſchnellte die deutſche 
Wirtſchaft empor, als die Velaſtung von ihr genommen war. Wir kennen Alle 
die ungeheure Zunahme der Volkszahl und des Reichtums, die dieſe Entwicklung 
unſerem Vaterlande gebracht hat. Sie hat uns von einem bevölkerungsarmen 
Kleinſtaat zum Range einer dicht bevölkerten Großmacht emporgeführt, vom 
Ackerbauſtaat zum Induſtrieſtaate. Sie hat das Jahrhunderte lang zerſplitterte 
Reich erſt ökonomiſch und dann natürlich auch politiſch zu einer unzerreißbaren 
Einheit zuſammengeſchmiedet. 

Aber dieſe glänzende Entwicklung hatte ihre Schattenſeiten. Sie ſchuf 
mit dem ökonomiſchen Aufſchwung das kapitaliſtiſche Arbeitsſyſtem 
und ſtellte an die Seite der nationalen Einheit die wirtſchaftliche Verhetzung 
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der Klaſſen untereinander. Und die Außenſeite wieder dieſes wirtſchaftlichen 
Intereſſengegenſatzes iſt die Parteizerſplitterung im Reiche. 

Die Ablöſung der Erbunterthänigkeit und Schollenpflichtigkeit auf dem 
Plattlande ſonderte die ehemals gleichartige Schicht der nicht-privilegierten 
Landbevölkerung in zwei Stände, deren materielle und geiſtige Entwicklung von 
jenem Augenblicke an ſtark divergierend auseinander ging: ſelbſtwirtſchaftende 
Bauern und beſitzloſe „freie“ Tagelöhner, eine Klaſſe, die es nie zuvor gegeben 
hatte. Die im Weſen des Großgrundeigentums begründete Unmöglichkeit, dem 
ländlichen Nachwuchs auf dem Lande genügendes Unterkommen zu ſchaffen, 
warf die proletariſch ungeheure „Proles“ dieſer neuen Klaſſe maſſenhaft in die 
Städte, um jo maſſenhafter, als die Hardenberg'ſche Verpfuſchung der Stein'ſchen 
Reformen den Großgrundbeſitz im preußiſchen Oſten ganz ungemein vermehrt 
hatte; und dieſe Arbeiterſchaaren ermöglichten der jetzt erſt einſetzenden Groß— 
induſtrie die Schöpfung jenes gewaltigen Arbeitsſyſtems, deſſen Glanzſeite wir 
ſoeben geſtreift haben. Es entſtand alſo auch in den Städten eine neue Klaſſe, 
diejenige der „freien Induſtrie-Arbeiter“, die es vorher ebenſo wenig ge— 
geben hatte. 

Die Großinduſtrie ihrerſeits verengte nun auf jedem Gebiete, das ſie 
revolutionierte, den Markt und die Nahrung des altgeſicherten „hiſtoriſchen 
Mittelſtandes“, des Handwerkers. Während ſich einige aus dieſer ehemals 
maßgebenden Schicht der ſtädtiſchen Bevölkerung in den neuen ascendenten 
Stand der „Unternehmer“ hoben, ſah ſich der Reſt zurückgedrängt; er ging 
entweder in Beſchäftigung und Einkommen zurück, verſank in proletariſche 
Lebensbedingungen in dem eitlen Bemühen, die immer gewaltigere und immer 
billiger arbeitende Maſchine zu unterbieten; oder hielt zum wenigſten nicht 
Schritt mit dem ſteigenden Wohlſtand ſeiner ehemals ihm ſtandesgleichen Um— 
gebung. Mit der Entwicklung des Eiſenbahn- und Poſtweſens, mit der An— 
näherung aller kleinen Centren an den großen Weltverkehr traf auch den kleinen 
Handelsſtand dieſelbe Kataſtrophe: auch hier drang der Großbetrieb mächtig 
vor, machte durch Reiſende, Wanderlager, Verſandtkataloge eine Konkurrenz, die 
der auf ſeinen kleinen Markt angewieſene Kleinhändler nicht aushalten konnte. 
Und dieſer Niedergang wurde wieder durch die ökonomiſche Verſelbſtändigung 
des Standes der Induſtriearbeiter verſchärft, die von dem Augenblicke an, wo 
ſie einen genügend großen eigenen, „inneren Markt“ hatten, ſich in Konſum— 
vereinen organiſierten und die Vermittlung des Händlers damit ebenſo um— 
gingen, wie die Beſteuerung durch den Händler. 

Das Geſamtreſultat dieſer ganzen Entwicklung bis zum heutigen Tage 
iſt alſo das, daß eine einzige, ſehr ſchmale Bevölkerungsſchicht davon bedeutenden 
Vorteil gehabt hat: das Unternehmertum, Bankokratie und „Schlotbaronie“. 
Sie ſchwangen ſich zu den Herrſchern der aus den öſtlichen Landdiſtrikten ab— 
geſtrömten und aus Landtagelöhnern in Stadt Tagelöhner umgewandelten 
„freien“ Arbeiter auf. Ebenfalls, wenn auch in bedeutend geringerem Grade, 
bevorteilt wurde die geringe Zahl von Bauern, die der Verballung der 
Stein'ſchen Geſetzgebung durch die ſchon unter Hardenberg mit aller Kraft 
wieder einſetzende preußiſche Reaktion entronnen waren. Alle anderen Schichten 
des Volkes — und es wurde je länger, je mehr die ungeheure Mehrheit — 
hatten Nachteil von der Umwälzung. Man laſſe ſich nicht dadurch täuſchen, 
daß der allgemeine Wohlſtand der Arbeiterklaſſe in Stadt und Land ganz 
zweifellos ſtark geſtiegen iſt: die Lage einer Klaſſe bemißt ſich nicht nach der 
abſoluten Menge von materiellen Befriedigungsmitteln, ſondern lediglich 
nach dem relativen Anteil, den ſie aus der Geſamterzeugung an Werten 
erhält. Und dieſer Anteil iſt zweifellos auch für den Arbeiter geſunken. Um 
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ein beliebiges Zahlenbeiſpiel zu wählen, ſo bekamen ſie früher die Hälfte von 
drei, jetzt aber nur ein Viertel von zehn. 

Die ganze Entwicklung war zweifellos eine Folge der „liberalen Aera.“ 
Es konnte alſo nicht ausbleiben, daß diejenigen Klaſſen, die ſich gehoben fanden, 
mit Fanatismus an jenen „Errungenſchaften“ feſthielten, daß auf der anderen 
Seite die ſinkenden Klaſſen ſcharf dagegen Front machten. 

Dieſe Oppoſition drückte ſich, ſoweit der „hiſtoriſche Mittelſtand“ in Frage 
kam, ganz natürlich darin aus, daß er ſich zunächſt der Partei des Grundadels 
anſchloß, dem jener Umſchwung der Geſetzgebung hatte gewaltſam abgerungen 
werden müſſen, und der noch immer dagegen frondierte. Handwerk und Klein- 
handel verließen die Heerhaufen des Liberalismus und zogen dem Konſer— 
vatismus zu, um jene Zeiten wiederherbeizuführen, in denen ſie einen größeren 
Anteil am Volkseinkommen genoſſen hatten, jene Zeiten, die ihnen durch den 
verklärenden Dunſt der Geſchichte hindurch als goldene erſchienen. 

Dieſen Weg konnte die neugeſchaffene ſtädtiſche Arbeiterklaſſe nicht wählen. 
Für ſie ging die Bahn vorwärts: nur mit dem völlig unbeſchränkten Koalitions— 
rechte konnte ſie die Waffe zum Siege ihrer Klaſſe gewinnen. Dieſe Waffe 
verweigerte ihnen der Konſervatismus, mußte er ihnen verweigern, ſchon im 
Hinblicke auf ſeine eigenen ländlichen Arbeiter, deren Koalition der Ruin des 
Großgrundbeſitzes geweſen wäre. Vom Liberalismus enttäuſcht, dem Konſer— 
vatismus durch Urſprung und Bedürfniſſe todfeind, mußte ſich dieſe von 
Tag zu Tage an Zahl und Macht anſchwellende Klaſſe auf ein Programm 
vereinen, das beiden gleichmäßig entgegenſtand. So entſtand das Schlagwort 
vor der einen, reaktionären Maſſe, ſo der Kommunismus und die ſozialdemokratiſche 
Partei. Das war die erſte große moderne, d. h. rein wirtſchaftliche Partei 
in Deutſchland, das der erſte Vertikalſchnitt durch die Volksmaſſe. 

Die Entſtehung einer großen, wachſenden Partei links vom Liberalismus 
drängte dieſen naturgemäß nach rechts. Es iſt die Beſtimmung aller politiſchen 
Parteien, allmählich nach rechts zu rücken. Denn die Parteiführer werden alt 
— und alte Leute verlieren die Eindrucksfähigkeit für neue Gedanken. Die 
Vertreter ſolcher neuer Gedanken werden gezwungen, ſich zu einer eigenen Gruppe 
zuſammenzuſchließen, der ſich dann der radikalere Teil der Mutterpartei an 
ſchließt: und ſo bleibt dieſer als richtunggebend nur der rechte Flügel. Das 
iſt typiſch; wir können es in dieſem Augenblicke nicht nur an den Fortſchritts⸗ 
parteien und dem Nationalliberalismus, ſondern auch deutlich genug an der 
Sozialdemokratie beobachten. 

So wurde der alte Liberalismus aus einer politiſchen Grundſatzpartei 
eine wirtſchaftliche Intereſſenvertretung; er wurde zur Vertretung des ascendenten, 
durch die liberale Geſetzgebung gehobenen Unternehmertums; er ſtreifte ſein 
demokratiſches Gewand ab, wurde „Mancheſtertum“ und als ſolches in die 
Reihe der ſtaatsbeherrſchenden und ſtaatsausbeutenden Klaſſe aufgenommen. Das 
äußere Kennzeichen dieſer Wandlung war die Verleihung des Adels an die 
mächtigſten Mitglieder der Plutokratie. 


* 
* * 


Während ſich dieſe Entwicklung vollzog, war die politiſche Einigung 
Deutſchlands der längſt vollendeten ökonomiſchen Einigung gefolgt und hatte 
eigentümliche Verhältniſſe geſchaffen, die das fernere Schickſal der beiden alten 
Parteien entſchieden. 

Schon das alte Preußen hatte zwei wirtſchaftlich grundverſchiedene Länder⸗ 
gruppen in einen Staatsverband vereinigt, den ausſchließlich agrariſchen Oſten 
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und den vorwiegend induſtriellen Weſten. Die Annexionen von 66 verſchoben 
den preußiſchen Schwerpunkt ſtark nach Weiten — und der Frankfurter Frieden 
von 1871 ſchweißte das ganze gewaltige Gebiet zwiſchen Memel und Maas 
in einen politiſchen Körper zuſammen. 

Damit ſchlug das Intereſſe des im alten Preußen noch immer maßgebenden 
Standes ins Gegenteil um. Der grundbeſitzende Adel war von jeher freihändleriſch 
geweſen; denn die Transportkoſten aus Oſtelbien nach den Rheinlanden wären 
in den verkehrsarmen erſten Jahrzehnten des Jahrhunderts durch keinen Schutz— 
zoll auszugleichen geweſen, ganz abgeſehen davon, daß der Getreidebedarf dieſer 
Gebiete nicht ſehr bedeutend war, ehe ſich Bergwerke und Induſtrie im Kohlen— 
eiſengebiete entwickelten. So ging der Getreideüberſchuß des Oſtſeehinterlandes 
nach wie vor, wie ſeit fünf Jahrhunderten, nach den Niederlanden und England: 
und der preußiſche Grundadel ſtand feſt auf dem Boden des „mancheſterlichen“ 
Freihandels, wie das für jede Getreide exportierende Herrenklaſſe natürlich iſt. 

Jetzt, nach der Einigung des Reiches, waren alle Verhältniſſe geändert. 
Kanäle und Eiſenbahnen verbilligten den Transport der oſtelbiſchen Bodenſchätze nach 
dem Weſten, der gleichzeitig durch dieſelbe großinduſtrielle Entwicklung ein immer 
kaufkräftigerer Konſument für Korn wurde, während ebenfalls zu derſelben Zeit 
England anfing, ſich mit amerikaniſchem Weizen zu ernähren. Es lag durchaus 
im Intereſſe des Grundadels, jetzt das neu angegliederte Gebiet für ſeine Exporte 
mit Beſchlag zu belegen, durch Schutzzölle zu monopoliſieren. Infolge deſſen 
mußte zunächſt die „Wiſſenſchaft umkehren“. Smith und Cobden wurden für 
unwiſſende und verrannte Schulfüchſe erklärt, und Carey und Friedrich Liſt 
wurden die Heroen und Oberprieſter der neuen ſchutzzöllneriſchen Aera. 

Aber die Einführung der heiß begehrten Schutzzölle für Urprodukte war 
doch nicht ſo ohne weiteres möglich! Der Grundadel fand eine fremde Hand 
an der Klinke der Geſetzgebung, die ſich nicht fortſchieben ließ. Es war der 
„Adel“ der weſtlichen Reichshälfte, die Bankokratie und Schlotbaronie, die durch— 
aus nicht geneigt war, ſich die Ernährung ihrer Arbeiterſchaaren ohne Gegen— 
leiſt ung verteuern zu laſſen. Die Kräfte ſtanden gleich: und jo mußte 
paktiert werden. 

Es traf ſich glücklich, daß der weſtliche Adel ebenfalls Wünſche hatte. 
Die deutſche Induſtrie war noch verhältnismäßig ſchwach entwickelt. Sie 
hatte nur in wenigen Zweigen Exportkraft, hatte noch den Binnenmarkt von 
den weſtlichen Konkurrenten, namentlich Belgien und Großbritannien, zu erobern. 
Dazu waren ihr Induſtriezölle hoch erwünſcht. Sie bot alſo Kornzölle für 
Eiſenzölle, und das „Geſchäft“ kam zuſtande. Der altpreußiſche Adel ließ ſeinen 
Groll gegen das deutſche Reich und die „Krone aus Dreck und Letten“ fallen 
und fügte das verhaßte Rot zu dem heißgeliebten Schwarz-Weiß. Der Geldadel 
wurde ſocial „recipiert“, das „Kartell“ beherrſchte Deutſchland, und es begann 
jene Hochflut „nationaler Geſinnung“, die Jeden für einen „Reichsfeind“ er— 
klärte, der dieſe wirtſchaftspolitiſche Schwenkung nicht mitmachen wollte. 

Damit wurde der Kern des ehemaligen Liberalismus konſervativ, die 
Nationalliberalen. 

Es blieb ein kümmerlicher Reſt von der damaligen Sammlung fern. Es 
waren dies einerſeits die Vertreter derjenigen Induſtrien, die auf den Export 
angewieſen waren und blieben; andererſeits die jüdiſche Bankokratie, die von 
der ſozialen Reception in die Herrſcherklaſſe ausgeſchloſſen war, und ſchließlich 
ein winziges Häuflein gutgläubiger Ideologen, die im Freihandel eine unumſtöß— 
liche, ewige Wahrheit ſahen, und einige Nachzügler des politiſchen Liberalismus 
der alten Zeit, aufrichtige Demokraten, die der Kommunismus zur Linken ab— 
ſchreckte. Sie bildeten die freiſinnige Partei, deren verſchiedene, materiell intereſſierte 
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und ideologiſche Beſtandteile ſich ſeither fortwährend vereinigten und wieder 
trennten, ohne aus der Gährung zur Klarheit kommen zu können. In der 
„Freiſinnigen Vereinigung“ findet man heute im weſentlichen die erſte, in der 
„Volkspartei“ die zweite Gruppe fraktionell zuſammengeſchloſſen. 

So lange die Intereſſen der beiden Herrſcherklaſſen im Oſten und Weſten 
zuſammenliefen, beherrſchte die Koalition Deutſchland, und es regierte ſich glatt 
und leicht. Aber das Verhältnis konnte nicht von Dauer ſein! Denn je mehr 
die Induſtrie ſich enfaltete, ein um ſo größerer Intereſſe hatte der Grundadel 
an landwirtſchaftlichen Schutzzöllen, aber ein um fo geringeres der Fabrikadel 
an induſtriellen. Es mußte ein Augenblick eintreten, wo die Induſtrie den 
Binnenmarkt endgiltig erobert hatte: und von dieſem Moment an überwog ihr 
Intereſſe an billigem Brot für ihre Arbeiter daheim, d. h. Minderung des 
Agrarhochſchutzes, — und an offenen Grenzen im Auslande d. h. Minderung 
der eigenen Induſtriezölle, die natürlich dort Repreſſalien hervorgerufen hatten. 
Dieſer Augenblick trat ungefähr um die Zeit ein, in der Bismarck entlaſſen 
wurde, eine neue Gunſt des Schickſals, das ſeinen Liebling auch hier nicht ver— 
ließ: denn von dieſem Augenblicke an war es mangels einer feſten Regierungs- 
majorität unmöglich geworden, in Deutſchland einen feſten Kurs zu halten. 

Der ewige Gegenſatz zwiſchen dem Grundadel und jeder Form induſtrieller 
Thätigkeit war nach kurzer Latenz wieder manifeſt geworden. Die Solidarität 
der beiderſeitigen Intereſſen war nach kurzer Zeit zerbrochen, das „Kartell“ 
zerfiel für immer mit dem Gemeinintereſſe — und der Zickzackkurs begann. 
Die Handelsverträge wurden geſchloſſen, aber ihre Urheber wurden ſtille Männer ; 
und der geſchädigte Grundadel organiſierte ſich in einer neuen Partei, die 
freilich noch immer leugnet, eine ſolche zu ſein, zum unbedingten Schutze ſeiner 
Privatintereſſen, zum „Bunde der Landwirte“. 

Nur ein gemeinſamer Boden blieb den beiden Herrſcherklaſſen noch, die 
Niederhaltung der Arbeitermaſſen. Eine Herrſchaft iſt immer 
ökonomiſche Ausbeutung, war nie etwas anderes, und kann nie etwas anderes 
ſein. Nur um materielle Vorteile zu genießen, wird die Herrſchaft erſtrebt und 
erhalten. Ohne die Knebelung der Arbeiter in Stadt und Land iſt Grundadel 
und Schlotadel undenkbar. Und ſo iſt es ganz natürlich, daß der Grundadel 
den Verſuch macht, dieſen letzten gemeinſamen Boden zur Schaffung eines neuen 
Bundes mit dem Induſtrieadel zu benutzen, und daß trotz der augenfälligen 
Schwenkung der Sozialdemokratie zur Reform „der rote Lappen“ wieder 
luſtig geſchwenkt wird. „Staat, Religion und Sitte“ werden für gefährdet er⸗ 
klärt, das „kleine Sozialiſtengeſetz“ fiel gegen ganze zwei Stimmen, Herr 
v. Puttkamer tauchte aus der ehrenvollen Verſenkung, und Herr v. Poſadowsky 
läutet Sturm gegen die „rote Revolution“. 

Das iſt der Boden, auf dem vor unſeren Augen eben jetzt wieder zur 
„Sammlung“ geblaſen wird. Und es iſt wundervoll charakteriſtiſch, daß die 
großen Arbeiterherren, die Induſtriellen, faſt durchweg ſich dieſem neuen 
Kartell angeſchloſſen haben, der weiſe Stumm als Rufer im Streit weit voran, 
während die an der Arbeiterfrage nicht unmittelbar intereſſierten Bankokraten 
und die nicht mit organiſierten Arbeitern, ſondern vorwiegend mit Heim- 
arbeitern producierenden und exportierenden Induſtriellen faſt durchweg der 
„Gegenſammlung“ zugeſchworen haben. Und weil beide Gruppen bisher in der 
nationalliberalen Partei friedlich zuſammengeſeſſen hatten, deßwegen geht jetzt 
5 tiefe unregelmäßige Splitterſpaltung durch dieſe zum Zerrbilde gewordene 
„Partei“. 
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Während dieſe kleineren Nebenſtrömungen das Kartell zuſammenführten 
und wieder zerſetzten, war aber die Hauptſtrömung, die kapitaliſtiſche Wirt— 
ſchaftsentwicklung, in einem ſchwindelnden Tempo vorangeſchritten, und hatte 
ihrerſeits neubildend und zerſetzend auf die alten Parteien eingewirkt. 

Wir hatten den „hiſtoriſchen Mittelſtand“ in dem Augenblicke verlaſſen, 
wo er, vom Liberalismus abgeſchwenkt, ſich dem Grundadel anſchloß, der ihm 
mit Innungsplänen, Befähigungsnachweiſen und Erdroſſelung der Konſumver— 
eine und Warenhäuſer den „goldenen Boden“ von ehedem wiederherzuſtellen 
verſprach. 

Dieſes unnatürliche Bündnis konnte indeß ebenſowenig von Dauer ſein, 
wie das „Kartell“. Dort hatte wenigſtens eine Zeit lang eine Intereſſen— 
ſolidarität beſtanden: hier aber war davon auch nicht einen einzigen Augenblick 
die Rede. Es iſt nicht daran zu zweifeln, daß der Grundadel die ehrliche 
Abſicht hatte, ſeiner Hülfstruppe mit geſetzgeberiſchen Maßnahmen unter die 
Arme zu greifen; aber es iſt eben kein gangbarer Weg auffindbar, um die er— 
wachſene Wirtſchaft eines moderen Kulturſtaates in die Kinderkleider ihres Zunft— 
ſäuglingsalters wieder hineinzubekommen, ohne die Großinduſtrie zu beſchränken. 
Und dagegen wehrte ſich dieſe natürlich, und natürlich mit Erfolg: denn ſie 
war ja Mitglied der beherrſchenden Klaſſe. 

So konnte es denn unmöglich ſelbſt jener rückſtändigſten aller deutſchen 
Bevölkerungsklaſſen verborgen bleiben, daß die „Kartellparteien“ ſich aus dem 
großen Staatstopfe an Schutzzöllen, Liebesgaben, Prämien u. ſ. w. dick und 
fett aßen, während der „hiſtoriſche Mittelſtand“ mit Verſprechungen und geſetz— 
geberiſchen Mätzchen ohne Barwert hingehalten wurde. Es kam ja noch nicht 
gleich zur Trennung; aber die Hülfstruppe ſteckte doch ihr eigen Banner aus 
und warb unter eigenem Sprüchel. 

So entſtand der — Antiſemitis mus, der „Sozialismus der dummen 
Kerls“. Seine Entſtehung iſt eines der intereſſanteſten pſychologiſchen Prob— 
leme der Geſchichte. ö 

Es regte ſich nämlich lauter und lauter in dem Bewußtſein dieſer ſinkenden 
Klaſſe der Handwerker und Kleinhändler das dumpfe Empfinden, halb gefühlt, 
halb gedacht, daß doch irgend etwas an der geprieſenen „göttlichen Weltordnung“ 
ſaul ſein müſſe, wenn es ihnen ſelbſt immer ſchlechter und wenigen Anderen 
immer beſſer gehe. Der Haß gegen das „Kapital“ ſchwoll auch hier dumpf 
empor. Nun war aber das Kapital ja Mitbeſtandteil der göttlichen Weltordnung, 
jeine Inhaber Stützen dieſer Ordnung, Reſerveofficiere und Schwiegerväter 
aktiver Officiere, hohe Staatsbeamte und Tiſchgenoſſen des Kaiſers. Und dieſe 
„Kapitaliſten“ waren ja Mitglieder jenes „Staates“, jener Regierung, um deren 
Beiſtand man bettelte. Unmöglich, die anzugreifen, die man brauchte! Und ſo 
richtete ſich das Drängen ganz naturgemäß gegen diejenige Kapitaliſtengruppe, 
der man die ſoziale Rezeption verſagt hatte, gegen das jüdiſche Kapital: 
der Antiſemitismus der unteren Klaſſen! 

Weßhalb hatte die vereinigte chriſtliche Herrenklaſſe dem jüdiſchen Kapital 
die ſoziale Aufnahme verweigert? Weil die Staatskrippe nur wenig Plätze hat 
im Verhältnis zu der Zahl von unverſorgten Söhnen, die namentlich der arme 
Landadel in die Officier- und Beamtenſtellungen hineinſchieben muß, will er 
ſeinen Klaſſenſtandard nicht verlieren. Die jüdiſche Haute finance und die 
zahlreiche jüdiſche Intelligenz begann in drohender Zahl um dieſe Stellen den 
Wettkampf aufzunehmen: daraus entſtand der Antiſemitismus der 
oberen Klaſſen. 

In Parentheſe: es kommt uns nicht etwa bei, behaupten zu wollen, daß 
die Antiſemiten von oben oder von unten dieſe wirtſchaftlichen Motive ihrer 
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Stellungnahme kennen und nun in bewußtem Schwindel den Widerwillen 
gegen die Nicht-Arier zum Vorwand nehmen. Davon kann gar keine Rede 
ſein! Wenn Jemand ehrlich iſt, dann ſind es dieſe „Politiker“: ſie ſind politiſch 
und hiſtoriſch viel zu wenig gebildet, um unehrlich zu ſein. Die Erklärung 
liegt tiefer. Der Menſch folgt unfrei der Strömung auf der Linie des ge— 
ringſten Widerſtandes; da er ſich aber frei glaubt, ſo konſtruiert er ſich 
Empfindungen und Ueberzeugungen, die zu ſeinen Handlungen ſtimmen, und 
ſchafft ſie ſich durch Autoſuggeſtion zu Motiven um. Das iſt ein jedem 
Pſychologen geläufiger Vorgang. Ein bekanntes Beiſpiel wird den kompli— 
cierten pſychiſchen Mechanismus klarer machen. Der berühmte Bernheim er— 
teilte einſt einem Hypnotiſierten den Auftrag, mehrere Tage ſpäter zu einer be— 
ſtimmten Zeit in einem beſtimmten Hauſe eine ihm genau beſchriebene Perſon 
zu erſtechen. Der Mann erſchien und ging mit einem Meſſer auf ſein Opfer 
los, wurde aber natürlich feſtgenommen. Nach ſeinen Motiven befragt, wußte 
er einen ganzen Roman von einer tödlichen Beleidigung zu erzählen die ihm 
der — ihm gänzlich unbekannte — Mann zugefügt habe. Gerade ſo werden 
die Antiſemiten durch einen unterbewußten Trieb, den Trieb der wirtſchaftlichen 
Selbſthaltung gegen die einzige Gruppe der kapitaliſtiſchen Herrenſchicht ge— 
drängt, die für ihre rückſtändige Auffaſſung nicht mit dem Tabu belegt iſt, 
gegen die jüdiſche Haute finance, und erfinden ſich dafür ein angebliches Motiv 
in hiſtoriſchen „Wahrheiten“ und in „raſſenhaften“ Gegenſätzen. 

Jedenfalls diente der Antiſemitismus dem Grundadel und dem ſinkenden 
Mittelſtande eine Zeit lang als gemeinſamer Boden, gab ihnen das gemein— 
ſame Intereſſe trotz aller Verſchiedenheit des Ausgangspunktes. 

Aber die kapitaliſtiſche Entwicklung machte hier keinen Halt; immer tiefer 
ſank der Mittelſtand von ſeiner einſtigen Höhe, immer ferner rückte ihm die 
Fata Morgana der guten alten Zeit, — und immer klarer entſchleierte ſich 
ſelbſt dieſen durch alle denkbaren Scheuklappen geblendeten Augen das wahre 
Geſetz der Entwicklung. Die Hoffnung auf Hilfe ſeitens der herrſchenden Klaſſe 
ſank tiefer und tiefer: und die Trennung trat ein, ſchiedlich aber nicht friedlich. 
Stöcker wurde aus der konſervativen Partei hinauskomplimentiert, und Ahlwardt 
erfand den anmutigen Stabreim: Gegen Junker und Juden! Die deutſch— 
ſoziale Partei war geboren. 


* * 
* 


Der Austritt des antiſemitiſchen Mittelſtandes aus der großen Mutter— 
partei des Konſervatismus war nur das erſte Symptom einer tiefgreifenden 
Zerſetzung dieſer Parteibildung. Vor unſeren Augen vollzieht ſie ſich weiter 
mit einer Klarheit der Symptome, die geſicherte Schlüſſe auf die nächſte Zu— 
kunft zu ziehen erlaubt. 

Die konſervative Partei ſetzt ſich heute noch zuſammen oder beſſer wird 
heute noch gewählt von folgenden Klaſſen der Bevölkerung: Beamte, Groß— 
grundbeſitzer, evangeliſche Bauern und Landtagelöhner. 5 

Wenn wir von den Beamten, als einer durchaus von der jeweiligen Re— 
gierung abhängigen und andererſeits von der allgemeinen Wirtſchaftslage faſt 
unabhängigen Klaſſe abſehen, ſo bleiben drei Klaſſen übrig, deren Intereſſen 
feindlich gegeneinander laufen, und deren heute noch beſtehender Zuſammenhang 
deshalb in allen Fugen ſich lockert. 

Nicht einmal der Großgrundbeſitzerſtand iſt ſolidariſch. Es beſteht ein 
ziemlich tiefer Gegenſatz zwiſchen den Magnaten, namentlich den reichen Majorats 
herren einerſeits und den kleineren Großgrundbeſitzern andererſeits. Jene ſind 
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wirtſchaftlich durchaus geſichert, ſelbſt wenn die Kornpreiſe noch weiter ſinken 
und die Arbeitslöhne noch weiter ſteigen. Denn ihre Fideikommiſſe ſind 
ſchuldenfrei: ihr Einkommen iſt ſo gigantiſch, daß eine Verminderung ſie kaum 
berührt; und last not least haben ſie vielfach in dem Beſitze von Induſtrie— 
und Bergwerksaktien eine Rückverſicherung gegen rein agrariſche Kriſen. Dieſe 
Magnaten, denen die Liebesgabenpolitik ungeheure Summen jährlich in den 
Schoß wirft, betrachten ihren Landbeſitz mehr vom politiſchen als vom wirt— 
ſchaftlichen Standpunkte; ſie müſſen ſtaatsmänniſch ſein, nach dem Grund— 
ſatze: Qui trop embrasse, mal étreint, um nicht große Vorteile für relativ 
kleine Verbeſſerungen aufs Spiel zu ſetzen. 

Ganz anders der „großagrariſche Mittelſtand“, wenn man ſich jo aus— 
drücken darf. Er beſteht überwiegend aus ſolchen Perſonen, deren Gut ihr 
ganzes Vermögen oder wenigſtens deſſen größten Teil darſtellt. Sie ſind viel— 
fach durch hohe Kauf oder Erbverſchuldung überlaſtet und darum von der 
agrariſchen Kriſe in der Wurzel ihrer Exiſtenz bedroht. Ihr verhältnismäßig 
beſcheidenes Einkommen iſt ſo tief geſunken, daß ihre Klaſſenlage geradezu be— 
droht iſt. Sie können nicht „ſtaatsmänniſch“ ſein, ſondern ſind auf ſofortige 
und gründliche Hülfe angewieſen. 

Dieſer Gegenſatz hat ſich vor einigen Jahren zuerſt in der Maßregelung 
des Herrn von Helldorf geäußert. Er iſt nach Kräften zugedeckt worden, iſt 
aber darum nicht verſchwunden und führt unaufhaltſam zu einer weiteren verti— 
kalen Scheidungslinie durch den Körper der konſervativen Mutterpartei. Es ſei 
an die einſchneidenden Auseinanderſetzungen zwiſchen Regierungskonſervativen 
und Agrarkonſervativen erinnert, die ſeither nicht von der Tagesordnung ver— 
ſchwunden ſind; an die bekannten Vorgänge in Königsberg, wo der oſtpreußiſche 
Adel ſich in zwei Heerhaufen ſpaltete, deren einer dem Graſen Dönhoff, der 
andere dem Grafen Dohna folgte, an die Parteinahme des Kaiſers u. ſ. w. 

Der „großagrariſche Mittelſtand“ hat ſich mit den evangeliſchen Bauern 
im Bunde der Landwirte organiſiert. Noch hat er ſich nicht formell von 
der konſervativen Partei losgelöſt, noch beſteht eine Perſonal Union zwiſchen 
der Partei und dem „Vereine“. Aber es kracht im Gebälk. Vergebens iſt 
der Regierungskonſervatismus unter dem kaudiniſchen Joche hindurchgegangen, 
um die Einheit zu bewahren, vergebens hat er den demagogiſchen Anti— 
ſemitismus ins Tivoliprogramm aufgenommen, vergebens Ahlwardt in den 
Reichstag gewählt und Antrag Kanitz und Bimetallismus wohlwollend er— 
wogen: der innere Gegenſatz der Intereſſen führt den „Bund“ ebenſo unwider— 
ſtehlich auf eigenen Bahnen hinaus, die von dem alten Konſervatismus fort-, 
und teilweiſe ſogar gegen ihn führen, wie früher den Antiſemitismus. In 
der Wahlbewegung, die ſich vor unſeren Augen abſpielt, tritt es klar zu Tage, 
daß der agrariſche Mittelſtand ſich viel mehr zu dem ſtädtiſchen Mittelſtande 
hingezogen fühlt, als zu den fürſtlichen Landmagnaten; „Bund“ und Anti— 
ſemiten gehen vielfach zuſammen und erzwingen den Verzicht „pflaumenweicher“ 
Konſervativer zu Gunſten agrariſch antiſemitiſcher Heißſporne, und in einzelnen 
Wahlkreiſen ſtehen Bündler und Konſervative ſich gegenüber. Es iſt nur noch 
eine Frage der Zeit, bis wann die faktiſch ſchon heute vollzogene Loslöſung 
des agrariſchen Mittelſtandes auch formell durch Errichtung einer eigenen, un— 
abhängigen Partei anerkannt ſein wird. Wenn auch die altpreußiſchen Bündler 
dieſe Trennung aus allgemein politiſchen Machtrückſichten ſo lange wie möglich 
werden aufhalten wollen, ſo wird ſie doch ihre Kerntruppe, der weſtdeutſche 
Bauernſtand, dazu zu zwingen wiſſen. 

Denn hier ſetzt, deutlich erkennbar, ſchon wieder eine neue Trennungslinie 
an. Der Bauer hat Intereſſen, die denen des Großgrundbeſitzers ſchnurſtracks 
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entgegengeſetzt ſind. Das iſt ſchon entwicklungsgeſchichtlich tief begründet: denn 
der Großgrundbeſitz iſt lediglich durch Raub, Gewaltthat und Rechtsverdrehung 
auf Koſten des Bauernſtandes gebildet worden. 

Der Großgrundbeſitzer leidet an den niedrigen Kornpreiſen und den hohen 
Arbeitslöhnen mehr als an ſeiner Verſchuldung. Er braucht hohe Kornpreiſe 
und niedrige Löhne, der Bauer mit ganz geringen Ausnahmen niedere Korn— 
preiſe — denn er muß Korn zukaufen, — und hohe Löhne — denn entweder 
hat er keine bezahlten Hülfsarbeiter, oder er iſt gar ſelber bezahlter Hülfs— 
arbeiter größerer Nachbargüter! Wenn der Bauer in einer Notlage ſich be— 
findet, ſo iſt es darum, weil er hoch verſchuldet iſt, und dieſe Verſchuldung iſt 
faſt durchaus Erbverſchuldung! Der bleibende Erbe wird überlaſtet, weil 
er die weichenden Erben nach Maßgabe des Verkehrswertes der Güter 
auszahlen muß. Und dieſer Verkehrswert iſt nur aus dem einen Grunde ſo 
erdrückend hoch, weil die Nachfrage nach Land ungeheuer viel ſtärker iſt als 
das Angebot, und zwar, weil das Angebot durch die Bindung des Bodens 
in der Geſtalt von Großgütern künſtlich beſchränkt iſt. Der Bauernſtand wird 
ſich der erdroſſelnden, mit jedem Generationswechſel ſich vermehrenden Ver— 
ſchuldung nur entziehen können, wenn durch Verminderung reſp. Aufhebung des 
Großgrundbeſitzes das Landangebot ſteigt und der Verkehrswert der Bauern- 
güter fällt. Darum iſt der Bauernſtand auch aus dieſem Grunde der natür— 
liche Todfeind des Großgrundeigentums. 

Und der Bauernſtand fängt an, ſich dieſes Gegenſatzes der Lebens— 
bedingungen bewußt zu werden. Wenn der „Bund der Landwirte“ mit ſeiner 
Majorität weſtdeutſcher evangeliſcher Bauern den Regierungs- und Beamten 
konſervatismus höflich verdrängt und unter Umſtänden auch grob bekämpft, 
wenn gleichzeitig die Zentrumsbauern aufſäſſig werden und in Oberſchleſien ſo 
gut wie in Bayern den Bundſchuh herausſtecken, wenn weiterhin die Freiſinnige 
Vereinigung mit ihren Bauernvereinen vorwärts dringt und die maſuriſchen 
Bauern eigene Kandidaten proklamieren, ſo iſt dieſe Gleichzeitigkeit der Er— 
ſcheinungen in Gebieten von ſo großer natürlicher und kultureller Verſchiedenheit 
ein untrügliches Zeichen dafür, daß zum erſten Male wieder ſeit dem furcht— 
baren Aderlaß von 1521/1525 der deutſche Bauer zu politiſchem Leben erwacht 
iſt und ſeinen Bedrängern entwächſt. Es wird nicht lange mehr dauern, bis 
im ganzen Reiche der Bauernſtand ſeinen Reiter, den „Junker“, abwirft und 
mittels einer eigenen Partei ſeine eigenen wirtſchaftlichen Intereſſen wahrnimmt. 
Es wird ein ewiger hiſtoriſcher Verdienſt des „Bundes der Landwirte“ heißen, 
daß er dieſen Erweckungsprozeß durchgeführt hat, zum Segen der Geſamtheit, 
die erſt ihr Gleichgewicht finden kann, wenn ein freier, großer Bauernſtand das 
Schwergewicht ſeiner berechtigten Anſprüche in die Wagſchale der öffentlichen 
Kräfte wirft. Denn wie Gierke gewiß Recht hat, wenn er die furchtbare, poli— 
tiſche Zerſplitterung und Ohnmacht Deutſchlands ſeit dem Mittelalter darauf 
zurückführt, daß der Bauernſtand vom politiſchen Leben abgeſperrt war: ſo 
gewiß iſt unſere greuliche politiſche Verwilderung und Verwirrung faſt nur darin 
begründet, daß die beiden produktiven Stände des platten Landes, Bauern und 
Landarbeiter, bisher jener kleinen aber mächtigen Gruppe Heeresfolge leiſteten, 
deren Vernichtung ihr einziges Ziel hätte ſein müſſen. 

Dieſe Einſicht beginnt jetzt im Bauernſtande zu dämmern, und wird 
ſchon in dieſem Wahlkampfe einige Ueberraſchungen bringen. Aber noch rührt 
ſich nichts in der letzten Maſſenſchicht, die der konſervativen Partei Wähler— 
dienſte leiſtet: noch iſt der Landarbeiter Stimmvieh der Junker. 

Könnte er denken, er wäre es nicht; denn der erſte Lichtſtrahl der 
Erkenntnis würde ihm die eine große Thatſache enthüllen, daß er nur gedeihen 
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kann, wenn der Großgrundbeſitz Fällt. Will er in ſeinem Berufe und ſeiner 
Heimat bleiben, aber zu einer höheren ſozialen und wirtſchaftlichen Staffel 


emporſteigen, ſo muß er zum Bauern werden: dazu gehört Land — und 
das Land gehört dem Großgrundbeſitz. So iſt deſſen Fall ſeine einzige 
Erlöſung. 


Aber er kann nicht denken und darf auch nicht denken können! Daher 
der Haß der Herrenklaſſe im Oſten gegen Schule und Aufklärung, daher die 
Verweigerung des Koalitionsrechtes, daher die Verlängerung der Legislatur— 
periode des Reichstages auf 5 Jahre. Denn die Wahl war die einzige Ge— 
legenheit, um den öſtlichen Tagelöhner über ſeine Klaſſenlage aufzuklären — 
und das konnte der Großgrundbeſitz nicht vertragen. 

Noch regt ſich kaum ein Zeichen, das darauf hindeutet, daß auch dieſe tiefſte 
Klaſſe des deutſchen Volkes erwacht. Gewiſſe Anzeichen laſſen darauf ſchließen, 
daß ſich die Nationalſozialen dazu anſchicken, das Licht in ihre Finſternis 
zu tragen. Sie würden ſich ein unſterbliches Verdienſt damit erringen. Denn 
das iſt a priori klar, daß ein Volk erſt dann zur gerechten Selbſtverwaltung 
gelangen kann, wenn alle ſeine Klaſſen und Stände in feiner Vertretung im 
Verhältnis ihrer Zahl und Kraft vorhanden ſind. Wenn der Landarbeiter auf— 
wacht, dann erſt iſt Deutſch land politiſch reif, dann erſt beginnt ſein Mannes— 
alter. Jetzt iſt es noch in der unklaren Gährung der Kinderzeit. 


Ziehen wir zum Schluſſe das Facit aus der geſamten großen Innen— 
bewegung des politiſchen Lebens in Deutſchland, die wir verſucht haben, aus 
ihren wirtſchaftlichen und politiſchen Urſachen herzuleiten und zu begreifen! Da 
zeigt es ſich nicht nur, daß jede einzelne Klaſſe — mit einziger Ausnahme der 
noch unter der politiſchen Bewußtſeinsſchwelle verbliebenen Landarbeiterbevölkerung 
— ſich als eigene Intereſſenvertretung organiſiert hat: ſondern es iſt auch klar, 
daß alle dieſe Heerhaufen, die ſich von dem alten Liberalismus und Konſer— 
vatismus abgeſplittert haben, trotz aller inneren Gegenſätze eine konvergente 
Marſchrichtung haben. Sie ziehen, wie zerſtreute Truppen in Feindesland, auf 
einen „Richtungspunkt“ ſich zuſammen, zu gemeinſamem Angriff: und der ge— 
meinſame Gegner iſt der Klaſſenſtaat, repräſentiert durch die herrſchenden 
Klaſſen, Grundadel und Geld- reſp. Induſtrieadel. 

Ich habe in einer ſoeben erſchienenen „Neuen Grundlegung der Geſellſchafts— 
wiſſenſchaft““) den Nachweis zu führen verſucht, daß die menſchliche Wirtſchaft 
und die menſchliche Staatengeſchichte, die ich als Querſchnitt und Längsſchnitt 
durch den ſozialen Körper betrachte, unter einem großen Geſetze ſtehen, dem 
„Geſetz der Strömung“. Die Menſchen ſtrömen vom Orte höheren 
Druckes zum Orte geringeren Druckes auf der Linie des 
geringſten Widerſtandes. Iſt der Ort des geringſten ſozialen Drucks, 
d. h. der größten wirtſchaftlichen und politiſchen Vorteile beſetzt, ſo kommt es 
zum Kampfe zwiſchen den beati possidentes, d. I. dem „gewordenen Recht“ 
und den ins Minimum Drängenden, d. h. dem „werdenden Recht“. Dieſen 
Kampf nennt man „Raſſenkampf“, wenn es ſich um verſchiedene Nationen, 
und „Klaſſenkampf“, wenn es ſich um Angehörige desſelben Volkes handelt. 

Nach dieſem Geſetze ſtrömen alle Schichten der Kulturvölker, die von der 


*) Großgrundeigentum und ſoziale Frage. Berlin 1898. Verlag Vita. 
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kapitaliſtiſchen Entwicklung benachteiligt worden ſind, die „Ausgebeuteten“ im 
Sinne Marx', gegen das täglich ſich vertiefende „Minimum“, in dem ſich die 
Herrenklaſſe, die „Ausbeuter“ befinden. Der Klaſſenkampf iſt auf der ganzen 
Linie entbrannt: und die Verſchiedenheit des Schlachtrufes erklärt ſich nur 
daraus, daß die Angreifer je nach ihrem Ausgangspunkte verſchiedene Banner 
auf den Wällen der Feſtung Klaſſenſtaat ſich gegenüber finden. Darum hieß 
bisher die Parole der Sozialdemokratie: Nieder mit dem Kapitale!, die des 
Mittelſtandes: Nieder mit dem jüdiſchen Kapital!, die der Bauern und des 
kleineren, ascendenten Unternehmertums: Nieder mit dem Großgrundeigentum! 

Aber, je dichter ſich die Gegner auf den Leib rückten, um ſo klarer wurde 
es den Angreifern, daß es eigentlich nur einen Gegner giebt, der zu bekämpfen 
iſt, einen Drachen mit vielen Köpfen, die es fruchtlos iſt, einzeln abzuſchlagen, 
weil ſie ſofort aus dem Rumpfe nachwachſen. Die Ueberzeugung bricht ſich — 
auf allen Seiten — immer mehr Bahn, daß ein Sieg nur denkbar iſt, wenn 
es gelingt, das Rückgrat des Klaſſenſtaates zu durchhauen — und als dieſes 
Rückgrat erkennt man immer deutlicher das agrariſche Großgrund— 
eigentum. 

Ich habe in meinem oben zitierten Werke den Nachweis geführt, daß das 
Großgrundeigentum eine Schöpfung jener vergangenen, übrigens als Durch— 
gangsſtadium unvermeidlichen, Rechts- und Wirtſchaftsepoche der Sklaven— 
wirtſchaft (des „Nomadenrechtes“) iſt, in der das Motiv der öko— 
nomiſchen Anſtrengung der Zwang ilt; daß es in der Tauſchwirt⸗ 
ſchaft, in der das Motiv der ökonomiſchen Anſtrengung das Eigenintereſſe 
iſt, unmöglich hätte entſtehen können, und darum in ihr einen Fremdkörper 
darſtellt. 

Als ſolcher ſtört und zerſtört dieſer letzte Reſt einer ſonſt durchaus über- 
wundenen Wirtſchaftsepoche die Geſundheit der Tauſchwirtſchaft und zwar, indem 
er auf die Landarbeiterbevölkerung einen einſeitigen wachſenden Druck 
ausübt, der ſie nach dem Geſetze der Strömung zur Aus- und Abwanderung 
treibt. Da nämlich der geſamte Zuwachs des auf das Großgut entfallenden 
Volkseinkommens als „Zuwachsrente“ dem juriſtiſchen Eigentümer zufließt, 
während die Arbeiter auf ihr Fixum beſchränkt bleiben; da ferner, wenn die 
Volkszahl zunimmt, nach dem Geſetze der Arbeitsteilung das Einkommen aller 


andern Mitglieder der Volksmaſſe ſteigen muß: ſo entſteht fortwährend zwiſchen 


der Landarbeiterbevölkerung und der übrigen Bevölkerung eine Differenz des ſo— 
zialen Druckes, die fortwährend ein Abſtrom der erſteren auszugleichen be— 
ſtrebt ſein muß. 

Bekanntlich entſprechen die Thatſachen dieſer logiſchen Deduktion vollkommen“). 
In der That iſt die „Landflucht“ der Tagelöhner das wichtigſte Problem der 
Zeit, wie die Debatten über die Freizügigkeit im preußiſchen Landtage gezeigt 
haben. Die Urſache dieſer exceſſiven Wanderung iſt das agrariſche Groß 
i ſelbſt; und ihre Folge iſt — die ſoziale Frage. 

Die Auswanderung der Landarbeiter hat die enorme plötzliche Ver— 
mehrung des Getreideareals der Weltwirtſchaft zur Folge gehabt, die die über- 
ſeeiſche Konkurrenz, den Preisſturz der Urprodukte und die Agrarkriſis 
verurſachte. Die Abwanderung hat die Großgrundbeſitzer der Arbeits 
kräfte beraubt, die ſie nötig gebrauchten, um durch Uebergang zu intenſiverer 
Wirtſchaft der Kriſis zu entwachſen; ſie hat jene Reſerve Armee in die 

Städte geworfen, deren Ueberangebot auf den Arbeitsmarkt drückt und allein den 
Aufſchwung der Induſtrie arbeiter verhindert; und ſchließlich hat die 


*) Vgl. meinen Auſſatz: „die Ayrarfrage“ in Heft 4, 1897 vieſer Zeitſchrift. 
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Verblutung des platten Landes bei gleichzeitigem ungeſundem Wachstum der 
Induſtriebezirke jenes unheilbare Mißverhältnis zwiſchen Erzeugungskraft und 
Kaufkraft des heimiſchen Marktes hervorgerufen, das ſich im Erport- 
in duſtrialismus Luft ſchaffen muß und uns zu einer abenteuerlichen 
Weltmachtpolitik zwingt: — das in einer jobberhaften Spekulation und 
in immer ſchwereren Kriſen ſeine ethiſche und ökonomiſche Nachtſeite auch 
für den Unternehmerſtand enthüllt. 

Die Erkenntnis dieſes ſonnenklaren Zuſammenhanges wird die hiſtoriſch— 
üblichen dreißig Jahre brauchen, um ſich durchzuſetzen: aber eine Erkenntnis iſt 
für politiſche Verſchiebungen nur von ſekundärer Bedeutung. Nach dem „Geſetz der 
Strömung“ treiben die Menſchenmaſſen auch ohne Erkenntnis dem Orte tiefſten 
Druckes zu — und daraus erklärt es ſich, warum jetzt der Wahlkampf beherrſcht 
wird von der Parole: Nieder mit dem Junkertum! 

Dieſe Parole kann von nun an nicht mehr aus dem öffentlichen Leben 
verſchwinden, ſo lange der Großgrundbeſitz in Europa nicht zertrümmert iſt. 

Denn die Jeit iſt ein für alle Male vorbei, in der der Großgrundbeſitz 
ohne aktive Eingriffe in das Wirtſchaftsleben ſeine ſteigende „Zuwachsrente“ 
bezog. Seine eigene Wirkung auf die Wanderbewegung ſeiner Bevölkerung hat 
ihm die beiden Notſtände geſchaffen, an denen er zu Grunde geht: ſinkende 
Preiſe und ſteigende Löhne! Und ſo kann er ſich nur halten, wenn er ſich 
wirtſchaftliche Vorteile ſichert durch ſteigende Zölle, Prämien und dergleichen: 
und wenn er ſich politiſche Vorteile ſichert durch Beſchränkungen der Frei 
zügigkeit ſeiner Tagelöhner, um über billige Arbeitskräfte zu verfügen. 

Beides iſt nur möglich durch aktive Angriffe auf die eigenſten Lebens- 
intereſſen der ſämtlichen anderen Volksſchichten, durch Schädigung der Export 
induſtrieen, Lähmung des Handelsſtandes und Knebelung der Arbeiter in Stadt 
und Land, d. h. Bekämpfung des modernen Staates und des modernen 
Bürgerrechtes. 

Nicht Bosheit iſt es, nicht Rückſtändigkeit, ſondern Verzweiflung, 
was die Großgrundeigentümer zu dieſem ausſichtsloſen Beginnen treibt. Sie 
klammern ſich als Ertrinkende in rückſichtsloſer Angſt an die Schwimmenden, 
in der Abſicht ſich zu retten, mit dem Erfolge aber, ſie mit ins Verderben zu 
reißen, wenn man ſie nicht abſchüttelt. 

Dieſe Verzweiflungshandlungen ſind es, die jetzt, wenn nicht von der Er— 
kenntnisſphäre, ſo doch von der Gefühlsſphäre aus, in immer breiteren Schichten des 
Volkes die Vorſtellung feſtigen, daß das Großgrundeigentum mit 
dem modernen Kulturleben unvereinbar iſt. Dieſe Vor— 
ſtellung, durch die Notwehr aufgezwungen, hat die wichtigſte Wandlung der ganzen 
neueren Politik hervorgerufen, den Beſchluß der ſozialdemokratiſchen Partei, ſich 
zu Gunſten der bürgerlichen Linken gegen das Junkertum am Landtagswahl— 
kampfe zu beteiligen. Es iſt kein Zufall, daß gerade dieſe Partei zuerſt zu 
der grundlegenden Taktik gelangt iſt, denn ſie ſteht als Vorhut und Kerntruppe 
des werdenden Rechtes der Feſtung Klaſſenſtaat am nächſten und hat damit die 
günſtigſte Beobachtungsſtellung. 

Die anderen Parteien werden folgen, um ſo ſchneller, wenn dieſes Mal 
noch die ungeweckte Landarbeiterbevölkerung dem Grundadel zum Siege ver— 
helfen ſollte, was freilich herzlich unwahrſcheinlich iſt. Denn dann wird die 
Politik der Volksausbeutung zu Gunſten eines verlorenen Standes ſo unge— 
heuerliche Orgien feiern, wird die Knebelung der Volksrechte und die Beſteuerung 
der Volksarbeit zur Aufrechterhaltung des adligen Standard und der politiſchen 
Adelsſtellung ſo unerträglich werden, daß in den fünf Jahren bis zur nächſten 
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Reichstagswahl die agrariſche Welle bis zur höchſten Höhe geſtiegen ſein wird, 
um dann klatſchend am Strande zu verebben — auf immerdar! 

Die politiſchen Sturmkolonnen ziehen zu konzentriſchem Angriff heran. 
Ein Mal noch vielleicht mögen die Verteidiger den Angriff abſchlagen: aber in 
abſehbarer Zeit muß die ſtolze Citadelle fallen. Denn immer mächtiger und 
immer einiger werden die Gegner — und immer ſchwächer wird die Be— 
ſatzung durch Abfall ihrer Lanzknechte. 

Die Tragikomödie nähert ſich ihrer Kataſtrophe! Der „Held“ wird 
fallen durch eigene Schuld, der letzte tapfere und gar nicht unſympathiſche Ver— 
treter einer verſunkenen Welt der Waffen und der Romantik, das Großgrund— 
eigentum. Und auf der großen Bühne der Weltgeſchichte wird bald das Vor 
ſpiel zu ſehen ſein zu dem neuen gewaltig feierlichen Schauſpiel, deſſen Held die 
freie Menſchheit darſtellt. — 


W 


Das Wunderbare. 


Novelle von Ernſt von Wolzogen. 


Die junge Gräfin Aremberg erwachte aus unruhigem Schlummer. Das 
Pochen an ihrer Schlafzimmerthür hatte ſich in einen wilden angſtvollen 
Traum hinein verwoben, wie die Ankündigung eines lang gefürchteten ſchreck— 
lichen Ereigniſſes. Sie träumte ſich in einem öden verwunſchenen Schloß, 
von ſchreckhaften Geſichten verfolgt. Sie hatte ihren Gatten ermordet in 
einem Anfall von wildem Haß, der aus eben ſo wilder Liebe entſprungen 
war — in der alten verſiegten Ciſterne des äußeren Burghofes lag ſeine 
Leiche und allnächtlich ſchlich ſie ſich hinaus, trotz Sturm und Regen, fegte 
die welken Blätter, die der Herbſt im Laufe des Tages über den verwilderten 
Burghof geſtreut hatte, mit einem Reisbeſen zuſammen, hob mit aller An— 
ſtrengung ihrer ſchwachen Kräfte eines der dicken Bretter womit die alte 
Ciſterne bedeckt war, auf und warf den Haufen Laub hinein. Bis zum Morgen 
hatte der Sturm doch wieder eine friſche braune Streu über den Hof ge— 
ſchüttelt, ſodaß ihr heimliches Treiben am Morgen nicht bemerkt werden 
konnte. Jetzt mußte der Leichnam gewiß ſchon 3, 4 Fuß hoch mit Laub 
bedeckt ſein — und wenn die Schicht nach ihrer Berechnung 7 Fuß hoch ſein 
konnte, wollte ſie mit ihrer nächtlichen Arbeit aufhören. Sie wußte nicht 
warum es gerade 7 Fuß ſein mußten, aber ſie hegte die beſtimmte Ueber— 
zeugung, daß dann jede Gefahr der Entdeckung beſeitigt ſein und ſie wieder 
ruhig ſchlafen können würde. Oh dieſe entſetzlichen Nächte! oh dieſe Qual 
der Tage! wenn ſie als trauernde junge Wittwe mit roth geweinten Augen 
umherging und ſie nicht vom Boden zu erheben wagte, weil ihr in jedem 
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Blick, der ſie traf eine lauernde, grauſam forſchende Frage zu liegen ſchien: 
„Weißt du nicht vielleicht am beſten wo der Verſchwundene zu ſuchen iſt?“ 
Es war entſetzlich! Aber wenn ſie erſt ihre ſieben Fuß hoch Laub in den 
Brunnen geworfen hatte, dann war ihr Geheimniß gut zugedeckt für alle 
Zeiten. Sie lachte hell auf im Vorgefühl der ſtolzen Freude, die ſie genießen 
würde, wenn ſie ſich wieder frei fühlte, frei von aller dummen Furcht und 
befreit auf ewig von dem Verhaßten, der nun ſicher da drunten ſpurloſer 
Vernichtung entgegen moderte. Ihr jähes Lachen erweckte einen ſchaurigen 
Widerhall in dem hochgewölbten Schlafgemach. Eine fürchterliche Angſt ergriff 
ſie plötzlich und ſie zog die Glocke um ihre Kammerfrau herbei zu rufen. Da 
erhob ſich in allen Räumen des Schloſſes vom Keller bis unter's Dach ein 
gellendes, klirrendes Läuten wie von hundert geborſtenen Glocken, und der 
ſchauerliche Wiederhall drohte die Wände zu zerſpreugen. Dann klang der 


betäubende Lärm in ein langgezogenes Wimmern aus — dann Grabesſtille 
— und endlich drei harte und doch hohl hallende Schläge gegen das eiſen— 
beſchlagene eichene Thor. Das war das heimliche Gericht ..... Die Unthat 


war entdeckt! — — — 

Die Gräfin fuhr empor, ſtützte ſich leiſe aufſtöhnend auf den linken 
Ellbogen und preßte die Rechte gegen das wild klopfende Herz. Kalter 
Schweiß bedeckte ihre Stirn, ihre Glieder ſchüttelte ein Froſt. Es war ſtock— 
finſter um ſie her und ſie unterdrückte ihre keuchenden Athemzüge um zu 
lauſchen. Aber da war ja wirklich das Klopfen! Träumte ſie denn nicht? 

Jetzt wurde ungeduldig an der Thürklinke gerüttelt. 

„Wer iſt da?“ Nur in heiſerem Flüſterton vermochte ſie die Frage 
hervorzuſtoßen. 

„Ich bins. Zum Donnerwetter mach' doch auf! Was ſoll denn das 
heißen?“ Drang es von draußen zurück. 

Da wurde ſie plötzlich ganz wach; ſie hatte die Stimme ihres Gatten 
erlannt. Sie tappte nach den Streichhölzern und machte Licht, dann ſuchte 
fie mit zitternden Fingern ihr Taſchentuch unter dem Kopfkiſſen hervor und 
tupfte ſich die Schweißperlen von der Stirn, ſeufzte tief auf, biß die Zähne 
aufeinander und zog die feinen ſchwarzen Brauen zuſammen, ſodaß ihr 
zartes, weiches Geſicht einen trotzig ſtarren Ausdruck bekam. Dann warf 
ſie die Steppdecke von broncefarbenem Atlas zurück, ſtieg aus dem Bett und 
ſchritt im Hemd und mit bloßen Füßen über den weichen Teppich unhörbar 
zur Thür. Sie ſchob den Riegel zurück. 

Ihr Gatte ſtand vor ihr; er hielt das Porzellanlämpchen in der Hand, 
das ihm der Diener immer auf die Treppe ſtellte, wenn er Abends fort ging, 
und ihr matter Schein beleuchtete ein rothes, etwas gedunſenes Geſicht, die 
Schlagadern am Halſe zeichneten ſich blau ab und der hohe Stehkragen legte 
ſich ſo eng um dieſen Hals als ob er ihn zuſchnüren wollte. Das flotte 
blonde Schnurbärtchen hing zerzauſt um die etwas vollen Lippen. Er hob 
das Lämpchen in die Höhe und packte mit der rechten Hand ſeine Frau an 
der Schulter um ſie bei Seite zu ſchieben, falls ſie ihm etwa den Eintritt 
verwehren wollte. „Was iſt denn das für eine neue Manier? ſich ein⸗ 
zuriegeln! verrückt! laß ich mir nicht gefallen — einfach nicht — gefallen — 
verſtanden?“ damit trat er an ihr vorbei über die Schwelle und ſetzte das 
Lämpchen auf den Toilettentiſch neben dem großen Wandſpiegel nieder. 

Die junge Gräfin ſtand regungslos neben der Thür. 

„Wolf, wie ſiehſt du denn wieder aus?“ brachte ſie mühſam heraus und 
ſtarrte mit weiten Augen nach ihm hinüber. 

Er blieb vor dem Trumean ſtehen und betrachtete mit blöden Augen 
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ſein Spiegelbild, dann griff er in die Taſche, zog zwei ineinander geſteckte 
Elfenbeinbürſtchen hervor und brachte mit ein paar Strichen Friſur und 
Bart in Ordnung. Er verbeugte ſich militäriſch vor ſeinem Spiegelbilde und 
ſchnarrte mit etwas ſchwerer Zunge: 

„Morjen Herr Kamerad, muß geſtehn, finde Sie in Anbetracht der vor— 

gerückten Stunde noch ganz proper. Verfluchter Kerl, he, he, einfach nicht um⸗ 
zubringen!“ Damit drehte er ſich auf dem Abſatz herum und ſchwankte ſeiner 
Frau entgegen. „Morjen gnädige Frau, melde mich gehorſamſt von Urlaub 
urück.“ 
Er verſuchte liebenswürdig zu lächeln und breitete die Arme nach ihr 
aus. Der rothe Kopf, der offenſtehende Mund und die zuſammen gekniffenen, 
feucht ſchimmernden Augen verliehen dem jungen Manne, der kaum die 
Dreißig erreicht haben mochte, etwas Abſtoßendes, Blödes und Brutales zugleich. 
Gräfin Marie fröſtelte. Sie wich ſeiner Umarmung mit einer raſchen Bewegung 
aus und beeilte ſich wieder in ihr Bett zu kommen. 

Aber bevor ſie noch die Füße hinaufgezogen hatte, war er bei ihr, ſetzte 
ſich neben ſie auf den Bettrand und preßte die heftig ſich Sträubende mit 
ſtarken Armen an ſich. 

„Ach Du, Du . . . . Du biſt ſchön — Du weißt gar nicht wie!“ ſtammelte 
er heiß und bedeckte ſie mit gierigen Küſſen. 

Der Weindunſt, der von ihm ausging, machte ihr übel, ſeine trunkene 
Zärtlichkeit empörte ſie. Mit Aufbietung aller Kräfte ſtieß ſie ihn zurück 
zog die Füße auf das Bett hinauf und wickelte ihre große ſchlanke Geſtalt 
feſt in die Decke. 

„Schämſt Du Dich denn nicht? Du biſt ja ſchon wieder betrunken!“ ſagte 
fie leiſe und ſtreng. „Gönne mir jetzt wenigſtens meine Ruhe.“ 

Graf Wolf richtete ſeine vornehme, kräftige Geſtalt ſtramm auf, drehte 
ſeine Bartſpitzen in die Höhe und erwiderte gleichgiltig: „Betrunken? ich? 
erlaube mal, ich bin überhaupt nie betrunken — ausgeſchloſſen — kann mir 
gar nicht mehr paſſieren. Ich möchte nur wiſſen, wozu wir überhaupt ver⸗ 
heiratet ſind, wenn Du Dich vor mir einſchließt und Dich — ſo anſtellſt!“ 

„Du vergißt wohl, wie viele Nächte ich Dich wachend erwartet habe? 
Das war Dir auch nicht recht, da haſt Du mich geſcholten — Du weißt 
wohl ſelbſt nicht mehr, wie!“ 

„Ach Gott ja — es mag ja ſein,“ verſetzte er, die Stirn in Falten 
ziehend und ſich mit den Fingern nervös durch das blonde glatte Haar 
fahrend. „Man wird eben ſtumpf. Was will man denn mit ſich anfangen? 
Du verſtehſt das ja nicht — woher ſollteſt Du denn das verſtehen, meine 
Liebe? Da geht man eben hin wo's luſtig iſt. Oh ich ſage Dir, es war 
heute rieſig fidel: mein alter Oberſt hat wieder tolle Geſchichten zum Beſten 
gegeben und der Dings — à propos der Dingsda läßt ſich Dir angelegent⸗ 
lichſt empfehlen — der Dingsda — na Donnerwetter, der Doktor Möll . .. 
Möllendorf. Ja wahrhaftig, es war rieſig fidet! Sit doch nette — wirklich 
nette Geſellſchaft beiſammen im Roi de Prusse. Der Dings da ... hab' 
ich Dir ſchon ausgerichtet, der Dings da, der Doktor läßt ſich Dir gehorſamſt 
zu Füßen legen — der ſchönſten Frau der Stadt, hehe! Wirklich wahr! 
Ich bin übrigens ſchauderhaft müde. Gute Nacht, mein Engel, ich werde 
jetzt ſchlafen. — Iſt ja doch alles faul — ekelhaft faul — iſt ja nicht zum 
Aushalten!“ 

Und plötzlich ſtürzte der große ſtarke Mann wie von einem Fauſtſchlag 
im Nacken getroffen vor dem Bette in die Knie und brach in ein Schluchzen 
aus, das ihn hin und her ſtieß wie eine willenloſe Maſſe. 
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Die Gräfin richtete ſich erſchrocken im Bette auf, legte zaghaft ihre 
Hände auf ſeine Schultern und blickte mit angſtvollen Augen auf ihn her— 
nieder: „Wolf, was iſt Dir? Mein Gott, was haſt Du denn? Ich bitte 
Dich, wenn Dich etwas drückt, ſprich Dich doch aus.“ 

Er würgte ſeine Thränen hinunter und dann taſteten ſeine Hände 
zitternd an ihrem Oberkörper empor, bis ſie an ihren Schultern einen Halt 
fanden. So zog er ſich an ihr, die ihm willig entgegenkam, hoch und bettete 
ſeinen Kopf an ihrem Buſen und klammerte ſich dabei um ihren Hals und 
weinte ſtill. 

Und ſie ſtrich ihm mit der Hand über das Haar wohl eine Viertel⸗ 
ſtunde lang, und erſt als ſie ſeinen Athem ruhiger gehen hörte, flüſterte ſie ihm 
in's Ohr: „Komm, Lieber, mach Dir's bequem. Du kannſt doch nicht ſo 
knien bleiben; es iſt auch kalt im Zimmer. Geh doch zu Bett, Wolf.“ 

„Laß mich doch, laß mich doch hier,“ bettelte er ganz leiſe, und dann 
richtete er ſich auf und ſtreifte nur die Stiefeln ab, riß ungeduldig den 
ſteifen Hemdkragen herunter und ſtreckte ſich in Kleidern, ſo wie er war, an 
ihrer Seite aus. „Laß mich da liegen, das thut mir ſo wohl!“ bat er 
und ſchmiegte wieder ſeinen Kopf an ihre warme Bruſt. 

Die Gräfin lag mit offenen Augen da und ſtarrte in die brennende 
Kerze, bis ihr zwei dicke Thränen die Wangen herunterliefen, dann ſchlug 
ſie mit dem Taſchentuch das Licht aus und ſtreckte ſich ſchwer aufſeufzend. 
Der Gatte an ihrer Seite ſchien nach wenigen Minuten ſchon feſt ein— 
geſchlafen zu ſein; ſie aber fand keinen Schlaf. Sie ſann und ſann und konnte 
keine Antwort finden auf all die ſchweren Fragen und quälenden Zweifel, 
die ihr das Herz bedrückten ſeit dem Tage, da fie mit dieſemn Manne zum 
Altar getreten war. Vorher nicht, nein, vorher war ſie glücklich geweſen 
ohne Fragen und ohne Zweifel. Sie hatte ihn ja jo ſehr geliebt, ſeit ihrer 
Kindheit ſchon. Vetter Wolf war ſchon des kleinen wilden Mädchens Ideal 
geweſen; der liebe, hübſche, luſtige Vetter Wolf, der ſchneidige Offizier, der 
tolle Reiter, der herzensgute Junge! Sie hatten ſich ſchon ganz ernſthaft 
als Bräutigam und Braut betrachtet, bevor ſie noch confirmirt waren. 
Dann hatte er ſie freilich lange warten laſſen — bis er 29 Jahre alt 
geworden war. Die Eltern hatten gemeint, die ihrigen ſowohl wie die 
ſeinigen, das ſei die beſte Zeit zum Heiraten; ein junger Mann müſſe erſt 
austoben und ſich die Hörner ablaufen. Und ſie hatte ihnen das geglaubt 
und ſich dabei beruhigt. Sie wußte ja ſo wenig von der Welt und vom 
Leben und verließ ſich vertrauensvoll auf die Meinung erfahrener Leute. 
Wohl waren auf Umwegen Gerüchte zu ihr gedrungen, daß es der Vetter 
Wolff ein bischen arg getrieben und ſeinen Eltern ſchwere Sorgen gemacht 
habe, aber ſie legte dem nicht viel Gewicht bei, weil die Ihrigen ſelber über 
dieſe Dinge ſcherzend hinweg gingen. Im Ulebrigen hatte ſie es ja gut da— 
heim. Sie war geſund und ſtark und genoß die harmloſen Freuden eines 
Landedelfräuleins zufriedenen Gemüthes. In den letzten Jahren freilich ließ 
ſich der Vetter immer ſeltener auf ihrem väterlichen Gute ſehen und ver— 
brachte ſeinen Urlaub meiſt auf Reiſen im Ausland, die zu ſeiner Bildung 
unbedingt nöthig ſein ſollten, wie es hieß. Da eröffnete ihr eines Tages 
die Mutter, ohne daß auch nur ein Wort oder eine Zeile von ſeiten Wolfs 
ſie darauf vorbereitet hätte, daß in vier Wochen die Hochzeit ſtattfinden 
ſollte. Sie war inzwiſchen ſchon 24 Jahre alt geworden. Der Vetter hatte 
ſchriftlich in einem ſteifen förmlichen Briefe um ihr Jawort gebeten; aber 
mit der Feder hatte er nie ſehr gewandt umzugehen gewußt. Und als er 
dann endlich ſelber kam und ſich ihr gegenüber ſo eigeuthümlich ſcheu und 
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klein wenig geärgert, ſpäter aber ſich das ſo zurecht gelegt, als ob dieſe 
Zurückhaltung ein Zeichen jünglinghaft zarten Gefühls ſei. Und nun hatte 
ſie ſich dadurch gar geſchmeichelt gefühlt und mit glückſeligem Herzklopfen 
der freien Zärtlichkeit des Eheſtandes entgegen gebangt. 

Aber es war ganz anders gekommen. Er hatte nicht einmal während 
der Hochzeitsreiſe den alten unbefangenen Ton ihr gegenüber finden können und 
ihre zaghaft zärtliche Werbung mit ſchlecht geſpieltem Nichtverſtehenkönnen 
unbeachtet gelaſſen. Wohl waren ſie Mann und Weib geworden, aber wie 
unerfahren und unwiſſend ſie auch war, es wurde ihr doch von Tag zu Tage 
deutlicher, daß ihrer Vereinigung das Beſte fehle: das ſeeliſche Aufgehen 
ee — Und ſo tauſchte ſie für die in heißen Nächten erſchloſſenen 
Geheimniſſe neue Räthſel ein, die ihre Tage mit quälender Scham und bangen 
Zweifeln erfüllten. Konnte denn das Liebe ſein? Sie hatte Niemanden, 
dem ſie ſich anvertrauen mochte, und er ſelber, der Kalte und doch ſo Heiß— 
geliebte, wich ihren Andeutungen und ihren fragenden Blicken ängſtlich aus. 
Er kürzte die Hochzeitsreiſe ungeduldig ab und ließ ſich mit ihr in der 
glänzenden Reſidenzſtadt nieder, nachdem er ſeinen Abſchied als Offizier ge— 
nommen. Er wurde Kammerherr des Königs und führte ſie an den Hof. 
Sie wurde viel bewundert und umſchmeichelt, ſie lebte ein bequemes Leben 
ohne Sorgen, in einem reichen und geſchmackvoll eingerichteten Heim, ſie ſah 
viel Geſellſchaft bei ſich und machte neben vielen gleichgiltigen auch einige 
intereſſante Bekanntſchaften — aber ihrem Gatten kam fie nicht näher und 
die Lücke in ihrem Herzen blieb unausgefüllt. 

Dann kam das Schlimmſie. Sie mußte zu ihrem Schrecken bemerken, 
daß ihr Gatte nicht nur bei Tiſch ungewöhnlich viel trank, ſondern auch zu 
allen Tages ſtunden aus einem Wandſchränkchen die Cognacflaſche hervorholte 
und ein, zwei, auch drei Gläschen hintereinander hinunterſtürzte. Wenn ſie 
Abends nicht zuſammen eingeladen waren oder das Theater beſuchten, ſo ging 
er allein aus in eine Geſellſchaft von alten Junggeſellen und jungen Lebe⸗ 
männern, die allabendlich im Hötel zum König von Preußen zuſammen kam. 
Und ſie waren erſt vier Monate verheiratet! Sie verſuchte anfangs ihn zu 
beſchämen, indem ſie aufblieb, um ihn zu erwarten, ſo ſpät er auch heim 
finden mochte — und das war für ſie, die als Landkind frühe Stunden ge⸗ 
wöhnt war, ein ſchweres Opfer. Die erſten paar Male ſtarrte er ſie nur ver— 
wundert an und nahm weiter keine Notiz von der auffälligen Thatſache, dann 
aber fuhr er ſie grimmig an und verbat ſich den Unſinn. Wenn ſie ſchon mit 
Gewalt ihre Geſundheit ruiniren wollte, dann ſollte ſie es wenigſtens auf 
eigene Rechnung thun und nicht immer dieſen theatraliſchen Empfang mit dem 
anklagenden Augenaufſchlag für ihn arrangiren. Und da war ſie ſchweigend 
zu Bett gegangen. Vom andern Tage ab hatte ſie ſich ein beſonderes 
Schlafzimmer eingerichtet und die Thür abgeriegelt, wenn ſie ſich zur 
Ruhe begab. Aber ſchlafen hatte fie deßwegen dochnicht können. Stunde 
für Stunde hörte ſie die große Standuhr im Salonſchlagen bis Wolf 
heimkehrte, und dann ſtarrte ſie mit offenen Augen in die Finſterniß und 
lauſchte beklommen auf jedes Geräuſch in ſeinem Schlafzimmer nebenan und 
harrte mit klopfendem Herzen dem Momente entgegen, wo er auf ihre 
Thürklinke drücken und entdecken würde, daß ſie ſich eingeriegelt habe. 
Aber nichts dergleichen geſchah. Er ging zu Bett, ohne ſich ihrer Thür 
auch nur zu nähern. Offenbar war er mit der Trennung ganz zufrieden 
— und das ſchmerzte ſie noch mehr als die harten Worte, mit denen 
er ſich ihr Aufbleiben verbeten hatte. Und nun war er endlich doch ge— 
kommen — und der Groll über die kränkende Vernachläſſigung, die er ihr 
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zu Theil werden ließ, ja ſelbſt der Ekel vor ſeiner Trunkenheit war vergeſſen 
in dem Augenblicke, wo er weinend vor ihr in die Knie brach und hilflos 
wie ein Kind an ihrer Bruſt Troſt und Ruhe ſuchte. Ach, es war ja nicht 
wahr, daß fie ihn haßte und auf Rache ſann; das hatten ja nur alles ihre 
überreizten Nerven in wüſten Träumen ihr vorgegaukelt — ſie liebte ihn 
ja ſo ſehr wie nur je — mehr noch liebte ſie ihn wie je, denn er war un— 
glücklich und ſie glühte vor heiliger Begierde, ihm zu helfen. Was war es 
nur, das ihr ſein gütiges Herz, ſeinen früheren ſorglos heiteren Knabenſinn 
ſo entfremdet und verkehrt hatte und was war es, das ihn heute ſo hilflos 
zu ihren Füßen niederwarf? Sie wußte keine Antwort darauf. Aber ſie 
mußte es wiſſen, was es auch ſei, und ſie mußte ihm helfen, denn ſie war 
ja die Nächſte dazu. 

„Ach Wolf, mein Wolf, habe mich doch wieder lieb!“ brach es plötzlich 
unwillkürlich aus ihrer tiefſten Seele hervor, halblaut, in rührendem Kinder— 
ton, und dabei legte ſie ſich, ihm zugewendet, auf die Seite, umklammerte 
ihn feſt mit beiden Armen und drückte ſeinen Kopf zärtlich in das weiche 
Kiſſen ihres Buſens. 

Da fuhr er jäh aus dem Schlaf empor, machte ſich aus ihrer Um— 
armung los, nahm ihren Kopf zwiſchen ſeine beiden Hände, warf ſich über 
ſie und küßte ſie mit wahnſinniger Glut, daß ihr ſchier der Athem verging, 
und zwiſchen den Küſſen ſtammelte er flüſternd und doch ſo deutlich — ſo 
deutlich: „Hetty, meine Hetty, Du Einzige! Ich laß Dich nicht — ich 
klammere mich an Dich — Du magſt wollen oder nicht! Ich gehe zu Grunde 
ohne Dich! Ich liebe Dich wahnſinnig! Ich kann Dich nicht vergeſſen, 
hörſt Du, Hetty, ich kann nicht! Ich liebe ja nur Dich, nur Dich, Du 
wonniges Weib! Du — Du — Du . . . erlöſe mich — ich laß Dich nicht!“ 

Jede Silbe verſtand Gräfin Marie und wie vergiftete Pfeil— 
ſpitzen bohrte ſich Silbe für Silbe in ihr zu Tod erſchrockenes Herz und 
ſeine wilden Küſſe brannten ebenſoviel ſchmerzhafte Wunden, als wären ſie 
Tropfen weißflüſſigen Metalles, von einem grauſamen Henker ihr langſam 
auf das nackte Fleiſch geſpritzt, und als er ſie endlich auf einen Moment 
zu Athem kommen ließ, da ſtieß ſie einen durchdringenden Schrei aus, raffte 
alle ihre Kraft zuſammen und ſchlug ihm mit der kleinen Fauſt ins Geſicht. 

Mit einem Fluch taumelte er empor, ſprang vom Bette und machte 
ein. paar Schritte in das finſtere Zimmer hinein. Keuchend hörte ſie ſeinen 


Athem aus- und eingehen — und dann, nach einer langen bangen Pauſe, 
ſagte er heiſer und mühſam das eine Wort: „Pardon!“ — Dann verließ er 


das Zimmer. Sie hörte ihn in ſeinem Schlafgemach in verbiſſener Wuth 
herumrumoren, mit dem Waſchwaſſer plätſchern, Stühle ungeduldig bei Seite 
ſchieben, ein kurzes Krachen ſeiner Bettſtelle als er ſich ſchwer hineinfallen 
ließ — und dann war es endlich ganz ſtill. | 

Nun wußte fie es aljo. 
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Am andern Morgen um neun Uhr ſaß die junge Gräfin Aremberg am 
Frühſtückstiſch. Wohl merkten die Dienſtboten ihrem bleichen Geſicht mit den 
umränderten Augen an, daß ſie eine ſchlechte Nacht gehabt haben mußte — die 


Kammerfrau hatte ſogar eine theilnehmende Frage gewagt — aber fie lebte 
doch. Sie ging umher und erfüllte ihre Hausfrauenpflichten und trank ihren 
Kaffee und las mit bitterem Lächeln den Brief ihrer Mutter, in dem ſie in 
den herkömmlichen Wendungen einer gebildeten Dame ihrer Freude darüber 
Ausdruck gab, daß die Tochter von den höchſten Herrſchaften ſo ausgezeichnet 
werde und in ihrem glücklichen behaglichen Heim eine ſo gewählte Geſellſchaft 
um ſich verſammle. Sie las auch flüchtig die Morgenzeitung durch und dann 
ſetzte ſie ſich mit einer Handarbeit zum Fenſter und arbeitete eine Stunde 
lang daran wie an andern Tagen auch. Und doch hatte ſie die ganze Nacht 
wachend gelegen und in wilder Verzweiflung gebetet, daß Gott — der Gott 
an den ſie innig glaubte, der ihre kindlichen Bitten ſo oft erhört hatte — 
ſie durch einen raſchen Tod von unerträglichen Leiden erlöſen möchte. Aber 
ſie war ſtark und geſund, ſie ſtarb nicht ſo leicht! Es däuchte ihr doch 
hundertmal leichter zu ſterben als zu leben mit der ſchrecklichen Gewißheit, 
ausharren zu müſſen an der Seite eines Mannes, der fie nicht lieben konnte, 
der ſeinen Schmerz über den Verluſt ſeiner wirklichen und einzigen Geliebten 
durch Alkohol zu betäuben ſuchte! Sie hatte auch an Scheidung gedacht; 
aber die erſchien ihrem mit allen Vorurtheilen eines rechtgläubigen Landedel— 
fräuleins erfüllten Geiſte als weit ſchlimmer als der Tod; ihre Angehörigen, 
das wußte ſie, würden ſie in Grund und Boden verdammen, wenn ſie nicht 
ihre Chriſtenpflicht erfüllte und bei dem Manne ausharrte, dem ſie am Altare 
feierlich Treue gelobt hatte. Sie würden ſie überſpannt ſchelten, weil ſie ſich 
ein voreheliches Verhältniß ſo ſehr zu Herzen nahm, ohne welches ein hübſcher 
eleganter Kavalier wie Wolf Aremberg gar nicht denkbar ſei, fie würden ſie 
auslachen und heimſchicken, und der Papa würde dem Schwiegerſohn einen 
ſcherzhaften Brief ſchreiben und ihm an's Herz legen feiner dummen kleinen 
Frau die Mucken verſtändig auszutreiben. Oh ſie war nicht mehr ſo un— 
wiſſend als wie ſie in die Ehe getreten. Die paar Monate bei Hofe, in der 
vornehmen Geſellſchaft von großen Weltdamen und vielerfahrenen Kavalieren, 
hatten ſie längſt darüber aufgeklärt, daß es für Männer und Frauen an— 
erkanntermaßen zweierlei Moral gebe und ſie hatte die kindliche Einbildung, 
daß fie die erſte und einzige Liebe ihres Gatten jet, auch ſchon fahren laſſen 
und ſich ſeſt. vorgenommen ſich nicht fo leicht zur Eiferſucht hinreißen zu 
laſſen, am wenigſten auf vergangene Paſſionen ihres leichtlebigen Wolf. Daß 
ihr Fall ein ganz anderer war als der der gewöhnlichen Convenienzehen in 
der großen Welt, wer ſollte das begreifen? Sie allein konnte ihr ſchreckliches 
Schickſal in feiner ganzen Unabänderlichkeit faſſen: in dem leidenſchaftlichen 
Ton ſeines wilden Verzweiflungsausbruches lag die Wahrheit. Ja, jetzt mußte 
ſie ihn haſſen und verachten, denn ſein Ja vor dem Altar war ein bewußter 
Betrug geweſen. 

Es ſchlug zehn Uhr und Graf Wolf ſchlief immer noch. Die Gräfin 
legte ihre Handarbeit bei Seite und ſchritt unſchlüſſig auf und ab. Sollte 
ſie einer Ausſprache nicht lieber aus dem Wege gehen? Was konnte dabei 
herauskommen? Wenn ſie ſich ihm einige Tage nach Möglichkeit entzog, ſo 
würde ſeine Wohlerzogenheit ihn nöthigen ſich vor ihr zu entſchuldigen und 
dann würde wahrſcheinlich ein ſtillſchweigendes Uebereinkommen zwiſchen ihnen 
ſtattfinden, ihrer Stellung in der Welt zu Liebe ein kühles, auf vorſichtige 
Höflichkeit und taktvolle Nachſicht gebautes Verhältnis aufrecht zu erhalten, 
welches nach Außen den Schein einer anſtändigen Durchſchnittsehe zu wahren 
geeignet ſein konnte. War es nicht unklug, heute ſchon eine Ausſprache her— 
auszufordern? Aber wer konnte von ihr verlangen, daß ſie vernünſtig handeln 
ſollte unter dem friſchen Eindrucke einer ſo niederſchmetternden Aufklärung? 
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Sie fühlte ſich ſo ſchlaff und zerſtört, unfähig zu einem Entſchluß. Sie 
mochte auch nicht fliehen vor ihm, denn ſie war allzu neugierig ſein Geſicht 
zu ſehen nach dem Ereignis dieſer Nacht. Sie mußte dieſes Geſicht noch 
ſehen, bevor fie ſich entſchloß, ob fie fliehen oder ſtandhaft die Folgerungen 
ziehen ſollte. 

Die Uhr zeigte zehn Minuten nach Elf als Graf Wolf endlich am 
Frühſtückstiſch erſchien. Das kalte Bad, das er jeden Morgen zu nehmen 
pflegte, hatte die Spuren der wüſten Nacht faſt verwiſcht und ſeinem ſtark 
gebräunten Soldatengeſicht merkte man die Bläſſe der Erſchlaffung nur wenig 
an; nur die Augenlider waren dick und ſchwer und das Weiße in den Augen 
gelblich getrübt. Er ſtutzte einen Moment, als er die Gräfin vor ſich ſtehen 
ſah, ſie hatte ſich von ihrem Fenſterplatz erhoben und legte ein Buch, in dem 
ſie zu leſen verſucht hatte, raſch bei Seite. Er pflegte ſie mit einem kühlen 
„Guten Morgen liebes Kind“ und einem ſehr höflichen Handkuß zu begrüßen; 
heute ſchritt er ſtumm auf fie zu und griff nach ihrer Hand. Sie trat un— 
willkührlich einen Schritt zurück und verbarg beide Hände auf dem Rücken. 

„Ah ſo;“ ſagte er: „Pardon!“ Dann ſetzte er ſich an den Frühſtücks— 
tiſch, drückte den Knopf der elektriſchen Birne, die von dem Kronleuchter her— 
unterhing, und befahl dem gleich darauf eintretenden Diener den Kaffee auf- 
zutragen. Dann nahm er die Zeitung zur Hand, zog die Stirne in Falten 
und ließ die Augen über die Spalten wandern. 

Die Gräfin ſtand immer noch mit den Händen auf den Rücken am 
Fenſter und beobachtete ihn. Aber als der Diener hereinkam, drehte ſie ſich 
um und ſchaute zum Fenſter hinaus und ſo blieb ſie ſtehen, während der 
Graf ſein Frühſtück genoß. — 

„Gedenkſt Du auszufahren?“ hörte ſie ihn nach langen ſchweigſamen 
Minuten fragen. 

Sie zuckte nur die Achſel als Antwort. — 

Wieder entſtand eine lange Pauſe. Dann erhob ſich der Graf vom 
Tiſche und machte einige Schritte auf ſie zu. N 

„Es ſcheint“, begann er unſicher: „Du erwarteſt von mir eine Er— 
klärung. Ich verſichere Dich, liebe Marie, daß ich meine verdammte Aufregung 
lebhaft bedaure. Du wirſt natürlich .. .. ich würde es für das Beſte 
halten die Geſchichte nicht weiter aufzurühren. Schwamm drüber iſt immer 
das Beſte. Man wird ſich ja wohl zuſammenzunehmen wiſſen — in Deinem 
Intereſſe möchte ich Dir auch rathen nicht weiter nachzuforſchen; aber natür⸗ 
lich, Du haſt ein Recht auf vollſtändige Aufklärung. Wie geſagt, ich möchte 
Dich gerne damit verſchonen — aber wenn Du die Wahrheit durchaus wiſſen 
willſt. .“ 

„Ja, ich will ſie wiſſen.“ Gräfin Marie wandte ſich raſch um und 
ihre blauen Augen blitzten ihn leidenſchaftlich an. 

Er ſenkte den Blick vor ihr und drehte nervös an ſeinem Fingerring; 
Dann ſagte er: „Darf ich Dich bitten mir auf mein Zimmer zu folgen?“ Er 
ging zur Thür und hielt ſie höflich für ſie offen. 

In ſeinem Zimmer angekommen ſetzte ſich die Gräfin in einen bequemen 
Seſſel und ſchloß die zitternden Finger feſt um die Seitenlehne. Ja, die volle 
Wahrheit — das war gut! und wenn ſie daran ſterben ſollte, ſie mußte jetzt 
alles wiſſen. 

Der Graf ging mit großen Schritten hin- und her und nagte an ſeinem 
Schnurrbart. Dann ſchloß er das Wandſchränkchen auf, in dem er ſeine Liqueure 
und Cigarren verwahrt hatte, ſtürzte zwei Gläschen Cognac hinunter und 
zündete ſich eine Cigarre an. Er verſchloß das Schränkchen, und rauchend 
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und mit dem Schlüſſelbunde in der Hoſentaſche raſſelnd ging er wieder mehrere 
Minuten lang auf und ab. 

Endlich begann er ohne ſeine Frau anzuſehen: „Du haſt doch von 
Adine Remberg gehört?“ 

„Die berühmte Berliner Schauſpielerin?“ gab die Gräfin verwundert 
zurück. „Was ſoll die hier?“ 

„Ja wohl, die berühmte Berliner Schauſpielerin,“ fiel der Graf raſch 
ein. „Manche halten ſie jetzt ſchon für die größte Schauſpielerin Deutſch— 
lands; Du haſt ja wohl ihr Bild in Journalen und ſonſt wo geſehen. Nun 
alſo, dieſe Adine Remberg verdankt mir ihren Namen — A. Remberg — 
Du verſtehſt wohl? Sie hat ſich den nom de guerre beigelegt — ich weiß 
nicht — vielleicht in dankbarer Erinnerung — — kurz und gut: ſie war 
meine Geliebte, anderthalb Jahre lang als ich in Poſen in Garniſon ſtand. 
Damals hieß ſie noch Hetty Drigalsky und war die Tochter meiner Wäſcherin. 
Der Vater war Wagenmeiſter bei der Poſt. Die Eltern hatten mehr für ihre 
Erziehung gethan als ihre Mittel ihnen eigentlich erlaubten; aber es reichte 
doch nicht ſo weit um ihre Bildung zu einem Abſchluß zu bringen und ſo 
mußten ſie froh ſein, daß das Mädchen um ſeines gewandten Benehmens 
und hübſchen Geſichtes willen als Büffet-Mamſell in dem erſten Café der Stadt 
Anſtellung fand. Sie zählte ihre Anbeter bald nach Dutzenden, ihre Eitel- 
keit und ihr Ehrgeiz waren erregt, es war ihr heiß geworden im Kopf 
darüber — na und ſo . Sie überſchätzte den Werth der Tugend nicht 
— mich mochte ſie wohl auch wirklich gut leiden — und da nahm ſie denn 
die hübſch möblirte Wohnung ſammt Kleidung, Wirthſchafts- und Nadel⸗ 
geld ohne langes Zieren von mir an.“ i ö 

„Und um eines ſolchen Geſchöpfes willen muß ich.. .. Gräfin 
Marie vermochte den Satz nicht zu vollenden. Sie hatte alle ihre Kraft zu- 
ſammennehmen wollen, um ihn mit ſcheinbarem Gleichmut bis zu Ende an— 
zuhören und ihm dann ihres Herzens aufrichtige Meinung kalt und ver— 
nichtend ins Geſicht zu ſchleudern. Aber mit ihrer Faſſung war's ſchon vor- 
bei. Oh ſie beſaß auch Temperament! Dieſe Schmach! die Seele erfüllt von 
dem Bild dieſes Geſchöpfes hatte er um ihre Hand zum heiligen Lebensbunde 
gebeten; der Tochter der Wäſcherin, der Büffetmamſell, der käuflichen Dirne 
galten die heißeſten Küſſe, die glühenden Betheuerungen mit denen er die 
betrogene Gattin halb erſtickte! Er brauchte die Nacht und die Berauſchtheit 
um ſeinen Sinnen vorzugaukeln, daß er jene andere in den Armen halte. 
Im Licht des Tages dagegen vermochte er ſich nicht einmal zu einer mit⸗ 
leidigen Lüge aufzuraffen und verbarg ſein falſches Herz hinter kalter Höflich— 
keit! Oh Schmach und Schande! 

Alles das wollte ſie ihm ſagen. Was brauchte ſie noch weiter zu hören? 
Sollte ſie vielleicht abwarten, bis er in der Erinnerung an das hochbezahlte 
Glück ſich in ſchwärmeriſcher Beſchreibung der Reize und Talente ſeiner Büffet⸗ 
mamſell vor ihr erging? Nein — ſie wußte ganz genug. Sie preßte die 
Hand aufs Herz und rang nach Athem, dann ſchlug ſie wüthend mit der 
Fauſt auf die Stuhllehne, daß ihr die Hand ſchmerzte und ſtieß mit An— 
ſtrengung hervor: „Wegen jo Einer! Pfui, das iſt erbärmlich, es iſt em⸗ 
pörend!“ 

Da ſtand er vor ihr mit geballten Fäuſten, ſeine Arme zitterten, ſeinen 
Kopf hatte er zwiſchen die Schultern gezogen, die Zähne aufeinandergebiſſen 
und ſeine matten Augen glühten ſie wild an; ein wenig vorgeneigt, wie ein 
zum Sprunge ausholender Tiger, ſtand er vor ihr und ziſchte ſie an: „Schweig 
du! Pack Deine ſittliche Entrüſtung ein! Haft Du eine Ahnung davon, was 
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ein genialer Menſch iſt? Ein Menſch, der ſich aus eigner Kraft aus dem 
Nichts heraufarbeitet, der mit niederen Schickſalen und Verhältniſſen ringt, 
der ſich ſelbſt erzieht und unabläſſig an ſich arbeitet, bis er alle verborgenen 
Kräfte ſeiner Seele aufgeweckt hat. Und die ſtaunende Welt blickt begeiſtert 
zu dem neuen Genius auf und kümmert ſich den Teufel darum, ob ſeine 
Wiege in einem Palais oder über einen Poſtpferdeſtall geſtanden habe. Und 
wenn das Genie nun gar in einer Frau ſich findet, die ſich von unten 
heraufgearbeitet hat, dann ſolltet ihr Frauen eigentlich alle euch in der Einen 
geehrt fühlen. Aber was thut ihr Damen der guten Geſellſchaft, ihr Töchter 
der feinen Familien? Ihr rümpft die Naſe, weil der Genius einmal Büffet— 
mamſell geweſen iſt? Was ſeid denn ihr, bitte, wenn ihr weiter nichts ſeid 
als Töchter anſtändiger Eltern, die ihr gutes Auskommen haben, auch wenn 
ſie tugendhaft und dumm zum Gotterbarmen ſind? Es muß wohl ein 
wunderbar ſtolzes Gefühl ſein, einer Kaſte anzugehören, die nicht zu ſäen 
braucht und dennoch erntet. Ich habe ja ſelber lange genug das Brett vorm 
Kopf getragen — bis mir's das Mädchen heruntergeriſſen hat — ja, das 
Mädchen, — das Geſchöpf, — die Mamſell! Glaubſt Du wirklich, daß ich 
wie ein ſentimentaler dummer Junge einem hübſchen Mädel jahrelang nad)- 
heulen würde, das mir einmal leicht genug auf den Leim gegangen iſt? Nein 

Hör zu, ich will Dirs ſagen, was ich nicht vergeſſen kann: die ſtolze 
Entdeckerfreude kann ich nicht vergeſſen, das reiche Leben an der Seite eines 
ringenden ſtarken Menſchen, eines Geiſtes, der ſich von Tag zu Tage herrlicher 
entfaltet, dies ſtündliche Geben und Empfangen von Geiſt zu Geiſt, von 
Herzen zu Herzen, dies — dies wunderbare Ineinanderfließen von Geiſtigem 
und Sinnlichem, wo dem wollüſtigem Rauſche eine heilige Begeiſterung ent— 
ſpringt, die ſich in Gedanken umſetzt, die den ganzen Menſchen erhöhen und 
befreien, und in künſtleriſche Thaten, die Tauſenden und Abertauſenden erheben— 
den Genuß bereiten. Siehſt Du, Frau Gräfin, das war mein Leben als ich 
mir die Büffetmamſell, die Poſtwagenmeiſterstochter aushielt! Das Geſchöpf, 
das ſich von mir Wohnung und Kleidung bezahlen ließ, hat mich aus einem 
ſimplen Lieutenant und flotten guten Jungen zu einem denkenden Menſchen 
gemacht, zu einem wiſſenden und ſehenden, zu einem begeiſterungsfähigen und 
zu einem andächtigen Menſchen, wenn Du willſt. Darum kann ich ſie nicht 
vergeſſen. — Nun weißt Du es.“ 

Wie gebannt von ſeinem drohenden Blick und von ſeinem glühenden 
Redefluß hatte die Gräfin in ihrem Stuhl geſeſſen, immer noch die Lehnen 
krampfhaft umklammernd. Aber wie er jetzt raſch athmend inne hielt und 
ſich ſtolz vor ihr in ſeiner ganzen Größe emporreckte, da ſchnellte ſie auf 
und rief zornbebend: „Warum haſt Du mir das nicht geſagt, ehe Du mich zu 
dieſer nichtswürdigen Heirath verleitet haſt? Warum haſt Du denn nicht ſie 
geheirathet? Sag mir das, bitte, ja?“ 

Er lachte laut auf. Die ausgegangene Cigarre warf er in einen Aſch— 
becher, verſenkte die Hände in den Hoſentaſchen und begann wieder auf und 
ab zu gehen. Dann trat er plötzlich mit ein paar raſchen Schritte dicht vor 
ſie hin und ſagte faſt mitleidig ironiſch: „Die Frage iſt ächt! Warum haſt 
Du ſie denn nicht geheirathet?! Natürlich, darauf läuft ja doch bei eures— 
gleichen alles hinaus. Wenn ich ſie geheirathet hätte, dann hätte ich entweder 
der deutſchen Bühne eine ihrer erſten Künſtlerinnen entzogen oder aber mich 
ſelbſt zu einer unwürdigen Rolle und uns Beide zu einem unſeligen Leben ver— 
dammt. Dazu waren wir zu ſtolz und zu klug.“ 

„Du warſt aber nicht zu ſtolz, um Dich zu der erbärmlichen Lüge 
dieſer Ehe herzugeben!“ flammte die Gräfin auf. 
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„Du haſt Recht,“ knirſchte er, „ich habe Dich betrogen, ich — ich habe 
mich ſelbſt täuſchen wollen, ich habe geglaubt, ich würde mich beſcheiden lernen 
mit dem Looſe das mir zukommt. Ich weiß, ich bin von Haus aus nur 
ein Alltagsmenſch — es iſt mir nicht beſtimmt immer auf der Höhe zu 
wandeln — haha! Und für den friedlichen Weg im Thal würdeſt Du die 
rechte Gefährtin ſein, bildete ich mir ein. Wir waren uns ja ſchon als 
Kinder herzlich zugethan. Die Zeit heilt ja bekanntlich alle Wunden. Es iſt 
ja auch möglich, daß ich allmählich wirklich wenigſtens die ruhige Faſſung 
wieder erlangt hätte — man ſoll nichts verſchwören. — Wenn ich nicht 
unglücklicherweiſe heute Nacht gar ſo lebhaft geträumt hätte, würdeſt Du nie 
erfahren haben, was zwiſchen uns ſteht — na, und wie geſagt, man ſoll 
nichts verſchwören — Du hätteſt vielleicht doch noch einmal mit mir ganz 
zufrieden werden können.“ 

„So, glaubſt Du wirklich?“ rief ſie nun gleichfalls zu ſchneidendem 
Ton aufgeſtachelt. „Meinſt Du, wir Andern ſehen und fühlen nicht und 
wären verpflichtet, mit allem zufrieden zu ſein, bloß weil wir nur geborne 
Comteſſen und keine gebornen Genies ſind?“ 

„Ja, woher ſollten wir Euch denn höher einſchätzen?“ rief er ungeduldig, 
ſie vom Kopf bis zu den Füßen mit einem höhniſch lächelnden Blick ſtreifend. 
„Eure Gedanken und Gefühle ſtehen ja immer unter Controlle. Wenn Ihr wirk— 
lich welche habt, glaubt Ihr nicht, Euch etwas zu vergeben, wenn Ihr ſie unkon⸗ 
trolliert herauslaßt? Oder glaubt Ihr vielleicht, daß ein Mann, der die 
Leidenschaft kennen gelernt hat, durch Eure wohlanſtändigen Goldſchnitt— 
Gefühle ſich noch könnte den Kopf heiß machen laſſen? Wer einmal dieſe 
blutwarme Hingabe von Seele zu Seele kennen gelernt hat, den macht das 
nervös, dies mit geſenktem Köpfchen durch beſchnittene Laubengänge hin- 
ſchleichen, dies armſelige, ergebene Topfblumen-Daſein, dies, dies — dieſes 
ewige verdammte Abwarten und Theetrinken. — Aber ich bitte um Verzeihung; 
ich habe kein Recht, Dir Dinge zur Laſt zu legen, für die Du nicht kannſt. 
Ich kannte ja die Species gut genug, der Du angehörſt und ich hatte durchans 
keine Veranlaſſung gerade von Dir das Außerordentliche zu erwarten. Ich 
habe Dir ſchweres Unrecht zugefügt — ich bin der allein Schuldige.“ 

Er holte fein Taſchentuch hervor und trocknete ſich damit das erhitzte 
Geſicht, dann trat er hüſtelnd an's Fenſter und drehte ſeinen Schnurrbart 
auf. Da ſie nicht ſprach, wandte er ſich nach einer kleinen Weile langſam 
wieder zu ihr und ſagte ruhig, ſeine Stimme faſt zum Flüſtern herab⸗ 
dämpfend: 

„Ich vermuthe, daß Du nach dieſer peinlichen Auseinanderſetzung nicht 
geneigt ſein wirſt, mit mir weiter zu leben. Wenn Du zu Deinen Eltern 
zurückkehren willſt, werde ich Dir ſelbſtverſtändlich keine Hinderniſſe in den 
Weg legen, und wenn es — zur Scheidung kommen ſollte, ſo würde ich 
ſowohl vor Gericht als vor der Welt die Schuld allein auf mich 
nehmen.“ 

a Scheidung! Das Wort traf ſie wie ein Schlag — nach allem was 
vorgegangen war, dies Wort traf ſie doch noch wie ein neuer ſtärkerer Schmerz. 
Ihre Bruſt arbeitete mächtig, das Blut ſtieg ihr zu Kopf, es wurde ihr 
ſchwarz vor den Augen und fie mußte ſich krampfhaft an dem Seſſel feit- 
halten um nicht umzuſinken. Aber der Anfall ging vorüber, ſie räusperte ſich 
langſam und dann ſprach ſie tonlos: „Ich laſſe mich nicht ſcheiden.“ 

Er zuckte zuſammen, ſah ſie mit aufeinandergebiſſenen Lippen an, und 
als ſie ſich dem Ausgang zuwandte, kam er ihr mit ein paar raſchen 
Schritten zuvor, um ihr die Thür aufzumachen. 
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„Wie Du willſt,“ ſagte er mit einer korrekten Verbeugung. Sie 
ſchritt an ihm vorüber über die Schwelle. 


— — —ꝓẽẽ — — — — —— — ———40 


III. 


Die Gräfin war in ihr Schlafzimmer hinübergelaufen. Sie fühlte wie 
ihr die Thränen in die Augen ſchoſſen und die Kehle ſich zuzuſchnüren begann und 
ſie wollte ſich verbergen vor den Dienſtboten und ſich ausweinen. Sie freute 
ſich faſt darauf eine Stunde lang zu weinen, wie man ſich auf einen Spazier— 
gang am Ende einer langen Bureauzeit in ſchlechter Luft freut. Aber im 
Schlafzimmer traf ſie das Stubenmädchen beim Aufräumen und da mußte 
ſie die Thränen hinunterſchlucken — und nachher wollten ſie überhaupt nicht 
mehr kommen. 

Thränenlos, mit hämmernden Schläfen und jagenden Pulſen ging ſie 
in ihrer Wohnung herum von einem Zimmer in's andere, planlos, machte ſich 
hier und dort etwas Ueberflüſſiges zu thun, probirte der Reihe nach ihre 
ſämmtlichen bequemen Sitzmöbel, all die Schmollwinkel, Plauderecken und 
wonnigen Räkelſtätten, die der raffinirte Geſchmack eines auf der Höhe der 
Zeit ſtehenden Tapezierers dem jungen Ehepaar mit dem großen Geldbeutel 
bereitet hatte, und fand nirgends auch nur einen Augenblick Ruhe. Der 
wütende Schmerz jagte ſie immer wieder auf — der Schmerz, die Scham, die 
erlittene Kränkung und der Haß gegen den Mann, der ihr das angethan — 
aber mehr noch gegen das Weib, das fremde Weib aus der fremden Kaſte, 
das Weib das die dämoniſche Macht beſaß ſich die Menſchen zu unterjochen, 
über Raum und Zeit hinweg ſeine Opfer feſtzuhalten an unſichtbarer Kette, 
den tiefen Brunnen frommer Denkungsart zu verſchütten, Ehen zu zerſtören 
ohne einen Finger zu rühren, blos mit einem feindſeligen Hingedenken; ja 
dieſes Weib haßte ſie, dieſen böſen Dämon, der ihr den Mann ihrer Liebe 
geraubt hatte, der ihm die Seele aus dem Leibe geküßt und ihm ſogar den 
Schatten ſeines Selbſt, den Namen, nicht gelaſſen hatte! 

Gegen halb ein Uhr hörte die Gräfin ihren Mann fortgehen, ſie ſpähte 
hinter den Stores die Straße hinunter und ſah ihn bald darauf fortreiten. 
Nun ſie ganz allein im Hauſe war wurde die quälende Unraſt vollends un— 
erträglich. Sie klingelte dem Diener und befahl die offene Halbchaiſe an— 
ſpannen zu laſſen. Das dauerte lange, denn der Winter war bereits herein— 
gebrochen und die Halbchaiſe lange nicht benutzt worden. Die Gräfin wurde 
ungeduldig und ließ ſich unterdeſſen ein kleines Frühſtück auftragen, denn ſie 
verſpürte plötzlich großen Hunger. Ein ſtarker Südwein ſtand auf der Tafel, 
ſüßes, feuriges, griechiſches Traubenblut. Ein großes Rothweinglas davon 
leerte ſie auf einen Zug. Ah das that wohl! Sie ließ Caviar und Oelſardinen 
und Paſtete ſtehen und ſchenkte ſich noch ein Glas Mavrodaphne ein. Langſam 
ſog ſie es aus und knusperte dazu ein paar engliſche Biscuits und dann noch 
ein Glas, das ſie wieder auf einen Zug austrank. 

Da ward ihr wohl! Sie verſchränkte die Arme hinter ihrem Kopf und 
reckte die Bruſt heraus und athmete tief und lächelte mit zwei blendenden 
Zahnreihen. Gerade ihrem Platze gegenüber hing ein großer Spiegel an der 
Wand; ſie ſah ſich lächeln — und da packte ſie plötzlich eine prickelnde, 
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wohlige Neugier und ſie trat vor den Spiegel und reckte und dehnte ſich und 
ſchnitt ſich komiſche Geſichter und lächelte ſich an. Sie fand ſich ſchön: ihre 
hohe ſchlanke Geſtalt, die prachtvolle Büſte, die ſich unter dem eng anliegenden 
weichen Wollſtoff in reinen Linien abzeichnete, der zarte Hals, der einen vor— 
nehmen ſchmalen Kopf mit üppigem Goldhaar trug und das edle Geſicht von 
rein germaniſchem Typus mit der etwas zu hohen freien Stirn und dem 
etwas zu kurzen, weichen Kinn, dem fein gezeichneten, immer noch mädchenhaften 
Mund und der ſchmalen Naſe zwiſchen den ein klein wenig zu weit ausein— 
ander liegenden großen blauen Augen und die winzig kleinen Ohren! Ja ſie 
gefiel ſich und ſie ſpitzte die Lippen und näherte ſie dem kühlen Spiegelglaſe. 

Da trat die Zofe mit dem Pelzumhang und der Federboa und dem 
niedlichen Sealskinbarret und dem winzigen Müffchen herein und die Gräfin 
fuhr vom Spiegel zurück und erröthete tief. Aber während ſie ſich ankleidete, 
verwandte ſie keinen Blick von dem Spiegel. Sie fand ſich hinreißend in 
dem dunkeln glatten Pelzwerk mit dem lockeren roſtfarbenen Federkranz, der 
mit ſeinem wehenden Flaum ihr die weiße Kehle und das zarte Kinn um— 
ſpielte. Sie verliebte ſich heftig in ihr Spiegelbild und brauchte lange 
Zeit, ihre Handſchuhe anzuziehen, denn ſie mochte ſich nicht davon trennen. 
Hinter ihrem Rücken verbiß ſich die Zofe ein mokantes Lächeln. „Jeſes, 
wie kann man ſo eitel ſein!“ 

Da meldete der Diener, daß der Wagen vorgefahren ſei, und die Gräfin 
ging mit raſchen Schritten hinaus. Sie lief die Treppe hinunter, auf den 
Zehen hüpfend, übermüthig wie ein kleines Mädchen, und ebenſo leichtfüßig 
ſprang ſie in den Wagen, rief dem Kutſcher: „Spazierfahren, irgendwohin“ 
zu und ſchmiegte ſich mit graziöſer Nachläf ſigkeit in die weichen Polſter. 

Der gut federnde Wagen lief auf Gummirädern, ſie ſpürte gar nicht, 
daß ſie durch gepflaſterte Straßen fuhr; ihr war zu Mute als ſchaukelte ſie 
in einer leichten Gondel auf wenig bewegter See. Es war ein trüber Tag, 
vereinzelte Schneeflocken flatterten langſam umher und hin und wieder ver— 
ſchmolz eine auf den heißen Wangen der jungen Gräfin. Sie aber ſah die 
ſtrahlende Sonne am Himmel ſtehen und ſchloß von Zeit zu Zeit blinzelnd 
die Augen vor dem blendenden Glanze. Auf der Hauptſtraße mit den 
luxuriöſen Läden und großen Hötels und vornehmen Paläſten grüßten fie 
mehrere vorübergehende Bekannte. Sie bemerkte Niemanden. Draußen auf 
der breiten Allee der Villenvorſtadt begegnete ihr der Wagen des Königs 
mit dem Jäger auf dem Kutſchbock, und gerade beim Vorbeifahren beugte ſich 
die Majeſtät vor und ſtreichelte lächelnd den prachtvollen Kopf des ruſſiſchen 
Windſpiels das, die Vorderpfoten auf das offene Fenſter geſtemmt, ſcharfäugig 
hinausſchaute. Aber die Gräfin Aremberg blieb läſſig in ihre weiche Ecke 
zurückgelehnt und verſäumte es der Majeſtät ihren Reſpekt zu bezeigen, ſie 
hob nur ein klein wenig den Muff und winkte damit wie träumend dem 
ſchönen Hundekopf nach. 

Als ſich ein paar Minuten ſpäter der Kutſcher nach ihr umwandte, um 
nach ihren Befehlen zu fragen, bemerkte er zu ſeinem Erſtaunen, daß die Gräfin 
ſchlief und fuhr planlos weiter die Parkſtraße hinab bis zu Ende. Dann 
machte er einen weiten Bogen durch einige Seitenſtraßen und wieder die 
Parkſtraße hinauf bis zur Stadt — und dann wieder die Parkſtraße hin— 
unter. 
Plötzlich hörte das ſanfte Wiegen, das weiche Singen und Klingen, das 
die Gräfin in Schlummer gelullt hatte, auf, ein froſtiges Zittern lief von den 
Füßen aufſteigend durch den Körper und hinter ihrer Stirn begann ein 
Bohren und Hämmern. Sie erwachte, ſetzte ſich aufrecht hin und blickte 
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erſchrocken um ſich. Es flimmerte ihr vor den Augen, ſie konnte nicht deutlich 
erkennen, wo ſie ſich befand; ſie merkte nur, daß ſie allein im Wagen ſaß 
und unter einem bleiernen Himmel und feuchter kalter Luft ſpazieren fuhr. 
Ah! jetzt erinnerte ſie ſich. Sie war geflohen vor ihren Gedanken, die ſie 
verfolgten wie ein Rudel hungriger Wölfe. Aber jetzt auf einmal waren die 
Wölfe wieder da, ſie hörte ihr heiſeres Bellen hinter ihrem Wagen her und 
es kam immer näher. 

„Nach Hauſe, ſchnell!“ rief fie dem Kutſcher zu. 

Von der Peitſche nur leicht geſtreift griffen die edeln Graditzer-Rappen 
mächtig aus; aber die Wölfe blieben ihnen auf den Ferſen. Sie machten 
auch nicht kehrt vor den Thoren der Stadt, ihr Bellen weckte ein fürchter— 
liches Echo zwiſchen den hohen Häuſern der Straßen und entſetzte Menſchen— 
ſtimmen gellten dazwiſchen. Die Gräfin lachte krampfhaft auf, um der 
quälenden Hallucinationen Herr zu werden, fie drückte den glatten Pelz des 
Muffes feſt gegen die Augen und dann ſchaute ſie wieder um ſich. Ja 
natürlich, das waren die bekannten Straßen der Reſidenz und die Wölſe — 
ach dummes Zeug! — ſie konnte nur den ſchweren Wein nicht vertragen. Und 
doch war es fo gut geweſen, dies kurze Vergeſſen im ſüßen Tanmel, dieſe 
wohlige Wärme! Nur heim, ſchnell heim und noch einmal den Zaubertrank 
ſchlürfen und dann ſchlafen — vergeſſen — ausruhen von all der unerträg— 
lichen Qual. Was ſollte ſie anderes thun? In ihren Zimmern umherirren 
ruhelos wie ein gefangenes Thier? Dem Gatten gegenüber treten bei den 
Mahlzeiten, mit ihm unter Menſchen gehen, lachen, ſcherzen und Gleichmuth 
heucheln, während wilder Groll und dumpfer Schmerz ſie unabläſſig geißelten? 
Nein — das war unmöglich! Fliehen, fort — ein Ende machen — oder 
Betäubung — Schlaf — Vergeſſen. 

Da zuckt es ihr plötzlich wie ein Blitz durchs Gehirn und in der 
grellen Beleuchtung des Momentes — das wohlbekannte Bild der berühmten 
Schauſpielerin! Ah, dieſes Weib — Rache üben — vernichten! Und ein 
wahnſinniger Gedanke biß ſich feſt in ihrem Hirn. 

Der Wagen hielt vor ihrem Hauſe. Sie ſprang hinaus, rief dem 
Kutſcher zu: „Warten ſie hier, ich brauche fie noch,“ und dann haſtete fie 
die Treppen hinauf. Sie mußte ſich am Geländer feſt halten, denn die Beine 
waren ihr ſchwer und der Kopf ſchwindelte. 

„Der Graf zu Hauſe?“ fragte ſie den öffnenden Diener. 

„Der Herr Graf ſind vor einer halben Stunde nach Hauſe gekommen, 
aber gleich wieder fort; der Herr Graf haben eine Einladung zum Mittag— 
eſſen im Caſino angenommen, ſoll ich ausrichten.“ 

„Ah, — ſchön. Rufen Sie mir die Auguſte und holen Sie mir ſofort 
meinen neuen gelben Lederkoffer vom Boden herunter; ich muß verreiſen.“ 

„Heute noch? Entſchuldigen Frau Gräfin, die Herrſchaften ſind heute 
Abend zu Hof eingeladen.“ 

„Ich weiß, aber das hilft nun nichts. Ich — ſagen Sie dem Grafen, 
ich muß nach... ich habe ein Telegramm bekommen, mein Bruder iſt 
gefährlich erkrankt. Sagen Sie das dem Grafen. Und ſchicken Sie mir 
gleicht die Auguſte.“ 

Sie ging in ihres Mannes Zimmer. Sie wußte, wo das Coursbuch 
lag. Ah — das traf ſich gut: dreiviertel Stunden bis zum Abgang des 
nächſten Schnellzuges nach Berlin. In einer halben Stunde war der Koffer 
gepackt und dann fort zum Bahnhof. 

Die Auguſte und der Diener ſteckten die Köpfe zuſammen, als die Gräfin 
fort war, und riethen hin und her und brachten es doch nicht ganz heraus, 
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was los war. Der Fritz hatte Erfahrungen, er hatte fchon in mehreren 
vornehmen Häuſern gedient und witterte überall Pikanterien. Die Auguſte 
war vom Lande mit in die Ehe genommen worden und verwies dem Fritz 
ſeine laſterhaften Ideen. Sie kannte ihre Herrin beſſer. Aber eins war 
ſicher: der Herr Graf war der Schuldige und er mußte die junge Frau 
ſchon ſehr ſchlecht behandelt haben, daß ſie ſich bereits nach kaum vier— 
monatlicher Ehe ein eigenes Schlafzimmer einrichtete. 


(Fortſetzung folgt.) 


Zwei Tage in Condon. 
Von W. Liebknecht. 


„Was, zwei Tage in London, und will uns ſchon etwas vor —ſchreiben?“ 

Entrüſte Dich nicht, lieber Leſer. Niemand haßt mehr — oder richtiger 
lacht mehr über — die grasgrünen Gecken, die nach Paris oder gar London 
laufen und mit dem Stolze Cäſars das Cäſariſche veni, vidi, vici in das 
deutſche: ich kam, ſah, ſchrieb! überſetzen. Wie manchmal beſuchten mich 
junge, unternehmungsluſtige Welteroberer — und das ſind doch alle jungen 
Schriftſteller —: „Ich werde morgen nach Paris reiſen. Können Sie Korre⸗ 
ſpondenzen gebrauchen?“ „O gewiß! lautet dann die Antwort. Wenn 
Sie zwei, drei Jahre dort geweſen ſind, dann, bitte, melden Sie ſich.“ Und 
wenn die kühnen Jünglinge, — mitunter ſind es auch alte Knaben. — auf dem 
Sprung ſind, London zu erobern, dann werden aus den zwei bis drei 
Jahren vier bis ſechs. | 

Denn London iſt — ich wiederhole da nur, was tauſendmal gejagt 
von mir aber als wahr durchgefühlt, erlebt worden iſt — London iſt eine 
Welt für ſich — eine uns fremde Welt. Fremd wie Japan, wie 
China, doch in dieſer fremden Welt auch unſere eigene. Verſchieden von 
allen Städten des europäiſchen Feſtlandes, die alleſammt über einen Leiſten 
geſchlagen ſind und die Sonnenſtadt Paris ebenſo eifrig und würdelos 
nachäffen, wie weiland unſere deutſchen Fürſten den franzöſiſchen „Sonnen— 
könig“ Ludwig den Vierzehnten. Eine eigene, uns fremde, und dabei er- 
drückend, betäubend reiche Welt — reich in jeder Bedeutung des Wortes, 
trotz der zerlumpten, ſchmutzigen, hungrigen Armuth, die in unſerer beſten 
der Welten und Weltordnungen zum Reichthum gehört — fluthet dem Ein- 
wanderer dort entgegen, ihn erdrückend, betäubend, ihm die Sinne verwirrend, 
abſtoßend, anziehend, und immer überwältigend, jede Minute ein neues 
Räthſel aufgebend, jede Minute anders, bei jedem Schritt anders, und immer 
überwältigend groß, auch in den kleinen, unſcheinbaren, nach unſeren feſt— 
ländiſchen Begriffen lächerlich und jammervoll kleinen Häuschen, die aber in 
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endloſen Reihen einander gegenüberſtehen und dem Zwiſchenhindurchgehenden, 
der aus dieſer Wüſte von Backſtein und Mörtel herauskommen will, das 
Bild der Unendlichkeit geben. Kein Ende! Wo fängt London an, und wo 
hört London auf? Ich habe es nie ergründet. Und ich habe doch Zeit 
dazu gehabt. 

Die wirkliche Größe unterſcheidet ſich von der Scheingröße dadurch, 
daß ſie, je genauer und je länger man ſie betrachtet, deſto größer wird, 
während es mit der Scheingröße umgekehrt iſt. Anfangs hatte ich, wie ein 
Jeder, von der Größe Londons einen falſchen Begriff; ſo groß ich ſie ſchätzte, 
ich ſchätzte ſie zu klein. Und als ich ein halbes Jahr in London geweſen 
war, da dachte ich, ich kenne die Mutter- und Rieſenſtadt, die „Metropolis“ 
in⸗ und auswendig. Doch als ich ein Jahr dageweſen war, merkte ich, daß 
ich ſie gar nicht kannte; und als ich zehn Jahre dageweſen war, da dämmerte 
mir auf, daß ich anfing, London zu kennen, aber noch viel, viel zu lernen 
hatte. Denn wer London kennen will, muß England kennen. Paris iſt 
nicht Frankreich, ſo beſtimmt es auch geſagt, und ſo oft es auch nachge— 
ſchwatzt worden iſt. Mit weit mehr Recht läßt ſich ſagen: London iſt Eng— 
land. Wer London kennt, iſt überall in England zu Haus, wenn er ſich in 
die Individualität der Oertlichkeit hineinfindet, und das iſt für den Reiſe⸗ 
geübten leicht, wenn er ein bischen Phantaſie bei etwas geſundem Menſchen— 
verſtand hat. Wer London kennt, kennt nicht bloß England, ſondern auch 
Groß-England, worunter ich außer dem Greater Britain der Colonial— 
ſchwärmer, und ihm voran, die Vereinigten Staaten von Nord— 
amerika mit ſammt dem dazu gehörigen Canada verſtehe. Mögen die 
Amerikaner — richtiger: mag ein Theil der Amerikaner, denn die verſtändigen 
und gebildeten ſind ſich der Familien-Zuſammengehörigkeit wohl bewußt — 
mit einem Anflug des Emporkömmlings-Hochmuthes auf die old country, 
das old home herabſehen, — es iſt doch engliſches Weſen, das in der „Neuen 
Welt“ herrſcht, und es iſt doch engliſcher Geiſt, verbunden mit engliſcher 
Willens: und Thatkraft, was Amerika zu Amerika gemacht hat. Und wenn 
man von Amerika ſchlechthin ſpricht, ſind natürlich die Vereinigten Staaten 
des Uncle Sam gemeint. Als ich die Vereinigten Staaten durcheilte, fand 
ich überall England, nur in vergrößerter Ausgabe, dünner bevölkert, und 
jugendlicher — jugendlich in dem doppelten Sinne des Sturm und Drangs 
und der Flegeljahre. Weil Amerika ohne England nicht oder nur außer— 
ordentlich ſchwer verſtanden werden kann, iſt es auch dem Deutſchen, der 
weder England noch Engliſch kennt, ſo außerordentlich ſchwer, Amerika zu 
verſtehen. Die meiſten unſerer Landsleute, und haben ſie ein Menſchenalter 
„drüben“ gelebt, kennen von Amerika nichts als Deutſch-Amerika, deſſen 
hohen Culturwerth und hohe Culturmiſſion ich ſicherlich nicht verkleinern 
will. Engliſch-Amerika iſt ihnen eine terra incognita, von der fie die 
ſonderbarſten Vorſtellungen haben. 

Aber ich wollte ja von London ſprechen, nicht von Amerika. Und zwar 
von zwei Tagen, die ich vorigen Sommer in London zubrachte — der eine 
Tag der Natur gewidmet, der andere der Kun ſt. Der eine der Natur 
der Engländer und der andere der Kunſt der Engländer: ihrer Sport-Natur 
und ihrer Bühnen⸗Kunſt. ö 

Der Tag war der 12. Juli 1897, der Ort: „Lords Ground“, und 
der Anlaß das Cricket-Spiel der „Gentlemen“ gegen die „Players“, d. h. 
der privaten gegen die berufsmäßigen Spieler, obgleich die Grenzlinie zwiſchen 
beiden nicht genau zu ziehen iſt. „Lords Grounds“, in der Nähe des 
Regents ⸗ Park gelegen, iſt der vornehmſte Cricketgrund Londons und Enge 
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lands; das Kampfſpiel, für welches man auch noch den folgenden Tag 
in Ausſicht genommen hatte, war unzweifelhaft das Ereigniß der Cricket— 
Seaſon, und ohne zu übertreiben waren die Augen des ganzen Cricket 
ſpielenden und Cricket liebenden England an jenen zwei Tagen auf „Lords 
Ground“ gerichtet. Und wer in England, der nicht Cricket ſpielt und liebt? 
Ich hätte drum ſehr wohl ohne Einſchränkung ſagen können: die Augen von 
ganz England. 

Ja, es iſt eine Sport Natur in den Engländern: eine geſunde Freude 
an der Bethätigung körperlicher Kraft und Gewandtheit. Dieſe Sport-Natur, 
die in urwüchſiger, animaliſcher Kraft wurzelt, hat den Engländern jene 
natürliche Geſundheit erhalten, die jeder Fremde bewundert — jene Geſund— 
heit, die um ſo mehr unſere Bewunderung erregt, als ſie den Einflüſſen des 
naturzerſtörenden Induſtrialismus ſiegreich widerſtanden hat, der in England 
mächtiger und ausgebildeter iſt als in irgend einem anderen Lande der Welt. 
Selbſt in den Landſtrichen, wo der Induſtrialismus in der für das menſch— 
liche Leben gefährlichſten Form auftritt, z. B. in Sheffield, wo die Ar— 
beiter wiſſen, daß ihnen höchſtens die Hälfte der natürlichen Lebensdauer zu— 
gemeſſen iſt, und wo der Galgenhumor ihnen das TodtentanzF-Programm der 
Landsknechte gegeben hat: a short life and a merry one — „ein kurzes 
Leben und ein luſtiges“ — ſelbſt hier blüht der Sport in Geſtalt von 
Kraft⸗ und Gewandtheitsſpielen. Freilich auch in der fragwürdigen Geſtalt 
von Hahnenkämpfen und Rattenhetzen, welcher Sport leider noch nicht ganz 
ausgerottet iſt. Indeß das find bloß Ausnahmen, und auch der Rennſport 
mit den giftigen Auswüchſen des Wettens beherrſcht nur verhältnißmäßig 
kleine Kreiſe und ſpielt heute bei Weitem nicht mehr die Rolle wie in 
früheren Zeiten. Dagegen erobert das Cricket und der aus Amerika ein- 
gewanderte Baſe⸗Ball, eine Abart des Cricket und ſchwerlich eine Ver⸗ 
beſſerung, ſich ein immer weiteres Gebiet. Wo immer ein freies, raſen— 
bedecktes Feld iſt, — und der engliſche Raſen hat vor dem deutſchen voraus, 
daß ihn Menſchen betreten dürfen, ein Vorzug, der nur zur einen Hälfte 
der kräftigeren Entwicklung des engliſchen Weſens, zur anderen Hälfte der 
weniger kräftigen Entwicklung der engliſchen Polizei zu verdanken iſt — 
wo immer eine geeignete Raſenfläche ſich findet, da iſt im Hoch- und Spät⸗ 
ſommer der Spiel-Seaſon auch ein Cricketgrund. Da tummelt ſich Jung 
und Alt, Arm und Reich. Nur daß die Armen nicht im Stande ſind, ſich 
eigene „Gründe“ zu miethen und Zelte darauf zu errichten, und mit den 
Commons, d. h. den von den oberen Zehntauſend noch nicht in Privat- 
eigenthum verwandelten Reſten des alten Gemeinde-Lands, mit den zahl— 
reichen, ſtets ſich vermehrenden, öffentlichen Spielplätzen, und mit den Sport— 
zwecken gewidmeten Theilen der Parks ſich begnügen müſſen. An Sonn⸗ 
abenden und Sonntagen muß mau ſich dieſe Volksſpielplätze anſehen. Welches 
Gewimmel. Dutzende von gleichzeitigen Spielen. Und ob Erwachſene oder 
Schulkinder, ob „Gentlemen“ oder Arbeiter — überall der gleiche Eifer. 
Von den anderen Sports: dem Rudern, dem Boxen u. ſ. w. will ich hier 
nicht reden — weil ſie nicht den Charakter nationalen, ich meine der ge— 
ſammten Nation eigenen Sports haben, wie das Cricket und andere Ball— 
ſpiele, obgleich jeder Engländer männlichen Geſchlechts boxen lernt und ſich 
auch wenigſtens einbildet, rudern zu können. Letzteres auch ſehr viele Frauen 
und Mädchen. 

Man giebt ſich jetzt auch in Deutſchland Mühe, „athletiſche Sports“ 
einzuführen. Wird es in der richtigen Weiſe angefangen? Drängt ſich nicht 
die unteroffiziersmäßige „Strammheit“ gar zu ſtark in den Vordergrund, 
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nebſt dem obligaten Unteroffiziers-, meinetwegen auch Reſerveleutnantsgeiſt, 
der alles Freie und Urwüchſige vergiftet und tödtet wie Mehltau das Laub? 
Auch wenn richtig angefangen, wird es ein ſchwieriges Werk ſein. Wir 
Deutſche find eben eine Nation von Stubenhockern geworden — bei welcher 
Gelegenheit erwähnt ſei, daß auch die Kaſernenſtube eine Stube iſt und 
ſicherlich nicht die mindeſt ungeſunde. Bei Regen Spazieren gehn, das iſt 
in Deutſchland der Gipfel der Verrücktheit. In London ſah ich zu meinem 
Erſtaunen am erſten Tag, wo ich durch St. James' Park ging, die Töchter 
der Königin, darunter die vorige Kaiſerin von Deutſchland mitten im Regen 
zu Fuß einherwandeln. Der Bewegung im Freien iſt man in Deutſchland 
noch allgemein abhold. Und Spiele im Freien, außer für Kinder gelten bei 
uns beinahe für unanſtändig, jedenfalls widerſtreben ſie dem allgemeinen Em— 
pfinden. Das Kegeln rechne ich nicht zu den Freiluft-Spielen — es grenzt 
zu nah an die Kneipe, von deren bis zum Cultus geſteigerter nationalen 
Beliebtheit es mitzehrt. Ich hatte als Kind und junges Bürſchchen eine 
außerordentliche Freude am Schlagball, — wie er in Weſtdeutſchland 
geſpielt wird, — ein prächtiges Knabenſpiel, das, etwas ausgebildet, uns 
das Cricket erſetzen könnte. Ich erinnere mich, wie ich verjpottet wurde, daß 
ich noch in den oberen Klaſſen des Gymnaſiums mit Jugendgenoſſen aus der 
Stadtſchule Schlagball zu ſpielen mich unterfing. Und welche Erfahrungen 
machte ich in Gießen und Marburg als ich, Student geworden, dieſes und 
ähnliche Lauf-, Wurf- und Schlagſpiele unter meinen Commilitonen einführen 
wollte. Nie in meinem Leben din ich ſo ausgelacht worden. Reichte der 
Fecht boden nicht aus? Und den Frühſchoppen verſäumen, und die Nach— 
mittagskneipe jchwänzen — einem ehrlichen, deutſchen Studenten ſolches zu— 
muthen, das war ja der reine Hochverrath. Ach! Ich wollte nur, ich wäre 
reich genug, allen deutſchen Studenten eine Rückfahrtkarte nach Oxford und 
Cambridge zu bezahlen, unter der Bedingung, daß ſie acht Tage vor der 
jährlichen Bootwettfahrt und während der Fahrt ſich dort aufhalten. Sie 
würden merken, daß es für jugendliches Kraftgefühl beſſere Gelegenheit giebt, 
ſich zu äußern, als in der Kneipe und in Paukereien; und wie ſchwerfällig 
und ſteif ſie ſelber ſind, verglichen mit dieſen elaſtiſchen, beweglichen, kraft— 
ſtrotzenden Geſtalten, die, ſchnellfüßig wie Achilles, jeder Probe gewachſen 
ſind, die an menſchlichen Muth und menſchliche Kraft geſtellt werden kann. 

Wie bewunderte ich ſie, dieſe Geſtalten, an jenem Tage auf Lords 
Ground. Das Wetter war prachtvoll, heiß aber nicht ſchwül, für das Spiel 
wie gemacht. Und als ich dieſes rieſige Amphitheater ſah, das, wenn ich 
nicht irre, für 15000 Menſchen Sitzplätze hat, und auf dieſen Sitzen, ich 
kann es wohl ſagen, die Blüthe Englands, — da dachte ich unwillkürlich an 


Den Kampf der Wagen und Geſänge 
Der auf Korinthus Landesenge 
Der Griechen Stämme froh vereint. 


Ein Kampf der Wagen und Geſänge war's freilich nicht, jedoch ein 
nationales Wettſpiel, ein Wettſpiel der Kraft und Gewandtheit, an dem die 
ganze Nation Theil nahm, wenn auch nur ein winziger Bruchtheil körperlich 
zugegen ſein konnte. Wie groß und allgemein der Antheil, das offenbarten 
die Hunderte von Telegraphenboten, die hin und hereilten und die Tauſende 
und Zehntauſende von Telegrammen, die auf den Telegraphen-Bureaus am 
Platz oder in nächſter Nähe aufgegeben wurden, und die in allen Zeitungen 
des Landes und in vielen Millionen von Extrablättern brühheiß all denen 
zur Kenntniß gebracht wurden, die nicht als Zuſchauer dem großen Schau— 
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ſpiel beiwohnen konnten. Und dieſes Publikum! Die Blüthe Englands — 
ſagte ich; das iſt, wenn nicht buchſtäblich genommen, durchaus keine Ueber— 
treibung. Hier waren: Männer aus dem Volk — ſelbſtverſtändlich nicht die 
Arbeiter, welche bei Tag in ihren Fabriken und Werkſtätten beſchäftigt ſind 
— neben Fürſten, Grafen und der Univerſitäts-Jugend; Parlamentsmit⸗ 
glieder, Männer und Frauen der Kunſt, Litteratur und Wiſſenſchaft, Offiziere, 
Soldaten, Citykaufleute und City-Clerks (Commis); Landlords und Farmer 
— kurz, da war alles. Und da es keine Blüthe giebt, die nicht auch das 
Ungeziefer aulockte — und je ſchöner die Blüthe, deſto anziehender iſt fie für 
das Ungeziefer, welches auch „guten Geſchmack“ hat, man frage nur die ge— 
plagten Roſenzüchter — ſo fehlte hier natürlich auch nicht der Schwarm und 
Troß von Geſchäfts-Sportsmen, Wettern von Profeſſion, Lungerern und ſon— 
ſtigem Lumpenproletariat, das vom Sport und der Sportliebhaberei lebt und 
ſich an jede Art des Sports anhängt, auch an ſolche, bei denen kein eigent— 
liches Geſchäft zu machen iſt, wie beim Cricket. Und dieſe Menſchenmaſſe, 
aus ſo ungleichen Elementen beſtehend, auf vollkommen gleichem Fuße mit— 
einander verkehrend — da war kein Unterſchied zwiſchen dem Lord und ſeinem 
Bedienten, — höchſtens daß letzterer etwas auffallender und „reicher“ ge— 
kleidet war; das gemeinſame Intereſſe verwiſchte den Standesunterſchied — 
die gemeinſame Freude am Sport. Denn Alle, die dort find, find auch 
des Sports kundig — die Frauen und Mädchen nicht ausgenommen. Und 
dieſe Gemeinſamkeit der Sportfreude und Sportkunſt ſchafft hier jene Gleich— 
heit, die unter geſellſchaftlich einander fern, ja einander gegenüberſtehenden 
Perſonen ſtets zur Herrſchaft kommt, ſobald die Menſchen einzig und 
allein auf ſich ſelbſt angewieſen ſind. Was Schiller vom 
Reiter ſingt: „Auf ſich ſelber ſteht er da ganz allein“, das gilt von jedem 
Menſchen in gleicher Lage. Wo es nicht geſellſchaftliche Zufälligkeiten ſind, 
ſondern das dem Menſchen perſönlich Eigene — von Natur oder durch 
Lernen geiſtig und körperlich Eigene, worauf es ankommt, da zählt bloß 
dieſes, da verſchwinden jene Zufälligkeiten, und der Lord, deſſen Bedienter 
ebenſogut Cricket ſpielt, wie er ſelber, oder auch nur es ebenſo hoch ſchätzt, 
iſt ihm hier gleich, wie vor dem Feind im Kugelregen zwiſchen Offizieren 
und Soldaten, trotz der ehernen Schranken der Disziplin, menſchliche Gleich— 
heit herrſcht. Der Tod und der Sport ſind gewaltige Gleichmacher. Und 
in dieſer Gleichmacherei des Sports liegt ein weſentliches Moment der 
Volkserziehung — ein Moment, für die geiſtige und moraliſche Ge— 
ſundheit ſo heilſam, wie die Ausbildung der Körperkräfte für die leibliche 
Geſundheit. 

Immer und immer, während ich daſaß, und die bewundernswerthen 
Leiſtungen der Kraft und Gewandtheit betrachtete, und die Bewunderung 
aller Zuſchauer und Zuſchauerinnen für dieſe Leiſtungen der Kraft und Ge— 
wandheit — dieſe aus tiefſter Seele kommenden Ausbrüche der Begeiſterung 
bei einem beſonders guten Wurf, Schlag, Lauf, Fang — immer und immer 
mußte ich mich nach Griechenland denken. So müſſen die Hellenen in ihrer 
Glanzzeit bei den Olympiſchen und ſonſtigen National-Spielen dreingeſchaut 
und ausgeſehen haben. Und wahrhaftig, wenn Hellenen von damals, die jo 
viel auf die harmoniſche Ausbildung des Leibes und Geiſtes hielten, der 
ebenmäßigen Schönheit und kräftigen Entwicklung des Körpers ſo hohen 
Werth beimaßen, — wenn ſie von der Asphodolos-Wieſe einen Abſtecher hier— 
her gemacht hätten, ſie würden durch den Vergleich mit dieſen Menſchen ſich 
nicht beleidigt fühlen. Ich habe niemals in meinem Leben eine ſo große 
Verſammlung ſolcher herrlichen, kräftigen und ſchlanken Menſcheugeſtalten — 
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ich ſage abſichtlich nicht Männergeſtalten, denn auch auf die zahlreichen an— 
weſenden Frauen und Mädchen paßt das Wort — geſehen, als an jenem 
Tag in Lords Ground. Und ich gehe weiter und ſage: es giebt kein zweites 
Land der Welt, in dem eine derartige Verſammlung ſrei zuſammengekommener, 
dieſen Eindruck von Kraft und Gewandtheit machender Menſchen und Bilder 
von Menſchen möglich wäre. Das militäriſche Element war natürlich nur 
ſchwach vertreten, wie überhaupt in England. Allein, was Kriegstüchtigkeit 
betrifft, ſo giebt ſo ziemlich ein jeder dieſer Sportliebhaber, wenn es nöthig 
iſt, einen vortrefflichen Soldaten ab. Militäriſch und kriegstüchtig iſt zweier— 
lei, und ich ſtehe nicht an zu behaupten, daß das ſo hervorragend unmili— 
täriſche England eine für den Kriegsdienſt und Ernſtfall beſſer vorbereitete 
Bevölkerung hat, als die Militärreiche des Continent. Und dieſem England 
mit ſeinen hauptſächlich durch den Sport ſo weit über das Feſtlands-Maaß 
hinaus körperlich gekräftigten Jünglingen und Männern unterfangen ſich 
deutſche Unteroffiziersgeiſter den Untergang anzukündigen, weil es die er— 
drückende Eiſenrüſtung des Militarismus nicht umſchnallen und von einer 
Kaſernen-Cultur und einem Kaſernen-Cultus nichts wiſſen will. Hätte ich 
einen deutſchen Offizier hier getroffen, und eine Frage an ihn richten gekonnt, 
jo würde ich ihn, Hand aufs Herz!, gefragt haben, ob nicht eine Volks wehr, 
beſtehend aus der geſammten Jugend und Manneskraft eines zu ſolchen 
Leiſtungen erzogenen Volkes, Mann gegen Mann gewogen, unſerem heutigen 
Drillheer weit überlegen wäre. Und die methodiſche Erziehung der Jugend 
zum Kriegsdienſt, wie wir ſie wollen, würde militäriſch ja noch weit gün— 
ſtigere Ergebniſſe haben. | 

Ueber das Spiel ſelbſt will ich nicht ſchreiben. Ich bin in die Ge— 
heimniſſe des Crickets nicht eingeweiht, ebenſowenig wie die meiſten der Leſer 
und Leſerinnen; ich erinnere mich nicht einmal, welche Partei geſiegt hat — 
ich glaube die „Players“ oder „Profeſſionals“. Daß Leute, die das Cricket 
berufs⸗ und erwerbsmäßig treiben, mehr Geſchicklichkeit und Routine erwerben 
als Leute, die bloß in ihren Mußeſtunden es üben können — das verſteht 
ſich ſchließlich von ſelbſt. Das Ueberwuchern des Geſchäftsmäßigen und Ge— 
ſchäftlichen wird beiläufig von den Engländern als ein arger Mißſtand em— 
pfunden, der übrigens auch ſchon ſtark eingedämmt worden iſt. Sogar im 
Pferde- und Rennſport ſoll der Unfug heute geringer fein, als früher. 

Das war der erſte Tag in England, von dem ich erzählen wollte. 
Und nun der zweite Tag, der aber ein Abend iſt. Es war 10 Tage ſpäter, 
am 23. Juli, und die letzte Nacht der Saiſon, im Lyceum, deſſen einziger 
Beſitzer und Leiter der größte der lebenden engliſchen Schauſpieler iſt: Henry 
Irving, dem als ebenbürtige Bühnenkünſtlerin Miß Ellen Terry zur 
Seite ſteht. Die letzte Nacht der Saiſon iſt für eine Londoner Bühne faſt 
eine noch feierlichere Sache als die erſte Nacht, und ſie endet in der Regel 
mit einer Ovation für die Künſtler. Bei ſo beliebten Künſtlern wie Sir 
Henry Irving (in England fürchtet man ſich nicht, auch einen Bühnenkünſtler 
unter die Edelſten aufzunehmen; in Deutſchland, ich meine in den glücklicher— 
weiſe nur „ſogenannt“ maßgebenden Kreiſen gilt der Schauſpieler trotz aller 
Schein ⸗ Anerkennung und ſogar Schein - Verherrlichung noch als ein unter— 
geordnetes Weſen, wovon unſere Bühnenkünſtler ein Lied ſingen können) bei 
ſo beliebten Künſtlern wie Irving und Miß Terry war zu erwarten, daß 
die Kundgebung des Publikums ſehr warm ausfallen würde. 

Wir — Tuſſy Marx, ihr Mann Dr. Aveling und ich — wir 
waren ſchon morgens früh, das heißt gegen 10 Uhr, von Sydenham, einer 
Südvorſtadt Londons, in die Stadt gefahren, um einen Beſuch im Norden 
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Londons zu machen, was ungefähr ſoviel Zeit und zehnmal mehr Mühe 
koſtete als eine Reiſe von London nach Mancheſter oder Glasgow. Wir 
kamen jedoch noch rechtzeitig ins Theater, ſodaß ich mit“, vor Beginn der 
Vorſtellung — punkt 8 Uhr, und in England iſt man pünktlich — noch 
das Publikum anſehen konnte, nachdem mir von einem der Theaterdiener 
das Programm für den Abend in die Hand gedrückt worden war, mit ab— 
wehrender Bewegung, als ich dafür zahlen wollte. Das Programm mit dem 
Theaterzettel gehört zur Vorſtellung und iſt im Eintrittsgeld mit inbegriffen, 
was eine ſehr vernünftige Auffaſſung iſt und zur Nachahmung empfohlen 
werden muß. 5 x 

Das Publikum? Tout Londres — All London — das „ganze 
London“, wie es im internationalen vielſprachigen (und meiſt nicht einer 


Sprache kundigen) Mode-Reporterſtil heißt — „ganz London“, das, wie 


„ganz Paris“ und „ganz Berlin“ über Nacht auf den Liebesſtern Venus 
für immer entführt werden könnte, ohne daß an Berlin, Paris oder London 
irgend etwas Bemerkenswerthes geändert wäre, ſich aber einbildet, daß, wenn 
es nicht wäre, Berlin, Paris, London ja die Welt nicht wäre. Denn dieſe 
„oberen Zehntauſend“, aus denen „ganz Berlin“, „ganz Paris“, „ganz 
London“ beſteht, ſind auch „die Geſellſchaft“, — die Geſellſchaft, welche 
allein zählt, welche der Staat iſt, welche ſich himmelhoch erhaben dünkt über 
die geſammte übrige Menſchheit, über die gemeine Menge, die im Schweiß ihres 
Angeſichts Häuſer baut, Kleider webt, Brod ſchafft und das Recht hat, ſich, 
wenn es befohlen wird, für die Sünden der „geborenen Herren“ totſchießen 
zu laſſen. — „Die Geſellſchaft!“ 

Vor der Franzöſiſchen Revolution waren der Klerus und der Adel die 
zwei herrſchenden Stände — vielleicht 400000 Menſchen mit Familien— 
zubehör — „ganz Frankreich“, „Alles“. Die übrigen 25 Millionen 
Franzoſen, — der „dritte Stand“ — waren Nichts. Heute wiſſen wir 
Alle, und weiß nicht bloß ganz Frankreich, ſondern die ganze Welt, daß 
jenes Alles Nichts war und jenes Nichts Alles. Und ſo wird die ganze 
Welt einſt — ſoweit fie vernünftig, thut fie es ſchon jetzt — von denen 
urtheilen, die ſich heute für Alles im Staat und der Geſellſchaft halten. 
Die Geſchichte wird über ſie zur Tagesordnung gehen, und die künftigen 
Menſchengeſchlechter werden bloß nicht begreifen können, daß es Zeiten ge— 
geben hat, wo die Welt ſich um ſolches Nichts drehen, ſolches Nichts für die 
Welt halten konnte. Doch, wie dem nun ſei, es iſt der 23. Juli des Jahres 
1897, wir find im Lyceum⸗Theater und rings um uns, von den Diamanten 
der Damen durchfunkelt im Glanze hoher Herrenkragen und niedriger Frauen— 
kleider die Creme der vornehmen Welt Londons, und jedes einzelne Tröpfchen 
dieſer Créme das andere beäugelnd, lorgnettirend, binoklend, als ob die meiſten 
dieſer Tröpſchen — jedes zu ſagen, das wäre wohl zu viel — in dem 
anderen irgend etwas anderes finden könnten, als ſich ſelber. Da ich von 
Toilette nichts verſtehe, und ſonach an dieſem Publikum, für welches der 
Satz: Kleider machen Leute! eine der oberſten Lebensregeln iſt, kein beſonderes 
Intereffe hatte, ſtudirte ich den Theaterzettel. Das erſte Stück, ein Einakter, 
nach einer Novelle von A. Conan Doyle, „A Straggler of 15“ — „ein 
Nachzügler von 1815“ eigens für Irving vom Verfaſſer geſchrieben. Der 
„Nachzügler“ iſt Corporal Gregory Brewſter, einer der „Helden von 
Waterloo“ — der letzte überlebende, den der Tod vergeſſen zu haben ſchien. 
Das Bühnenſtück betitelt ſich: „Eine Geſchichte von Waterloo“. 
Die „Geſchichte“ iſt: Am Nachmittag, während der heißeſten Schlacht, als 
die engliſchen Garden gerade die franzöſiſche Garde zurückgeſchlagen haben, 
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aber von einem neuen Angriff bedroht ſind, ſtellt ſich heraus, daß es an 
Pulver fehlt. Die Pulverkarren ſtehn hinter Houguemont, und Houguemont 
ſteht in Flammen. Das Pulver muß durch die brennende Dorfſtraße ge— 
fahren werden. Ein Transport iſt ſchon mit der begleitenden Mannfchaft 
in die Luft geflogen. Doch Pulver muß beſchafft werden. Freiwillige 
vor! Corporal Gregory ſpringt vor: „Die Garden müſſen es haben, ich 
gehe!“ Und er ging, als wäre es zur Parade gegangen; und ſetzte ſich 
ſelbſt, weil niemand fahren wollte, als Kutſcher auf den Bock, flog nicht in 
die Luft und brachte durch die züngelnden Flammen hindurch die koſtbare 
Ladung zu dem jubelnden Regiment. Es war hohe Zeit. Als die Franzoſen 
den Angriff erneuten, da hatten die Garden Pulver und die Franzoſen wurden 
entſcheidend zurückgeſchlagen. Für dieſe tapfere That erntete Gregory Brewſter 
gebührendes Lob — Tapferkeits-Medaillen und Orden gab es in der eng— 
liſchen Armee nicht, weil man es als ſelbſtverſtändlich vorausſetzte, daß jeder 
engliſche Soldat tapfer ſei. Und auch von Seiten der oberſten Behörden 
in Staat und Heer wurde der Waterloo-Held ausgezeichnet. „Der Regent“, 
Lord Hill, und vor allem „the Duke“ — der Herzog, Lord Wellington, 
1 ihm perſönlich ihre Hochachtung bekundet und ihn als Muſter hin— 
geſtellt. 

Jetzt iſt der Korporal aber nicht mehr der junge Soldat, der gleich 
leichten Herzens im Ballſaal Mädchen den Hof macht und auf dem Schlacht- 
feld ſeine Haut zu Markte trägt — mehr als zwei Menſchenalter ſind ſeit 
jener Fahrt durch die Flammen von Houguemont über feinen Scheitel ge- 
zogen und haben ihm das Haar gebleicht, das Rückgrat gebeugt — er iſt 
in den Achtzigen und Staats-Penſionär in Woolwich. Dort treffen wir 
ihn. Er hat als Soldat des britiſchen Weltreichs, in dem die Sonne nicht 
untergeht, in allen Welttheilen gedient und iſt unverheirathet geblieben. Die 
Gebrechlichkeit des Alters hat ſich herangeſchlichen und er kann ſeine kleine 
Haushaltung nicht mehr ſelber beſorgen. Er hat eine Pflege, allein die 
Pflege iſt nicht ſorgſam. Eines Morgens — und damit beginnt das Stück 
— findet er, daß der Thee beſſer gemacht iſt als ſonſt und das Stübchen 
viel ordentlicher und behaglicher. Er iſt verwundert; das Räthſel löſt ſich, 
indem ein junges Mädchen eintritt und ihn als Großonkel begrüßt. Durch 
die Zeitung hätten die Eltern von ihm erfahren, und hätten ſie hergeſchickt, 
nach ihm zu ſehen und ihm ein komfortables Home zu bereiten. Als ſie 
gekommen ſei, habe er noch geſchlafen, und da ſei ſie ausgegangen, um raſch 
ein paar Einkäufe zu beſorgen. Und da war ſie — durfte ſie bleiben? Fragend 
und etwas ängſtlich ſteht ſie vor dem alten Mann, der erſt gar nicht ver- 
ſteht, und dann vor Erſtaunen ganz außer ſich iſt, daß ſie die Enkelin ſeines 
jüngeren Bruders iſt, der noch ein Knabe war, als er den Werbeſchilling 
nahm, um unter dem „Duke“ in Portugal, Spanien, Frankreich „fechten“ zu 
können. In jener Zeit lebt er noch. Denn in jener Zeit hat er gelebt — 
was nachher war, das war nur halb unbewußtes Leben. All ſein Denken, 
all ſeine Erinnerungen ſind an jene Zeit. Die ſechzig Jahre, die ſeitdem über 
die Welt, üher ſein Haupt gegangen ſind, ſie haben keinen Eindruck auf ſein 
Fühlen und Denken gemacht — ſie ſind nicht — geſtern war Waterloo, 
und wenige Tage vorher hatte er den kleinen Bruder verlaſſen. Und da 
war vor ihm ein großes Mädchen, — ein hübſches, ſauberes Mädchen 
obendrein, — das ein Enkelkind war dieſes kleinen Bruders! Zum Lachen! 
Und mit feiner gebrochenen, mäckernden, faſt neunzigjährigen Stimme bricht 
er in ein lautes Gelächter aus, und erzählt der aufhorchenden Enkelin, was 
für ein ungezogener Strick der kleine Kerl war, in dem ſie ihren inzwiſchen 
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längſt verstorbenen Großvater verehrte. Doch allmählich begriff er — der 
Alte. Seit vielen Jahren hatte ihm der Thee nicht ſo gut geſchmeckt, und 
nie war ſolche behagliche Ordnung in ſeinem Zimmer geweſen. Zufälliger 
Weiſe iſt Tags vorher das Garderegiment, bei dem Corporal Gregory Brewſter 
gedient, von London nach Woolwich gekommen. Horch! Was ertönt da von 
fern? Es iſt Militärmuſik, die ſich nähert. Der alte Mann zuckt plötzlich 
auf, es leuchtet über ſein Antlitz, er will aufſpringen, fällt aber in den 
Seſſel zurück. „Das ſind ſie! Ich muß ſie ſehen!“ Und die Enkelin 
führt ihn, den Wankenden, ans offene Fenſter — die Muſik kommt näher 
und näher — mit den zitternden Händen ſchlägt er den Takt, mit den alten 
wacklichen Beinen tritt er den Takt. — „Das Regiment!“ — „das 
Regiment!“ Es iſt ſein Regiment, und der alte Regimentsmarſch iſts, der 
geſpielt wird — der Regimentsmarſch, unter dem er vor ſechzig Jahren in 
die Schlacht von Waterloo marſchiert iſt. 

Es war eine packende Szene; das Publikum außer ſich vor patriotiſchem 
Entzücken und vor Bewunderung des herrlichen Spiels. Es war in der 
That bewundernswürdig, wie lebenswahr, wie naturgetreu, wie ergreifend 
Irving die Rolle des alten „Nachzüglers“ ſpielte, wie er Stimme, Geſicht, 
Glieder in der Gewalt hatte und dem künſtſeriſchen Zweck dienen ließ, — 
mit einem Wort: wie er Corporal Gregory Brewſter war. Das war 
Realiſtik! Das war naturgewordene Kunſt. Und ich konnte es wohl be— 
greifen, daß Marx, wie feine Tochter mir mittheilte, Irving, den er in der 
Rolle des Hamlet, Othello und Jago geſehen, auf eine Stufe mit Seidel— 
mann geſtellt hat. Und Seidelmann hatte, das weiß ich aus eigenem 
Wiſſen, keinen glühenderen Bewunderer als Marx. 

Doch weiter. Die Geſchichte iſt nicht mehr lang — iſt's ja bloß 
der Schlußakt eines Lebens, das eigentlich kein Leben mehr iſt. 

Der Nachzügler von „15“ hat „ſein Regiment“ gehört. Aber ſein 
Regiment hat auch von ihm gehört. Erſchöpft von dem Rückfall in ſeine 
Jugend iſt der Greis in den Lehnſeſſel geſunken — geſtützt von der Groß— 
nichte. Er will ſich die Pfeife ſtopfen — eine kurze Thonpfeife, wie er fie 
in Frankreich hat rauchen gelernt, — die alten Finger ſind ungelenk, die 
Pfeife fällt zu Boden und zerbricht. Dieſes Unglück! Er weiß ſich nicht zu 
tröſten und das Mädchen will ſchon weglaufen, eine neue zu kaufen, („aber 
es war nicht die Pfeife“), da klopft es an die Thüre, und hereintritt ein 
ſchmucker Soldat, — genau nach dem Rang: Sergeant — in der Uniform 
„des Regiments“ — natürlich der Zukunfts-Bräutigam der Großnichte, die 
ihn noch nicht kennt. „Wohnt hier Corporal Brewſter?“ „Ja — dort ſitzt 
mein Großonkel!“ Und er nähert ſich dem Alten, der noch immer an den 
Stücken der zerbrochenen Pfeife herumarbeitet, als ob er fie wieder zuſammen— 
kleben wollte, — verneigt ſich tief vor ihm, nachdem er militäriſch gegrüßt, 
und drückt, ſobald es ihm gelungen, das Auge des Daſitzenden auf ſich zu 
ziehen, ſeine Freude aus, daß er den Mann vor ſich ſieht, auf den „ſein 
Regiment“ ſo ſtolz iſt. „Mein Regiment?“ — Und der gebrechliche Greis 
ſchnellt empor und richtet ſich in ſeiner ganzen Größe kerzengrade vor dem 
jungen Soldaten auf — betrachtet ihn, nein nicht ihn, ſondern die Uni— 
form. „Aber es iſt ja nicht die Uniform! Doch ja! Das find die Knöpfe!“ 
Und allmählich wird ihm klar gemacht, daß ſelbſt in dem ſo faſt chineſiſch 
konſervativen (und zu gleicher Zeit ſo modernſt revolutionären) England zwei 
Menſchenalter auch die Soldaten-Unifſormen etwas verändern. Er hat die 
Uniform ſeines Regiments erkannt, und ſein Regiment in der Uniform des 
jungen Soldaten, der ihm erzählt, wie ſie oft von ihm geſprochen haben und 
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wie er eigentlich nicht als Privat-Soldat (der „Gemeine“ heißt auf engliſch: 
Private) gekommen ſei, ſondern als Abgeſandter „ſeines Regiments“, das 
heißt der Soldaten und Unteroffiziere — die Offiziere würden auch kommen 
und einſtweilen bringe er da ein kleines Andenken: eine kurze Pfeife mit 
Silberbeſchlag, auf dem eine Widmung „des Regiments“ ſteht, und einen 
Beutel voll des beſten Shag! Das paßte gerade. Der Alte iſt außer ſich 
vor Freude über die prächtige Pfeife, und gleich ſoll die Großenkelin ſie 
ſtopfen, doch das gelingt ihr nicht, worauf der galante Soldat ihr hilft — 
was natürlich die zwei jungen Leutchen einander nahe bringt und eine ſehr 
hübſche Szene abgiebt. Und nun, als die Pfeife mit dem beſten Shag, wie 
er ihn ſeit langem nicht hatte, gefüllt iſt und dann das Pfeiſchen dampft 
und glüht, da thaut die Eiskruſte der ſechzig Jahre, die ſich um den Waterloo— 
kämpfer gebilbet, — im Angeſicht „ſeines Regiments“ erwacht die Vergangen⸗ 
heit und als er ſieht, daß der junge Soldat ein eingerahmtes Blatt an der 
Wand betrachtet, ſagt er ihm, er ſolle es doch herunternehmen und leſen. 
Das thut der Sergeant; und er lieſt nun, unter Zeichen hochachtungsvoller 
Bewunderung den Bericht einer Zeitung aus jener Zeit über das Helden— 
ſtück von Houguemont. Während er lieſt, das Mienenſpiel des Alten, der 
mit jedem Wort jede Einzelheit wieder erlebt — es war ein Meiſterſtück der 
Schauſpielkunſt, und ſo lebenswahr. Irving war wochenlang, ehe er den 
„Nachzügler“ ſpielte, in Woolwich geweſen und hatte dort die alten In— 
validen aufs Genaueſte ſtudirt. Es war alſo im wahrſten Sinne des 
Wortes eine Studie nach dem Leben. Keine Kouliſſenreißerei, keine Effekt 
haſcherei — und kam es mir dann und wann einmal vor, dieſe Bewegung, 
jener Zug ſei übertrieben, ſo mußte ich, der ich ſolche alte Knaben des Oefteren 
beobachtet habe, — auch in Woolwich — mir ſtets hintennach ſagen: Nein, 
es iſt Wahrheit! 

Das Zeitungsblatt iſt geleſen, und der alte Corporal erzählt eben, wie 
der Prinz⸗Regent ihm auf die Schulter geklopft im Beiſein des „Duke“ und 
ihm geſagt: „Das Regiment iſt ſtolz auf Dich!“ und wie er dann geſagt: 
„Und ich bin ſtolz auf das Regiment“, und wie der Regent und der „Duke“ 
dann ihm geſagt: „Eine verdammt gute Antwort!“ — Da klopft es wieder. 
Und herein tritt in glänzender Gardeuniform der Oberſt „des Regiments“, 
ſtellt ſich dem erſtaunten Corporal vor, und überbringt ihm die Grüße und 
die bewundernde Hochachtung des ganzen Regiments, das beſchloſſen hat, ihn 
zu ſeinem Ehren-Corporal zu ernennen und für alle Zukunft ihm ein 
ſorgenloſes, ſeiner würdiges Daſein zu bereiten. Für alle Zukunft Zu— 
kunft bei 90 Jahren! Der gutgemeinte Erſatz für den Zoll der Dankbarkeit, 
den das Vaterland nicht bezahlt hat, kommt gar ſpät. Der Alte, der die 
Uniform des Beſuchers mit der Uniform ſeines Oberſten bei Waterloo vers 
gleicht und ſie lange nicht ſo ſchön findet, wird durch Fragen des Offiziers 
wieder in die alten Zeiten der Jugend zurückgeführt; und mit der Ge⸗ 
ſchwätzigkeit und den Wiederholungen des Greiſes erzählt er nochmals die 
Geſchichte mit dem Prinz-Regent und dem Duke. Und der Sergeant, der 
ſich ſchon zu Hauſe fühlt, holt das eingerahmte Zeitungsblatt von der Wand. 
Der Oberſt möchte jedoch etwas über die That hören, durch welche der alte 
Corporal der Stolz des Regiments geworden iſt. Dieſer, der vor „ſeinem 
Oberſt“ ſtockſteif zu ſtehen ſuchte, wie der ſtrammſte Soldat, von dem Offizier 
aber ſanft in den Seſſel zurück war geſchoben worden, fängt nun an, von 
„der Schlacht“ zu reden, und zeigt mit den Stückchen der zerbrochenen Pfeife 
und der Theetaſſe und dem Theetopf den Schlachtplan von Waaterloo, und 
erzählt, erzählt, leiſer und leiſer, bis die Stimme nicht mehr zu vernehmen 
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iſt und nur die ſich bewegenden Lippen andeuten, daß ſein Geiſt in der 
Schlacht verweilt. Ehrfurchtsvoll ſchauen die beiden Männer und das Mädchen 
nach dem allmählich entſchlummernden Greis. Es iſt kein richtiger Schlaf. 
Der Körper zuckt manchmal auf und die geſchloſſenen Augen öffnen ſich halb. 
Plötzlich wird das Zucken heftiger, die Geſtalt bewegt ſich, reckt ſich empor 
— die Augen weit aufgeriſſen, und, nachdem die Bruſt einen Moment krampf— 
haft gearbeitet hat, ruft der Greis, in ſeiner ganzen Größe daſtehend, mit 
mächtig ſchallender Stimme, die rechte Hand wie zum Schwur erhebend: 
The Guards need powder! And by God they shall have it! — Die 
Garden brauchen Pulver, und, bei Gott, fie ſollen es 
haben! Nach dem Ruf ſinkt er lautlos in den Seſſel zurück. 

Und lautlos, ſtaunend und verſteinert ſtanden die drei Zuhörer da, 
harrend, was noch kommen werde. Es kam nichts. Und als ſie, von dem 
Banne befreit, näher zuſchreiten und den Greis, der ſo merkwürdig ſtill da— 
ſaß, erſchreckt anfaßten, da faßten ſie eine Leiche an. 

Wie es ſo oft geſchieht, daß unmittelbar vor dem Tod die Erinnerung 
an die bedeutungsvollſten Vorkommniſſe des Lebens auftaucht, und der 
Sterbende namentlich die Jugend durchlebt, ſo war Corporal Gregory Brewſter 
im Anblick der Uniform „ſeines Regiments“ der junge Held von Waterloo 
geworden, — er ſtürmte auf dem Pulverwagen mit den wild raſenden Pferden 
durch die Flammen von Houguemont, und der Gedanke, das Gefühl, das 
ihm vor ſechzig Jahren die Ruhmeshalle der Helden geöffnet, drückte ſich in dem 
ſchmetternden Ruf aus, in dem die ganze Summe der dem Greis noch 
verbliebenen Lebenskraft ſich zuſammendrängte und bis auf den letzten Reſt 
ſich verzehrte. 

Gregory Brewſter iſt todt. Die Großenkelin ſinkt über ihn hin auf 
die Knie, die zwei Krieger, in friſcher Jugendkraft der eine, in ſtolzer Mannes⸗ 
kraft der andere, verneigen ſich ſtumm vor der Leiche, und der Vorhang fällt 
über eine ergreifende Scene und über eine große Zeit. 

Und das Publikum? Einen Augenblick lautloſe Stille, wie vor dem 
Sturm — man hörte das Tiefathmen der gewaltſam verhaltenen Leidenſchaft 
— und dann ein toſender Orkan. Bewunderung des großen Schauſpielers, 
Bewunderung der großen Zeit. Und in Jedem, der da Beifall klatſchte und 
Beifall rief, der Entſchluß, die Gegenwart nicht durch jene große Zeit 
beſchämen zu laſſen; und der Helden jener großen Zeit würdig zu ſein, 
— wenn England wieder einmal erwarten ſollte, „daß Jedermann ſeine 
Pflicht thut.“ 

War das Chauvinismus oder Jingoismus, wie es auf Engliſch heißt? 

Nun, die Grenzlinie zwiſchen National ſtol z und National dünkel 
läßt ſich nicht leicht ziehen. 

Jedenfalls war es ein ſehr ernſthaftes und ſehr wirkliches Gefühl, 
das da zu faſt vulkaniſchem Ausbruche kam. Man muß bedenken, es war 
das zu einer Zeit, wo der unvermeidliche, näher und näher heranrückende 
Weltkrieg Englands mit Rußland und vielleicht noch anderen Ländern ſeinen 
Schatten bereits ſehr deutlich vorauswarf, und wo der Gedanke: Ang li 
. contra mundum — England gegen die Welt — ſchon feſte Geſtalt 
anzunehmen begann. Zu England aber gehört vielleicht bald das große 
Neu-England jenſeits des atlantiſchen Ozeans. 

So wehte damals im Saal des Lyceum-Theaters etwas wie Hauch 
der Weltgeſchichte — zukünftiger Weltgeſchichte. 

Es war eine gewaltige Kraft in dieſem Ausbruch. Und der Ausbruch 
des Maſſengefühls iſt in England weit ſtürmiſcher und elementarer als bei 
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uns. Gleich den meiſten der ſtereotypen Nationen-Bilder iſt das von dem 
kühlen, herzloſen Engländer in kraſſeſtem Widerſpruch mit der Wirklichkeit. 

Wer das nicht glauben will, und das Theater nicht für den geeigneten 
Ort hält, um die „Volksſeele“ zu ſtudieren, der gehe in das erſte beſte 
engliſche Meeting, in welchem irgend eine, ich ſage gar nicht: brennende, 
aber die Maſſen angehende Frage behandelt wird. Die Erregbarkeit des 
Publikums, die urwüchſige Kraft, mit der die Gefühle zum Ausdruck kommen, 
— wird ihn bald von ſeinem Irrtum geheilt haben. Engländer, die mich in 
Berlin beſuchten, waren erſtaunt über die Rühe unſerer Volksverſammlungen — 
und Berliner Volksverſammlungen ſind — zum Theil, wohl Dank den 
Tröpfchen franzöſiſchen Refugiébluis — entſchieden lebhafter als Verſamm— 
lungen in anderen Gegenden Deutſchlands, z. B. in Sachſen. — 

Der Vorhang war über einen Helden von Waterloo gefallen. Eine 
kurze Pauſe, und der Vorhang hob ſich von Neuem über einen Helden von 
Waterloo, aber nicht einen Sieger, ſondern über den Beſiegten: Napoleon, 
der jedoch noch im Zenit feines Glanzes iſt, noch weit von Waterloo ent— 
fernt. Madame Sansgéne. Das Stück iſt in Deutſchland bekannt. 
Die Haupt- und Titelrolle wurde von Miß Terry geſpielt — und vorzüglich 
geſpielt. Naturwahr. Und daß ich zu dieſem meinem Urtheil durch keine 
Theatermätzchen verlockt war, darauf konnte ich in mir ſelbſt, während der 
Vorſtellung die Probe machen. Beim erſten Wort und der erſten Geberde 
Miß Terry's fiel mir eine befreundete deutſche Dame ein — die Aehnlichkeit, 
anßer in der Geſtalt, trat mit jedem Wort, jeder Geberde frappanter zu 
Tage, ſo daß jene Freundin im Geiſt vor mir war, und ich nun ſie, die 
wirkliche, natürliche Sansgéne mit der geſpielten vergleichen 
konnte. Ich verglich ſorgfältig; und ich prüfte ſorgſältig. Und das Er⸗ 
gebniß war: die Sansgéne der Bühne hat in der Geſammtheit des Spiels 
und bis in die kleinſten Züge und Nüancen genau ſo gehandelt, ſo geſprochen, 
jo ſich bewegt, wie die Sansgéne der Wirklichkeit es gethan hätte. Kurz 
ich erkannte meine wirkliche Sansgéne in Miß Terry, und. jo oft ich be— 
geiſterten Beifall klatſchte, richtete er ſich theils an die wirkliche, theils an 
die geſpielte Sansgéne. Ich glaube Miß Terry kein beſſeres Lob ſpenden 
zu können, als durch Erwähnung dieſer Thatſache. 

Und Irving? Er ſpielte den Napoleon, der in der Madame Sansgeéne 
wie jeder Theaterbeſucher weiß, eine ſehr kleine, faſt erbärmliche Rolle zu 
ſpielen hat. Ueberraſchend war Irving's Napoleon-Maske. Er, der weit übers 
Mittelmaß große, welcher ſich eben als engliſcher Gardegrenadier, alſo als 
Rieſe uns vorgeſtellt hatte, jetzt als Napoleon vor uns, als Mann weit unter 
Mittelgröße! Das war ein Kunſtſtück. Und er brachte es fertig, — das Wie? iſt 
mir freilich ein Räthſel. Er konnte ſich natürlich nicht um anderthalb Kopf 
kürzer und kleiner machen, aber er ſchien kleiner. Durch angemeſſene Ord— 
nung der Kleider, deren Schnitt durch die Rolle ſeſt beſtimmt iſt, durch Einziehen 
des Kopfes und durch die Wahl hochgewachſener Mitſpielen Miß Terry 
ſelbſt iſt über Mittelgröße — konnte ich mir ja Manches erklären; indeß 
lange nicht Alles. Kurz, es war ein Kunſtſtück. Auch eine Kunſtleiſtung? 
Die Rolle iſt zu unbedeutend, für eine Kunſtleiſtung im großen Spiel. Und 
das Höchſte, was ein Schauſpieler hier leiſten kann, iſt in der That ein 
Kunſtſtück. 

Die Maske Napoleon's, wie geſagt vortrefflich — ſein nervöſes, un— 
geduldiges Weſen, ſeine komiſche, wenn auch ernſthafte Wuth, daß er Madame 
Sansgéne jo gar nicht imponiren kann, daß fie ihn und ſeinen Adlerblick 
einfach auslacht — das war ſehr gut wiedergegeben. Doch ein Anderer als 
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Irving hätte das auch gekonnt. Die zwei Stücke, und dieſe zwei Stücke 
aber unmittelbar hintereinander zu ſpielen, und ſo zu ſpielen, dazu gehörte 
ein Henry Irving. Am Schluß ſtürmiſcher Beifall. Dutzendmaliges Hervor— 
rufen — erſt Irving's und ſeiner Collegin, und dann aller Schauſpieler. Hierauf 
Dankrede Irving's, mit obligatem Programm für die nächſte Saiſon. Und 
endlich die Ovation. Leidenſchaftlich. Herzlich. Minutenlang. Glaubte 
man, der Orkan bewundernden Jubels habe ſich gelegt, ſo brach er wieder 
von Neuem los. 

Und dieſe Engländer ſollen fiſchblütig ſein? 

„Wie hat Dir Irving gefallen?“ fragten mich auf dem Heimweg — 
jeder große geiſtige Genuß iſt für mich eine körperliche Anſtrengung, und es 
dauert eine Zeit, ehe ich wie aus tiefem Schlummer erwache — „Wie hat 
Dir Irving gefallen?“ fragten mich Aveling und Tuſſy, als ich Zeit gehabt 
hatte, mit meinen Gedanken und Gefühlen ins Reine zu kommen. 

„Kein Zweifel, er iſt ein großer Schauſpieler!“ 

„Und heute Abend haſt Du nichts geſehn. Das war Spielerei. In 
ſeinen großen Shakeſpeare-Rollen mußt Du ihn ſehen!“ 

„Ich will, ſobald ich Gelegenheit habe.“ 

Und bei Gelegenheit, je eher, je lieber, hoffe ich Irving in feinen 
großen Rollen zu ſehen, die Marx zum bewundernden Zuſchauer hatten. Und 
dann kann ich ihn mit den Phelps, Fechter, Kemble., Macready, 
Kean und den andern großen engliſchen Schauſpielern der Mitte dieſes 
Jahrhunderts vergleichen, die ich als Flüchtling in London geſehen habe. 
Durch Bekanntſchaft mit Künſtlern konnten wir auch in den ſchlimmſten 
Zeiten des Londoner Hungerns das Theater öfters beſuchen. Und ich war 
nicht immer der Kunſtbarbar, der ich unter dem eiſernen Regiment des poli- 
tiſchen Parteilebens geworden bin. 


Nachſchrift. Das Vorſtehende ſchrieb ich Anfangs März im Gefängniß. 
Seitdein hat fi) Manches verändert. „Tuſſy“ — mit ihrem eigentlichen 
Namen Eleonore Marx, iſt todt — das Opfer einer furchtbaren 
Familien⸗Tragödie. Sie ſah ſich in eine Lage gedrängt, fo unerträglich, daß 
ihr nichts übrig blieb als „die Flucht in den Tod“. Eine ſchwere Schuld 
liegt da vor, und, der Schuld entſprechend, iſt ſchwere Sühne geheiſcht. — — 

Ob ich nun ſo bald Gelegenheit haben werde, Irving in ſeinen großen 
Rollen zu ſehen? Die Begleiterin fehlt mir. 


Ein Prolog. 
Von Hugo v. Hofmannsthal. 


Es treten vor den noch herabgelaſſenen Vorhang der Dichter und ſein 
Freund: Der Dichter trägt gleich den Perſonen ſeines Trauerſpieles die floren- 
tiniſche Kleidung des ſünfzehnten Jahrhunderts, völlig ſchwarz mit Degen und 
Dolch, in der Hand hält er den Hut aus ſchwarzem Tuch mit Pelz verbrämt; 
ſe in Freund iſt ſehr jung, hoch gewachſen und mit hellem Haar, er trägt die 
venetianiſche Kleidung der gleichen Zeit, als einzige Waffe einen kleinen ver— 
goldeten Dolch rückwärts über der Hüfte, am Kopf eine kleine ſmaragdgrüne 
Haube mit einer weißen Straußenfeder; ſie gehen langſam längs des Vorhanges, 
ſchließlich mag ſich auch der Dichter auf einer kleinen im Proſcenium vergeſſenen 
Bank niederlaſſen, ſein Freund zuhörend vor ihm ſtehen bleiben. Ihr Ab- 
gang iſt, ehe der Vorhang aufgeht, in die vorderſte Couliſſe. 


Der Dichter: 


Nein, im Bandello ſteht ſie nicht, ſie ſteht 

wo anders, wenn Du einmal zu mir kommſt, 

zeig ich Dir, wo ſie ſteht, die ganz kleine 
Geschichte von Madonna Dianora. 

Sie iſt nicht lang, ſie wird auch hier nicht lang: 
geſchrieben hab ich grad drei Tage dran, 

drei Tage, dreimal vierundzwanzig Stunden. 

Bin ich nicht wie ein Böttcher, der ſich rühmt 
wie ſchnell er fertig war mit ſeinem Faß? 

Allein ich lieb' es, wenn ſich einer freut, 

weil er ſein Handwerk kann; was heißt denn Kunſt? 
Auf ein Geheimes iſt das ganze Daſein 

geſtellt und in geheimen Grotten ſteht 

ein Tiſch gedeckt, der Einzige, an dem 

nie ein Gemeiner ſaß: da ſitzen alle 

die Ueberwinder: neben Herakles 

ſitzt einer in der Kutte, der mit Händen 

von Wachs und doch von Stahl in tauſend Nächten 
den Thron erſchuf, in deſſen Rückenlehne 

aus buntem Holz die herrlichſten Geſchichten 

zu leben ſcheinen, wenn ein Licht drauf fällt. 
Und neben dieſem Zaub'rer wieder ſitzt 

ein längſt verſtorb'ner Burſch aus einem Dorf: 
er war der ſchönſte und der gütigſte; 

die Furche, die er zog mit ſeinem Pflug 

war die geradeſte, denn mit der Härte 
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des unbewußten königlichen Willens 

lag ſeine Hand am Sterz des ſchweren Pfluges. 
Und noch ein ſchwacher Schatten ſeiner Hoheit 
lebt fort in allen Dörfern des Geländes: 
wer König iſt beim Reigenſpiel der Kinder, 
dem Alle nachthun müſſen was er thut 

und folgen wenn er geht, den nennen ſie, 
und wiſſen nicht warum, mit ſeinem Namen 
noch heute, und ſo lebt ſein Schatten fort. 
Und neben dieſem ſitzen große Könige 

und Heeresfürſten, die mit einer Fauſt 

den Völkern, die ſich bäumten in die ſchaum— 
bedeckten Zäume greifend und zu Boden 

die wilden Nüſtern zwingend in den Sattel 
den eigenen goldumſchienten Leib aufſchwangen, 
und And're, Städtegründer, die den Lauf 

der Flüſſe hemmend, von gethürmten Mauern 
mit ihrer Gärten Wipfeln nach dem Lauf 

der niedern Sterne langten, und mit Schilden 
darauf die Sonne fiel hoch über Länder 

und heilige Ströme hin, die Zeichen tauſchten 
mit ihren Wächtern in den Felſenburgen, 
Verächter deſſen, was unmöglich ſchien. 

Und zwiſchen dieſen Fürſten iſt der Stuhl 
geſetzt für Einen, der dem großen Reigen 

der Erdendinge, wandelnd zwiſchen Weiden 
zum Tanz aufſpielte Abends mit der Flöte, 
der Flügel trug von Sturm und dunkeln Flammen. 
Und wieder iſt ein Stuhl geſetzt für den, 

der ging und alle Stimmen in der Luft 
verſtand und doch ſich nicht verführen ließ 
und Herrſcher blieb im eigenen Gemüth 

und als den Preis des hingegebnen Lebens 
das ſchwerloſe Gebild' aus Worten ſchuf, 
unſcheinbar wie ein Bündel feuchter Algen, 
doch angefüllt mit allem Spiegelbild 

des ungeheuern Daſeins, und dahinter 

ein Namenloſes, das aus dieſem Spiegel 
hervor mit grenzenloſen Blicken ſchaut 

wie eines Gottes Augen aus der Maske. 

Für Jeden ſteht ein Stuhl und eine Schüſſel, 
der ſtärker war als große dumpfe Kräfte: 

ja von Ballſpielern, weiß ich auch, iſt einer, 
der Zierlichſte und Stärkſte, aufgenommen, 
dem Keiner je den Ball zurückgeſchlagen 

auch nicht ein Rieſe, und er ſpielte lächelnd 
als gält es Blumentöpfe abzuſchlagen. 

Doch habe ich einen Grund nicht zu vergeſſen, 
daß ich dies kleine Ding in einem Fenſter 

in zweiundſiebzig Stunden Vers auf Vers 

zu Ende trieb mit heißgewordenem Griffel. 
In einem fahlen Lichte ſiehſt Du Tage 
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wie dieſe drei in der Erinnerung liegen 

dem Lichte gleich, in dem die Welt daliegt, 
wenn Du vor Tag aufwachſt. ein leichter Regen 
aus ſchlaffen Wolken fällt und deine Augen 
noch voller Nacht und Traum das offene Fenſter 
und dieſe Bäume ohne Licht und Schatten 

zu ſeh'n befremdet und geängſtigt ſind 

und doch ſich lang nicht ſchließen können, ſo 
wie wenn ſie keine Lider hätten. Wenn Du 
zum zweiten Mal im hellen Tag erwachend 
aus allen Spiegeln grün und gold' nen Glanz 
bewegter Blätter und den Lärm der Vögel 
entgegennimmſt, dann iſt es ſonderbar 

ſich jener bleichen Stunde zu entſinnen: 

ſo waren dieſe zweiundſiebzig Stunden, 

und wie der Taucher aus dem fahlen Licht 
ans Wirkliche, ſo tauchte ich empor 

und holte Athem und berührte mit 

entzückten Fingern einen friſchen Quell, 

den Flaum auf jungen Pfirſichen, die Köpfe 
von meinen Hunden, die ſich um mich drängten. 
Und da ich die Erinn'rung an die drei 

dem Leben fremden Tage nun nicht liebte, 
verſank ſie und die Wellen trugen mich 

Du weißt wohin . . . Es trugen wirklich mich 
die Wellen hin, denn weißt Du's oder nicht: 
ſie können von der unteren Terraſſe 

mit Angeln fiſchen, aus den Zimmern ſelber, 
und ſteigſt Du aus den oberen Gemächern, 
trägt Dich ein Hügel, Bergen angegliedert. 
Dort gingen mir die ſchönen Tage hin 

und nahmen einer aus des and'ren Händen 
den leichten Weinkrug und den Ball zum Spielen. 
Bis einer kam, der ließ die Arme ſinken 

und wollte nicht den Krug und nicht den Ball, 
und ſchmiegte ſeinen Leib in ein Gemach, 

die Wange lehnend an die kühlſte Säule 

und horchend wie das Waſſer aus dem Berten 
herunter fällt und über Epheu ſprüht. 

Denn es war heiß. Wir hatten ein Geſpräch, 
aus dem von dunkeln und von hellen Flammen 
ein ſchwankes Licht auf viele Dinge fiel, 

indeß der heiße Wind am Vorhang ſpielend 
den grellen Tag bald herhielt bald verſenkte. 
Und unter dieſem ſchattenhaften Treiben 

las ich mein Stück, ſie wollten's, ihnen vor, 
und mit den bunten Schatten dieſer Todten 
belud ich noch die ſchwere ſchwüle Luft. 

Und als ich fertig war und meine Blätter 
zuſammen nahm, empfand ich gegen dies 

wie einen dumpfen Zorn und ſah es an, 

wie der Ermüdete die Schlucht anſieht, 
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die ihm zuviel von ſeiner Kraft genommen 
und nichts dafür gegeben: denn ſie war 
Geſtein und Schatten von Geſtein, ſonſt nichts, 
darin er klomm, und wußte nichts vom Leben. 
Dann gingen, nur ein Zufall, alle Ander'n 
aus dieſem Zimmer, irgend was zu holen, 
vielmehr hinunter nach dem See, ich weiß nicht, 
genug ich blieb allein und lehnte mich 

in meinem Stuhl zurück und unbequem, 

allein den Nacken doch an kühlen Stein 
gelehnt und grüne Blätter nah der Stirn, 
ſchlief ich auf einmal ein und träumte gleich. 
Dies war der Traum: ich lag ganz angekleidet 
auf einem Bett in einer ſchlechten Hütte. 

Es blitzte draußen und ein großer Sturm 

war in den Bergen und auf einem Waſſer. 
Ein Degen und ein Dolch lag neben mir, 

ich lag nicht lang, da ſchlug es an die Thür, 
wie mit der Fauſt, ich öffnete, ein Mann 
ſtand vor der Thür, ein alter Mann doch ſtark 
ganz ohne Bart mit kurzem grauem Haar; 

ich kannte ihn und konnte mich nur nicht 
beſinnen, wo ich ihn geſeh'n und wer 

es war. Allein das kümmerte mich nicht. 

Und auch die Landſchaft, 

die jeden Augenblick einen Blitz auswarf 

mir völlig fremd und wild mit einem Bergſee, 
beängſtigte mich nicht. Der alte Mann 

befahl mir, wie ein Bauer ſeinem Knecht: 
Hol' Deinen Dolch und Degen und ich ging. 
Und als ich wieder kam, da hatte er 

im Arm, gewickelt in ein braunes Tuch, 

den Leib von einer Frau, die feſter ſchlief 

als eine Todte und mir herrlich ſchien. 

Nun ging der Mann mit ſeiner Laſt voran 
und ich dicht hinter ihm herab zum See, 

durch einen ſteilen Hohlweg voll Gerölle. 
Bald kamen wir ans Waſſer, ſtampfend hing 
dort eine ſchwere Plätte in dem Dunkel, 

ich wußte, ſolche Plätten haben ſie 

hier in der Gegend, die gebrochenen Steine 
aus dem Gebirg herabzuführen, weil 

der See ſich dann als Fluß hinab ergießt. 

Ich ſah beim Blitz, woran die Plätte hing: 
Zwei Knechte hielten mit entblößten Armen 
mit aller Kraft die wilden nackten Wurzeln 

der großen Ufertannen feſt, die Plätte 

ging auf und nieder, doch ich konnte hören 

am Niederſtampfen, daß ſie furchtbar ſchwer war. 
Der Alte ſtieg hinein, dann ich, er ließ 

die Schlafende zu Boden gleiten, ſchob 

das Tuch ihr unter'n Kopf, ergriff die Wurzeln 
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und ſchwang ſich auf und ſtieß mit ſeinem Fuß 
mit ungeheuerer Kraft das Schiff ins Freie. 
Die Knechte hingen ſchon mit ganzem Leib 
am Steuerruder, dann bemerkte ich 

das ſonderbare Kleid der jungen Frau: 

es war die braune Kapuzinerkutte, 

nur um den Hals ein breiter weißer Kragen 
von feinen Spitzen und ein ſchöner Gürtel 
mit goldenen Schildern um den ſchmalen Leib. 
Und augenblicklich wußte ich, das iſt 

die Tracht, wie ſie ſie noch in ſieben Dörfern 
jenſeits des Waldes tragen müſſen, wegen 
des Peſtgelübdes. Aber ihr Geſicht 

war wundervoll gemiſcht mich zu ergreifen: 
mit Lidern, die ich kenne, deren Anblick 

in mir Erinnerungen löſte, wie 

ein Licht in einem Abgrund, aber Lippen 

ſo fein gezogen, doch ſo ſüß geſchwellt 

wie ich ſie nie geſehen und über alles 
verlangend wär zu ſeh'n, auch nur zu ſehen! 
Ich konnte Alles ſehn, die Blitze kamen 

ſo oft wie einer mit den Wimpern zuckt. 

Mit dieſer war ich nun allein, doch nicht 
allein, drei Schritte hinter meinem Rücken 
ſtand mit der Kette um die dicken Hörner, 
mit wilden Augen, ungeheurem Nacken 

ein Stier, die Kette hielt ein Knecht dreimal 
um ſeinen Arm gewunden. Dieſer Knecht 
war klein und ſtämmig und mit rothem Haar. 
Und weiter vorne wo die ſchwere Plätte 

mit unbehaunen Platten rothen Steins 
beladen war, ſaß noch ein andrer Gaſt: 
Erinnerſt Du Dich des blödſinnigen 
zerlumpten Hirten, der einmal beim Reiten 
mit gellendem Geſchnatter aus der Hecke 
vorſpringend uns die Pferde ſo erſchreckte? 
Der war's, nur noch viel größer und viel wilder 
und von den Lippen floß ihm ſowie jenem 
die wirre Rede wie ein wüthend Waſſer 

in einer Sprache, deren Laute gurgelnd 
einander ſelbſt erwürgten. Und ich wußte, — 
ich wußte wieder! — räthiſch redet der, 

iſt aus den Wäldern, wo ſie räthiſch reden, . 
und immerfort verſtand ich was er meinte. 
Er gab mir „Jäthſel auf, er ſchrie: wo ſind 
die tauſend Jungfern, mehr als tauſend Jungfern 
Weihwaſſer gaben ſie einander, wo? 

und ſonderbar in dieſem Augenblick 

triebs uns am Ufer hin, dort hing ein Haus 
mit fahlen Mauern hart am jähen Ufer, 

von deſſen ſteilem Schindeldach der Regen 
herunter ſchoß, da wußte ich ſogleich: 
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die Schindeln meinte er. Dann fing er an 
und ſprach, die Zauberſprüche, die ſie haben 
ihr Vieh zu ſchützen, doch ich hörte ihm 

ſchon nicht mehr zu und konnt' ihn auch nicht ſehen. 
Die Blitze hatten aufgehört, der Sturm 

war nicht ſo laut, doch nunmehr trieben wir 
mit einer ſo entſetzlichen Gewalt, 

daß nicht mehr Stampfen, nur das dumpfe Schleifen, 
durchs Waſſer hin zu hören war, und plötzlich 
ſah ich vor uns aus der pechſchwarzen Nacht 
ein graues rieſiges Gebild, ich wußte 

es waren Wolken, aber gleich dahinter 

die Klippen, wußte, Wirbel ſind zur Linken, 
die Spitze aber rechts, hier wendet ſichs, 

weil ſich der See verengt und in das Bette 
des Fluſſes wild hinunter will. Ich ſchrie: 
Nach links! Die Knechte lachten, kam mir vor. 
Ich warf den Dolch nach ihnen, pfeifend flog er 
und ſchnitt dem Einen hart am Ohr vorbei, 
ſie ſtemmten ſich nach rechts, das Schiff ging links 
und fing zu drehen an, da hub der Stier 

zu ſtampfen an und ſchlug mit ſeinen Hufen 
den Rand des Schiffes und er brüllte dröhnend 
indeß der Hirt ein wunderliches Lied 

anfing mit einem Abzählreim, ſo wie's 

die Kinder machen, und der Reim ging aus 
auf mich. Indeſſen weiter trieben wir 

und es war heller, kam mir vor, wir trieben 
in einem tiefen eingeriſſ'nen Thal, 

ich fühlte, daß es nur der Anfang war .... 
Was jetzt kommt ging in einem, ſchneller als 
ich es erzählen kann, ging alles dies 

und tauſend Dinge mehr noch durch einander 
und dauerte doch endlos lang, begann 

an jeder Klippe, jeder Biegung neu; 

ich wußte immerfort, das Gleiche war 

ja ſchon einmal, das hab ich ſchon erlebt 

und dennoch warfs der Abgrund immer neu 
und immerfort verändert wieder aus. 

Die Strömung riß uns hin, zuweilen kam 

aus einem Seitenthal ein jäher Wind 

und immer ſchneller lief es zwiſchen Felſen. 
Mit welchen Sinnen ich den Weg errieth, 

die Plätte in dem tiefen Streif zu halten 
kaum breiter als ſie ſelbſt, das weiß ich nicht, 
denn alle Sinne waren überwach 

ſo überſchwemmt vom Leben wie ich's nicht 
Dir Jagen kaun ... 

Ich konnte mit geſchloſſenen Augen fühlen 

den Weg im Waſſer, den wir nehmen mußten. 
Ich wußte welchen feuchten Pfad die Aale 
hinglitten, wenn ſie ſich aus dem Getöſe 
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zu flüchten eine ſtill geſchloſſne Bucht 

mit flachem Ufer ſuchen. Alle Schwärme 

der ſchattenhaft hingleitenden Forellen 

fühlt' ich hinan die klaren Bäche ſteigen 

bis an die Falten des Gebirges, fühlen 

konnt' ich ihr Gleiten über frei geſpültes 

hier roth hier weißlich ſchimmerndes Geſtein .. 

Die Lager wußte ich tiefer als die Wurzeln 

der ſtarken Eichen, wo im weichen Thon 

ein Glimmerndes mit funkelnden Granaten 

in tiefem Bette eingewühlt da liegt, 

wie ſchöne Mäntel eingeſunkener Schläfer. 

Dem Wind wenn er mich anblies, fühlt ich an, 

ob er hervorgeflogen aus dem Dickicht 

der Lärchen war, ob von den leeren Halden 

und weißen Brüchen nackter harter Steine. 

Und unaufhörlich wenn bei mir im Schiff 

der Stier mit vorgeſtreckten Nüſtern brüllte, 

ſo ſpürte ich, wie auf den fernen Triften 

im dunkelſten Gebirg' die jungen Kühe 

ſich auf die Knie erhoben, völlig dann 

auf ihre Füße ſprangen und durchs Dunkel 

hinliefen und die Luft der Nacht einſogen. 

Indeſſen war der Fluß, auf dem wir fuhren, 

breiter geworden und ein Tag brach an 

von ſo erſticktem Halblicht wie der Tag 

ausſehen mag am Grund von tiefem Waſſer, 

Am Ufer waren Bauten: ſtarke Mauern 

in breiten Stufen, welche Bäume trugen. 

Von dieſem wußt' ich Alles: jeden Stein 

wie er gebrochen war und wie gefügt 

und ſpürte, wie die andern auf ihm lagen 

und wie Du Deine Hände ſpürſt, wenn Du ſie 

ins Waſſer hältſt, ſo ſpürte ich die Schatten 

der tauſende von Händen, die einmal 

hier Steine ſchichteten und Mörtel trugen, 

von tauſenden von Männern und von Frauen 

die Hände, manche von ganz alten Männern, 

von Kindern manche, ſpürte wie ſie ſchwer 

und müde wurden und wie eine ſich 

ſchlafſüchtig öffnete und ihre Kelle 

zu Boden fallen ließ und dann erſtarrte 

im letzten Schlaf. Und unter meinen Füßen 

die Fiſche und auf ihren feuchten Triften 

die jungen Kühe, die den Boden ſtampften, 

auf ſtundenweiten Triften, und der Wind, 

von dem ich wußte wie er kam und ging 

und neben mir der Narr mit wildem Mund! 

Er ſchwieg nicht einen Augenblick: Ja ja, 

ſchrie er einmal, die Frauen und die Pferde 

die wiſſen nicht wo ſich die Grube heben, 

ein Mann der weiß ſein Grab, der weiß ſein Grab. 
nene Deutſche Nundſchau (IX). g 39 


— 602 — 


Dann kam viel vor vom Volk und Zorn des Volkes 
und tauſend andres und ich wußte alles, 

und immerfort bei allen ſeinen Reden, 

dem fremden wirren Zeug, war mir, als ob ſich's 
auf mich bezöge und mein Leben. Und 

auch jene namenloſe andern Dinge 

im Waſſer an den Ufern, in der Luft 

bezogen ſich auf mich und dieſe Frau, 

die mir zu Füßen ſchlief, und wie ihr Anblick 
mir durch den Leib ſchnitt gleich ſehnſücht'ger Luft, 
ſo griffen unaufhörlich dieſe Reden 

des Narren, ja die Fiſche, die ſich ſchnellten, 
die ſchattenhaften Hände, die dort bauten, 

die Thiere, die verlangend brüllten, in mich 
hinein und löſten dunkle Theile los 

in meinem Innern und entbanden Schauer 
völlig vergeſſener Tage, ſchwankende 
Durchblicke, namenloſe Möglichkeiten. — 

Dich ſchwindelt ſchon und doch indem ich rede 
fühl ich als rieſelte es ab von mir 

und wenig iſt es, unaufhörlich gehts 

verloren, iſt faſt nichts, was ich erzähle! 

Wie wenn ſich einer aus den ſtärkſten Wellen 
des wilden Bades tauchend, einen Zweig 
umklammernd ſchnell ans Ufer hebt und ſteht 
in Wind und Sonne, ſo iſt es mit dem 
verglichen, was ich träumte. 

Wie lang dies dauerte, das weiß ich nicht; 
nur unaufhörlich wars, wie aus dem Berge 
ein Waſſerfall. Wir legten dann einmal 

an einem öden Ufer an und dort 

ſo gegen Abend ſtieg der mit dem Stier 
hinaus und trieb ſein Thier hinein ins Land, 
doch weiß ich nicht war dies am erſten Abend, 
denn eine zweite Nacht kam jedenfalls 

noch wunderbarer als die erſte, denn 

der Wind fing wieder an, doch zwiſchen Wolken, 
ſeltſamen Wolken, hingen da und dort 

die Sterne und durch dies Gewebe bebte 

ein ſanftes Blitzen von grüngold'nem Licht. 
Auch der verrückte Hirte muß uns dann 
verlaſſen haben, denn am Ende weiß ich 

war er nicht da und auch die Knechte nicht, 
das Schiff glitt lautlos hin, ich hatte leicht 
die eine Hand am Steuerruder liegen, 

ſo trieben wir noch einen ſolchen Tag 

mit halbem fahlem Licht wie unter'm Waſſer, 
und immer bebten meine Pulſe voll 

mit allem Lebenden der ganzen Landſchaft. 
Dann kam ein Abend ... oder wars ein Morgen? 
rings lag ein Nebel, doch ein lichter Nebel, 
ein Morgen muß es doch geweſen ſein, 
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da bog der Fluß ſich um und eine Mulde 
lag an dem einen Ufer und ein Gitter 
von einem Garten lief bis an das Waſſer 
und ungewiß im Nebel wie der Eingang 
zu einer Höhle that der runde Mund 

von einem großen Laubengang ſich auf. 
Im Nebel gingen Menſchen hin und her, 
ein Diener lief herab und ſchrie: Er iſt's! 
Die Andern kamen, Freunde, alle Freunde, 
auch du auftauchend aus dem dichten Nebel 
wie Schwimmer und dahinter liebe Bäume, 
die Bäume meines Hauſes und der Gang, 
der offne Bogengang von meinem Haus, 
und wie ſich alle dieſe lieben Hände 

vom Ufer auf den Rand der Plätte legten, 
da dehnte ſich die liebliche Geſtalt, 

die mir zu Füßen lag, ſo wie ein Kind 
vor dem Erwachen; ja ſie hatte ſich 

die letzte Nacht gewendet, daß ſie jetzt 

mit dem Geſicht auf beiden Händen lag. 
Nun fühlte ich mit einem grenzenloſen 
Entzücken wie der ſtarre Schlaf ſie ließ, 
das Leben fühlte ich durch zarte Schultern 
zum Nacken hin und in die Kehle fließen 
und wie es nach den Hüften niederlief: 
und wiederum war alles dies zugleich: — 
dies Fühlen, das mir ihren jungen Leib 

in mich hinein ſo legte, wie in eine 
bewußte fühlende belebte Gruft, 

und wundervolles anderes Bewußtſein 

von Eurer Nähe, aller meiner Freunde. 
Und wie mein alter Diener neben Dir 

mit einer Stimme, die von Regung bebte, 
dies flüſterte: Nach zweiundſiebzig Stunden 
iſt er zurück! da fühlte ich das Beben 

in meiner eigenen Kehle und im Innern 
empfand ich Dein Gefühl, mit dem Du's hörteſt, 
und bückte mich mit mehr als trunkenen Händen, 
die Schultern der Erwachenden empor 

zu ziehen, da werd ich ſelber an den Schultern 
empor gezogen und — bin wach! um mich 
die Freunde, denen ich das Stück geleſen, 
Du nicht natürlich, und ſie hielten mich, 
denn ich war vorgeſunken auf den Stuhl, 
wie Einer, der ſich bückt was aufzuheben. 
In meinen Augen war noch zuviel Traum, 
in meinen Ohren hatt' ich noch das Wort 
von meinem Diener: zweiundſiebzig Stunden, 
und fragte nur: ſo ſeid ihr ſchon zurück? 
Sie waren noch nicht fortgeweſen, nur 

im Nebenzimmer wieder umgekehrt 

mich mitzunehmen. Nicht ſoviele Zeit 
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als einen Krug zu füllen unter'm Brunnen, 

und dieſe Fahrt! Ich nahm es für ein Zeichen, 
für eine dumpfe Wiederſpiegelung 

des andern traumerfüllten Einſamſeins, 

das wirklich zweiundſiebzig Stunden währte. 

Zwar wirklich? haben wir ein Maß für wirklich?... 
Du meinſt, es war auch ein Bild im Einzelnen? 
ein großes Gleichnis? Nun kann ſein, auch nicht! 
gleichviel, bei ſolchem Treiben der Natur 

iſt eine tiefre Bildlichkeit im Spiel, 

denn ihr iſt Alles Bild und Alles Weſen. 

Allein es war ein Wink: ſie giebt das Leben 

von tauſend Tagen wenn ſie will zurück, 

indeſſen Du Dich bückſt um eine Frucht. 


tun müſſen wir wohl gehn, ich hör ſchon rückwärts, 
wie ſie zuſammenſtellen Haus und Garten 

aus Holz und Leinwand, Schatten eines Traumes! — 
Es wär mir beinah lieber, wenn nicht Menſchen 
dies ſpielen würden, ſondern große Puppen, 

von einem der's verſteht gelenkt an Drähten. 

Sie haben eine grenzenloſe Anmuth 

in ihren aufgelöſten leichten Gliedern 

und mehr als Menſchen dürfen ſie der Luſt 

und der Verzweiflung ſelber ſich hingeben 

und bleiben ſchön dabei. Da müßte freilich 

ein dünner Schleier hängen vor der Bühne. 

Auch anderes Licht. Doch komm, wir zmüſſen gehen. 


Wüſtenwanderungen am Sinai. 
Von Max Verworn (Jena). 


Hinter den Bergen der afrikaniſchen Küſte verſinkt die Sonne. Dunkel 
und geſpenſterhaft heben ſich die ſeltſam geformten Maſſen des Djebel 
Gharib vom leuchtenden Purpur des weſtlichen Himmels ab. Da entfaltet 
ſich im Oſten auf aſiatiſcher Erde ein tief ergreifendes Bild. Rothglühend wie 
geſchmolzenes Metall und doch ſcharfkantig wie mit dem Meißel geichlagen, ragt 
die mächtige Kette der Sinaiberge mit ihren ſpitzen Kegeln und hellblauen 
Klüften majeſtätiſch in den mattgrünen Abendhimmel hinauf. Zu ihren Füßen 
dehnt ſich weit und weiter, von 5 ſcheidenden Sonne bereits verlaſſen, in 
fahlem Braun die Wüſte El Ka Völlige Lebloſigkeit und Oede herrſcht 
ringsumher. Nur vorn am S wo das dunkelblaue Meer den Wüſten⸗ 
ſand beſpült, erheben ſich auf ſchlanken Stämmen einzelne dürre Palmen, traurig 
das Haupt zur Seite geneigt, wie klagend über verlorenes Leben, und zwiſchen 
den Palmen, halb vom Sande verweht, liegen die niedrigen Hütten des ara— 
biſchen Fiſcherfleckens El Tör. Es iſt ein gewaltiges, farbenglühendes Bild 
tief melancholiſcher Einſamkeit und Weltentſagung. 

Man mag Begeiſterung für die Wüſte als eine Geſchmackloſigkeit be— 
trachten. Thatſache iſt, daß bisher noch keiner die Wüſte ſah, ohne ihren Reizen 
mit Leib und Seele zu erliegen. Die Wüſte iſt eben nicht jene einförmige, 
ebene, langweilige Sandfläche, auch wenn ſie von weitem als ſolche er- 
ſcheint. Die Wüſte iſt ungeheuer mannigfaltig in ihrem Charakter und anders 
an jedem Punkt. Was aber der Wüſte immer wieder von neuem ihren Reiz 
verleiht, was ſie charakteriſiert vor allen anderen Landſchaften der Erde, iſt der 
fortwährende Conflict zweier ganz entgegengeſetzter Stimmungen: der tiefen 
Melancholie der unermeßlichen, gewaltigen Einöde und der heiteren Farbenpracht 
und Lichtfülle, die der blaue Himmel und die lachende Sonne des Südens 
darüber ergießt. Eins ergänzt das andere und mildert es. Die Oede und 
Einſamkeit wird nie das Gefühl der Unluſt erzeugen, nur das Gefühl geheimniß— 
voller Erwartung und Spannung. Die glühende Farbenpracht der durchſichtigen 
Luft wird niemals aufdringlich erſcheinen und grell wie die Blumen im Früh— 
ling. Der ewige Conflict beider Elemente wirkt anregend und läßt das Gefühl 
der Eintönigkeit oder Langeweile garnicht aufkommen. Die großartige Schilde— 
rung Pierre Lotis giebt nur das ſentimentale Element wieder, dieſes freilich un— 
übertrefflich. Für das andere Element fehlt die verwandte Saite in der Seele 
des Künſtlers. Deshalb bleibt ſein Bild, ſo wirkungsvoll es iſt, unvollſtändig. 
Ueberhaupt dürfte es ſchwer ſein, mit Wort oder Farbe den Reizen der Wüſte 
vollkommen gerecht zu werden. 

Zweimal führten mich phyſiologiſche Studien an den Seethieren des rothen 
Meeres nach der Sinaiküſte. Zweimal weilte ich längere Zeit in El Tor und 
ergab mich dem Zauber der Wüſte. Mein Freund Alfred Kaiſer, der für 
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immer der Wüſtenromantik verfallen ift, und ſich als einziger Europäer auf der 
Cinaihalbinjel dauernd angeſiedelt hat, ſorgte während dieſer Zeit für mich und 
meinen Freund Dr. Jenſen, der mich auf meiner zweiten Reiſe begleitete. 


* * 
* 


Wenn man abſieht von einigen ſtändigen Beduinenlagern, die ſich am 
Golf von Akaba, ferner an der Südſpitze der Halbinſel bei Scherm el 
moje und im Wädi Feiräͤn befinden, iſt der kleine Fiſcherflecken El Tör 
die einzige feſte Anſiedelung auf der ganzen Sinaihalbinfel, d. h. auf einem 
Raum von 24780 Kilometer Flächeninhalt. Die ganze übrige Halbinſel 
iſt nur von nomadiſierenden Beduinenſtämmen bewohnt, deren jeder zwar im 
allgemeinen ein beſtimmtes Gebiet für ſich in Anſpruch nimmt, aber keine feſten 
Wohnplätze beſitzt, ſondern bald hier, bald dort ſeine Zeltlager aufſchlägt. 

In der That iſt Tör wegen ſeines natürlichen Hafens und ſeiner ſüßen 
Quellen der geeignetſte Platz für eine Anſiedelung. Zwar giebt es an der 
Weſtküſte der Halbinſel noch einige andere Landeſtellen, wie z. B. bei Berdés 
und Abi Selime etwa in der Mitte der Weſtküſte oder bei Abi Sus rah, 
drei Stunden nördlich und bei Ra ieh einige Stunden ſüdlich von Tör, aber 
alle dieſe Punkte beſitzen keine jo ausgezeichnet geſchützte Lage wie grade Tör. 
Der kleine Hafen von Tör iſt vor dem in dieſen Gegenden herrſchenden Nord— 
wind vorzüglich gedeckt durch den ihn im Norden überragenden Djebel 
Hammam Sidne Müſa, den „Berg der Bäder unſeres Herrn Moſes“. 
Gegen die Wellen des rothen Meeres behüten ihn die Korallenriffe, die wie 
ein Wall grade vor dem Eingang des Hafens liegen und nur eine ſchmale 
Durchfahrt für Segelboote laſſen. Tobt draußen die gräßlichſte Brandung und 
ſtürmen die Wogen mit Donnergetöſe gegen das Riff, ſo iſt im Hafen doch 
friedliche Ruhe und harmloſe, blaue Wellen lecken ſchmeichelnd den gelben 
Wüſtenſand. Bei einigermaßen ſtillem Wetter iſt die weite Waſſerfläche im 
Hafen von Toͤr glatt wie ein Spiegel. Nicht das kleinſte Gekräuſel trübt die 
ruhigen Linien des Meeres und klar und ſcharf kann man im flachen Waſſer 
das Leben und Weben der Thierwelt in der feenhaften Pracht der Korallen⸗ 
gärten erkennen. 

Dieſen Vorzügen der Lage dankt es die Bucht von Tör, daß ſie von 
jeher eine bedeutende Rolle geſpielt hat. Wie die mancherlei alten Reſte von 
Anſiedelungen beweiſen, die, vom Wüſtenſande verweht, ſich hier noch heute an 
der Küſte finden, iſt die Gegend ſeit alten Zeiten beſiedelt geweſen. Die ſüd— 
liche Sinaihalbinjel war zur Zeit der israélitiſchen Auswanderung aus Aegypten 
von der Völkerſchaft der Midianiter bewohnt. Wenn wir dem bibliſchen 
Bericht trauen dürfen, werden wir hier etwa in der Gegend die Stadt Midiän 
oder Madian u ſuchen haben, bei der Moſes die Schafe Jethros zur 
Tränke führte. Im VI. Jahrhundert unſerer Zeitrechnung ließ Juſtinian, 
wie uns der alexandriniſche Patriarch Eutychius (Said ibn Batrif) erzählt, 
zwei Klöſter auf der Sinaihalbiniel erbauen, das eine auf dem Berge Sina, 
das noch jetzt beſtehende berühmte Katharinenkloſter, das andere in Raja. 
Nach einigen Autoren, wie z. B. Ebers hat Raja oder Raithu, wie es in 
anderen Quellen genannt wird, in der Nähe von Tör gelegen, und ich glaube 
nicht zu irren, wenn ich die Stätte des alten Raithu in dem von meinem 
Freunde Kaiſer entdeckten Trümmerfelde an der heutigen Bucht von Raieh 
wiedererkenne. Während der ſpäteren Jahrhunderte ſpielte Tör eine bedeutende 
Rolle im Handelsverkehr zwiſchen Suez und Arabien. Hier legten die von 
Arabien heraufkommenden Segelſchiffe an, um ihre Waaren mit Kamelen weiter 


— 607 — 


zu befördern, da die Reiſe mit dem Segelboot wegen des ewigen Nordwindes 
zu langwierig war. Vermuthlich um dieſe Waarentransporte gegen die Ueber— 
fälle der Beduinenſtämme zu ſchützen, ließ Sultan Selim nach der Eroberung 
Aegyptens im Jahre 1517 das Kaſtell in Tör, das „Kalaat el Tör” er- 
bauen, deſſen Trümmer noch heute einſam am Strande aufragen. Die räube— 
tiſchen Angriffe der Beduinen ſcheinen in der That ein ſehr ſtörendes Moment 
geweſen zu ſein. Alte Leute von Tor erzählen, daß noch zur Zeit Mohammed 
Ali's ſolche Ueberfälle an der Tagesordnung waren. So wurde z. B. ein 
großer Kaffeetransport, der von Tör aus zu Lande nach Aegypten gehen ſollte, 
von den Beduinen vollſtändig aufgehoben. Hinter dem Kaffee ſind die Söhne 
der Wüſte ſeit Alters eifrig hergeweſen, aber bei dieſer Gelegenheit wurde das 
ſcheinbar jo billig erworbene Getränk dort etwas theuer, denn Mohammed 
Ali ſandte eine größere Truppenmacht nach dem Sinai und zwang die Schechs 
der Beduinenſtämme von nun an einen jährlichen Tribut zu zahlen, eine Ab— 
gabe, die freilich unter den Nachfolgern des großen Staatsmannes und Feld— 
herren bald wieder unterblieb. In unſerer Zeit, wo der Dampfertransport von 
Süden her durch den Canal einen ſo enormen Umfang angenommen hat, iſt 
die Bedeutung Tör's als Handelsplatz ganz verloren gegangen. Nur kleine 
Segelboote aus Arabien oder Aegypten laufen den Hafen bisweilen noch an. 
Größere Schiffe, vor allem Dampfer, machen hier keine Station, da ſie ſchon 
wegen des flachen Waſſers nicht gut in den Hafen einfahren könnten. Dagegen 
hat Tör für die Aegyptiſche Regierung wie auch für ganz Europa ſeit einigen 
Jahren in anderer Beziehung eine nicht geringe Bedeutung erlangt. Der Ort 
dient nämlich für die von der Wallfahrt nach Mekka heimkehrenden Pilgerſchiffe 
als Quarantäneſtation, ein Zweck, für den er durch die unmittelbare Lage an 
der Wüſte ganz vorzüglich geeignet iſt. Zur Zeit der Quarantäne entfaltet ſich 
ein überaus buntes und maleriſches Treiben in Tör. Alles, was aus den 
entlegenſten Theilen der mohammedaniſchen Welt zu Schiff durch den Suez⸗ 
Canal nach den heiligen Stätten Arabiens zuſammenſtrömt, muß Tör auf der 
Rückfahrt paſſieren, und iſt in Mekka wie faſt alljährlich Cholera vorhanden, 
jo müſſen die Inſaſſen der verdächtigen Schiffe drei Wochen bei Tör in der 
Wüſte campieren. Dann erheben ſich hunderte von Zelten im Sande, ein reges 
Gewimmel der ſeltſamſten Trachten nnd Farben entwickelt ſich in der ſonſt ſo 
einſamen Wüſte, und ein babyloniſches Sprachengewirr belebt den ſchweigſamen 
Ort. Dabei herrſcht echt ägyptiſche Wirthſchaft. Betrug und Gewaltthat ſchalten 
frei. Für enorme Summen werden die Pilger ans Land gebracht und kläglich 
verpflegt, obwohl der Sultan jährlich reichliche Spenden für dieſe Zwecke ſendet. 
Nicht blos Kleidungsſtücke, ſondern auch Koſtbarkeiten, Waffen, ja ſogar Geld— 
ſtücke werden, wie mir aus glaubhafter Quelle verſichert wurde, „desinficiert“, 
d. h. verſchwinden ans Nimmerwiederſehen. Die Quarantänezeit iſt die glück— 
lichſte Zeit im Jahre für die Leute von Tör ſowohl wie für die ägyytiſchen 
Quarantänebeamten und es giebt nicht wenige Bewohner von Tör, die aus 
dieſer Erwerbsquelle ganz beträchtliche Reichthümer geſchöpft haben. Iſt das 
letzte Pilgerſchiff vorbei, dann verſinkt die Gegend wieder in ihre tiefe Einſam⸗ 
keit und Oede. 

Heutzutage liegen am Hafen von Tor fünf getrennte Anſiedelungen, deren 
jede ziemlich ſcharf durch die Art ihrer Bewohner charakteriſiert iſt. 

Den Hauptplatz bildet das eigentliche Tör, von den Leuten kurz „el beled“, 
das Dorf, genannt. Es iſt ein ärmlicher Flecken, der aber trotz der liederlichen 
Bauart ſeiner Hütten, trotz der Zerlumptheit ſeiner Bewohner und trotz des 
Schmutzes innerhalb und außerhalb der Wohnungen doch verklärt durch den 
wunderbar hellen Sonnenſchein, den die Wüſtenſonne darüber ausgießt, einen 
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anziehenden, freundlichen und höchſt idylliſchen Anſtrich gewinnt. Auf der einen 
Seite, unmittelbar vom tiefblauen Meer beſpült, auf der anderen halb vom 
Wüſtenſande verweht, liegen die 10—15 meiſt mehrſtöckigen Hütten da, deren 
Mauern aus grau verwitterten Korallenblöcken beſtehen und ein ganzes Mujeum 
von zierlichen Kalkſkeletten enthalten. Kreuz und quer find die Wohnungen 
durch- und ineinander gebaut, nur durch enge Winkel und Gänge von einander 
getrennt. Hier wohnt geſchaart um einen Zweigconvent des Sinafkloſters, deſſen 
blendend weiße Mauern in der grellen Sonne eine en Lichtfülle reflec- 
tieren, ein Häuflein griechiich = fatholifcher Chriſten. Einige ſinaitiſche Mönche 
ſorgen für das Seelenheil der kleinen Gemeinde. Daneben aber iſt Tör auch 
der Sitz eines ägyptiſchen Gouverneurs. Dieſer Mann, ein Officier, der ſich 
hier gewiſſermaßen auf Strafpoſten befindet, iſt ein wahres Muſter von ägyp⸗ 
tiſchen Beamtentugenden. Umgeben von einer Schaar ſelbſtgeworbener Soldaten, 
die ſich aus den Beduinenſtämmen des ſüdlichen Arabiens rekrutieren und auch 
nach Beduinenart gekleidet find, hat der Sad i B& ein Raub⸗- und Erpreſſungs⸗ 
Syſtem entwickelt, wie es in dieſer Vollendung nur im Orient möglich iſt. 
Ferner exiſtiert in Tör eine Poſt. Der Verwalter derſelben iſt der Schöͤch 
Joſeph, ein gemüthlicher, alter Araber, der den größten Theil des Jahres 
in Aegypten zubringt und die Beſorgung der Briefbeförderung, die monatlich 
zweimal durch einen Beduinen zwiſchen Suez und Tör erfolgt, ruhig feinem 
Sohne überläßt, der ſie ſeinerſeits wieder einigen Unterbeamten anvertraut. 
Gouvernement und Poſt ſind mohammedaniſch und auch für das geiſtige Wohl 
dieſer Inſtitute wird geſorgt durch eine primitive Moſchee „El Keläni*. 
Das einzige, was Intereſſe an der Moſchee erweckt, iſt der Hüter derſelben, 
der Schech Mohammed, eine charaktervolle Erſcheinung, die als Typus 
eines orientaliſchen Schriftgelehrten gelten könnte. Groß, von ſtattlicher Figur, 
mit weißem Bart und fanatiſchen Augen in dem etwas harten Geſicht, hält er 
es unter ſeiner Würde, bei den Chriſten zu wohnen und hat ſich ſein Haus 
außerhalb Törs unter ſeinen Glaubensgenoſſen gebaut. Er iſt ein vielſeitiger 
Mann. Nicht nur daß er in „El Azhar“, der hohen Schule von Kairo 
ſtudiert hat, ſchreiben und leſen kann und den ganzen Korän auswendig 
weiß, nein er dient vielmehr ſeinen Landsleuten auch als Totengräber, malt 
ihnen Skorpione über die Hausthüren, um ihre Hütten gegen dieſe giftigen 
Gliederthiere zu feien und — was nicht das Schlechteſte iſt — er verſteht ſogar 
Büſeh zu brauen, ein arabiſches Getränk, das aus gegohrenem Weizen bereitet 
wird und gar keinen üblen Geſchmack hat. 

Kaum eine halbe Stunde ſüdlich von Tör, aber nicht unmittelbar am 
Strande liegt die zweite Anſiedelung „Kuruüm“, d. h. „die Gärten“. Ob⸗ 
wohl von Gärten in unſerem Sinne nichts zu bemerken iſt, bietet Kurüm 
doch einen ganz anderen Anblick als Tör el beled. Zwiſchen hohen, ſchlanken 
Dattelpalmen weitläufig zerſtreut liegen die breiten, niedrigen Lehmhütten von 
derſelben graugelben Farbe wie die Wüſte und ohne Fenſter nach außen, ſo daß 
ſie kaum vom Wüſtenſande zu unterſcheiden ſind. Hier wohnen die mohamme⸗ 
daniſchen Handelsleute, die an die Beduinen Getreide, Oel, Kaffee, Tabak ıc. 
vertauſchen und mit ihren Sambüfs wie die Chriſten von Tör zwiſchen Suez 
und den arabiſchen Küſtenplätzen einen kleinen Handel betreiben, oder, was ihnen 
noch lieber iſt, ſo wie ſich Gelegenheit bietet, dem Seeraub in recht unverhohlener 
Weiſe ſich widmen. Sie ſcheuen ſich nicht, ſogar gelegentlich Allah direkt zu 
bitten, daß! er bald wieder ein recht fettes Schiff auf die Riffe laufen laſſen 
möchte. Auch einige Neger mit wenig ägyptiſchem JBlute gemiſcht, finden ſich 
unter ihnen. Aber alle find Mohammedaner aus ider Gemeinde des Schoch 
Mohammed und den Namen Mohammed trägt jeder zweite oder dritte 
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Mann. Bei meiner zweiten Ankunft in Tör war Kurum ebenſo wie Tör 
el beled halb entvölkert, weil ein großer Theil der Mohammeds ſich wegen 
allzu dreiſten Seeraubs in Suez hinter Schloß und Riegel befand. 

Noch etwa dreiviertel Stunde ſüdlicher liegt ein dritter Hüttencomplex, 
elender, ärmlicher, primitiver als Tör und Kurum, das iſt Gebéle, das 
Dorf der Beduinen. Die niedrigen Hütten ſind loſe aus Korallenblöcken auf— 
gebaut und mit Palmenreiſern gedeckt. Ueberall kann der Wüſtenwind hindurch— 
wehen. In ärmliche Lumpen gehüllt hocken Frauen und Kinder zwiſchen den 
Hütten umher, während die wenigen Männer auf dem Fiſchfang ſind oder als 
Bootsleute auf einem Sambüf ihr Brod verdienen. Es find die ärmſten unter 
den armen Tauära-Beduinen, die nur der Noth gehorchend ſich hier angeſiedelt 
haben, um mit den genannten Beſchäftigungen ihr Leben kümmerlich zu friſten 
Der wohlhabendere Beduine iſt zu ſtolz zum Fiſchefangen und zu wanderluſtig 
zur ſtändigen Anſiedelung. Die einzige Beſchäfrigung, die ſich für einen an— 
geſehenen Beduinen ziemt, iſt die Jagd und Kamelzucht. Kommt er aber auf 
ſeinen augen nach Tör, fo wohnt er bei jeinen Brüdern in Geböle. 

on den beiden noch übrigen Anfiedelungen iſt Mijäat eine PViertel- 
ſtunde öſtlich von Tör in der Wüſte die unbedeutendſte. Es iſt das Dorf 
der freigelaſſenen Negerſklaben und was man hier an meenſchlichen Weſen ſieht, 
iſt ſchwarz mit blitzenden Augen, platten Naſen und aufgeworfenen Lippen. 

Landſchaftlich am ſchönſten iſt die fünfte Anſiedelung „El Wädi“, einfach 
„das Thal“ genannt, das ſich eine Stunde nördlich von Tör am Djebel 
Hammam entlangzieht. Hier iſt infolge der zahlreichen Quellen an einzelnen 
Stellen eine geradezu üppige Vegetation. Mächtige Palmendickichte, in denen 
Hütten mit großen Gärten liegen, lehnen ſich maleriſch an den Abhang des 
Berges an. Kühler Schatten umgiebt den Wüſtenwanderer, der aus der Sonnen— 
hitze ins Wadi tritt, und klares Waſſer erquickt die verdorrten Lippen. Ein 
friedlicher Beduinenſtamm wohnt unter den Palmen, die Muätre, deren Be— 
ſchäftigung in der Pflege der Gärten und der künſtlichen Befruchtung der weib— 
lichen Palmen beſteht, die zum größten Theil den Leuten von Tör und dem 
Sinafkloſter gehören. 

Das ſind die Anſiedelungen am Hafen von Tör. Alles übrige iſt öde 
und unbewohnt und weit bis an die dunkelrothen Berge dehnt ſich die einſame 
Wüſte El Kaa. 


* * 
* 


In Kurüm, wo Kaiſer ſich ſeine Hütten gebaut hat, war mein Stand- 
quartier. Hier richtete ich mein Laboratorium ein. Die Anlage eines phyſio— 
logiſchen Laboratoriums in der Wüſte iſt begreiflicher Weiſe mit mancherlei 
Schwierigkeiten verbunden und kann nur mit ſehr primitiven Mitteln geſchehen. 
Ich mußte eine Lehmhütte benutzen, die nur aus einem einzigen Raum beſtand, 
keine Dielen hatte, mit Palmenſtämmen gedeckt war und fünf kleine Fenſterlöcher 
beſaß, von denen nur zwei mit Glasſcheiben verſehen wurden, um die da— 
runter befindlichen Arbeitstiſche gegen Wind und Wüſtenſand zu ſchützen. An 
zwei Wänden befanden ſich niedrige Tiſche zum Aufſtellen von Aquarien und 
Glasgefäßen mit Seethieren. In einer Ecke ſtand ein rieſiges ägyptiſches Thon— 
gefäß für Süßwaſſer. Außerdem waren zwei Schränke für Apparate und Glas- 
i ꝛc. vorhanden, ſowie ein Geſtell für Chemikalien und in der Mitte ein 

ich zum Schreiben. [Es dauerte mehrere Tage, bis alle mitgebrachten Apparate 
und Inſtrumente ausgepackt und aufgeſtellt waren. Als endlich alles in Ord— 
nung war, glich das Ganze mehr einer mittelalterlichen Alchymiſtenklauſe als 
einem modernen phyſiologiſchen Laboratorium, denn das ſcheinbare Halbdunkel, 
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das im Verhältniß zu der Lichtfülle vor der Thüre im Innern herrſchte, die 
kleinen vergitterten Fenſterhöhlen in den dicken Wänden, die phantaſtiſche Form 
des mächtigen Waſſerbehälters, die zahlloſen Gläſer, Flaſchen und Apparate, 
alles dies gab dem Ganzen einen myſtiſchen Anſtrich, wie man ihn etwa in 
Fauſts Studierzimmer erwarten könnte. Dennoch war die Einrichtung, ab— 
geſehen von manchen kleinen Unbequemlichkeiten, die unter derartigen Verhält⸗ 
niſſen nicht zu beſeitigen ſind, bei beſcheidenen Anſprüchen vollkommen aus⸗ 
reichend. Auch die Lichtverhältniſſe in dem anſcheinend ſo dunklen Raum waren 
ſehr günſtig, denn durch die Fenſterlöcher fiel das wunderbar helle Tageslicht 
direkt auf die Arbeitstiſche und Mikroſkope und verbreitete eine Helligkeit, die 
ſelbſt die Anwendung der ſtärkſten Vergrößerungen ohne künſtliche „ 
geſtattete. Im übrigen aber hatte das Laboratorium einen großen Vorzug: 
war kühl, auch wenn draußen die Wüſtenſonne mit ihren glühenden Strahlen 
alles verſengte. 

Wohn- und Schlafräume lagen in einer anderen Lehmhütte. Hier war 
auch die Küche, das Reich unſerer Köchin, der ſchwarzen Chamſſeh, in dem 
ſie einer reſoluten deutſchen Küchenfee gleich autokratiſch den Kochlöffel ſchwang. 
Anfangs mußten wir ſie freilich erſt erziehen, denn mit den arabiſchen Gerichten, 
die fie zu machen verſtand und die von Fett und Gewürzen ſtrotzten, war auf 
die Dauer nicht auszukommen. Aber bald hatte ſie die Oberhand in der Küche 
und ließ ſich nicht mehr dreinreden ohne gleich eine ſchlagfertige Bemerkung bei 
der Hand zu haben. Manche europäiſche Hausfrau würde ſich eines gelinden 
Grauens kaum haben en können, wenn ſie in der höhlenartigen Küche 
die ſchwarze Geſtalt mit ihren blitzenden Augen, in der einen Hand nachläſſig 
eine Cigarette haltend, die andere mit einer Kelle in die Seite geſtemmt am 
Herdfeuer hätte ſtehen ſehen. 

Eine gradezu komiſche Figur aber, der wir manche heitere Stunde ver- 
dankten, gab unſer zweiter dienſtbarer Geiſt ab. Er war männlichen Geſchlechts, 
hieß Atteie und hätte in Europa als Geſichts Clown entſchieden ſein Glück 
gemacht. Atteie war eigentlich Beduine und ſtammte aus Gebéle, wo ſein 
Bruder Fiſcher war, aber wegen ſeiner Schwerhörigkeit und ſeines abſonderlichen 
Weſens wurde er von ſeinen Stammesgenoſſen als verdrehter Trottel betrachtet 
und von Jung und Alt geneckt, was er mit philoſophiſcher Ruhe und gering- 
ſchätzenden Blicken über ſich ergehen ließ. Dumm war Attede durchaus nicht. 
Die Vorurtheile ſeiner Glaubensgenoſſen hatte er längſt abgeſtreift, denn er 
trank ſogar „Maſtika“, einen Schnaps, den die Mönche aus Datteln bereiten. 
Er hatte ſich auch ſeine Theorie dafür zurecht gemacht, indem er einige Stellen 
aus dem Korän in feiner Weiſe auslegend ſagte: Die Regeln des Koräͤn gelten 
nur für die Wohlhabenden, die Armen dagegen ſeien von allen Pflichten aus— 
genommen. Sie brauchten nicht zu faſten im Ramadan und könnten auch 
Maſtika trinken, denn ſonſt hätte ja Allah keinen gemacht. Dagegen fürchtete 
ſich Attede entſetzlich vor dem „Afrit“, dem Teufel. Als wir ihn fragten, ob 
er denn den Afrit ſchon geſehen hätte, ſagte er: nein, nur einmal in Suez. 
Wie er ausſah? Er hatte zwei Schwänze, einen vorn und einen hinten und 
furchtbare Zähne. Die Leute ſagten zu ihm: „El Fant“. Nachts allein nach 
Geböle zu gehen, wo er gewöhnlich schlief, war Atteie um keinen Preis 
zu bewegen. Aber am Tage beſorgte er willig und unverdroſſen alles, was man 
ihm auftrug und deshalb konnten wir ihn gut zu allerlei Gängen und kleinen 
Dienſten, zu denen Chamifeh zu ſtolz war, gebrauchen. Auch als phyſio⸗ 
logiſcher Inſtitutsdiner fungierte er, indem er Meerwaſſer holte und die Gefäße 
reinigte. Für etwas europäiſches Eſſen, ein wenig Tabak, einen Schnaps oder 
die Ausſicht auf einen alten Mantel, lief er wochenlang den ganzen Tag von 
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früh bis ſpät. Nur durften wir ihm kein Geld geben. Sowie er einmal ein 
paar Piaſter bekam, ließ er ſich tagelang nicht ſehen. Dann kaufte er ſich in 
Tor Tabak, Kaffee und Maſtika und ging zu feinen Leuten nach Geböle. 
Hier ſpielte er den noblen Herrn, rauchte den ganzen Tag Cigaretten, bewirthete 
ſeine Stammesgenoſſen mit Kaffee und Tabak und redete ihnen vor, ſo lebe er 
immer. Erſt wenn alles verſchlemmt war, erſchien er wieder in Kurum und 
ſchleppte ohne Murren wieder tagelang Waſſer oder trug auf den Excurſionen 
den ſchweren photographiſchen Apparat. Wenn er nichts zu thun hatte, lungerte 
er umher und ergötzte uns durch ſein drolliges Minenſpiel. Beſonders wenn er 
um etwas Cigarettentabak bettelte, war ſein Geſicht nicht zu bezahlen. Nicht 
daß er kam und bat. Ganz ruhig hockte er ſich, während wir aßen, auf den 
Boden, nahm mit Würde ein leeres Cigarettenpapier hervor und blickte ſtumm 
mit ſo rührenden Blicken bald auf das Papier, bald auf uns, daß es ihm 
durch dieſe Komik faſt immer glückte, ſeinen Zweck zu erreichen. Dennoch 
war er zu ſtolz, um mehr Tabak zu nehmen, als er grade zu einer Cigarette 
brauchte. War er angeheitert, was nicht grade ſelten vorkam, wenn er einen 
Gang nach Tör gemacht hatte, dann ſtellte ſich ein unüberwindlicher Drang 
zum Sprechen und Singen bei ihm ein. Dann wurde er ausgelaſſen, tanzte 
in einem alten Frack, den ihm Kaiſer geſchenkt hatte, mit ſeinen nackten 
Beinen zum Gaudium der Dorfjugend draußen umher und — hatte am andern 
Tage einen furchtbaren Jammer. 


* * 
* 


Eines Tages mache ich mit Erſtaunen die Entdeckung, daß Weihnachten 
vor der Thüre iſt. Nichts hatte mich an das winterliche Feſt erinnert. Statt 
Schnee und Eis und Winterkälte umgiebt mich lachender Sonnenſchein, greller 
Wüſtenſand, tiefblaues Meer und wolkenloſer Himmel. 

Mit meinen Gedanken in der Heimath wandere ich hinaus an meinen 
Lieblingsplatz, einen einſamen Pilgerbrunnen in der Wüſte bei Kurüm. Die 
Sonne iſt eben untergegangen. Alles ringsumher iſt ſtill und einſam, nur 
dann und wann dringen aus der Ferne Laute von Kurum herüber. Die 
Wüſte iſt braun und ſchon im Schatten. Auch die Sinaiberge haben bereits 
ihre Abendröthe verloren und ragen dunkelblau mit ihren gewaltigen Maſſen in das 
grüne Zwielicht des Himmels. Dagegen iſt über den ſchwarzen afrikaniſchen 
Bergen noch alles hell, und ſcharf heben ſich, dürren Geſpenſtern gleich, die 
Palmen von Kurüm an dem grellgelben Abendhimmel ab. Da zieht von 
Süden her ein leichtes Roth über die zarten Wölkchen, die den weſtlichen Himmel 
beleben, herauf, immer höher und höher, und je mehr es heraufkommt, um ſo 
greller und leuchtender prägt es ſich aus. Schließlich lagert ſich dieſes 
Roth in hellen Streifen, faſt blendend über die dunklen Berge der fernen Küſte. 
Dazwiſchen ſieht der jetzt ſtahlblau gewordene Hintergrund des Himmels hervor, 
ein Effect, den kein Pinſel und keine Feder zu ſchildern vermag. Allmählich 
werden die Farben ſatter, dunkler, undurchſichtiger und in einer halben Stunde 
hat die heilige Nacht den Horizont ringsum verhüllt. Ueber dem Umm 
Schö mar ſteht einſam in ſtrahlendem Glanze die Venus. Alles ſchweigt. 
Selbſt die Geräuſche des Dorfes ſind verſtummt. In ergreifender Stille hört 
der Menſch nur ſich ſelbſt, das feinſte Geräuſch ſeiner kleinſten Bewegung, ſeinen 
Athem, ſeinen Herzſchlag. Weit und einſam dehnt ſich in unbeſtimmbare Ferne 
die Wüſte und läßt die Schreckniſſe ahnen, die ſie in ihrem Schooße verbirgt. 
Die Entfernungen verſchwinden. Alles iſt graubraun. Wüſte, Berge und 
Himmel gehen in unbeſtimmten Formen in einander über. Steine und Boden- 
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erhebungen in der Nähe nehmen verzerrte und phantaſtiſche Geſtalt an. In 
dieſem Zuſtande, in dem die Sinne aufs Höchſte geſpannt ſind und doch nicht 
mehr wirklich erkennen, beginnt die Einbildungskraft ihr Spiel. 

Jetzt, es iſt 6 Uhr, wird zu Hauſe der Weihnachtsbaum angezündet. Der 
Duft angebrannter Tannennadeln dringt durch die Thür und das pochende Herz 
der Kinder ſchlägt ſchneller, wenn die Klingel ertönt. Das myſtiſche Gefühl 
der Beſcheerung, das im Kindergemüth von Jugend auf mit der Vorſtellung 
von Weihnachten aſſociiert iſt, will in meiner Erinnerung heraufſteigen, aber es 
kämpft gegen eine fremde Macht und kommt nicht empor. Hier bin ich nicht 
weit von jenen Gegenden, wo das Chriſtkind nach der Ueberlieferung zur Welt 
kam. Hier bin ich in einer ähnlichen Umgebung. Palmen, ein kleines Dörfchen, 
weite öde Flächen ſind um mich herum. Aber doch wie ganz anders iſt die 
Stimmung als zu Hauſe in der ſchneebedeckten, eisſtarrenden Heimath beim 
lichtſtrahlenden Tannenbaum! Zum erſten Male kommt mir zum Bewußtſein, 
wie die Verquickung des altgermaniſchen Weihnachtsmythus mit der Legende von 
der Geburt des Chriſtkindes doch eigentlich ſo ganz unharmoniſch iſt, wie 
die im Süden geborene und in eine orientaliſche Scenerie gehörige Erzählung 
von der heiligen Nacht jo garnicht in unſere nordiſche Heimath, in eine Um 
gebung von Eis und Schnee hinein paßt, und wie umgekehrt eine richtige, 
nordiſche Weihnachtsſtimmung in dieſer Umgebung, unter dieſem Himmel trotz 
der großen, gewaltigen Natur ſich unmöglich entwickeln kann. 

So wandere ich nachdenklich durch die ſtille Nacht unſerer Hütte ent⸗ 
gegen. 


* * 
* 


Schon lange hatten die Berichte von den alten Einfiedlerflaufen bei Abü 
Suérah und dem geheimnißvollen Glockenton des Djebel Naküs meine Neu: 
gierde gereizt. Endlich befanden wir uns eines Morgens auf dem Wege dorthin. Ein 
Eſel war mit Decken, Kochgeſchirr und Mundvorräthen bepackt und wurde von 
zwei Beduinenjungen geleitet. Atteie trug den photographiſchen Apparat. So 
ging unſere kleine Karawane nach Norden, bei Tör vorbei über die große feuchte 
aus ſalzigem Thon beſtehende Fläche, die ſich von Toͤr bis faſt zum Djebel 
Hammam hin erſtreckt. Nach einſtündiger Wanderung erreichten wir das 
Hammam, einen ſumpfigen Palmenhain, der ſich am Fuße des Djebel 
Hammam nach Oſten dahinzieht und hier in das üppige Wa di übergeht. 
Das Hammäm Sidne Müjfa, das „Bad unſeres Herrn Moſes“ hat ſeinen 
Namen von den warmen Quellen, die dort aus dem Kalkſtein des Berges ſickern 
und die früher zu der falſchen Annahnie Anlaß gegeben haben, daß hier das 
bibliſche Elim zu ſuchen ſei. Eine von dieſen Quellen iſt von Abbas 
Paſcha zur Anlage eines umfangreichen türkiſchen Bades benutzt worden, das 
aber nach dem jähen Tode des Begründers unvollendet blieb und jetzt bereits 
wieder dem Zerfall entgegen geht. In brennender Sonnengluth, auf der einen 
Seite unmittelbar an die kahlen Felsmaſſen des Berges ſich anlehnend, auf der 
anderen vom ſchattigen Palmenhain begrenzt liegen die ruinenhaften Gemächer 
einſam und ſchweigend da. Das eigentliche Badegemach iſt noch ziemlich gut 
erhalten. Es umſchließt ein viereckiges Baſſin, in dem das warme Waſſer etwa 
meterhoch ſteht und iſt jetzt mit einer dürftigen Decke von Palmenzweigen und 
Schilfrohr verſehen, durch deren Löcher die helle Sonne verſchämt in den trau⸗ 
lichen Schatten des Gemaches hineindringt. Alle Wände ſind mit arabiſchen 
Namen und Sprüchen bemalt, denn die Araber ſchreiben dem ſchwefelhaltigen, 
etwa 270 warmen Waſſer beſonders heilkräftige Wirkung zu. Ich habe mich 
ſelbſt manchmal in dem klaren ſtillen Bade erfriſcht. Das bischen Waſſer, das 
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hier dem Boden entquillt ruft in der Sonnengluth eine reizende landſchaftliche 
Wirkung hervor. Schattige Palmendickichte, in denen die Mönche von Tor 
ein maſſives Gartenhaus erbaut haben, ziehen ſich maleriſch am Fuße des 
Djebel Hammam entlang. Dazwiſchen ſtehen breite Waſſerlachen, in denen 
ſich der blaue Himmel ſpiegelt. Waſſervögel aller Art treiben ihr munteres 
Spiel zwiſchen den Binſen, kleine Fiſchchen ſchwimmen hurtig durchs klare 
Waſſer und braune Beduinenkinder ſpielen halbnackt an den Rändern der Pfützen. 
Alles liegt im Sonnenſchein; der Schatten der Palmengruppen ladet zum Ver— 
weilen und hier und dort fließt das Waſſer luſtig mit traulichem Gemurmel 
dahin, bis es draußen im heißen Sande verſiegt. 

Vom Moſesbade führt der Weg immer hart am Abhang des Djebel 
Hammam entlang, der hier aus nubiſchem Sandſtein beſtehend und von einem 
Mantel foſſiler Korallenriffe bedeckt ſchräg zur glitzernden Meeresfläche abfällt. 
Große Korallenblöcke mit Maſſen von verſteinerten Riffbewohnern thürmen ſich 
auf und bilden eine grottesfe Felſeneinöde. Heiß brütet die Sonne auf dem 
zackigen Geſtein und gluckſend nagen an ſeinem Fuß die Wellen, deren friſcher 
Seegeruch erquickend heraufſteigt. Zwiſchen den grell beſchienenen, hellgelben 
Felſen buchtet ſich das tiefblaue Meer mit lebendigem Wellengeplätſcher hinein 
und weit draußen tummelt ſich übermüthig eine Schaar munterer Delphine. 

Bald erweitert ſich der Strand ein wenig. Der Abhang des Berges wird 
niedriger und die Rifffelſen bilden an den Felsſtock des Djebel Hammam 
gelehnt eine horizontale, etwa drei bis vier Meter hohe Terraſſe. Hier finden 
ſich bereits vom Strande aus in die überhängende Felswand eingehöhlt einzelne 
Einſiedlerklauſen aus frühchriſtlicher Zeit. Eine von ihnen iſt noch vortrefflich 
erhalten. Die in den Felſen hineingegrabene enge Zelle iſt außen mit einer 
Wand ſorgfältig übereinandergepackter Kalkſteine verſchloſſen, durch die nur ein 
kleines Thürloch in das geheimnißvolle Dunkel des Innern führt. Iſt man 
durch die niedrige Thür hineingekrochen und hat ſich das Auge an die verhält: 
nißmäßige Dunkelheit im Innern gewöhnt, ſo iſt es überraſcht von der Sorg— 
falt, mit der die inneren Wände gearbeitet ſind. Ihr Ueberzug aus ſchneeweißem 
Mörtel iſt ſo fein und gleichmäßig geglättet, daß er wie poliert erſcheint. Einige 
kleine Niſchen ſind in den Felſen gehöhlt und zahlloſe Kreuze und Inſchriften 
in rothbrauner Farbe bedecken die Wände. Man könnte glauben, der alte Eremit 
habe erſt vor kurzem ſein idylliſches Heim verlaſſen. 

Etwas weiter hin ſenkt ſich der Abhang des Berges zum Meere hinab 
und läßt ein ſchmales Thälchen, das Wädi Abu Sus rah als Scheide 
zwiſchen dem Djebel Hammam und dem Djebel Nafüs fich hindurch— 
winden. Nicht weit von der Stelle, wo das Wadi ſich nach dem Meere hin 
öffnet, ſtehen hart am Strande im Grunde einer lieblichen Bucht die Palmen 
von Abi Sué rah. 

Es iſt ein reizender Platz. Mitten im heißen Wüſtenſande von einer 
kleinen Quelle geſpeiſt erheben ſich ſchlanke Palmenſtämme, und dichte Gebüſche 
mit lauſchigen Winkeln lehnen ſich an die Felsblöcke des Abhangs. Dazwiſchen 
ſtecken überall zerſtreut Reſte von altem Gemäuer im Sande, die ebenfalls alt— 
chriſtlicher Zeit entſtammen. Wir ſind hier in einer Gegend, die in den erſten 
Jahrhunderten der chriſtlichen Beſiedelung des Sinai von zahlreichen Eremiten 
bewohnt war, und es ſcheint, daß die ausgedehnten Mauerreſte, die ſich unter 
den Palmen finden, als die letzten Zeugen eines ehemaligen Coenobiums oder 
einer gemeinſamen Stätte der Andacht für die früheren Einſiedler der Umgegend 
angeſprochen werden müſſen. Unmittelbar hinter den Palmen aber breitet ſich 
im weiten, unberührten Halden, ſchneeweiß der z reine, blendende! Sand als 
mächtige Dühne am Strande hin aus und bedeckt die niedrigen Felsplatten, an 
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denen die plätſchernden Wellen nagen. Hier iſt ein wundervoller Badeſtrand 
und ein erfriſchendes Bad nach dem heißen Sonnenbrande iſt hier eine unver- 
gleichliche Wonne. An dieſem idylliſchen . wird ſchon das bloße Be⸗ 
wußtſein zu leben zum höchſten Lebensgenuß. 

Vorläufig wurde im Schatten eines überhängenden Rifffelſens das Lager 
aufgeſchlagen und ein Imbiß genommen, zu dem die Quelle das Getränk lieferte. 
Man wird in der Wüſte anſpruchslos. Ich glaube kaum, daß man in Europa 
irgendwo derartiges Waſſer berühren würde. Es war ſalzig, warm und wimmelte 
von kleinem Gethier. Aber ein Schuß Dattelſchnaps hilft dem Uebelſtand ab. 
Die Thierchen taumeln im Glaſe zu Boden und das Getränk bekommt einen 
angenehmen Geſchmack. Freilich iſt die laue Wärme nicht zu beſeitigen, aber 
die Sonne brennt noch heißer und ſo ſcheint das Getränk doch noch immer 
erfriſchend. Nach einem kurzen Kéf während der Mittagshitze folgte eine 
Recognoscierung der Gegend, die zur Folge hatte, daß wir unſeren Lagerplatz 
Nachmittags noch bei hellem Tageslicht weiter hinauf in die Berge verlegten. 

Wenn man das Wädi abi Suérah aufwärts verfolgt, ſieht man 
bald auf der linken Seite ein kleines Seitenthälchen abbiegen, das in einem 
engen, von ſteilen, röthlichen Felswänden umrahmten 1 endigt und in 
ſeinem ſandigen Schooße aromatiſch duftende Wüſtenkräuter beherbergt. An der 
linken Seite dieſes Thalkeſſels liegen in halber Höhe der ſteilen Wand auf einer 
ſchmalen Plattform mehrere alte Eremitenklauſen in tiefſter Weltabgeſchiedenheit 
zwiſchen vorſpringenden Felſen verſteckt. Hier ſchlugen wir unſer Nachtlager 
auf. Leider paſſierte bei dem beſchwerlichen Wege ein Unglück. Kaiſer brach 
ſich beim Klettern den Knöchel des rechten Fußes, fiel ohnmächtig zu Boden 
und mußte mit großer Mühe nach dem ſchwer zugänglichen Verſteck transportiert 
werden, wo er mit ſchmerzendem und anſchwellendem Fuße ſein Lager zu hüten 
gezwungen war. 

Es kann kaum einen romantiſcheren Lagerplatz geben als hier oben auf 
halber Höhe über dem Thale. Die Eremiten haben in dem engen, von wilden 
Felsmaſſen und Bergſpitzen umthürmten Thalkeſſel ein wunderbar idylliſches, in 
ſeiner Bergeinſamkeit unbeſchreiblich poétiſches Plätzchen gehabt, das jetzt im 
tiefen Abendfrieden, während die Bergkegel ringsum in rothem Scheine erglühten, 
ganz unausſprechlich ſchön erſchien. Tiefer ſank die Sonne, die Bergſpitzen 
wurden brauner und kein Ton, kein Laut ließ ſich ringsum vernehmen. Auf 
der kleinen Plattform vor den Zellen, auf der einſt die alten Eremiten mit 
frommem Gebet die Stunde des ſcheidenden Tages begingen, wurde ein Feuer 
aus trockenen Palmenreiſern angemacht. Bald flackerte die Flamme luſtig empor 
und beleuchtete das röthliche Geſtein der niedrigen Felsdecke, die uns dicht über⸗ 
ragte. Atteie fang ſein monotones Lied, während er am Boden hockte und 
mit verſtändnisvoller Miene in den Linſen rührte, die als Abendmahlzeit auf 
dem Feuer brodelten. 

Jeder von uns hatte eine von den Klauſen zum Nachtlager mit Beſchlag 
belegt. Meine beſaß noch ihre äußere Vermauerung und im Innern das in 
Stein gehauene bankartige Lager des alten Beſitzers. Außerdem enthielt die 
Zelle, deren Wände wie bei allen Klauſen mit Kreuzen und Inſchriften geſchmückt 
und mit kleinen Wand-Niſchen verſehen waren, noch ein dunkles Nebengemach, 
das einſt vermauert geweſen und ſpäter erbrochen worden war. Bei einer 
genaueren Beſichtigung mit Magneſiumlicht fand ſich jedoch nichts weiter darin, 
als einige Topfſcherben und ein vermoderter Knochen. Dagegen machte ſein 
dunkler Eingang vom Innern der Klauſe aus einen recht geheimnißvollen Ein⸗ 
druck. Ueberall vor den Klauſen lagen übrigens Topf⸗ und Glasſcherben umher 
ſowie zahlloſe Schalen von Napfſchnecken, deren Inhalt den frommen Vätern als 
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Nahrung gedient hatte. Was aber mich beſonders intereſſierte, war die noch wohl— 
erhaltene griechiſche Thonlampe eines Eremiten, die ihm einſt ſein dunkles Gemach 
ſpärlich erhellte. Am reichſten bemalt war die mittlere Klauſe, in der wir 
Kaiſer gebettet hatten. Ihre äußere Wand war zerſtört, jo daß das Licht 
ihr Inneres erhellte und die Inſchriften, Kreuze und primitiven Bilder beleuchtete, 
die in großer Menge die Innenwände ſchmückten. Dieſe Malereien ſcheinen aus 
verſchiedenen Zeiten zu ſtammen. Vorwiegend ſind alte griechiſche Kreuze, ſowie 
ſegelſchiffähnliche Figuren. Daneben ſind Namen und Sprüche in griechiſchen, 
armeniſchen, arabiſchen und römiſchen Lettern wirr durcheinander gekritzelt. 

Nach dem Abendmahl lagen wir um das kniſternde Feuer. Die Phan— 
taſie war durch die ſtarke Anſtrengung des Tages und die ungewöhnliche Um— 
gebung etwas erregt und die Gedanken weilten in der Vergangenheit bei den 
alten Eremiten und ihrem Leben, von dem uns die alten Mönche Nilus und 
Ammonius ein ſo anſchauliches Bild überliefert haben, von dem uns Ebers 
in ſeinem „Homo sum“ erzählt. Auch auf Atteie und die beiden Eſel— 
jungen übte die Situation ihren Einfluß. Die Araber haben eine ängſtliche, 
abergläubiſche Scheu vor den Einſiedlerklauſen und ſind nicht dazu zu bewegen, 
die Nacht über in einer ſolchen Zelle zu ſchlafen, da nach ihrer Anſicht hier 
der „Afrit“ ſein Weſen treibt. Attee, der ganz dicht am Feuer lag, erzählte 
den Jungens eine arabiſche Geiſtergeſchichte. Dann verſtummte das Geſpräch, 
jeder lag ſchweigend mit ſeinen eigenen Gedanken beſchäftigt am Feuer und nur 
das Kniſtern der brennenden Zweige und das Stampfen des Eſels, der dicht 
bei meiner Klauſe an einen Felsblock angebunden war, unterbrach die Stille der 
Nacht. Endlich, als das Feuer zu verlöſchen begann, ſuchte ich meine Klauſe 
auf und ſtreckte mich aus auf dem ſteinernen Bett, an derſelben Stelle, wo vor 
1500 Jahren der alte Klaufner ſich allnächtlich zur Ruhe begab. 

Es war ſehr warm in meinem Gemach. Der nächtliche Sternhimmel lugte 
ſpärlich zum offenen Eingang der Klauſe herein und nur ab und zu drangen 
die Stimmen der Leute vom verlöſchenden Lagerfeuer herüber. Ich konnte lange 
nicht ſchlafen. Das Bett war zu hart, härter als der Wüſtenſand. Endlich 
mochte ich einige Stunden geſchlummert haben, als ich von einem Geräuſch 
neben mir erwachte. Es war noch dunkel um mich herum. Bei meiner von 
der Ermüdung und der ungewöhnlichen Situation erregten Phantaſie vermeinte 
ich in der Schlaftrunkenheit den alten Eremiten aus dem unheimlichen Neben— 
raum treten zu hören. In der That ſah ich, vollſtändig erwacht in dem 
ſchwachen Sternenlicht, das durch die offene Thüre hereindrang, in unbeſtimm— 
tem Umriß eine dunkle Geſtalt ſich bewegen. Erſchrocken richtete ich mich auf, 
griff mit einer raſchen Handbewegung zu und ergriff — das feuchte Maul 
unſeres Eſels, der nun ſeinerſeits erſchrocken mit einem Satz nach rückwärts wieder 
die Klauſe verließ. Er hatte ſich in der Nacht losgemacht und war der Wärme 
nachgegangen. Leider war nun meine Nachtruhe für eine ganze Weile vorbei 
und erſt gegen Morgen verfiel ich in einen feſteren Schlaf, bis mich die Stimmen 
der Andern vom Feuer her erweckten. 

Gleich in der Frühe unternahm ich mit Dr. Jen ſen einen Ausflug nach 
dem Djebel Naküs um den vielerörterten Glockenton zu vernehmen und alte 
Felſeninſchriften zu ſehen, von denen uns erzählt worden war. Der Djebel 
Naküs hat ſeinen Namen von den eigenthümlichen Tönen, die ſich unter ge— 
wiſſen Bedingungen an ſeinen Sandhalden hören laſſen und einige Aehnlichkeit 
zeigen mit den Tönen eines arabiſchen hölzernen „nagüs“, einer Art Gong. Die 
merkwürdige Erſcheinung iſt zuerſt von Seetzen beobachtet und ſpäter von mehreren 
gewiſſenhaften Forſchern beſtätigt worden, ſo daß kein Zweifel an ihrem Vor— 
kommen exiſtieren kann. Am anſchaulichſten hat ſie Wellſted geſchildert. Er 
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jagt: „Ich ſetzte mich auf einen Felſen am Fuße des ſchrägen Abhangs und 
ließ einen der Beduinen hinaufſteigen. Erſt als er eine Strecke von mir ent⸗ 
fernt war, bemerkte ich, daß der Sand unter ſeinen Füßen in Bewegung gerieth 
und den Hügel herabrollte. Doch floß er nicht ununterbrochen herab, ſondern 
wie der Araber aufwärts klimmte, brach die Sandfläche rückwärts und nach 
oben, bis allmählich ein beträchtlicher Theil davon in Bewegung kam. Anfangs 
glich das Getöſe den ſchwachen Tönen einer Aols-Harfe, wenn der Luftzug zuerſt 
ihre Saiten faßt; als dann der Sand in ſchnellere und ſtärkere Bewegung kam, 
glich der Klang mehr dem Tone, welchen man hervorbringt, wenn man mit 
feuchten Fingern über Glas ſtreicht; und als er ſich dem Fuße des Berges 
näherte, erlangte der Widerhall die Stärke eines fernen Donners und machte, 
daß der Fels, auf dem wir ſaßen, erzitterte. Unſere Kamele wurden dabei ſo 
unruhig, daß die Treiber ſie nur mit Mühe halten konnten.“ „Die Töne 
machen an dieſem wüſten und einſamen Orte einen wunderbar ſchwermüthigen 
Eindruck und die Beduinen ſchreiben fie allerlei ſeltſamen Urſachen zu.“ Well- 
ſted macht bereits darauf aufmerkſam, daß die Töne nur zu hören ſind, wenn 
der Sand ganz trocken iſt. | | 

Nach Wellſted hat beſonders Palmer das jonderbare Phaenomen 
ſtudiert und auf verſchiedene Weiſe künſtlich hervorgerufen. „Der Sand bildet 
einen ſo beträchtlichen Winkel mit dem Horizont, nahezu 30 Grad, und iſt ſo 
fein und trocken, daß er leicht von irgend einem Punkte des Haufens in Be⸗ 
wegung geſetzt werden kann, oder auch indem man von ſeiner Baſis etwas 
abgräbt. Geſchieht dies, ſo rollt der Sand mit einer trägen, ſich ſchiebenden 
Bewegung abwärts, dann fängt das Tönen an, erſt wie ein leiſes zitterndes 
Stöhnen allmählich zu donnerähnlichem Gebrüll anſchwellend und ebenſo all- 
mählich verhallend, wie der Sand zu rollen nachläßt. Mir ſchien der Ton mehr 
dem ähnlich, welchen der Eintritt von Luft in die Mündung eines großen 
Metallgefäßes hervorbringt; in geringem Grade vermochte ich ihn zu erzeugen, 
indem ich meine Flaſche unter einem gewiſſen Winkel gegen den Wind hielt.“ 
„Wir fanden, daß der Sand in den kühlen, jchattigen Stellen, bei einer 
Temperatur von 62“ F, in Bewegung geſetzt, nur einen ſehr ſchwachen Ton 
gab, während die mehr ausgeſetzten Theile bei einer Temperatur von 103° F, 
einen lauten, oft erſchreckenden Ton hören ließen.“ 

Die Chriſten von Tör, die gewöhnlich die ruſſiſchen Pilger auf ihrer 
Pilgerfahrt nach dem Sinaikloſter zum Djebel Nafüs zu führen pflegen, 
erzählen über die Entſtehung dieſer Töne den frommen Wallfahrern folgende 
Sage, die ich übrigens niemals wie frühere Reiſende von Beduinen gehört habe. 
Einſt wohnte ein Beduinenſtamm in der Gegend von Abu Suè rah. Da 
verlor ſich eines Tages einer der Leute von ſeinen Genoſſen und irrte allein in 
der Wildniß umher. Plötzlich bemerkte er vor ſich zwiſchen den Felſen ein 
chriſtliches Kloſter. Müde und erſchöpft vom Hunger und Durſt nahm er die 
Gaſtfreundſchaft der Mönche in Anſpruch. Nachdem ihn die Brüder mit Speiſe 
und Trank erquickt, entließen ſie ihn unter dem Eide, den Verſteck ihres Kloſters 
nicht zu verrathen. Allein der Beduine kaum zu ſeinen Leuten zurückgekehrt 
brach ſogleich den Schwur und führte ſeine ungläubigen und erſtaunten Stammes⸗ 
genoſſen an die Stelle, wo er das Kloſter gefunden hatte. Aber da war von 
einem Kloſter keine Spur mehr zu ſehen. Oede und einſam war die Stelle und 
nur aus dem Innern des Berges tönten die Glocken herauf, den Ort bezeichnend, 
wo es der Sand verſchlungen. Noch jetzt höre man an beſtimmten Tagen das 
Läuten der Glocken im Berge, der treuloſe Beduine aber ſei von ſeinen Stammes⸗ 
genoſſen als Lügner verſtoßen in Elend und Unglück verkommen. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Bungfrauenßino. 
Von Elsbeth Meyer: Förfter. 


Der Inſpector des Gutes Krosnowice trat fluchend aus der niedrigen 
Thür ſeines Wohnhauſes; es ging ihm heut alles quer; während ſämmtliche 
Hofleute draußen auf dem Felde waren um das ſchon halb gedörrte Heu ein: 
zufahren, türmte ſich am Himmel ein ſchweres Gewitter; zu dem lagen, 
von der unmenſchlichen Juli-Hitze betroffen, mehrere Knechte krank in ihrem 
Stroh, baumlange Kerle, die im geſunden Zuſtande bei der nahenden Gefahr 
des Unwetters Pferdekräfte erſetzt hätten im Felde. Neben dem allen aber 
hatte der Inſpector häuslichen Kummer; bei dem Gedanken an dieſen verfinſterte 
ſich ſein Geſicht dergeſtalt, daß ſeine buſchigen Brauen wie die Borſten einer 
Bürſte ineinanderſtanden; das kleine, ohnehin ſcheue, barfüßige Kindervolk, das 
ſich in dem öden Hofe herumtrieb, zitterte, als es dieſes böſe Geſicht erblickte, 
und verkroch ſich aus Angſt vor der Kopfpeitſche. Dennoch dachte der Inſpector 
heute nicht daran, wie es ſonſt ſeine Gewohnheit war, nach rechts und links 
mit der neunſchwänzigen Katze herumzufuchteln. Den Blick ſtarraus in den 
ſchwarz gefärbten Horizont gerichtet, ging er wie ein Nachtwandelnder dahin, 
bis er, mit dem Kniee an den Prellſtein des Hofthors ſtoßend, aus ſeiner Ver— 
ſunkenheit erwachte. Da entfuhr ihm ein neuer Fluch; er ſtieß einen Pfiff 
durch die Zähne aus, der weithin über den ſchweigenden Gutshof gellte. 
Sogleich ſprang ein Stalljunge, wie ein Hund geſchmeidig und dienſteifrig herbei, 
und fragte, mit gekrümmtem Rücken ſtehend, ob „der Herr“ zu reiten wünſche. 
Der Inſpector, aufgeregt durch ſeine weiten Nüſtern atmend, roch ſofort den 
Tabaksduft, der ſich mit dem Erſcheinen des Burſchen bemerkbar machte. 
„Wieder geraucht, Du Hund, mitten im Stroh geraucht“, ſtieß er hervor; aber 
ſo lebhaft es der Burſche erwartete, auch hier hob er nicht einmal die Hand. 
„Mein Pferd“, befahl er kurz. Bald darauf ſtand die Stute vor ihm, unruhig 
den Luftdruck prüfend, indem ſie bald den Kopf emporwarf, bald am Boden 
ſchnüffelte. 

„Immer ruhig“, mahnte ihr Herr. Mit demſelben ſtarr in's Ferne ge— 
richteten Blick wie vorher, warf er ſich auf das Pferd. Seine lange, hagere 
Geſtalt ragte auf dem ſchmächtigen Tier zu lang, zu groß empor. Aber das 
Tier trug ihn gut, Beruhigung ſchien aus dem ſtarren Weſen des Reiters in 
die beweglichen Glieder überzugehen. Während jetzt Regen herniederſauſte, die 
Landſchaft dunkel ward, und der Donner unter'm Erdboden dahinzurollen. 
ſchien, ſo tief und dumpf war ſein Klang, ſetzte das Pferd ſtolz und leicht, mit 
erhobenem Haupt, ſich förmlich badend in der Erfriſchung des Gewitters, über 
den unebenen Boden dahin. 

Mochte es ſtrömen, daß die Erde ineinanderfloß! Warum erſoff dieſer 
Winkel Erde nicht, dieſer ſchwarze Winkel, in dem nichts zu holen und zu ernten, 
nichts zu jäten und zu brechen war! Sechzehn Jahre waren es, daß er hier 
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herumackerte, wie ein Karrengaul, daß er rang mit der Scholle, ſich herumſchlug 
mit den ſchmächtigen Garbenſtrichen. Nichts erreicht in ſechzehn Jahren, nichts 
als Mißernten und Hochwaſſer, Strike und Niedergang. — Ha, ſo ein Land— 
ſtrich wie Grubenberg, drüben im Schleſiſchen, wo ſein Bruder Verwalter war. 
Felder wie endloſe Sommerfreude, Bäche, nicht voller als um zu tränken: 
Wieſen, die mit dem Himmel in ewiger Eintracht leben, als fräßen ſie ihm aus 
der Hand. Eine Gutsherrſchaft, die ihre Beamten aus vollem Säckel bezahlte, 
nicht knauſerte und wucherte — keine Schulden und keine Angſt — kein hoch— 
adliger Schloßherr, der nach Verwalterstöchtern geht. — 

Mit mächtigen Sprüngen ſetzte das Pferd unter ihm dahin. Renne, 
Canaille, laß uns fliehen, laß uns irgendwo enden, ſtürz' mich hinein in irgend 
eine Untiefe. — Der Verwalter riß das Tier an den Zügeln zurück, daß es ſich 
aufbäumte. Dann ſtrich er ihm müde über den Hals. Die Hoffnungsloſigkeit 
war wieder mal mit ihm durchgegangen. Je älter er wurde, deſto mehr 
verlor er den Kopf — das durfte nicht ſein. 

Auf Michaeli war ihm gekündigt worden. Er trug den Kündigungsbrief, 
den er eben erhalten, in der Bruſttaſche der Joppe. Ein Mann von ſechzig 
Jahren, mit weiß ergrautem Haar, der dann mit ſieben Kindern in die Fremde 


irrt — — Einen alten Verwalter nahm der kleinſte Pachtgutherr nicht 
gerne auf -- — — 

Es würde ein Betteln, Bitten, Demütigen, — ein Harren und ein Hungern 
werden — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Und trotz Allem und Allem liebte er dieſes Stück Erde, das er gepflügt 
und geſäet hatte, und das ihn nun zurückſtieß. Trotz aller Verwünſchungen 
mit denen er dieſen Boden gedüngt hatte, und die nur Stoßſeufzer aus ſeinem 
übervollen Herzen geweſen - - 

Ja, trotz Allem bliebe er gern, und hielte ſich gern mit allen zehn Fingern 
an dieſes ſchwarze Stückchen Erde. — Wenn es wirklich wäre, wie ſeine Frau ihm 
ſagte, daß Staſcha, ihre Nichte, die ſie ſeit dem erſten Kinde zur Hülfe bei ſich 
im Hauſe hatte — ſie alle retten könnte! War der Alte wirklich ſo eifrig hinter 
dem Mädel her? Müßte man ſich nicht ſchämen bis unter die Ackerfurchen 
hinunter, wenn man ihm die Kleine gönnte? 

Wieder grub er den Sporn in die Weiche des Tieres, und riß es empor. 
Ueber ſein hartes und verwettertes Jägergeſicht jagten Wolken und Blitze, ſeine 
Augen ſtarrten geradeaus. Frauen ſind die Anwälte des Teufels, und Seine 
beſaß die Macht der Rede wie keine Zweite. Er ſelbſt war wortkarg und ver— 
ſiegelt, er hatte das Reden verlernt in der Einſamkeit, in der er ſich tagsüber 
herumzutreiben hatte. Er hatte die Staſcha angeſehen halb wie ſein eigenes 
Kind, aber Joſepha hatte wohl recht, wenn ſie ſagte, eine Sechzehnjährige gegen 
ſechs Minderjährige, das wiege nicht Jo ſchwer — — — Ja, ſie hatte ihm 
alles auseinandergeſetzt, klar und zungengeläufig wie ſie war. Ihr eigenes 
Elend, wenn Staſcha es nicht that, und Staſcha's Glück, wenn ſie es that, 
und ihrer Aller Glück, wenn Staſcha es für jeden und jeden Fall, und ohne 
Aufenthalt und Bedenken that — — — „Müſſen wir fort von hier,“ hatte 
Joſepha geſagt, „dann verliert auch ſie die Decke über dem Kopf, dann muß 
ſie ſich draußen in der Welt nach Brot umſehen, und dann kommt es, jung 
wie ſie iſt, und eine Waiſe, immer doch nur auf dasſelbe heraus.“ — — 

„Rufe das Mädel“, befahl er kurz, als er des Abends in die Wohn— 
ſtube trat. 

Ein Feuer glühte in dem großen, ehemaligen Kloſterraum. In einer 
Ecke, unter der gewölbten Decke, flackerte unter dem Marienbild das ewige 
Lämpchen. Aber auf dem Tiſch war irdiſche Herrlichkeit. Da glänzte vom 
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weißen Leinentuch der angeſchnittene, dunkelrote Schinken auf. Auf buntbemaltem 
Teller erhob ſich ein Butterberg, ein friſches Graubrot bauchte ſich faſt über 
die Hälfte des Tiſches, Teller mit ſchimmernder Milch, auf der die fette Sahne 
ſchwamm, ſtanden vor jedem Platz. 

Der Verwalter hatte ſich geſetzt. Eine Magd erſchien, die ihm die durch— 
weichten Stiefel von den e zog, und aufatmend zog er langſam die gefütterten 
Hausſchuhe an. Ja, Donnerwetter, das Leben draußen in den Brüchen und 
Feldern war ſchwer. Aber hier drinnen, in dieſer kleinen Wohnung, lebten 
zwanzig Jahre des Familienglückes. Wie wenn in den ſchweren Mauern der 
Kloſterfriede zurückgeblieben wäre, in dem einst die Urſuliner-Schweſtern geſchaltet 
hatten, lag etwas Feierliches und Unentweihtes i in den Räumen. Vom Wirtſchafts— 
hofe hörte man faſt keinen Ton. Durch die vergitterten Erdgeſchoß-Fenſter 
brach nur die Wildnis des ehemaligen Kloſtergartens mit einer Ranke oder 
einem laubgrünen Zweige herein. Ein Schmetterling oder eine Schwalbe ver— 
flatterte ſich wohl, ſtrich leiſe einen Flügel gegen den Eſtrich, hob ſich empor 
und flog leiſe wieder davon. Die Hummeln brummten gegen die Scheiben 
oder die Gitterſtäbe an. Und ſogar der Fuchs war einmal hereingeſprungen, 
auf der wilden Flucht vor den Hofhunden, hatte wie raſend das Zimmer 
durchquert, bis er den Ausgang zum Hausflur fand, und entwichen war, eh' 
ihn noch der Knüttel des Hausherrn treffen konnte. 

Von den Stimmen der ſechs jüngeren Knaben, die in den Wieſen des 
Gartens ſpielten, hörte man die ſilbernen, abgerißnen Töne, Schallwellen von 
fernem Gelächter, von fernem, ganz fernem Dreſchflegelſchlag, wagten ſich in 
dünnen Säulchen herein. In dem Seſſel am Kachelofen, bei der ſterbenden 
Glut des Sommerfeuers, und im letzten Strahl der Abendſonne, ſaß es ſich 
wie auf der Lebenshöh': Fern der Werkeltag, die Menſchheit und die Unraſt. 
Untergehende Sonne, untergehendes Feuer, — Sorgen und Wiünſche untergehend 
in einem ſtillen Schlummerbedürfnis — — 

Müde ſank dem Verwalter der Kopf auf die Bruſt. Nein, er war zu 
alt um noch zu ſuchen und zu ringen. Spät hatte er mit dem Glücke ange- 
fangen. Beinah als ein Vierziger hatte er das Weib genommen, das ihm Kinder 
ſchenken ſollte. Nun waren es ſieben, alles Buben, eine ganze Heerde mit offnen 
Mäulern, ſieben hungrige, wilde, junge Vagabunden! Ueber fein zerfurchtes 
Geſicht unter dem grauen, in die Stirne fallenden Haar lief ein zitterndes 
Licht. — 

Staſcha trat herein. 

Er ſchreckte empor, und ſah die Kleine an. 

„Komm, Staſcha, ſetze Dich, mein Kind.“ 

Noch nie hatte Staſcha ihren Onkel ſo weich und zärtlich geſehen. 

Sie verſchränkte die Arme über den Knieen und ſah ihn mit ſchwarzen 
Jungen⸗Mädchenaugen groß und ausdrucksvoll an. Ihr Mund ſtand ein wenig 
offen. Man konnte ihre kleinen, kreideweißen Zähne ſehen, die vorn eine Lücke 
aufwieſen, wie bei einem kleinen Kinde. Sie war im Spiel mit ihren jungen 
Vettern gefallen, und hatte ſich einen der Zähne ausgeſtoßen. Und da ſie an- 
fing eine Idee eitel zu werden, lachte ſie nicht gern, und legte ihr Fingerchen 
auf die Lücke, wenn ſie gegen ihr beſſeres Dafürhalten abſolut lachen mußte. 

„Staſcha“ ſagte der Verwalter, indem er ſich zurücklehnte und die ſtrenge, 
düſtere Miene annahm, die ſeine Familie zu ſehen gewohnt war, „es iſt mir 
heut vom gnädigen Herrn gekündigt worden. Michaeli müſſen wir die Stelle 
verlaſſen. Was ſoll dann werden?“ 

„Dann?“ ſagte Staſcha, die ſo ſorglos war, wie der Vogel, der gegen 
die Wolken taumelt. „Wir gehen dann auf ein anderes Gut. Ach, lieber 
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Onkel, ſo laß uns dann nach Schleſien in die Nähe von Breslau hinübergehen, 
aus dem alten Polen fort, wenn ſchon durchaus gegangen werden muß. Wenn 
Du wüßteſt, welche ſchönen Briefe mir die Martel Zebulla ſchreibt, die tanzt 
nur ſo dahin, ſag' ich Dir, alle vierzehn Tage im Winter ein anderes Kränzchen, 
und Schlittſchuhbahn und Kindelmarkt. — „Ja, Kindelmarkt,“ fuhr ſie mit 
gelöſter Zunge fort, „den möchte man wohl noch mal ſehen, ehe man ſtirbt, 
wer weiß, wann man je wieder dazu kommt, ach du großer ( Gott und wenn ich 
überlege überhaupt alle die Erinnerungen aus der Jugendzeit!!!“ 

Sie ſchwieg begeiſtert und ließ den Mund verzückt offen ſtehen, wie ein 
kleines Scheunenthor. Der Verwalter, der ſie wegen ihrer Albernheit erſt 
unterbrechen und hart hatte anfahren wollen, ſchwieg und würgte am Wort. 

Endlich ſagte er: „Staſchinka, es giebt vielleicht auf der ganzen Welt 
keine zweite ſolche Gans wie Du. Es ſind auch andere Leute in ihrem Leben 
einmal ſechzehn Jahr. Aber es werden nicht viele exiſtieren, mit denen man 
ſo wenig ein ernſtes Wort reden könnte, in einem dringenden Falle, wie mit 
Dir. — Ich ſagte Dir, daß wir vertrieben werden, von Hof und Haus ver— 
trieben, und Du, Kalb, Du redeſt wie von einer Vergnügungsreiſe. Ich kann 
nicht weiter darüber mit Dir ſprechen. Ich bringe es nicht zu Wege!“ — — 
ſchrie er wütend auf. — — — — — — „Laß es Dir von Deiner Tante 
erklären“. — 

„Mach die Thür zu, dummes Mädel,“ ſchalt die Tante, als die er— 
ſchrockene Staſcha zu ihr in die Küche trat. „Ich habe wohl gehört, wie der 
Onkel ſich mit Dir geärgert hat. Mädel, Mädel, wirſt Du denn niemals Ver— 
ſtand bekommen. Haſt Du Dir ſchon überlegt was aus Dir wird? Wenn 
der Onkel die Stelle verliert, können wir vielleicht betteln gehen. Wir haben 
Schulden, Staſchinka, Leute mit ſieben Kindern kommen leicht dazu, aber die 
Gutsherrn ſind hinterher, die nehmen ſo bald Keinen, der abzuzahlen hat — — 
Wenn wir fort müſſen von hier, dann brauchen wir kein ſechzehnjähriges 
Fräulein mehr mit einem Hängezopf — — keine wilde Hummel, die über die 
Zäune ſteigt — — kein kleines, übermütiges Tier, — dann magſt Du Köchin 
werden, oder als Stubenſchleußerin gehen“ — 

Sie ſchwieg, dann fuhr fie mit einem Blick auf das offenſtehende Mund. 


werk fort. 
„Geh, ſieh mal zu ob die Matuſchka nicht am Schlüſſelloch horcht, der 
neugierige Alb — — — Höre mein Kind,“ — und die fette, breite, gutmütige 


Stimme der Tante wurde unſicher, als müſſe ſie über Kieſelſteine, „Du liebſt 
doch die ſieben Jungens wie Dich ſelbſt. Wenn nun ein Menſch zu Dir hin 
träte und ſagte Dir: Staſchinka, ich gebe Dir ein Zaubermittel in die Hand. 
Damit kannſt Du machen, daß bei Euch im Hauſe alles beſſer, ja ſogar gut 
würde; Dein Onkel braucht nicht außer Stellung; Deine Tante, die immer gut 
zu Dir war, und Dich hielt wie ihr eigenes Kind, ſoll ſich nicht die Haare 
ausraufen. Deine ſieben Vettern müſſen nicht aus dem Kloſterſaale heraus, 
wo ihre ſieben Betten ſtehen, ihre Vogelflinten an den Wänden hängen, und 
ihre Namen und Geburtstage in die Säule eingekratzt ſind; Du ſelbſt darfſt 
bei ihnen bleiben, mit ihnen auf die Bäume kriechen, wie bisher, in die Hühner⸗ 
häuſer und in die Ställe, wie bisher — kurz, es ſoll ſich nichts ändern bei 
Euch, keine Not einziehen, keine Thränen ſollen fließen, jeder und jedes am 
alten Platze bleiben, wie bisher — würdeſt Du da das Zau bermittel 
nehmen?“ 

Staſchinka fiel der Tante um den Hals. Der Redeſtrom war ſo heftig 
geweſen, Angſt, Liebe, Einfalt und Inbrunſt hatten ihm zuletzt eine ſolche Glut 
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gegeben, daß das bewegliche Herz des jungen Mädchens augenblicklich Flammen 
gefangen hatte. „Tante, Tante, Kochanka, — wo iſt das Zaubermittel?“ rief 
ſie aus. Sie drückte die breiten Schultern, den wogenden Buſen der erregten 
Frau an ihre gütige Kinderbruſt. Und ihre kleine Mädchenhand glitt über das 
verſtörte Geſicht, das von hilfloſer Glut überflammt war, und einfältig hoftend 
durch Thränen zu ihr bettelte — — — 1 

„Kind“, ſtotterte die Verwalterin hervor. „Es iſt nicht ſo viel und ſo 
ſchlimm — — — — unſer gnädiger Herr iſt's — der das Zaubermittel 
hat“ — 

„Pan Cigorzy?“ 

„Ja der, mein liebes Herzenskind.“ 

„Ich verſteh' Dich nicht, Kochanka. Soll ich ihn biiten? Was thu ich 
mit ihm?“ 

„Alles kann ich Dir nicht ſo auf einen Atem ſagen, meine gute Staſchinka, 

alles nicht. — Du ſollſt gut ſein zum gnädigen Herrn, das iſt es, was er will. 
— Es geht manchmal ein wenig ſchwer, mein Herz, wenn man noch ſehr jung 
iſt, und der gnädige Herr Einem wie ein ſtrenger Oheim erſcheint — — Aber 
es giebt Herrſchaften, wo es nicht anders iſt — — Auch bei der Herrſchaft 
Ogurucky, wo ich als Wirtſchaftsmamſell dreizehn Jahre ſchaltete, ehe Dein 
guter Onkel mich nahm, war es nicht anders, ging es nicht anders, Staſchinka, 
— und Du ſiehſt, trotz Allem und Allem, ich lebe heute noch“. — — 
ö „Aber was haſt Du nur! Warum zitterſt Du nur, Tante! Wenn es 
weiter nichts iſt als das! Freilich will ich gut zu unſerem gnädigen Herrn ſein. 
So fein und reſpektabel wie er iſt, kann ihm jedes junge Mädchen gerne gut 
ſein. Mag er mir ſchließlich auch einen Kuß geben, was liegt ſo ſehr viel 
daran, Küſſe hat man fo viele, und giebt ſie gern, ſie thun nicht weh, und es 
iſt keine Schande, Kochanka, ich gebe gern einen Kuß, wenn einem von Euch 
damit geholfen iſt!!“ 

Sie lächelte ſtrahlend und gut, und die Verwalterin, die wie geblendet 
in dieſe Sonne blickte, mußte die Augen zu Boden ſchlagen. 

„Ja, ſei gut, — er wartet auf Dich morgen Nachmittag um fünf, drunten 
im Waldhäuschen“, murmelte ſie. „Und wenn er nicht anders will, dann thu 
uns nur die Liebe, und gieb ihm einen Kuß“ — — 

„Tante, Tante, wie konntet Ihr mich ſo viel darum anfahren. Warum 
habt Ihr mir's nicht früher geſagt, da wäre längſt alles gut und ſchön, er 
hätte ſeine Küſſe weg, und Ihr hättet nichts zu klagen und zu weinen gehabt. 
Ich thue alles was Ihr wollt. — Nur den Jungens ſagen wir nichts davon 
nicht wahr? Die könnten denken ich bin eine Einſchmeichlerin beim 
gnädigen Herrn.“ — — — — 


— — — — — — — — 
— — — — — — — — — — — — — 


Als Staſcha am nächſten Tage hinunterging nach dem Sommerhäuschen 
im Park, flog ihr Herz wie eine Schwalbe voraus. Was konnte ihr nur ge— 
ſchehen, ſie war ſo jung, und ein heißer Sommertag lachte, und vor ihr lag 
die lange, lange Lebenszeit! Ihre Pflege-Eltern waren düſter, und drohten mit 
Worten fortwährend in ihr Leben hinein, ſie aber wollte nicht düſter ſein, nein, 
— ſie wollte ſpringen! Und ſie nahm die Kleider auf, daß ihr hoher, 
blanker Schaftſtiefel zu ſehen war, und ſprang den hügeligen Weg hinab. Gott 
iſt die Welt doch himmelstoll, Faſching mitten im Sommer, alles iſt betrunken, 
und ſie ſelbſt am allermeiſten! Ob noch mehrere Menſchen ſind wie ſie, ſo 
wirbelſinnig, als tanze das kleine Gehirn im Kopf, ſo wild und froh zum Auf— 
ſchreien, jo tanzerlich und ſingerlich? Was glüht es und zittert es Einem in 
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die Augen von Sonne und Licht, warum flackert das Feld von rot und blauen 
Farben, weshalb duftet es rings, daß Einem das Herz zerſpringt? 

Sie blieb in der Mitte des Weges ſtehen und atmete auf. Vor ihr lag 
die Heimat ausgebreitet, Sommerland voll Dürftigkeit und Glut, voll zarten, 
dünnen, hingehauchten Felderſtrichen, brachem Acker und bunter Unkrautpracht. 
Und ihr war als müſſe fie die Arme öffnen, weit entgegen dem verwilderten 
Heimatland, und es wie ein Rieſenſpielzeug an die Bruſt ziehen. — — — 

Herr von Cigorzy wartete. Er ſah ſtattlich aus, faſt zu ſtattlich für ine 
dreiundſechzig Jahre. Die kurze Joppe, mit gekrauſtem Lammfell gefüttert, ſtand 
offen über der Bruſt, und man ſah die Weſte aus weißer Seide, in der eine 
Nadel mit ſchwarzer Perle glänzte. Die Reiterſtiefel aus weichem Lack waren 
trotz des ſtaubigen Weges die Schloßchauſſee entlang ſo blank, als habe der 
alte Mann beim Gehen die Beine hochgehoben wie ein Storch im Salat. 
Herr von Cigorzy war bereits ſehr unruhig. Seine Augen glühten in den Weg 
hinaus, der vom Verwalterhaus hinabführte, und ſeine faltige Hand ſtrich den 
Schnauzbart entlang, zog ihn durch die Finger und zwirbelte ihn auf. 

Mitunter fuhr die Hand nach der Reitgerte, die auf der Bank neben ihm 
lag. Das geſchah gewohnheitsmäßig, und der zarte, dünne Pfiff, mit dem die 
Gerte dann die Luft durchſauſte, war nur das Reſultat einer lebenslangen 
Uebung. 

Endlich kam etwas gehüpft, geſprungen, gewirbelt den hügeligen Weg 
hinab, etwas mit Kinderbeinen in Schaftſtiefeln, mit ſchwarzen, flatternden 
Zöpfen, mit weißer Latzſchürze über vollem, mädchenhaftem Buſen. Jeeſus, 
dieſes Ding von ſechzehn Jahren, wie grünt's und blüht's mit jeder Woche 
mehr, ſo was weiß vor Saft und Kraft ſich nicht zu laſſen! Pan Cigorzy 
kniff die Augen zuſammen, vor Sehnſucht und Rührſamkeit wurden ſie feucht; 
Töchterchen, Töchterchen, Mädel, haſt Du Dich herausgemacht. Kind, biſt Du 
üppig geworden, Du einſtige, kleine, magere Hopfenſtange, man möchte weinen 
wenn man Dich ſo ſieht. Und der Schnauzbart über dem verkniffenen Munde 
zitterte. Himmel Du, verführſt Du einen nicht geradezu mit Deinen Sprüngen, 
Deinen zitternden, kirſchroten Wangen, dieſem prallen Buſenlatz, mit dem lockeren 
Juchzer mit jedem Sprung!? 

Pan Cigorzy legte die Gerte hin und trat vor die Thür. Sofort mäßigte 
Staſcha ihren Lauf, und langſam, ſittig, mit niedergeſchlagenen Augen und in 
Leichenbittertempo ging ſie auf den Schloßherrn zu. 

„Nun, Staſcha, Täubchen, komm ſetze Dich. Ich hab' mit Dir zu reden.“ 

„Ich danke, gnädiger Herr.“ Sie wiſchte umſtändlich mit der Schürze 
über den Sitz, dann ließ ſie ſich in der Ecke nieder. 

„Rück näher, liebes Kind. — Weißt Du noch, wie ich Dich auf den Knieen 
hielt, Dich und Deinen kleinen Bruder Pietro? Nun, Du mußt nicht traurig 
ſein, es iſt gut für den Kleinen, daß Gott ihn nahm, er war zu ſchwächlich 
für das Leben — ja, Kind, ſo ſtark und prachtvoll wie Du, mit ſolchen prächtigen 
Armen kann doch nicht jeder — — wie — ?? — 

Aber was ich ſagen wollte, Staſcha. Dein Onkel wird es Dir doch 
erzählt haben: Ihr müßt vom Hofe, mein Kind. Michaeli ſchon. Ich muß 
einen Jüngeren haben, am Beſten einen aus der Bevölkerung ſelbſt. Und 
dann weißt Du auch, daß Dein Onkel ſich hier auf dem Hofe eine Menge 
Feinde gemacht hat, tja — freilich iſt das alles ſchlimm für ihn — — Anfang 
der ſechziger iſt er nunmehr auch ſchon, und ein Verwalter in dieſen Jahren 
findet ſchwerlich einen Poſten, — man will Junges haben, Kleine, — überall.“ 

Staſcha ſaß wie eine Bildſäule. Ueber ihre Stirn wehte der Atem ihres 
gnädigen Herrn. Ehrfurcht und Erwartung hielten ſie gelähmt. 
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„Sieh, was trägſt Du da für niedliche, ſilberne Nadeln im Latz. — 
Höre, mein Kind, ich will Deinen Vater nicht vom Hofe treiben; ich habe ein 
mitleidiges Herz, das redet mir oft in die Vernunft. — Aber wo ich Liebe 
gebe, da möchte ich auch ein wenig Liebe ſehen. Staſcha, mein Herzchen, 
Du biſt jung; und der Jugend thut man gern etwas zu Liebe. Es iſt ein 
trauriges Loos, mein Kind, um die Einſamkeit. Jedes Blatt hat ſeinen Baum, 
jeder Finke ſeine Finkin, und Dein Onkel hat Deine Tante. Nur ich, Staſcha 
habe nichts zum Lieben und Koſen. — Möchteſt Du nicht lernen, Herzchen, 
wie es iſt, wenn die Menſchen einander etwas zu Liebe thun? — — — Ich 
bin Dir gut, und darum ſollt Ihr nicht vom Hofe. Sagte ich kommenden 
Michaeli ſchon? Ich denke nicht daran. Wenn Du nach Haus kommſt, wirſt 
Du ſagen, daß Ihr bleibt — — neunzig Rubel Zulage, Staſchinka, — neunzig 
Rubel das Quartal — — — — — — — — — — — — — — — — 


— — nur Maryan, der Aelteſte, rannte oftmals auf dem Hofe herum 
wie verſtört. 

In ſeinem zwanzigjährigen Kopfe war es noch nicht hell. Aber ſeit 
Staſcha ſo oft auf's Schloß ging, Staſcha, ſein famoſes Mädel, ſeine Couſine 
und ſein Liebchen, ſeine Schweſter und ſein Herz, fing es zuweilen an in der 
gleichmäßigen Dämmerung ſeiner Knabengedanken aufzuglühen — — — Er 
war in der Dorfſchule aufgezogen; er wußte nichts, als was er bei den Inſekten 
in der blauen Höhe, den Tieren auf dem lauten Hofe ſah. Es hatte für ihn 
nichts Verwunderliches. Es war die Welt, in der er atmete. Aber als ſein 
Verdacht zu einer anderen Welt hinauf erwachte. zu zwei Menſchen, zwei 
einzigen Menſchen, — da ging ſtumpfer Schreck durch ſein Herz. 

Der Schloßherr war für ihn ein Menſch ohne Makel und Fehl. Wie 
der geſamten Einwohnerſchaft des Dorfes, wie allen kleinen Beamten des Hofes, 
hatte die Gnade oder Ungnade des gnädigen Herrn auch Maryan Licht und 
Schatten geſpendet, die Wage ſeiner Freuden und ſeines Schmerzens zum 
Steigen und Sinken gebracht. Im Hauſe wurde von der Schloßherrſchaft von 
Anbeginn an im Tone höchſter Weihe geſprochen, ſo wie man ſonſt etwa noch 
von den Kalenderheiligen ſprach. Denn obgleich der Verwalter eine Welt von 
Flüchen gegen ſeine oberſte Herrſchaft im Gemüt bewahrte, war er doch ſo 
ganz Beamtenſeele, und durch lebenslänglichen Drill ſo unerſchütterlich in der 
Pflicht geworden, daß er die äußere Ehrerbietung nie vergaß. Nur die Frau 
hörte manchmal, und auch nur in dunkler Nacht, und nur in den Stunden der 
Selbſtvergeſſenheit, das düſtere Lamento — — die Kinder nie. Sie waren 
herrſchaftsfürchtig erzogen, in Demut, wie die Schloßhündchen, die um die 
gräflichen Treppen ſchnüffelten. In ihren jungen, frohen Wildlingsſeelen lebte 
barbariſcher Gehorſam gegen den vornehmen Tyrann. Wenn Pan Cigorzy auf 
dem Hofe erſchien, mit der neunſchwänzigen Katze geſprächig herumfuchtelnd, 
begleitet vom Verwalter, der die Mütze in der Hand trug, und dem Schaffer, 
deſſen Rücken ſich wie ein Fidelbogen krümmte, dann ſtanden ſie von fern, wie 
kleine Götzenbilder, unbeweglich, in jeder Miene Ehrfurcht. Ihre Blicke hingen 
ſtarr an der Geſtalt des Mannes, welcher der Geber und Nehmer ihres Kinder— 
lebens war. 

Und in der ſoldatiſchen Erſcheinung des ergrauten Herrn, in ſeiner chevaleresken 
Haltung, der blendenden Eleganz und dem herriſchen Ton der Stimme ging 
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ihnen in ihrer dörflichen Unwiſſenheit ein Beiſpiel von Größe auf. Sie kannten 
nicht das geringſte Erſtaunen, wenn die herumfuchtelnde, neunſchwänzige Katze 
auf den Rücken eines Hofejungens niederfuhr; ſie, die über ihre Untergebenen 
wieder ſelbſt kleine Beherrſcher waren, empfanden ein ſolche Excekution nicht 
als Schmach, ſondern als das Recht des Ueberlegenen, und dieſer Ueberlegene 
im Sammtrock, mit dem Brillantſtern am Finger, der ſeidnen Weſte, und dem 
duftenden Bart, war zugleich ihr Dorfgott. 

Er hätte die Bauernhäuſer in Brand ſtecken können, die Einwohner auf 
die Straße treiben, und ſich ſelbſt an dem Schauſpiel beluſtigen — Keiner würde 
ſich ihm entgegengeſtellt haben. Was er that, war vollendet, was er ſagte, 
Geſetz. Dieſe aus Miſchlingen beſtehende Bevölkerung, Vertriebene und Heimat— 
loſe, wußte ſeit einer Generation nichts mehr von ihrem Kampfe um's Recht. 
Bedingungsloſer Gehorſam, ſelbſtgewählte blinde Demut war an Stelle der 
Leibeigenſchaft getreten, — ein ärgerer Dämon noch, als dieſe geweſen war. — 
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Maryan war ein Burſche, jo ſtark und nervig, daß er hätte Bäume aus: 
reißen künnen. Als der älteſte der ſieben Brüder, vertrat er bei ihnen für den 
faſt immer Abweſenden beinahe Vaterſtelle. Aber er hatte die Strenge und 
Härte des Vaters geerbt, er rüffelte die Kleinen zuſammen wie eine Heerde 
Büffel, er jchonte nicht den Rohrſtock; obgleich er ſelbſt der wildeſte der jungen 
Vagabonden war, blieb es ſein Ehrgeiz, aus ihnen allen junge Herren zu 
machen. Er überwachte ihre Kleidung, und begutachtete ſie, ohne daß es ihn 
ſtörte, daß er ſelbſt wie ein Beſenbinder umherlief. Er verwahrte ihre Spar 
groſchen, beſah ihnen die Butter auf dem Brot, und ſeine ökonomiſche Ver— 
ſorglichkeit ging ſo weit, daß er ihnen die reinen Taſchentücher verſiegelte, ſo 
daß ſie, wenn ſie eines ſolchen habhaft werden wollten, gezwungen waren, das 
Siegel aufzubrechen — — — Nur gegen Staſcha war er ſanft, ſeine kleine 
Pflegeſchweſter. Ihr gegenüber mäßigte ſich das Feuer ſeiner pädagogiſchen 
Begeiſterung. Mit ſeiner mitunter zeriſſenen, an den Beinen aufgekrempelten 
Hoſe, ſeinen ſchiefen Stiefelabſätzen, dem rieſigen Calabreſer, und dem braunen, 
ſchönen ungewaſchenen Geſicht bot er zwar nicht den beſten Anblick eines 
Liebhabers, und jedenfalls einen ſeltſamen Gegenſatz zu dem peinlich gekleideten, 
von Sauberkeit glänzenden, jungen Fräulein; aber Staſchinka mußte ihre eigenen 
Anſichten über männliche Vorzüge haben, denn ſie ſchwor auf ihren Vetter 
Maryan. Von Lieben oder Verliebtſein konnte trotz alledem bisher nicht die 
Rede ſein. In der Wirtſchafts und Wohnſtubenwelt, in der ſie zuſammen auf— 
gewachſen, war kein Platz geweſen für unerhörte Gefühle, und wenn ſie ſich 
liebten, ſo liebten ſie ſich vorläufig wie der treue Hofhund und das zarte, 
anſchmiegſame Hauskätzchen ſich lieben. — — Aber ſeit Staſcha ſo häufig auf 
das Schloß ging, was früher nur bei feierlichen Gelegenheiten vorgekommen, 
war, ſchien das naive Verhältnis unterbrochen. — — 

Die Hofleute tuſchelten nicht wenig; es lag freilig mehr Bewunderung 
und ſtumme Scheu in ihrem Blick, wenn ſie Staſcha aus dem Schloſſe kommen 
ſahen, als Mißbilligung. Sie hatte ſo eine eigentümliche Art. Hurtig, mit 
fixen Beinen, oft mit Backfiſchſprüngen lief ſie hinein; und etwas ſehr langſam 
kam ſie immer wieder heraus. Ihr Mäulchen ſtand trotz der neuen, und wie 
es ſchien, etwas ſchwermütigen Beſchäftigung, die ſie da drinnen gefunden 
hatte, den Tag über nicht ſtill. Aber wenn der Abend kam, die Stunde da 
ſie „hinüber mußte,“ wurde ihr Geplapper einſilbiger. Eine gewiſſe Nachdenklich- 
keit verbreitete ſich über ihr Geſicht, der Mund ſtand öfter offen als ſonſt, und 
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wie geiſtesabweſend nahm ſie Dinge in die Hand, und ſetzte ſie wieder hin, 
mit denen fie garnichts zu thun hatte. — — 

Die Tante ſchien dieſe Veränderung nicht weiter übel zu deuten: auch 
dafür, daß Staſcha vergeßlicher und zerſtreuter wurde denn je, hatte ſie keinen 
Blick. Sie fütterte ihre wilde, junge Nichte beſſer als die ſieben Anderen. 
Erhielten ſie eine Meſſerſcheibe Schinken, ſo bekam ſie zwei. Als müſſe ſie 
fortwährend belohnt, gelobt und ausgezeichnet werden, erhielt ſie ſchöne Namen, 
kleine Andenken aus dem Nähtiſch der Verwalterin, Küſſe auf den Scheitel, 
ein paar Strümpfe mit ſeidenen Strumpfbändern und einen kleinen Taſchenkamm. 

Das geſchah ſeitab dem Verwalterblick, denn der Inſpector ſelbſt ſchien 
dem Belohnen wie auch der Urſache des Belohnens von Grund der Seele ab— 
geneigt. Er wollte und wollte es nicht, daß ſie hinüber ging um „Federn zu 
ſchleißen“, wie die Thätigkeit ſeitens der Inſpectorin dem Hofe erklärt wurde. 
Ja, hatte fie ſich auch das erſte Mal dazu hergegeben, dem gräflichen Gänſerich 
oder ſei es ein Auerhahn, was weiß ich, zu dienen, ſo brauchte das und ſollte 
das nicht fürder ſein, bei'm Schockſchwernot, ſonſt wollte er mit dem Stocke 
dazwiſchen fahren — aber es fügte ſich, daß er abendlich erſt nach Hauſe kam, 
wenn im Schloſſe längſt abgerupft war, und ſo war er froh an ſeinem Tiſche 
die ſchwarzen Augen und das offne Mäulchen vorzufinden, als wären ſie keinen 
Schritt weit weg geweſen. Und da es ſeine Hauptſtärke war, zu ſchweigen, 
mit düſterem Blick, die Hand in den langen Bart vergraben, und die Pfeife, 
aus der die großen Ringel quollen, hausväteriſch zwiſchen den Zähnen, ſchwieg 
er auch hier, zerwühlte den Bart, und rauchte und brütete. —- N 

Im Großen und Ganzen war Staſcha noch netter als je. Als ſei ihr 
Herz eine Wiege, in das ſie alle Menſchen packen müſſe, öffnete ſie ſich der ganzen 
Welt und küßte Freund und Feind. Ihre ſieben Vettern durften von ihr ver— 
langen was ſie wollten. Die Kleineren krochen ihr auf den Rücken, und die 
Größeren trieben das ſtets willige Pferd mit Schreien und zärtlichen Püffen 
an. Aber Maryan, der hin und wieder ging, ließ die Fauſt zwiſchen fie 
fahren. Sie traf nicht immer die Reiter: Staſcha ſtellte ſich oft der Fauſt 
faſt entgegen. Sie lachte, wenn ſie an ſtatt der wilden Jungen einen Schlag 
erhielt. Und ſie war demütig und dankbar gegen ihren größten Vetter, ſcheu 
und liebevoll zugleich. Sie fühlte, daß er ſie angſtvoll beobachtete. Und ſie 
hätte ihm gern alles geſagt, ihre ganze Geſchäftigkeit im Schloſſe, die Ver— 
pflichtungen, die niedergezuckt waren auf ſie wie ein Blitz. Allein wie ſprach man 
von ſolchen Dingen, wie hüllte man ſie in Worte, wie ließen ſie ſich einem 
zweiten, lieben Herzen erzählen? O, dem gnädigen Herren ging das leicht, 
der war ein fixer, eleganter Herr, bei ihr aber ließ ſich das nicht ſo an. Es 
war keine große Sünde, was ſie that, die Tante umarmte und küßte ſie dafür, 
die Dorfleute hatten Reſpeet davor, und der Pope, wenn er davon wußte, ging 
nichtswiſſend darum herum. Aber es war etwas Ungewohntes, etwas was 
einem jungen Mädchen, das gern ſpringen und jauchzen möchte, die Beine ſchwer 
machte, und das Herz beklemmt. Es war nicht das Richtige, das fühlte ſie 
jedenfalls, wenn auch der gnädige Herr ſo ſehr damit zufrieden war — — — 
Und es ließ ſich dem Maryan nicht ohne Weiteres ſagen. — 

Eines Tages kam Fräulein Martulla zu Beſuch. Fräulein Martulla 
war eine ältere Dame aus der Verwandtſchaft, die ihrem Bruder, einem ledigen 
Inſpector aus der Krakauer Gegend, die Wirtſchaft führte. Sofort bei ihrer 
Ankunft hatte man das Gefühl, daß ſich irgend eine Myſterie unter ihrem 
Beſuch verbergen mußte; ſie war aufgeregt, ihre Augen ſchweiften wie Vögel 
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umher, ihre Geſprächigkeit überſtieg alle Grenzen, während fie weder von Eier— 
preiſen noch von der Kälberzucht redete, ſondern nur eine reine Teilnahme für 
das Leben und Treiben der inneren Familie an den Tag legte. Endlich, in 
der erſten Stunde ungeſtörten Beiſammenſeins, löſte ſie gegenüber der Verwalterin 
den myſtiſch geſchürzten Knoten: 
Sie war gekommen, um für ihren Bruder Cornel Brautſchau zu halten. 
„Er will ein unverdorbenes und gutes Mädchen,“ ſagte Fräulein Martulla, 


indem ſie in den Kuchenberg einhieb, und zwiſchen ihre großen, weißen, tadel— 


los falſchen Zähne einen Streifen Mohn-Strietzel ſchob, „die Dinger in unſrer 
dortigen Gegend ſind keinen guten Dreier wert. Schwarze Augen ſoll ſie 
haben — weil er ſelber blau iſt — eine rote Guſche (Mund) und geſund und 
fir am ganzen Körper. Ueber fünf Fuß lang will er nicht. — Da dachte ich 
mir — Eure Nichte Staſcha? Das Mädel iſt wie ein Wieſel, bethulich und 
flink, geſund wie ein Pferd und gänzlich allein auf der weiten Welt. Eine 
ſolche wünſcht er ſich, — denn Mädels mit Familie, ſiehſt Du, find nichts für 
ihn; er will keine Meſchpoche um ſich haben, er iſt gewöhnt die Pfeife nicht 
aus dem Munde zu nehmen, und auch woll mal in die Stube zu ſpucken — 
„Du,“ fuhr Fräulein Martulla mit erhöhtem Eifer fort, „ein Mann wie er, 
mit ſolcher Macht über drei herrenloſe Güter, der bringt's nochmal weit, — der 
pachtet nochmal eigenhändig. Nach dem ſtrecken die Kraukauer Mädel alle zehn 
Finger aus, aber ich habe geſagt, „ich werde Dir die Staſcha bringen,“ — und 
nun ruft mir mal die Staſcha.“ 

Das Geſpräch fand in der Laube ſtatt. Durch die Staketen langte die 
letzte Oktoberſonne, — ſo langſam und trüb' und gequält, als wäre ſie lebens— 
müde. Der Garten war rot von Georginenglut, und in der großen Einſamkeit 
war jeder Flug eines vorüberſchwirrenden Inſektes als dünnes Geräuſch zu 
hören. Aus ausgeriſſenen Furchen der in wildem Unkraut verlaufenden Kartoffel— 
beete kam ein Geruch von ſo herber Friſche, daß er die Luft zu düngen ſchien, 
und ein Rauſch mußte die Menſchen erfaſſen, die in dieſer Herbſtluft atmeten. 

Die Verwalterin war aufgeſtanden, und ging langſam den Gartenweg 
entlang. Bei der Waſſertonne blieb ſie ſtehen und bückte ſich. Feuchte, halb 
faule Stecken, welke Blätter und friſch ausgegrabene Kartoffeln hatten ſich dort 
zu einem Häufchen Kehricht zuſammengefunden. Von ihrem Ordnungstriebe 
gelenkt, ergriff ſie einen an die Tonne gelehnten Spaten und ſchaufelte es zur 
Seite in die aufgeworfenen Furchen. — Sie verſpürte keine Luſt, Staſchinka 
zu rufen; in ihrem Geſicht ſtand ein ratloſer Ausdruck. 

Fräulein Martulla hatte den Kopf an die Stacketen gelegt, und blickte der 
Verwalterin nach. Die vergilbten Bohnenblütenranken umgaben ihr rotes, feſtes 
und männliches Geſicht. Sie dachte an die Ernte ihres Bruders, und ſie mußte 
ſich ſagen, daß da alles geklappt hatte, firm und gut geweſen war. Eine andere 
Ernte, du Jeeſus, als dieſe hier in dem trockenen, lehmigen Winkel! Stolz und 
geſättigt ging ihr Auge über die Landſchaft hin. Felder, wie ſteht ihr voll 
Unkraut, Boden, wie biſt du ſteinig, Stoppeln, welch dünne Armleuteſtengelchen 
ihr habt!! Läuft eine Kuh über euch dahin, ſo ſeid ihr gebrochen und richtet 
euch nicht wieder auf, euch fehlt die Kraft, das Waſſer fehlte euch und die Sonne, 
tritt man auf dich, armſeliges Stoppelfeld, ſinkt der Fuß in bröckligem Lehm— 
boden ein. Mägde und Knechte, vor den Ställen, ihr ſeid ein Gelichter, das 
kein ganzes Hemd auf dem Leibe trägt, euch möchte man eine Hand voll Groſchen 
geben, da ſtürztet ihr hin und ſchlagt euch halb tot darum — in euren Augen 
brennt Wudky, Hundedemut, Baſtardſchaft — — — 

War das Staſcha's weiße Schürze, die jetzt zwiſchen den Stachelbeer— 
ſträuchern aufleuchtete? Staſcha kam richtig des Weges daher. Fräulein 
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Martulla war aufgeſtanden, und ſtreng und langſam ging ſie ihr entgegen. 
„Mädel, wie ſetzt Du denn die Füße, — haſt Du einen Balken hinterdrein— 
zuziehen?“ Staſcha blickte zu ihr auf, und ihr Blick flog wie ein Bienchen 
empor in das rote Geſicht. „Was für Augen bloß,“ dachte Fräulein Martulla, 
„die machen den Cornel verrückt. 5 

„Guten Tag, Tante,“ ſagte Staſcha demütig. „Wie geht es nach der 
langen Reiſe?“ 

„Mir geht es gut, ich danke“, entgegnete Fräulein Martulla kurz. „Aber 
Dir — was iſt mit Dir geſchehen? Staſchinka, wie ſiehſt Du aus?“ 

„Wie denn, — liebe Tante“ — — — 

„Komm einmal her, ganz nahe zu mir. — O Du Ding, Du ungeratenes, 
Was iſt mit Dir geſchehn!!!“ 

Fräulein Martulla hatte die Kleine am Arm gefaßt, und drehte ſie hin 
und her. Immer wieder kehrte ihr Blick zu der in der Breite gegangenen 
Taille zurück, und immer wieder rief ſie aus: „Du ungeratenes Ding!!“ — 
„Und Dir wollte ich meinen Bruder geben!“ ſetzte ſie atemlos hinzu. „O 
großer Himmel, wie haſt Du mich beſchützt!“ 

Staſchinka war in Weinen ausgebrochen. Ihr einfältiges Geſichtchen war 
gebadet in einem Thränenſtrom, ein Schluchzen und Schlucken erſchütterte ſie. 
„Tante, Tante!“ ſtammelte ſie, „verzeiht mir alle, — ach Gott, mir iſt ſo bange 
— ich weiß ja ſelbſt nicht wie und was mit mir iſt“ — — 

„Was mit Dir iſt, Du Dummkopf!?“ rief die Tante empört. „Willſt 
Du mich hier zum Narren halten?! Nun warte, da kommt Dein Onkel an— 
geritten! Der ſoll mir klaren Wein einſchenken! — Nein ſo ein Ding! Ein 
ſolches ungeratenes Ding von ſiebzehn Jahren!!“ 

Zornentſtellt ging ſie mit eiligen Schritten davon. Staſcha ſtand wie 
zermalmt. Ihre Thränen ſtürzten weiter fort, aber ſie wagte nicht laut aufzu— 
weinen. „Jeeſus! Jeeſus! Jeeſus!“ dachte ſie nur. 

Ach, war ſie betrübt bis in den Tod! Bis zu Tante Martulla's Ankunft 
war die Welt noch hell und klar geweſen, und ſie hatte ihr kleines, ſchweres 
Gewiſſen, und ihr ſchweres Leibchen mit ſtiller Ergebung ertragen. Es mußte 
ja alles ſo ſein, die Ihrigen wurden glücklich dadurch, und darum hatte ſie ſich 
nicht grämen können. Nun hörte ſie zum erſten Mal, was für ein Geſchöpf 
ſie im Grunde war. Sie fühlte den Blick der Verachtung und des Zornes, 
vernahm wieder den grellen Ton der empörten Stimme: „Nein, ſo ein unge— 
ratenes Ding!!!“ — 

Der gute Onkel, dem die Martulla jetzt dort drüben die Ohren vollſchrie, 
und der doch ſo garnichts dafür konnte! Von Mitleid überwältigt, wäre ſie am 
liebſten zu ihm hingeſtürzt, aber ſie ſah ihn ſo finſter und mit ſo bitterböſem 
Geſicht vor Martulla ſtehen, daß eine heftige Angſt ſie packte. Was brachte 
dieſe Martulla für Elend mit, alles was in Stille und Güte vor ſich gegangen 
war, zerrte ſie an das Licht, und benannte es mit ſchrecklichen Worten. Kein 
Menſch hatte ſich je ſo Schlechtes dabei gedacht, wie die jetzt daraus machte, 
am wenigſtens ſie, Staſchinka, ſelbſt. Und ihr Blick flog zum Schloß hinüber, 
ihr Mund blieb vor Schmerz und trauriger Frage offen ſtehn. Waren ſie da 
drüben nicht gut und reſpectvoll zu ihr, alle Dienſtleute, und der gnädige Herr 
ſelbſt, war nicht Onkel und Tante für Jahre hinausgeholfen, hatte die Tante 
ſie nicht eine „gute Seele“ genannt, und ihr geſagt daß es mancherlei Güter 
giebt, auf denen es nun einmal ſo „iſt“, und daß es auch bei ihr dereinſt ſo 
geweſen war — — — 

Bei der Tante ſelbſt, die doch für das ganze Dorf eine Reſpectsperſon 
war — — 
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„Maria und Joſeph, erſchrickſt Du mich!“ 

Sie war aufgefahren und ſtarrte ihren Vetter Maryan an. Bebend und 
keuchend ſtand er vor ihr, vom raſchen Lauf über die Gartenbeete erhitzt. Seine 
Augen irrten an ihr hernieder und wieder hinauf, dann zeigte er nach der Tante 
Martulla, und dem Vater, die haſtig beide mit denſelben großen Schritten dem 
Hauſe zugingen. 

„Staſchinka, jetzt weiß es der ganze Hof! Sie hat es laut aufgeſchrieen — 
Jetzt reden alle Mäuler davon, jetzt will auch ich davon reden — Weißt Du 
wie ſie Dich genannt hat? Dirne nennt ſie Dich!!“ 

Er ſchrie ihr außer ſich das Wort entgegen. Er hatte ſich vor ihr nieder⸗ 
geworfen, ſein Kopf ſuchte ihre Kniee, gewaltthätig vor Schmerz und beſinnungs— 
loſer Wut ſchüttelte, rüttelte er ihre Geſtalt. 

Mütterchen Staſcha hatte ſich tief zu ihm hinabgebeugt. 

„Maryan, — nennſt auch Du mich ſo?“ 

Er antwortete nicht. Sein Kopf blieb vergraben in ihre Knie, wie ein 
Beſeſſener biß er, ſchluchzte er in ihre Mädchenhand. 

Hülflos ließ ſie es geſchehen. 


— — — — — — — — — — —— 


Der Lärm, die Aufregung, welche die ſo plötzlich aufgebauſchte Sache nun— 
mehr auf dem Hofe verurſachte, drang ſchließlich bis in's Schloß zu Herrn 
von Cigorzy. Er war kein Mann von großen Umſtänden, ſofort ſchickte er den 
Diener in's Verwalterhaus und ließ den Inſpector rufen. 

Zwisczewsky war ſchon manchen ſchweren Weg gegangen; auch heut veriet 
ſein Geſicht nichts von innerer 1 als er, dem Diener auf dem Fuße 
folgend, durch den Hof dem Schloſſe zuſchritt. 

Im Veſtibül ließ er den Diener vorausgehen, um ihn anzumelden. Durch 
das hohe, bunte Bogenfenſter, das über der Flurthür lag, fiel das blaſſe 
Novemberlicht, grüne, blaue und gelbe Streifen floſſen auf dem ſteinernen Fuß— 
boden ineinander. Es war ſo ſtill in der Halle, daß der Inſpector den heftigen 
Hammerſchlag ſeines Herzens zu hören vermeinte. Abwartend ſtand er an den 
Gewehrtiſch gelehnt. Seine buſchigen Augenbrauen waren ſo finſter aneinander— 
gerückt, daß ſie einen einzigen, ſchwarzen Borſtenbüſchel bildeten. „Beſtie von 
Menſchheit“ murmelte er. Aber die Verwünſchung erleichterte ihn nicht. Sein 
Gewiſſen quälte und folterte ihn, er hätte es gern niedergeflucht. 

„Zwisczewsky“ ſagte der Gutsherr, als ſein Beamter wenige Minuten 
ſpäter vor ihm ſtand. — „Es hat ſich da ein Fall ereignet, der zur Hälfte 
Sie, zur anderen Hälfte mich angeht. Es iſt, — nun wie ſoll ich ſagen — 
Ihre junge Nichte iſt, ſcheint's, ein wenig vom Pfade der Tugend abgewichen. 
— Ich will hoffen, daß es zum erſten Mal in ihrem Leben geſchehen iſt,“ 
ſetzte er mit einer Bravour in der Stimme hinzu, für die ihm der Verwalter 
hätte den Hals brechen wollen. — „Sei dem, wie ihm ſei, Zwisczewsky. Ich 
bin nicht der Mann, der lange recherchiert, wenn ſein Herz ihn einlädt, Menſch— 
liches zu thun. — Die Kleine iſt von leichter Gemütsart, ſie iſt mir ein wenig 
zu nahe gekommen, und nur ſo konnte es geſchehen — — — Aber ich will 
für ſie ſorgen.“ — 

Er ſchwieg einen Augenblick und ſtrich ſeinen Bart mit den beiden weißen, 
faltigen Mittelfingern. „Hund!“ dachte der Verwalter, „Gott ſchütze mich, daß 
ich an mich halte. Haſt Du ſelbſt nicht den Paragraphen von wegen des 
Mädels gemacht?“ Er atmete jetzt ſchwer. Seine Augen waren nicht mehr 
zu Boden geſenkt. Sie waren auf den Brodberru gerichtet, auf das ruhig 
überlegende, leidenſchaftsloſe Geſicht, in dem ein kaltes, leicht moquantes Lächeln 
die beiden Falten um die Naſenflügel tiefer grub; und in dem ſtarren Blicke 
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des Beamten lag keine Unterwürfigkeit mehr. Mit offener Feindſchaft blickten 
ſich die Männer an. 

„Hören Sie, Zwisczewsky, es kann natürlich keine Rede davon ſein, daß 
Sie unter den obwaltenden — wir wollen ſagen in nächſter Zeit vorausſicht— 
lichen Umſtänden — noch länger als Herr auf dem Hofe verweilen. Ich habe 
lange hin und her geſonnen. Und immer wieder bin ich zu dem Entſchluß 
gekommen, daß es nicht geht.“ — 

Er machte abermals eine Pauſe, jetzt aber um ſich an einem ganz neuen 
Schauſpiel zu weiden. Der Verwalter war auf ihn zugetreten. Sein Geſicht 
war erdfahl, ſeine Nüſtern arbeiteten wie die eines gequälten Pferdes. Aus 
den Händen war ihm die Mütze zu Boden geſunken. Und wie er da ſtand, 
ſtand er ſprungbereit, von Haß geradezu entſtellt, als wolle er losraſen im 
nächſten Moment. 

„Nun nun, Zwisczewsky,“ ſagte Herr von Zigorzy mit einem bedeutſamen 
Lächeln, indem er einen Schritt zurücktrat. „Das ſieht ja wahrhaftig ganz 


gefährlich aus. — Sie wollen mir zu Leibe, wie es ſcheint, und ich — will 
Ihnen das Vorwerk Slupsko pachtgütlich überlaſſen. — Wie reimt ſich das 


zuſammen, mein lieber Verwalter, Jagen Sie?!" — — 

Er war an den Schreibtiſch gegangen und hatte eine Papierrolle er— 
griffen, die dort neben anderen Stempelpapieren lag. „Hier iſt die Urkunde,“ 
ſagte er und öffnete das Schriftſtück. „Ich überlaſſe Ihnen Slupsko zu der 
Hälfte des ſonſt üblichen Jahrespachtzinſes. Als fleißiger Mann, der Sie 
ſind, wird es ihnen bei der ſtarken Coulanz des Vertrages möglich ſein, ſchon 
in wenigen Jahren das Gütchen als Eigentum zu erwerben — — Bedanken 
Sie ſich nicht, Zwisczewsky, ich verlange keinen Dank. Bedingung iſt, daß 
Sie mit der Familie ſchon nach Faſtnacht nach dem Vorwerk überſiedeln und 
daß“ — die Finger griffen wieder in den Bart, und langſam und geſchmeidig, 
wie die Bewegungen, waren die Worte — „meiner Abſicht nichts entgegenſteht, 
wenn ich ab und zu hinüberkomme, um mich nach dem kleinen, etwas leichten 
Fräulein umzuſehen“ — — — — 

Ein kurzes Nicken, eine Handbewegung — und der Verwalter war 
entlaſſen. 

Draußen auf dem Flur warf er Peitſche und Mütze von ſich, und riß 
den Stempelbogen vor die Augen. 

Der Pachtvertrag! 

Er bohrte ſeinen grauen, alten Kopf hinein, ſeine düſteren Augen ſogen 
ſich zwiſchen die Zeilen ein! 

Ein eigenes Stück Land! 

Und nicht auf die Bettelfahrt hinaus! —! 

Er hatte den Brodherrn niederdonnern wollen. 

Sein Herz hatte ſich um und um gekehrt gegen den, er hatte gefühlt, wie 
ſeinen Händen Krallen wuchſen, und bei den Worten „Sie dürfen nicht länger 
auf dem Hofe verweilen“ war es ihm rot und blau vor den Augen geworden, 
er wußte, nun mußte er los gegen den — — —!! * nun möchte er ihm 
die Füße füllen. — — — — 

Eine Thräne lief in ſeinen grauen Bart. Die erſte ſeines Lebens. 

Und ſeine Gedanken jagten über den Herrenhof hinweg, in dem er zwanzig 
Jahr gedarbt und pariert hatte, und ſeinen ſteifen Rücken gebeugt! Slupsko ſah 
er vor ſich, Slupsko, ſiebzig Morgen groß, Slupsko, das Haus mit dem roten 
Ziegeldach, Slupsko, das kleine Vorwerk drunten in der fruchtbareren Ebene 
nach den Torfſtrichen hin. Slupsko, in deſſen Hof neun Kühe und ein rot— 
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ſcheckiger Ochſe brüllen, Slupsko, das Ställe mit Granitmauern und eine Tenne 
groß wie einen Tanzſaal hat. Slupsko, Slupsko, das Gut aller Güter, das 
Pacht gut, das Kaufgut, das eigene Gut!!! 

Wie ein Trunkener, in großem Zickzack, ging er über den Schloßhof da— 
hin. „Slupsko! Slupsko!“ brauſte es ihm in den Ohren, „eigenes Gut! 
eigener Herr!!“ Ein Taumel ſondergleichen, wie von Alkohol, war über ihn 
gekommen. Wie die Knechtſchaft langer, hingequälter Jahre, löſte es ſich von 
ſeiner Bruſt, fiel es von ihm ab gleich Ketten und Feſſeln. Er hob den Arm 
und der Pfiff ſeiner Peitſche durchſchnitt die Luft, und zum zweiten, zum 
dritten Mal holte er aus und ſchnitt mit beſeligtem Hieb in die dünne Herbſt— 
luft ſeine mächtigen Zeichen. — — 

Da hörte er hinter der Scheune her den Geſang einer lallenden, etwas 
kindiſchen Männerſtimme. Es war der blöde Ignaz, der dort ſang, und beim 
Holzhauen ſeine ſchläfrige Stimme mit eingreifen ließ. 

Der Verwalter horchte auf. Es war ein alter Schmähvers, ein Refrain, 
den auch die Kinder auf dem Hofe ſangen: 

„Die Maruſchka, die Maruſchka, 
Kannſt Du für zwei Rubel kaufen; 
Bruder, nimm Dir die Maruſchka. 
Gieb das Geld und laß uns ſaufen.“ 

Die rohen Worte, in der ſchläfrigen, lallenden Melodie hallten zwiſchen 
den Schlägen der Axt gleichſam wie aus dem ſtumpfen Holzblock hervor. Der 
Inſpector ſtand, den Kopf gebeugt, vollkommen regungslos, und horchte auf 
den Geſang. Mit den grauen, wirren Strähnen ſeines Haares ſpielte der 
Wind. Seine Hände umſchloſſen noch krampfhaft die Rolle. Aber unter 
ſeinen düſteren Brauen glühte keine Freude mehr hervor. Zwiſchen den Klängen 
der Axt und den gelallten Worten des Verſes hörte er jetzt einen Refrain: 
Slupsko! Slupsko! Slupsko! Slupsko ohne Freude! Slupsko voller Schmach!! — 

Als Staſcha durch die Tante erfuhr, welch einen Wendepunkt ihrer Aller 
Leben nehmen ſollte, und wie großherzig ſich der gnädige Herr gezeigt habe, 
zog heller Jubel bei ihr ein. Der Onkel ging ihr aus dem Wege, aber die 
Tante weinte vor Rührung und Glück und die Knaben waren außer Rand 
und Band, und ſprachen nur noch von Slupsko. Die Nachricht vom Weg— 
gange der Zwisczewsky's verbreitete ſich wie ein Lauffeuer in der Umgebung, 
und andere Verwaltersfamilien, die Rentmeiſter- und Steuereinnehmercollegen— 
ſchaft erſchien, um Zwisczewsky's zu der günſtigen Veränderung zu gratulieren. 
Ein eigenes Pachtgütchen — Himmel ja! Das war etwas Anderes als zeit— 
lebens Inſpector ſpielen, oder die Acciſe überwachen, oder auf dem Rentamt 
ſitzen — — Die Zwisczewsky's machten ihr Glück! Der Verwalter mußte es 
unzähligemal des Tages hören, aber er hörte noch etwas anderes mit heraus. 
So verſteckt und ſcheu auch die Nebengedanken ſich hervorwagten — eine 
offene Andeutung hätte Niemand ihm zu bieten verſucht — ſo leicht 
erratbar wurden ſie für ihn, der mit fieberhaftem Mißtrauen die Worte zu 
wägen und zu zerlegen begann. Dieſes Verſteckſpiel zwiſchen ſich und aller 
Welt zermarterte ihn; der Vers des Schmähgedichtes ſchob ſich zwiſchen jeden 
ſeiner Gedanken, und er fühlte, er konnte ſeines Lebens nimmermehr froh 
werden. Eins konnte noch für Stunden helfen, das war die äußerſte Pflicht— 
erfüllung. Und mit einer Regung von Bedauern mußte der Gutsherr konſta— 
tieren, daß ein ſolches Unikum von Fleiß, wie Zwisczewsky neuerdings war, 
vorausſichtlich nicht ein zweites Mal für den ſchwierigen Poſten aufzufinden 
ſein würde. Früh, wenn der kalte Dezembermorgen noch in Nacht lag, konnte 
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man ihn ſchon in Joppe und Bärenmütze, mit den großen Stiefeln den fuß 
hohen Schnee zerſtampfend, die Laterne am Gürtel, die Ställe viſitieren ſehen. 
Eine halbe Stunde ſpäter ſaß er zu Pferde. In der halb nächtlichen Einſam— 
keit der eiserſtarrten Felder, die er durchmaß, war er weit und breit das einzig 
lebende Weſen. Vor ſeiner Erſcheinung ſchraken die Krähen auf, die in den 
verſchütteten Furchen lautlos und geſpenſtiſch umherhüpften, und mit gellendem 
Gekrächz hoben ſie ſich in die Luft; die Hofhunde in den ſchlafenden Bauern— 
häuſern ſchlugen an; und die ſtumme, verdämmernde Bahn der Landſtraße, die 
ſich durch die ſchlummernde, verſchneite Morgenlandſchaft wie eine rettende 
Linie zog, ſtäubte von den Hufen des hingallopierenden Pferdes. 

Ja, in dieſer Winterfrühe ward ihm wohl! Fern von allem Geſchwätz 
und der Not ſeines Lebens, fühlte er ſich in dieſen grauenden Morgenſtunden 
als ein ganzer Menſch, ruhig und geſchloſſen, ein Herr über dieſen Boden, den 
er jeden Zoll breit kannte. Noch rauchte kein einziger Häuſerſchlot, die Welt 
lag in ihrer weißen Hülle wie zu Marmor erſtarrt. Und er konnte es nicht 
faſſen, daß Niemand außer ihm dem Schlaf entflohen war, um dieſes ungeheure 
Schauſpiel zu genießen. Schlug vom Dorfkirchturm die Glocke an, ſo klirrte 
in der eiſigen Kälte der Ton in den Telegraphendrähten wieder; nnd ſie ſangen, 
nachdem er längſt verklungen war, vibrierten und klirrten weiter vor Kälte, in 
einem zitternden, eiſigen, frierenden Ton, der ſich wie ein Silberfunke fortſetzte, 
von Draht zu Draht — — Ja, am Morgen war die Welt noch voller 
Wunder. — — — 

Staſcha alſo war wie im ſiebenten Himmel. Tante Martulla war ab 
gereiſt, Tante Zwisczewska weinte und lachte zu gleicher Zeit, alle Knaben 
waren geſchäftig, um bei dem herrlichen Umzug, dem erſten ihres Lebens, zu 
helfen. Drüben in Slupsko wurde gehämmert und geklopft, gekalkt und ge— 
weißt, Wände eingeriſſen und neue angebaut. Ein kleines Herrenhaus mit 
grünen Fenſterläden und winziger Vortreppe, wuchs aus dem alten Domainen— 
gebäude heraus; das Hofthor mit den alten, ſchweren Pfoſten, ſtand weit offen 
und nahm den großen Möbelwagen auf, während wenige Tage darauf, zur 
Faſtnachtszeit, nun auch die Britſchka mit der geſammten Familie einzog. 

Die ganze Bekanntſchaft hatte ſich eingefunden, wie beim Hebeſchmaus 
war der Firſt des Hauſes bekränzt, und in der großen Wohnſtube lud eine 
geradezu hochzeitliche Tafel zum Willkommeneſſen ein. 

Einen ſolchen Tag hatte die Verwalterin Zeit ihres Daſeins nicht für 
möglich gehalten. Sie ſelber als Hausfrau und Herrin, ſie, die einſt ſelbſt ge— 
dient hatte, und gewöhnt war, an ſolchen langen Tafeln eine ganz andere Rolle 
zu ſpielen, als die der pana, die gemütsruhig im Stuhle ſitzt. Ihr rundes 
Geſicht erglühte, in ihre Augen traten bei allen Späßen und Freundlichkeiten 
ſentimentale Thränen, ihr war, als würde ihr ganzes Innere um und um ge— 
beutelt, und bei jedem Toaſt mußte ſie aus der Stube gehn. — 

Aber die Rentmeiſter und Steuereinnehmer, die Praktikanten der Nachbar- 
güter und die Stadtſchreiber mit ihren kleinen, verhuzelten Frauchen thaten ſich 
gütlich. — Da ſtand Wein auf dem Tiſch, Schüſſeln mit Fiſchen und Gullach, 
dampfende Krautkuchen, Torte und Wudky. Dieſes Haus war geſeguet — — 
wo der Gutsherr ſelbſt zum Willkommenimbiß aufahren läßt, wird auch das 
übrige Jahr kein Mangel entſtehen. Und begeiſtert und ſkrupellos aßen und 
tranken ſie; überall flog in die Wangen ein dunkleres Rot, alle Augen glänzten, 
Freundſchaftspüffe und Küſſe, ſalbungsvolle Bemerkungen und berauſchte Toaſte 
wurden ausgebracht. Jetzt gab es keine Beherrſchung mehr. Onkelchen ſelbſt, 
der gute Zwisczewsky, war über ſeinem Arac eingeſchlafen, ſein Kopf hing auf 
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die Bruſt, das Haar baumelte ihm in langen Strähnen auf die von Furchen 
längs und quer durchzogene Stirn. 

„Proſit, — der gnädige Herr ſoll leben!“ Sie hoben die Gläſer und 
ſtießen immer wieder an, die Männer mit trunkenen Bewegungen, die kleinen, 
vertrockneten Beamtenfrauen mit einem gewährenden Lächeln; ein ſolches Ueber— 
maß von Gaſtlichkeit verſetzte fie, die jo bitter zählen und rechnen mußten, in 
eine gehobene, zärtlichere Stimmung. Sie toaſteten mit ihren Männern, denen 
die Schlipſe bereits ſchief ſaßen, deren geſtärkte Vorhemdchen knitterig und welk 
geworden waren, mit Blicken und Mienen wie freundliche Mädchen — — 
Alles Aermliche und Aengſtliche ſchien plötzlich aus dieſem Kreis gewiſcht, in 
dem ein fremder, ſeltener Wein, von einem ſo noblen Herrn in Zehn-Liter— 
Fäſſern geſtiftet, bacchantiſchen Frohſinn entfeſſelte. 

Und mit großen, beſeeligten Augen ging Staſchinka einher. Dies alles 
war ihr Werk, ſie fühlte es. Dieſe Menſchen alle waren beglückt durch ſie, 
ſangen, ſchrieen, jauchzten und umarmten ſich, ſtiegen auf die Stühle und jagten 
einander — durch ſie, nur durch ſie!! Ein ganz, ganz kleines Kindchen ver— 
langte der liebe Gott von ihr — ein Opfer, ein wenig Schmerz, ein wenig 
Laſt, und ein wenig Angſt — und dafür gab er ſo reichlich zurück, that ihre 
Hände auf, und legte ſo reichlich hinein! Alle durfte ſie beglücken, auch ihren 
Maryan, dem der Wein, der erſte ſeines Lebens, die Wangen rötete, die Augen 
glühen ließ. Nüchtern an Getränk, aber berauſchter als ſie alle vor innerem 
Glück, ſtand ſie von fern und ſchaute zu. Ja, freut Euch, Ihr Menſchen, Ihr 
lieben, feſtlichen Menſchen, jubelt und ſingt!! Und ſie ſtützte den Kopf in die 
Hand, und ein Seufzer tiefſten Dankes hob ihre ſchwere, junge Bruſt. 

In einer Märznacht zitterte ein Schrei durch's Haus, ſo ſcharf und 
jammervoll, daß Herr und Frau Zwiszewsky zu gleicher Zeit aus den Betten 
fuhren. Wo kam das her? Sie ermunterten ſich langſam, es war noch nicht 
Mitternacht, und ihre von der Tageslaſt ermüdeten Körper kamen nicht ſo raſch 
über die ſchwere Schlaftrunkenheit hinaus. Der Verwalter war es, der zuerſt 
die Sache begriff. 

„Staſchinka iſt es,“ flüſterte er. „Mach hinauf, Frau, ſteh' ihr bei.“ 

Mit zitterten Händen raffte Frau Zwisczewsky ihre Kleider zuſammen. 
Jetzt, da die Sache Geſtalt gewann, ſank ihr das Herz und der Mut. Sie 
ſelbſt hatte ſieben Kinder geboren und klaglos ſiebenmal Schmerzen ertragen; 
aber nun, da fie die Qual über eine Andere heraufziehen ſah, erſtarrte fie vor 
Schreck. O Gott, mein Gott, ein Weib, das in dieſer Stunde keinen Gatten 
hat! Sie erinnerte ſich, während ſie die Treppen hinaufſtürzte, mit Blitz— 
geſchwindigkeit des Troſtes, den ſie in ihren ſchweren Stunden jedesmal durch 
die Gegenwart ihres Mannes empfangen hatte. Wenn ſie ſeinen ſchweren, 
dröhnenden Schritt im Nebenzimmer hörte, war es ihr leichter ums Herz ge— 
worden; und Staſcha, das Kind von ſiebzehn Jahren, ſollte mutterſeelenallein 
kämpfen. 

Zum erſten Mal erbebte und erzitterte ihr Herz in inniger Angſt um das 
junge Geſchöpf; dankten ſie ihr nicht Alles, Haus und Hof und Glück, war 
Staſcha nicht ihre menſchliche Vorſehung geworden? O mein Gott, wäre das 
Kind erſt da, wie wollten ſie es hegen und pflegen! Thränen ſtürzten der 
Verwalterin herab, eine Schwäche überfiel ſie, als ſolle ſie vor Staſcha's Zimmer— 
thür, mit dem Licht in der Hand, zu Boden ſinken. 

„Kochanka, Kochanka, ſo hilf mir doch!!“ Im Bette ſaß Staſcha auf— 
recht, die Hände verſchlungen, das Geſicht verzerrt und verwandelt. In dem 
ſtillen Zimmer mit der roten Ampel, dem breiten Eichenbett, und den kattun— 
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überzogenen Seſſeln, dieſer heiteren vom Gutsherrn geſtifteten Einrichtung, die 
ſo ſeltſam abſtach gegen den altbürgerlichen Hausrat der anderen Räume, tickte 
fieberhaft die Uhr, knarrte und knackte unter den Bewegungen des jungen Körpers 
das breite, eichene Bett. 

„O meine Geliebte, es muß ertragen ſein!“ Frau Zwiszewska hatte ſich 
über das Bett gebeugt, und hielt den ſich ſtemmenden Körper beſchwörend mit 
beiden Armen feſt. „Dein Onkel iſt zur Bartetzko hinuntergelaufen, jede Minute 
muß er hier ſein mit ihr.“ 

„Tante, warum haſt Du mir nicht geſagt, daß es ſo iſt!!“ Es klang nur 
noch wie ein ſchwaches Wimmern; aber es lag ein Ton darin, ſo übergewaltig, 
daß es der Verwalterin war, als faſſe er alles zuſammen, was Schreckliches in 
dieſer Stunde zu ihr geſagt hätte werden können. 

„Schreie Liebchen, ſchreie. Das iſt beſſer als ſo!!“ 

„Tante — Du weinſt um mich. Ich — werde — ſterben.“ 

Stilles, keuchendes Atmen durchſchnitt den Raum. 

„Tante — erleiden es — alle Frauen ſo?!“ 

„Alle, mein Herzchen. — Ich litt es ſieben Mal.“ 

„O Du Arme. — Arme.“ — 

Noch in ihren Schmerzen fand ſie dieſes Wort. Ihre Augen, groß, er— 
ſtaunt, von faſſungsloſem Leiden aufgeriſſen, irrten über das auf ſie herab— 
gebeugte, mitleidverzehrte Geſicht. 

„Tante — Du gute Mutter Du.“ — — — — — — — — — 

„Iſt es vorbei?“ fragte der Inſpector, und ſteckte ſeinen Kopf herein. 
Seine Stimme war ſtockend. Um ſeine Naſenflügel zogen ſich die Furchen 
tiefer. Sein Geſicht ſchien grauer, düſterer geworden zu ſein in dieſer Nacht. 

„Es iſt glücklich vorbei,“ ſagte die Bartetzko, indem ſie auf ihrem lahmen 
Fuß vom Bette Staſcha's herbeigehumpelt kam. Sie war die herbeigeholte 
„weiſe Frau“. Aber in ihrem Geſicht war nichts von dieſem Verdienſt zu leſen; 
es hatte eine Einfalt, die menſchliche Grenzen überſtieg. 

„Ihr habt Ihr wohl gut zugeſetzt, Bartetzko,“ ſagte der Gutspächter hart 
und raſch. Die langſame, alte Nothelferin mit ihrer heidniſchen Beſchränktheit 
empörte ihn. 

„Das Kind iſt vor der Bartetzko gekommen,“ entgegnete die Verwalterin, 
die auf dem Bettrand ſaß, und ein Bündel in ihren Armen hielt. „Sieh es 
an, Joſephus, es iſt ein Herzelchen zum Küſſen.“ 

Er hob es hoch, und blickte ihm in das Geſicht — das verkleinerte, 
affenhaft verzerrte Conterfei ſeines gnädigen Herrn. 

„Ein ganzer Cigorzy“, murmelte er, während Zinnoberrot in ſeine 
Wangen ſtieg. 

„Und nun ſieh Dir Staſcha an,“ ſagte die Inſpectorin, der die Thränen 
noch immer über die Backen liefen. 

Er trat an das breite Bett, und beugte ſich hinab. Seine Nichte lag 
ſtill und friedlich da, ein ſcheues Lächeln auf ihrem Jungenmädchen-Geſicht. 

„Lieber Onkel?“ 

Ihre Hände griffen zu ihm empor. Einen Augenblick ſtand er, und 
ſtarrte auf dieſes Stück geopfertes, junges Menſchenleben. Dann ging es durch 
ſeine gebeugte Rieſengeſtalt, ein Schlucken und Wallen, als ſammelten ſich 
Wellen zu einem Strom, ein Geräuſch, aus der Kehle, aus der Bruſt, als löſe 
ſich Eis und bräche Thau in tauſend Rinnſalen hervor — — — — — — 

„Kommen Sie, Pächterin, — wir machen uns einen Grog,“ ſagte die 
weiſe Frau, die den günſtigen Moment benutzte. „Laſſen Sie ihn ruhig einen 
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Augenblick heulen und ſchluchzen an ihrem Bett, — das iſt gut für die Männer, 
das reinigt ihnen die Luftröhre und den Gaumen, ſelten genug daß ſie mal 
dazu kommen.“ Sie nahm ihre Schneiderſcheere, die Zange und die Leinwand— 
ſtücken auf, und verſenkte die Gegenſtände gemütsruhig wie ein alter Feldſcheer 
in die Handwerkstaſche. „Kinder werden jeden Tag geboren, die Männer laſſen 
nicht davon ab, aber wenn es geſchieht, ſind ſie es zuerſt, die die Daumen zu— 


ſammenkneifen. — Ja was ſoll ich Ihnen ſagen, meine liebe Frau Pächterin? 
Es mag einer noch zehn mal ſo lang und krumm ſein, wie Ihr lieber 
Mann, der Herr Pächter, — zum Kinderkriegen iſt noch jedes Mannsbild zu 


klein geweſen, das glauben Sie der Bartetzko.“ — — — — — Be 


In einer Korbwiege, aus einer geflochtenen Teigmulde hergeſtellt, die auf 
Wiegenbogen ruhte, träumte das Kind dem Leben entgegen. Sein Herr Papa war 
auf Reiſen gegangen, daß ihm der Herrgott im Chinalande ein ſeeliges Ende 
beſcheeren möge“ fluchte im Stillen der Inſpector. Zum erſten Mal ſeit einem 
Jahre atmete er auf. In ſein Leben war eine Erholungspauſe eingetreten. 
Wenn er über den Eſtrich des Hausflures ſchritt, und den Knotenſtock in den 
eiſernen Ständer ſtellte, ſo brauchte er nicht zu fürchten, daß ſein Stock das 
ſpaniſche Rohr des gnädigen Herrn oder die ſchlanke Reitpeitſche mit dem 
ſilbernen Knopf berührte. Die feierten jetzt beide im Schloſſe drüben gleichfalls 
ein Ruhedaſein. In der Nacht erwachte Zwiszewsky nicht mit der beſtimmten, 
verzweiflungsvollen Vorſtellung, ein fremder Hausſchlüſſel werde in das Schloß 
der Hausthür geſteckt, und weiche Alte-Herren Stiefel ſtiegen die Treppe zu 
Staſcha's Zimmer hinauf. Kamen Leute auf den Hof gefahren, die Knechte 
von der Mühle, die das Mehl in ſauber gezeichneten Säcken beachten, oder die 
Kohlenfuhrleute aus Mariagrube, jo verſchwand er nicht ſcheu wie ein Wer- 
brecher vom Schauplatz, ſondern hochaufgerichtet und ſtreng, mit der ehemaligen, 
herriſchen Beamtenmiene ſtellte er ſich dazu, und zählte die Waare, die ihm 
in's Haus geladen wurde, ſorgfältig ab. 

Ein Geiſt des Selbſtbewußtſeins und des bürgerlichen Stolzes begann 
langſam wieder bei ihm einzuziehen. Er ſtrich nicht mehr ſo viel einſam um— 
her, ſondern brachte es fertig, mit ſeiner Familie des Abends wie früher um 
den großen Tiſch im Wohnzimmer zu ſitzen. Fuhr die Frau ihm mit ihrer 
runden, breiten Hand in verhaltener Liebkoſung über das graue Haar, 
jo traf fie kein finſterer Blick. Ja er litt es gern. In ſeinem Herzen taute es 
weiter, ſeit der Druck der verhaßten Zwangsherrſchaft von ihm entfernt war. 
Möchte er bleiben, der „gnädige Herr“, bis in die aſchgraue Ewigkeit hinein! 
Mochte er nimmermehr wiederkommen! Und bei dieſen Gedanken an ein ſolches 
Niewiederkommen, erfaßten Schauer der Freude das Herz des armen Beamten. 

Ringsum hob ſich der Wohlſtand der kleinen Pacht, kein Mißgeſchick hatte 
den Viehbeſtand während des Winters betroffen, die Kinder dehnten ſich empor 
in der Atmoſphäre ſorgloſer Häuslichkeit, und die Winterſaat war herrlich an— 
gegangen. — — — — — — — — — — — — — — — — — 

Im Garten that ſich der Frühling auf. Noch lagen draußen, vor dem 
Zaune die Felder braun und ſchwärzlich, endlos ſich hindehnende, aufgewühlte 
Vierecke. Noch rannen die Bäche und Waſſerarme unter kahlem Geſtrüpp dahin, 
und die Lerche verkroch ſich noch, und ſang noch nicht. Aber im Garten war 
von ſieben jungen Menſchen Frühlingsleben. Und Staſcha, mit ihrem Kindchen 
auf dem Arm, lief zwiſchen ihren ſieben, jungen Vettern einher, ſie anfeuernd, 
wenn ſie ein wenig faul wurden und Hacken und Spate beiſeite werfen wollten. 
„Den Garten bebauen wir, — wir haben's dem Onkel verſprochen, und er 
ſoll ſein Wunder erleben!“ ſagte ſie. Immer das Kind auf dem Arm, lief ſie 
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hin und wieder, lief in's Haus hinein und zum Hauſe wieder hinaus. Von 
Geſchäftigkeit glänzend und ſtrahlend, von dem Strahlenkranz ihrer ſiebzehn 
Jahre umrahmt, ſtand ſie wie das junge Leben ſelbſt unter den ſieben ſchwarzen 
Buben, das Kind wie eine Puppe auf ihren jungen, kräftigen, frohen Armen. 

Und daß es Frühling wurde, ſah man am Blicke ihrer Augen. So hatte 
ſie Maryan früher nie angeſchaut. Im weichen, ſchwimmenden Braun ihrer 
Augen tanzten Lichter und Funken einer überſchäumenden Zärtlichkeit. Etwas 
Demütiges war mit ihrer Mütterlichkeit über ſie gekommen, etwas keuſch-Ent— 
ſagendes und Begreifendes. Nicht ſtürmiſch wie vordem warf ſie ſich ihrem 
Maryan in die Arme; fie wich ihm aus, ſie fürchtete ſich, ihn auch nur mit 
dem Kleide zu ſtreifen. Sie wußte jetzt von dem Begriffe Sünde, und nie, 
nie mehr wollte ſie ſündigen. Aber ihre Augen, ihr Lächeln ſchenkten ihm alles. 
In ihrem Blick brannte eine ſo unendliche Innigkeit, daß bei'm einfachſten Wort, 
das ſie mit Maryan wechſelte, ein Strom davon zu ihm überging und ihn 
einhüllte. Das erfaßte ihn und ſeine einundzwanzig Jahr mit einer über— 
mächtigen Glut. Wie ſollte er es ihr ausdrücken, wir ihr ſagen?!? Auch er 
zitterte davor, ſie zu ſtreifen, auch er wußte ja nun von der Sünde, und daß 
man nicht lieben darf, ſpricht der Herr, Dein Gott. Staſcha gab ihm ihr 
Kindchen zu halten, wenn die Verwaltertn ſie in's Haus zurück rief, und 
faſſungslos ſtarrte er auf das winzige, zappelnde Geſchoͤpf; — dergleichen alſo 
entſteht, — ein ſolches Merkmal!?! Nie würde er alſo Staſcha lieben dürfen, 
ſein herrliches Mädchen, ſein Lieb und ſein Herz! 

Und voll Schwermut herzte er an ihrer Stelle das kleine Geſchöpf. Das 
war ihr Mündchen, das ihr Ohr, mit der kleinen, etwas eingebogenen Muſchel. 
Nur ihre Stumpfnaſe war es nicht, — dieſes ariſtokratiſche, feine Näschen mit 
den geblähten Nüſtern kam nicht von ihrer Seite, nein von ihrer Seite war 
das bäueriſche, volle, runde und kußliche Grübchenkinn. 

„Du machſt ihn mir tod — Du erdrückſt ihn mir ja!“ ſagte Staſcha, 
und blieb vor dem Bilde ſtehn. „Was wärſt Du für ein Vater, Maryan!“ 
Sie faltete die Hände ineinander, und in ihre Augen trat ein Ausdruck von 
Ehrfurcht. Hinter dem kahlen Köpfchen des Säuglings hervor, ſchaute Maryan 
zu ihr auf. Und ihre Blicke trafen ſich — einander alles gebend, einander 
angſtvoll entſagend. — — — 

Aber dann wurde Getreide eingefahren zum Auguſt, und die Fröhlichkeit 
und der Stolz der erſten, eigenen Ernte ergriff die ganze Familie mit 
übermächtigem Jubel; man dachte an nichts Anderes mehr. — 

Droben auf Krosnowice, auf dem Rittergut, quälten ſich die Knechte und 
Mägde mit den dürren, lückenhaften Getreideſtrichen, die keinen vollen Schnitt 
abgeben wollten; hier drunten aber, in den Feldern des Vorwerks, ſanken unter 
dem Senſenſchlag ganze Gebinde gelber, praller Halme, — bedeckten fußhoch 
die Stoppeln, und ſammelten ſich, in Mieten zuſammengebunden und auf— 
gerichtet, zu prachtvollen Getreidebergen. Die wohlgenährten Kühe zogen mühelos 
die Leiterwagen, die ſo voll belaſtet waren, daß Einem war, als müſſe man 
das zuſammengetretene Getreide in ſeiner Enge aufſeufzen hören. Auch die 
Zuckerrüben⸗Ernte ſchien ſich ergiebig anlaſſen zu wollen; an den Spalieren das 
Kletterobſt, hinter dem Hügel der zehn Morgen große Kartoffelacker hätte auch 
einem Nicht-Landwirt wohlthätig in die Augen ſtechen müſſen; kurz, mit den 
Zwiszewsky's ſchien das Glück, ein herrlicher Ernteſommer, über das etwas 
verwilderte Grundſtück gekommen zu ſein. 

In hohen Reiterſtiefeln, die Schirmmütze in die ſchweißige Stirn ge— 
ſchoben, die Hände zuweilen in den Taſchen vor Behaglichkeit vergraben, ſtolzierte 
der hagere Pächter auf ſeinem Grund und Boden umher. Sein Lebensernte⸗ 
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abend ſchien ihm gekommen. Zeitlebens hatte er nur gepflügt, jetzt endlich 
durfte er ernten! Seine ſieben Jungens würden nicht dermaleinſt, wenn er die 
Augen ſchloß, als Wanderburſchen auf die Landſtraße hinaus müſſen. Wenn 
es weiter ging wie jetzt, konnte er das Gut in wenigen Jahren ſchuldenfrei 
erwerben. Maryan würde dann einſtens Herr darauf. 

Daß im Grunde dieſes junge Ding mit dem Kinde auf dem Arm, Staſcha, 
die Beſitzerin genannt werden müßte, daran dachte er nicht. Was da ſo zwiſchen 
den Jungens herumlief, mit den wehenden Zöpfen, der prallen Latzſchürze, war 
wieder das junge Mädel von einſt, die kleine, thörichte Gans, die zu den ſieben 
gehörte, wie das Tipfel auf's i. Und wenn ſie nicht ſo oft das Kind auf dem 
Arm gehabt hätte, würde er ſie gern milde in das Ohr gekniffen haben. — 
Aber unbewußt ſtörte ihn das Kind. Er ſah ſcheu und nur ſehr flüchtig dar— 
nach hin. Solche Kinder ſieht man nicht gern, — nein es wäre beſſer ge— 
weſen, dieſes Wurm wäre zeitig wieder von der Welt gegangen. Aber mit der 
Zeit verwiſchte ſich dieſe Abneigung mehr und mehr. Zum Herbſt hin, als die 
Rüben eingefahren wurden, die viele Waggonladungen hätten geben können, kniff 
er zum erſten Mal das Halbjährige in das Kinn. 

Und wie nun die Tage wieder kürzer und grauer wurden, ſammelten ſie 
ſich in der großen Wohnſtube, die Eltern, die Söhne, Staſcha, und an Sonn— 
tagen die Beamtencollegenſchaft des Städtchens. An dem Tafelclavier, das die 
Woche über ſchläfrig in einer Ecke der Stube trauerte, wurde der Deckel von 
vielen Händen zugleich emporgeriſſen. Czardas, Krakowiäk, vor Allem aber 
Mazur, der herrliche, hüpfende Mazur brauſte durch die Stube. — Staſcha 
tanzte wie nur junge Mädchen tanzen; in einer Wolke von Glück. Und die 
Steuereinnehmerstöchter tanzten mit; die Schuhe der Jungens mit den breiten 
Abſätzen dröhnten auf den Dielen. — Schrie irgend wo im Hauſe ein kleines 
Kind? Woher kam in dieſem Hauſe ein kleines Kind? Junge Burſchen, junge 
Mädchen hielten ſich beſcheiden und ſeelig umfaßt, und Staſcha das jüngſte 
Mädchen von Allen. — — — — — — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Eines Morgens, im Februar, — faſt ein Jahr war es nun her, daß 
die Zwiszewsky's Slupsko bewirtſchafteten, — kam der Rentmeiſter von Kros— 


nowice aufgeregt in den Slupsko'er Hof geſchritten. Sein von dem viereckigen 
Backenbart umrahmtes Geſicht trug den Ausdruck feierlicher Aufregung, und er 
ſchritt ſo behende und eilig aus, daß die kurzen Beine kaum mitzukommen 
ſchienen. 

„Der Herr Pächter?“ ſchnauzte er die e an, die am Brunnen 
ſtand und ihre ſchattierten Beine wuſch. 

„Im Hauſe, Pan.“ 

„Guten Morgen, ſagte der Rentmeiſter, indem er in die zu ebener Erde 
gelegene „Arbeitsſtube“ des Pächters trat. 

Vor dem mächtigen Cylinderbüreau ſaß Zwisczewsky und ſchrieb mit 
ſeiner langen, feindſeligen Handſchrift Zahlen in das Wirtſchafts Buch. Eine 
Anzahl Knechte und Mägde, die zum „Rapport“ verſammelt waren, drängten 
ſich im Hintergrunde des Zimmers in den Ecken zuſammen. Die Stimme des 
Pächters, der die Namen der Einzelnen aufrief, klang lange nicht mehr ſo 
finſter herriſch wie einſt. Eine Spur von Wohlwollen war für den Aufmerk— 
ſamen aus ihr herauszuleſen. Und auf ſeine halb milden Anrufe: 

„Gruſcha-Ignaz! Schlocha-Maika! Tzchichon Madlènna!“ am bereit: 
willig und raſch die monotone Auskunft: 

„Ganzer Tag! — Halber Tag! — Ganzer Tag!“ — — 


— 637 


„Holla — der Rentmeiſter,“ rief Zwisczewsky, indem er den letzten 
Poſten mit einem raſchen Federſtrich notierte und den Leuten zum Abgehn winkte. 
Er ſtrich den Kiel ſorgſam an ſeinem Aermel ab, klappte das Buch zu, und 
erhob ſich. Seine hagere Rübezahl -Geſtalt ſchien elaſtiſcher geworden; ſein 
meliertes Bart: und Haupthaar war noch um einen Schimmer grauer wie 
früher. Aber auf ſeiner Stirn die tiefen Furchen waren nicht mehr drohend. 
Wie in ſeiner Stimme, lag ein karges Wohlwollen auch auf ſeinem Geſicht. 

„Zwisczewsky“, ſagte der Rentmeiſter, indem er den hingeſchobenen Stuhl 


aufgeregt bei Seite ſtellte. „Heute iſt keine Zeit zum Sitzen — mas meinen 
Sie wohl, welche Nachricht ich bringe? Hier, leſen Sie die Depeſche. — 
Punkt drei Uhr kommt der gnädige Herr.“ — Er öffnete das Formular, das 


er in den Händen hielt, und reichte es dem Pächter hin: „Komme heute drei 
Uhr. Parterrezimmer im Schloſſe heizen laſſen. Bitte keinerlei Ovationen.“ 

Zwisczewsky hatte das Blatt Papier erfaßt, jetzt ließ er es auf den 
Schreibtiſch niederfallen. 

„Alſo heute,“ ſagte er nur. 

In ſeiner Seele ging Sonderbares vor. So kam der Gutsherr alſo 
zurück. Der Gutsherr kam heute zurück. Dieſe beiden Begriffe durchquerten 
und durchtoſten ſeinen Sinn. In dieſes ſaubere, friedliche Pächterhaus kam 
Pan Cigorzy zurück. Zu ihm, der ihn haßte, in ſeine eigenen vier Wände, zu 
dem Zimmer droben, in dem das breite Eichenbett ſtand, das ſeitdem nur den 
Katzen zur Ruheſtatt diente, zu Staſcha, zu ſeiner Verführten kam der Gutsherr 
zurück!! 

„Nun, was ſagen Sie denn blos, Zwisczewsky!“ rief der Rentmeiſter 
voll Eifer. „Iſt es nicht eine — Gemeinheit, hätt' ich bald geſagt — uns ſo 
plötzlich über den Hals zu kommen!? Aber das ſieht ihm ähnlich, unſerm 
Gnädigen. Alle ſeine Viecher in's Bockshorn jagen; unter ſie ſpringen wie der 
Wolf zwiſchen die Schafe. Na — wenn er auf mich gerechnet hat, da ſchneidet 
er ſich, ſage ich. Tirpitz' Bücher ſind in Ordnung, Allergnädigſter, da werden 
Sie vergeblich lungern. Himmel, Himmel, verflucht, — ſechs Stunden vor der 
Ankunft erſt die gräfliche Schnauze aufzuthun. Der Koch iſt auf Urlaub aus, 
Micha, das Hundsblut, liegt noch immer feſt und ſchwört Stein und Bein, daß 
er nicht aufſtehn kann. Wo kriegen wir einen Koch, einen Kutſcher, und, zum 
heiligen Kreuz, einen Livrierten her, wenn Gatzek, der Schurke, nicht vor Abend 
aus Czenſtochan zurückkehrt?“ 

„Dann nehmt den Kuhknecht, ſchmiert ihm Salbe um's Kinn und ſtopft 
ihm die Waden mit Stroh,“ rief der Pächter, indem er wie raſend hin und her 
ſchritt. „Oder bemalt Euch einen Kalbskopf, ſteckt ihn auf eine Stange und 
nagelt ihn mit dem Maul nach oben auf den Kutſcherbock. Was geht es mich 
an? Was habe ich mit dem Pan Cigorzy zu thun? Ich bin nur ſein Pächter, 
das wiſſen Sie, Tirpitz, — ſein Beamter bin ich geweſen, — das war einmal, 
Tirpitz, verflucht es war, aber es kommt nicht wieder — was geht mich und 
mein Haus der ganze Dreck von Krosnowice an?“ 

„Reden Sie im Ernſt, Zwisczemsky, oder iſt das nur ſo oben hin?“ 
ſagte der Rentmeiſter, der ganz ſtarr vor Erſtaunen dieſem unerwarteten Aus— 
bruch gefolgt war. „So viel ich weiß, iſt man als Pächter von Slupsko 
ebenſo gut von Cigorzy abhängig, wie als Beamter von Krosnowice. Er 
braucht Ihnen nur den Pachtzins zu verdoppeln, Zwisczewsky, und Sie liegen 
auf der Naſe. Er braucht Ihnen nur die Pacht zu kündigen, und Sie ſitzen 
da und ſchnappen in die Luft.“ 

„Das wollen wir ſehn!“ rief Zwisczewsky, indem er aufſtand und die 
Flinte umnahm. „Ich bin vielleicht ein Hund geweſen, ſiebenunddreißig Jahre 


lang, aber jetzt, Tirpitz, ſind wir Menjch geworden! Sehen Sie, da draußen 
auf dem Hofe, das iſt meine Ernte! Wiſſen Sie, was das heißt meine!? 
Meine eigene!!? Nein, Sie wiſſen's nicht, ein Rentmeiſter trägt fremde 
Poſten ein, der erfährt ſein Lebtag nichts von Eignem! Aber Tirpitz! 


Tirpitz!“ — ſeine harte Stimme wurde heiſer — „denken Sie an das, was 
ich ſage: Feſtbeißen thu ich mich an mein Eigenes wie der Verhungernde an 
die Rinde Brot, und wer ſie mir nimmt, den — ſchlag ich nieder!!“ 


Er hatte ſich emporgereckt, die Stimme hatte wieder Kraft bekommen, und 
aus ſeinen Augen glühte unheimliches Licht. 

„Heiliger Joſeph!“ dachte der Rentmeiſter, indem er ſeinen kleinen Filz- 
hut aufnahm, und ſcheu neben dem hageren Manne auf den Hof hinausſchritt, 
„dem iſt der Beſitz in den grauen Kopf geſtiegen. 

Da giebt's eines Tages ein Unglück.“ — 


Alſo Cigorzy war wieder da! Die Schloßfenſter ſagten es, ein paar 
Stunden ſpäter, ſie ſtrahlten es hinaus auf die dunkelnde Waldchauſſee, und die 
Dorfkinder ſagten es, flüſternd und ſcheu, während Zwisczewky durch die 
Krosnowicer Landſtraße ſchritt. Er war wieder da, der Herr, ließ zittern 
und beben, die neunſchwänzige Katze mochte hinter dem Ofen hervor! 

Es war einſam rund um das Schloß herum, nur im Wirtſchaftshofe 
ſchaarten ſich die Hofleute und tuſchelten. „Jetzt ſitzt er bei Tiſch!“ ſagte 
Dworak, der zweite Kutſcher, der an Stelle des kranken Leibkutſchers in den 
Dienſt eingeſtellt war. „Aber in einer Stunde, wenn er ein Schläfchen gehalten 
hat, ſoll ich anſpannen. Er will nach Slupsko hinaus.“ 

„Er will nach Slupsko hinaus!“ Die Worte erreichten auch den Pächter, 
der wie ein Verbrecher das Schloß umſchlich. Ein paar alte Weiber ſprachen 
ſie aus, laut und abſichtlich, während ſie demütig bei ihm vorbeiſchritten. Er 
hätte die Hexen würgen mögen. Sein Herz ſtand ſtill, einen Augenblick war 


es ihm, als ſetze deſſen Schlag aus. Dann trat ein finſtrer Ausdruck in ſein 


Geſicht, er wendete ſich auf den Hacken um und entſchloſſen und mit raſchen 
Schritten ging er ſeinem Pachthof zu. 

Mit angeſtrengter Ruhe überlegte er. Am morgigen Tage war das erſte 
Pachtjahr abgelaufen. Der Gutsherr würde ihm den lächerlich geringen Pacht: 
zins ſteigern, der ja nur mehr ein Vorwand war, eine Formalität, um das 
Geſchenk zu bemänteln. Ja, er würde ihn ſteigern, vielleicht um's doppelte, 
vielleicht um's dreifache, wenn er erfuhr, daß Staſcha ihm nicht mehr gehören 
ſollte. Slupsko war der Preis für Staſcha's rote Lippen. Die ſollte der nicht 
mehr zu ſchmecken bekommen. — — | 

Und wenn ſomit geſteigert war, dann war ja auch der Untergang da. 
Nur die geringe Höhe des Prachtzinſes ermöglichte es, dem verwilderten Stück 
Land mit der Zeit einen Ertrag abzuringen. Die erſte, gute Ernte deckte grade 
die Unkoſten der erſten, ſchwierigen Nutzbarmachung. Ein drittes Jahr, ein 
viertes erſt würde einen greifbaren Lohn einbringen. Aber wenn ein hoher 
Pachtzins den ſich langſam entwickelnden Ertrag von Vornherein wegfraß, blieb 
nichts wie die leere Unmöglichkeit. — — 


Dann kamen die Schulden, und legten ſich wie auf anderen Höfen auf 
das Dach des Pachthauſes — dazu die Verpflichtungen von früher her, aus 
der armſeeligen Beamtenzeit. — Der Jude, der in ſeiner ſchmutzigen Britſchka 
alle Erſten vor den Thüren ſo manches benachbarten Gutshofes hielt, würde 
auch bei ihnen mit ſeinem geheimnisvollen Lächeln vom Bock ſteigen — — — 
Der Strahl der gräflichen Gunſt iſt dann ausgelöſcht. Es giebt kein Hinhalten, 
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kein Gewähren mehr, keinen huldvollen Vertrag: der Kampf ohne Schonung 
iſt entbrannt, und er, Zwisczewsky, fühlt bereits die Meute hinter ſich. — — 

Er kam in Schweiß gebadet auf dem Hofe an. War der Wagen des 
gnädigen Herren ihm ſchon zuvor gekommen? Nein, auf dem Hofe hielt kein 
gräfliches Geſpann: nur die Leiterwagen, mit den offnen Fenſterchen ihrer 
Sproßen, die alte grüne Britſchka und die Milchfuhre, auf welche die Stallmagd 
eben die friſch geſcheuerten Holzbottiche ſtellte, ſtanden in Reih und Glied auf 
der Diele des offenen Sees 

Schwerfällig betrat der Verwalter ſein Haus. In der Wohnſtube ſchien 
es ſtill. Er öffnete die Thür, blieb aber auch auf der Schwelle ſtehen. 

Staſcha ſaß mit ihrem Kind auf dem Schooß, und kämmte dem Kleinen 
das geringelte Kraushaar; vor ihr, mit dem Kopf an ihren Knieen, ſaß Maryan. 
Aber ihr Kamm irrte aus dem Löckchen ihres Kindes hinüber in ſeine ſchlichten, 
glattgeſtrichnen Haare; und ſie verwirrte in aufgeregter Luſtigkeit mit dem grob: 
zähnigen Kamme ſeine Friſur; ſie wühlte ſie ihm durcheinander, und ſtrich ſie 
ihm wieder glatt. Mit allen zehn Fingern half ſie beim Glätten nach, indem 
ſie ſanft und langgedehnt ihre Hände von ſeinem Scheitel bis in ſeinen Nacken 
gleiten ließ. Bei dieſen Bewegungen hob ſich ſein Blick jedesmal hypnotiſch 
zu ihren Augen, und ſanft und langgedehnt, im Rhythmus ihrer Liebkoſung, glitt 
er in den ihren über. | 

Der Pächter ſah dieſem Liebesspiel mit ſtarren Augen zu. Seine buſchigen 
Brauen hoben ſich hoch in die Stirn, ſeine Nüſtern blähten ſich, als ſauge er 
Dinge ein, die bisher nicht exiſtiert hatten. Zum erſten Male sah er die beiden 
herangewachſenen Kinder im Wiederſchein einer faſt ehelichen Zärtlichkeit. Es 
lag ſelbſtloſe Hingabe, gänzliches Ineinanderleben in ihren innigen, gewährenden 
Bewegungen. Zwiſchen ihren Armen ſchaukelte das Kind. Und er mußte ſich 
anſtrengen, um das Bewußtſein zu bewahren, daß es nicht ihrer Beider 
Kind war. 

Er trat von der Schwelle zurück, und zog die Thür wieder leiſe hinter 
ſich zu. Langſamen Schrittes ging er den Flur entlang. 

So wäre es geworden, ſo hätte es kommen können, wenn dieſe Welt 
nicht gemein und ſo voll Schurkerei wäre. Sein Sohn und ſeine Pflegetochter, 
zwei Reiſer von ſeinem eigenen Stamm, die er, er ſelbſt hätte vereinigen dürfen! 

Sein Herz ſtand ſtill vor ungeheurem, Kummer. 

Ein Dirnchen hatte er herangezogen, in ſeinem eigenen Haufe! 

Nein! nein! nicht das!!! Seine liebe Pflegetochter war's, Staſchinka, 
ihrer aller Troſt! Staſchinka, ſeines Sohnes Herzgeliebte, die — liebe — 
kleine — thörichte Jungfrau!! — — 

Ein Peitſchenknall ſchallte durch den Hof. 

Ueber den weichen Schnee des Hofes war der gräflliche Schlitten geflogen 
gekommen und Dworak ließ den Lederſchmitz der langen Peitſchenſchnur hoch 
über den Köpfen der Pferde knallen. 

„In der Stube geblieben,“ rief der Pächter laut durch's Haus. Er war 
auf den Flur geſtürzt, deſſen Thüren ſich öffneten um die neugierigen Knaben, 
Maryan, Staſchinka, die Mägde und die eilfertige Hausfrau herauszulaſſen. 
„Was iſt los, was wollt Ihr, Geſellſchaft? Marſch zurück, — mit dem 
gnädigen Herrn habt Ihr nichts zu thun! Da rede ich, — verſteht Ihr?“ 

Er hatte die Hausthür aufgeriſſen, faſt im ſelben Moment als der Guts— 
herr vom Schlitten ſprang und über die beſchneiten Treppenſtufen trat. „In 
die Stuben, — marſch!“ donnerte er noch einmal in's Haus zurück. Dann 
verneigte er ſich ſtumm. 

Pan Cigorzy war keuchend eingetreten. Die Kälte hatte ſeinen Organismus 


— 
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erregt, er atmete tief und ſchnaufend; etwas Unſicheres lag in ſeiner Miene, 
und der joviale Handſchlag, mit dem er ſeine Frage: „Nun, Zwisczewsky, wie 
geht's?“ begleitete, hatte etwas Forciertes. 

Zwisczewsky fühlte es ſofort heraus. Sein gekrümmter Rücken richtete 
ſich auf. „Es iſt glatt gegangen bis zum heutigen Tage, gnädiger Herr,“ ent— 
gegnete er finſter. „Nun müſſen wir erſt weiter ſehen.“ Breitſpurig ſchritt 
er ſeinem Gutsherrn voran, und ſtieß die nächſte Thür auf. 

Sie traten in das „beſte Zimmer“. „Licht!“ rief der Pächter in den 
Hausflur hinaus, und als die Magd mit der Lampe erſchien, nahm er ihr 
dieſelbe unwirſch aus den Händen und ſetzte ſie auf den Tiſch. 

Pan Cigorzy hatte in einem Seſſel Platz genommen. 

„Wenn man aus einem warmen Lande kommt“ — ſagte er, und rieb 
ſich wie frierend die Hände; es war wie eine verlegene Einleitung. „Wie ſanft 
Du auf einmal biſt, Du Schuft!“ dacht Zwisczewsky vor ſich hin. „Heut 
würgſt Du ja förmlich an den Worten. Aber ſprich es nur erſt aus.“ 

Er ſtand an den Kachelofen gelehnt, mit ſtarr auf den Gutsherrn gerichtetem 
Blick. „Sie haben tüchtig eingeknallt, Zwisczewsky“, ſagte der Gutsherr, indem 
er wie ſinnend das Fauchen und Flackern betrachtete, das von den Holgzſcheiten 
im Ofen in großen Flammen gegen den Roſt leckte; „wo's Holz ſo billig iſt, 
wie auf Slupsko, da würde auch ein Narr nicht ſparen. Sie können ſich nicht 
beklagen: frei Holz, frei Kohlenzufuhr, frei Mehl, — und einen Pachtzins wie 
ein Kindervertrag — nun Jagen Sie, ob der Cygorzy ein coulanter Kerl iſt 
oder nicht.“ 

„Jetzt kommt es,“ dachte Zwisczewsky halb verzweifelt. „Nur weiter, 
jetzt biſt Du im Zuge. u 

„Aber alles, Zwisczewsky,“ fuhr der Gutsherr fort, indem er die Hand 
zwiſchen zwei Knöpfe der ſammtenen Weſte ſchob, „hat ſeine zwei Seiten. — 
Wenn ich heute gleich nach meiner Ankunft hier bei Ihnen vorſpreche, ſo werden 
Sie Sich denken können, daß es nicht ohne Grund geſchieht. Es iſt ſchwer 
von gewiſſen Dingen zu reden — Aber wir ſind Männer, — unter uns“ — — 

Er ſchwieg, vielleicht in der Erwartung, Zwisczewsky werde ihm die 
Situation durch ein paar Worte erleichtern. Und es war ein Glück, daß er 
ſeinem Verwalter nicht in's Geſicht ſchaute. Die drohende, unheimlich geſpannte 
Miene, die nur auf das herausfordernde Wort zu lauern ſchien, hätte ihn 
entſetzt. 

„Um es kurz zu machen, Zwisczewsky“ nahm der Gutsherr mit raſcherem 
Atemholen ſeine Rede wieder auf, „ich will von Ihrer Nichte reden. Und — 
von — von — von dem Kinde.“ Der gnädige Herr war aufgeſtanden und 
würgte an dieſem Wort. — „Vergleichen Dinge geſchehen, Zwisczwesk!y, 
man kann ſie nicht rückgängig machen, man ſieht ſo ein Mädel, und es gefällt 
einem — man iſt ja nur ein Menſch!! — Mein Gott!“ fuhr er fort, auf: 
geregt und nervös, mit drohenden Wetterwolken im Geſicht, „Ihre finſtere Miene 
kann dabei nichts ändern, Zwisczewsky. Solche Dinge dauern eben nicht 
ewig, das iſt der Lauf der Welt. Man ſagt ſich „die Kleine gefällt mir,“ — 
aber man denkt nicht daran, daß Einem eine Andere eines Tages noch beſſer 
gefallen wird — — Kurz und gut, Zwisczewesky“ — und die Stimme wurde 
hart und hochmütig, und jo gutsherrlich wie ſie nur je im Leben geweſen, „ich 
habe eine junge Dame mitgebracht, die über mein Haus die Oberaufſicht führen 
ſoll, und die mein Verhältnis zu Ihrer Kleinen nicht gern billigen würde 
— — — Die Sache mit Staſchinka muß aufhören. Verlangen Sie jede 
Abſchlagsſumme — was Sie nur wollen! Aber reden Sie ihr aus, daß ſie 
daran denkt noch länger mit mir perſönlich zu thun zu haben — — J 
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kann es nicht mehr! Ich will es nicht mehr! Ich habe andere Verpflichtungen 
— zum ee eee e e, . 

Er ſtand inmitten des Zimmers, Cigorzy, der Fünfundſechzigjährige! 
Ueber ſein vornehmes, altes Raubrittergeſicht war der ganze Glanz der greiſen— 
haften Geckenhaftigkeit ausgebreitet, — warfen die „Verflichtungen“ ihren weihe— 
vollen Abglanz! Selbſt Zwisczewsky, über den ein Jubel dreingebrochen war 
ohnegleichen, ſtand und ſtarrte einen Augenblick ganz verblüfft in dieſe ſieg— 
belebten Greiſenzüge! „Habe ich recht gehört?“ dachte er. „Iſt es möglich?!? 

„Und nunmehr“ ſagte Cigorzy, indem er die Mütze vom Tiſch und die 
Reitgerte ergriff,“ „glaube ich Ihnen das Nötige geſagt zu haben, Zwisczwesky. 
Was das Eichenbett anbetrifft — es kann heruntergeholt und nach dem Schloſſe 
geſchafft werden. Alles Andere bleibt zwiſchen uns bei'm Alten.“ Er ſchüttelte 
dem Verwalter die Hand. 


„Thun ie das Ihrige, mein lieber Zwisczewsky. — Suchen Sie ihr 
einen Mann. Verbinden Sie ihr die kleine Mädelwunde. — Am Heiratsgut 
ſoll's ihr nicht mangeln. — Und wenn Sie nicht vergeſſen wollen — das 


Eichenbett. Noch. heute, mit der Milchfuhre wenn's geht. Wir ſind nur 
Menſchen, Zwisczewsky“ — — — — — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Das war im Hauſe als wenn wilde Vögel lärmten; ſo ſchrieen, jubelten 
die Stimmen durcheinander! 

Das junge Ehepaar aber ging abſeits, in den Garten hinaus. 

In einer Korbwiege unter dem blühenden Hollunderbaum lag Staſchinka's 
Kind und ſah mit den großen, klaren Augen in den Auguſttag hinein. 

Welch' ein Jubel und Lärm in der ſchönen, warmen Welt! Ab und zu 
etwas weißes, duftiges über das Bett gebeugt — das iſt dann Mütterchen 
Staſcha's weißes Hochzeitskleid; die langen Zöpfe flattern nicht mehr. Sie 
ſind ſittſamlich hochgeſteckt zur Ehre des Tages. Sonſt iſt nichts ſittſamlich 
an ihr. Am wenigſtens die Bewegung, mit der ſie das Kind herausreißt aus 
dem Wagen, an ihren Myrtenſchleier preßt, der ihr über Stirn und Bruſt wallt, 
und dann den Kiesweg entlang rennt, Herrn Maryan entgegen. — 

In der Laube ſitzt hinter den leeren Kaffeetaſſen der vielen, eben davon— 
gefahrenen „Damen“ die Verwalterin und blickt in ihr kleines Reich hinaus. 

Bohnen und Gurken gedeihen, die Schoten platzen aus der Hülle, alles 
ſtrotzt und klettert halb zum Himmel hinauf: in der Verandgecke ſchmauſen die 
ſechs Söhne, lachen und thun ſich gütlich. Der Verwalter raucht dazu. 

Ruhe nach dem Sturm. Jungfrauenkind gedeiht, hat rote Backen und 
wird einſt Maryan's Kinderchen bemuttern. 

Fräulein Martulla hat abgeſagt, zur Hochzeit herzukommen, hat auch kein 
Geſchenk geſchickt. 

Und ſie hat ſogar ein Wort geſchrieben, immer dasſelbe Wort, das ſie 
dem Kinde ſchon damals anhängte, als es noch nicht mal auf der Welt 
war. — — — — 

Du lieber Gott! Es giebt eben für alle Dinge auf der Welt verſchiedene 
Bezeichnungen! Viele nennen einen Käſekuchen „Quark Kolatſche“ — aber man 
kann auch „Rahnmgebackenes“ dazu ſagen!! Ein Lächeln, nicht ganz frei von 
einer gewiſſen Bauernſatyre, glitt um den Mund der Verwalterin. 

„Baſtard!“ Ein großes Wort für ein ſo kleines Kind. Und ſie ſtand 
auf und ging zu ihm hin. 

Solche Kinder werden geboren draußen auf dem freien Land, wie die 
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Kaninchen im Stall, in Unſchuld und Natürlichkeit. 
wäre ein beſſeres Wort. 

Sie zog den Wagen hin und her, und ohne Scrupel, mit ruhigem ge— 
glätteten Geſicht, ſah ſie nach dem jungem Hochzeitspaare hin, das eng ver— 
ſchlungen durch die dornig umſtachelten, friſch geſchütteten Gartenwege ſchritt. 

So werden Kinder entſtehen, wachſen und gedeihen, ſo lange Gutsherrn 
exiſtieren, die Macht iſt zu groß, und der Wille zu guterletzt doch ſtets zu klein, 
und das gute Recht des Einzelnen, ja, wo flattert das noch umher in der weiten 
Welt?? 

So war's bei ihr geweſen, — ſo wird's noch oft, ſehr oft auf großen 
Gütern ſein. Wozu alſo Lärm? 

Und reſigniert und freundlich hob ſie das Jungfrauenkind auf ihren 
mütterlichen Arm empor. 


— — — — — — — — — — — ꝶ— — — — — — — — — — 


Jungfrauenkinder! Das 


nn — 


Zwei Romane. 
Beſprochen von Moritz Heimann. 


Paul, ein junger Deutſcher und Dichter obenein, unternimmt eine Reiſe nach 
Paris, theilweiſe um eine durch Ueberanſtrengungen erworbene Müdigkeit zu zerſtreuen, 
hauptſächlich aber, weil er erwarten darf, daß ihn das Leben dort vermöge ſeiner 
ungebrocheneren Urſprünglichkeit mit leidenſchaftlichen Erlebniſſen ergreifen und 
erproben werde. Schon einmal war er, es ſind fünf Jahre her, in Paris; damals 
ein Jüngling, dem ererbtes chriſtlich deutſches Empfinden die Wünſche und Triebe 
der Sinne mißtrauenswürdig erſcheinen ließ und ihnen nur Unſchuld zuerkannte, 
wofern ſie in Werke der Kunſt umgeſetzt waren und dadurch eine gefahrloſere 
Wirklichkeit angenommen hatten. Demgemäß hatte er, neben ſeinen philologiſchen 
Arbeiten, in Büchern und Bücherſammlungen, in den Muſeen und in den guten 
Theatern, in Gärten und vor Baudenkmälern, ſtudierend, anſchauend und genießend 
ſeine Bildung vervollkommnet. 

Dieſes Mal iſt es ihm um Anderes zu thun. „Wie Fauſt,“ ſo wird uns 
von ihm geſagt, „ſehnte er ſich nach des Lebens Bächen, ach! nach des Lebens 
Quellen hin.“ 

Wem ſagte es nicht, dieſes „ach!“, dieſes ganze Citat an Stelle eines 
Seufzers, daß der unbeſtimmte Begriff Leben leibhaftigere Erſcheinungen be— 
zeichnen ſoll! Doch iſt zur leichten Fröhlichkeit galanter Abenteuer ſein Sinn 
zu ſchwer. In einem Caſéhaus betrachtet er das ausgelaſſene Treiben und 
Toben der Luſt, anfänglich neidiſch vor Scheu und aus der Begehrlichkeit 
ſeiner Phantaſie heraus den wilden Taumel zu einer Orgie in antikem Geſchmack 
umdichtend, daun aber die Hefe in dem überſchäumenden Becher gewahrend und 
ſeines Rechtes auf Ekel ſicher. Die Schönen im Plural — und die Schönen des 
Plurals — vermögen nicht, ihm eine Erfüllung ſeiner Hoffnungen zu bedeuten. 
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Und erſt einem kleinen Mädchen, das ein Nenling in Paris iſt, gelingt dieſes. 
Ein reizerdes und beſcheidenes Abenteuer knüpft zwiſchen Paul und Loniſe 
eine verheißungsreiche Bekanntſchaft. Das Mädchen iſt eine Normannin, aus 
Caön gebürtig, und nach Paris gekommen, um einen Dienſt zu ſuchen. Sie hat 
nicht gewöhnliche Schickſale gehabt, die, ohne ihrem Weſen etwas von ſeiner 
Natürlichkeit, Friſche und Naivetät zu rauben, doch eine leiſe Ernſthaftigkeit in 
ihr zurückgelaſſen haben, welche ſie nicht nur gut kleidet ſondern auch zu den Dingen 
der Bildung, beſonders der Malerei vertrauter ſtehen läßt, als ſonſt anzunehmen 
wäre. Das Verhältnis zwiſchen den beiden wird feſter und inniger. Eine ſchöne, 
immer entſchiedene, doch niemals rohe Thatſächlichkeit bewegt es. Es verliert mehr 
und mehr an Leichtſinn und wird verbindlicher. Und ſchließlich, als Pauls Heimkehr 
ſich nähert, verſpricht er Loniſen, ſie nach Deutſchland mitzuuehmen und immer 
mit ihr verbunden zu leben. Freilich reut ihn ſein Verſprechen bald, und in 
Rückſicht auf die engen ſittlichen Begriffe der Heimat und in Gedanken an ſeine 
ſtrenge und religiöſe Mutter, nimmt er es zwar nicht ganz zurück, aber ſchränkt 
es ſo ein, daß er vorerſt ohne ſie nach Hauſe reiſen, dann aber nach vier, fünf 
Monaten nach München überſiedeln wolle, wohin ſie ihm dann als nach dem 
künſtleriſch freilebigeren Ort unverzüglich nachfolgen müſſe. Schon iſt ihrer Freude 
über dieſen zweiten ungewiſſeren Vorſchlag Mißtrauen beigemiſcht. Und die Lage 
der Dinge wird noch mehr verwirrt, als Paul, durch eine gefahrdrohende Krankheit 
der Mutter abgerufen, ſeinen Aufenthalt in Paris ſo haſtig abbrechen muß, daß 
er Louiſe nicht mehr ſehen und ihr nichts als einige freundliche Geſchenke zurücklaſſen 
kann. Seinem Schmerz iiber die Trennung geſellt ſich verwirrend die Ratloſigkeit, 
was nun geſchehen ſolle. Und die gegenſeitigen Briefe, in denen ein Verſchwiegenes 
keine volle Offenheit aufkommen läßt, vergrößern die Unklarheit ſo, daß endlich 
Paul die Vereinigung beſchließt und, ſie zu bewerkſtelligen, noch einmal nach Paris 
fährt. Hier wartet ſeiner die bitterſte Enttäuſchung. Er findet Louiſe nicht, die 
feinen Verſprechungen nicht geglaubt und ſich ihm entzogen hat. Sie hat geduldet, 
daß fie ihrer von Paul empſangenen Leibesfrucht entledigt wurde, und iſt eine Ver: 
bindung eingegangen, die als erſte unwürdige ſie tiefer und tieſer führen wird. 
Paul fühlt ſein Gewiſſen auf das Furchtbarſte beſchwert und bleibt in einer ſo 
troſtloſen Verzweiflung zurück, daß er es ganz vergißt, was er doch ſonſt wußte: 
115 giebt kein letztes Ende der Dinge, es wird immer wieder ein neues Licht auf— 
geſteckt. — — — 

Dieſes iſt der einfache, ſchlichte und feſte Rahmen, in den Benno 
Rüttenauer“) ein beziehungsreiches mannigfaltig belebtes Gemälde geſpannt hat. 
Sein Buch führt den Titel: Zwei Raſſen.“) 

Der deutſche Küuſtler, der nach Paris geht, iſt ein anderer Menſch als der, 
der ehemals nach Rom ging. Er ſucht nicht mehr bloß die Akten der Renaiſſance, 
ſondern ihr im Leben noch heute Wirkendes. Er iſt gefährlicher nud gefährdeter, 
beweglicher und ſchwerer zu enthuſiasmieren. Er iſt nicht mehr fo ſelbſtgefällig 
und behaglich in der Gefühlsſchwunghaftigkeit des Jünglings; er hat Stirner 
geleſen und verlangt früh von ſich den Mann. Die Jünglinge ſind ausgeſtorben; 
und an Novalis und Hölderlin entzündet ſich nicht mehr ein feines junges Blut, 
ſondern eine vorweggenommene Greiſenhaftigkeit delektiert ſich an ihnen. Der Blick 
iſt klarer geworden, in Kunſt, Leben und Geſchichte realiſtiſch geſchult; daß er die 
größere Klarheit nicht mit Niichternheit erkaufe, darum geht der Kampf. Die 
Dinge ſind ihres metaphyſiſchen Scheins beraubt, nun ſoll ſie der Wille zur Kultur 
über Zufälligkeit und Trivialität hinausheben. 

Und das ſind die Beſtrebungen, welche unſern Blick feſter denn je auf die Zeit 
der Renaiſſance gelenkt haben. In ihr erſcheint das Leben ſo machtvoll, vielfältig 
und immer gegenwärtig, daß es ſich nur durch Kraft, Begabung und Leiſtung 
feſthalten läßt, Nothbehelfe aber und Abkürzungen verwirft. Nirgends als in 
Frankreich erhielt ſich dieſer Geiſt der Renaiſſance in unabgebrochener Ueberlieferung. 
Der Stil in der Sprache, die Achtung vor den Formen, die Liebe zum Glanz 
erforderten Meiſterſchaft. Dort war, wenn die Kräfte fehlten, durch guten Willen 
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kein Lob zu erreichen. Bei keinem Volke erſcheinen moraliſche Grimaſſen ſo ſehr 
als Heuchelei wie bei den Franzoſen. 

Der Deutſche aber, der aus irgendwelchen Gründen nicht ruhen oder nicht 
warten kann, ſieht mit Schmerz, daß in ſeinem Vaterlande die Gedanken und das 
Leben getreunte Wege gehen; jene flüchten ſich in die Bücher, dieſes trabt gemächlich auf 
der breiten Straße der Gewöhnlichkeit. Was wie eine Cultur ausſieht, wofern 
Cultur die entſchiedene Richtung in der Bewegung eines Volkes und die Einheit 
von Form und Inhalt des Lebens bedeutet, iſt im Grunde ein wohlfeiler Erſatz 
und wird von Berlinern im Reiche des Geiſtes und von Provinzlern desſelben 
Reiches beſorgt — zweien Sippen von ziemlich gleicher Mittelmäßigkeit. Die 
deutſche Einigung hat ſich kulturell bisher nicht ausgedrückt, und wird es nicht, 
ſo lange die Verſuche dazu auf einer rückſtändigen Politomanie beruhen. Vielmehr 
hat ſie eine Verarmung an Kultur begünſtigt, indem ſie mit der Selbſtändigkeit 
auch die ſchöpferiſche Kraft der Gaue und der engeren heimathlichen Bezirke 
untergrub; eine Verarmung, die zum Beiſpiel in der Malerei ſichtbar wird, gerade 
in dem Beſtreben, durch Gründung von Lokalſchulen, einem niedergehenden 
Inſtinkt wieder aufzuhelfen. 

Der Dentſche alſo, mit vielen am heutigen deutſchen Weſen nicht geſättigten 
Wünſchen, und, infolge ſeines haſtigen Dranges zur Reife, ungewiß, an welche 
Thore der Zukunft ihm noch zu pochen übrig ſei, wird gern einer Kultur zuſchauen, 
die zwar niemals die ſeine werden, ihn aber, durch ihre bloße Möglichkeit, mit 
Friſche und neuen Hoffnungen erfüllen kann. Und wenn er mit ſolchen Abſichten 
an das franzöſiſche Weſen anknüpft, ſo wird ihm die Befriedigung zu theil, damit 
zugleich an Goethe anknüpfen zu können. 

Es iſt bekannt, als wie werthvoll Goethe die Beſtrebungen der poſitiven 
jungen franzöſiſchen Echrififteller anſah, und wie lieb ihm in feinem Alter das 
Verhältnis zu den Mitarbeitern des „Globe“ war. Die weltſichere, ſtilvoll praktiſche 
und dabei glänzende und feurige Art der Franzoſen ſagte ihm zu. Die große 
Revolution erſchien ihm als ein Abfall davon ins Chaotiſche und deshalb verachtete 
er ſie; Napoleon erſchien ihm als ihr ins Dämoniſche vertiefter Ausdruck, und 
deshalb bewunderte er ihn. 

Goethes Sprache, deren Bildſamkeit ſich gern den Geſetzen eines Kunſtſtiles 
fügte, nahm auch franzöſiſche Einflüſſe an, um ſie auf die eignenfte Weiſe wieder 
zu gebären; und ſo wird man in ſpäteren Werken, zum Beiſpiel in den Noten 
zum Welt: östlichen Divan, den Stil des Empire mit ſeiner weitläufigen Gerad— 
linigkeit und ſeiner Ablehnung des Naturalismus leicht wiedererkennen. 

Auf dieſe Weiſe mit den Franzoſen mannigfach verbunden, denen er ja auch 
eines ihrer litterariſchen Meiſterwerke, Rameaus Neffen von Diderot, wiederentdeckt 
hat, hieß er Frankreichs Jugend freudig willkommen und aus zweifachen Gründen: 
ſowohl um ihres eigenen Werthes willen, als auch weil ſie ihm einen erwünſchten 
Gegenſatz zu der Trübheit der deutſchen Romantik bedenteteu. 

„Selig aus Verſtand,“ dieſes Wort, mit welchem Nietzſche den Spinoza 
bezeichnet hat, bezeichnet nicht minder gut Weſentliches Goethiſcher Kultur. Und 
man wird berechtigt ſein, mit dieſem Sinne Rüttenauers Buch in Zuſammenhang 
zu bringen, mag auch übrigens der jugendliche Paul, der vor der heimathlichen 
Nüchternheit flieht, noch jo ſehr von Goethe unterſchieden fein, der die verworrene 
Romantik ſtrafte, indem er ſich von ihr abwandte, und der, im Beſitze des unver— 
gleichlichſten Lebens, keinen Gefahren von Seiten eines Nenen, das er ergriff, 
zugänglich war. Vielleicht läßt folgender Zug etwas von dieſem Zuſammenhang 
erkennen. Paul beſucht in der Geſellſchaft franzöſiſcher Freunde den Park von 
Verſailles. Vor fünf Jahren hatte er den Park nicht geliebt, hatte ihn vielmehr 
verabſchent. Seine Naturempfindung, die ſich zuerſt am deutſchen Märchen, dann 
am jungen Goethe, dann an Albrecht Dürer und ſeinen Verwandten groß genährt 
hat — die man alſo als lyriſch naturaliſtiſch bezeichnen könnte — hat ſich gegen 
die dem freien Wachsthum der Pflanzen aufgedrängte Architektonik geſträubt. Und 
da ſchon der eben ausgeſprochene Trieb, die Natur durch die Kunſt genießen zu 
lernen, bedeutſam iſt, ſo iſt es nicht verwunderlich, das Pauls Auſchauung genügend 
wandelbar iſt, um ihn dieſes Mal deu Park anders betrachten und von ihm entzückt 
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und überwältigt fein zu laſſen. Jetzt erſcheint ihm der Zwang, durch welchen der 
menſchliche Geiſt die Natur zum Ausdruck ſeines Willens gemacht hat, als 
berechtigt, weil er die Form eines ſehr beſtimmten und realen Kulturgedankens iſt. — 

Goethiſch an dem Buche, nicht im Sinne einer Nachahmung, ſondern innerer 
Schülerſchaft und Bildung, iſt ſein Ton. Eine anſtändige und kluge Haltung, 
eine nirgends überfeine Delikateſſe und Gefühl ohne Verzärtelung ſprechen ſich aus. 
Die Geſchehniſſe heben ſich aus einem reichen Gewebe von Intereſſen und Be— 
obachtungen einfach heraus. Land und Leute, Dinge der Kunſt und nationale 
Auffälligkeiten, das Leben des Sonnentages und das Treiben der Straße werden 
bemerkt. Franzoſen, Elſäſſer, die ſich für Frankreich entſchieden haben, Deutſche von 
verſchiedenem Typus ſügen ſich belebend in das Bild ein. Vor einem ſo mannigfaltigen 
Hintergrunde bewegt ſich das Liebesſchickſal, zwar leiſe, doch immer in kleinen und 
beſonderen Geſchehniſſen. Einige davon ſind gar anmuthig, und das reizendſte 
vielleicht dieſes, daß Louiſe, nad) der erſten Bekanntſchaft, trotz ihrer eingeſtandenen 
Neigung ſich weigert, mit Paul zu gehen, und nach allerlei Vorwänden ſchließlich ihren 
wahren Grund geſteht, daß nämlich ihr Koffer noch an der Bahn ſei. und fie keine 
friſche Wäſche habe. Das iſt, in der leiſen Art, wie es erzählt wird, mehr als 
Murger, und gemahnt an die Goethiſch-franzöſiſche Laune, deren manche Züge 
man zum Beiſpiel in den „Unẽnterhaltungen deutſcher Auswanderer“ findet. 

Der Gefahr, die darin liegt, eine an ſich einfache Handlung zum Rahmen einer 
reichen Kulturſchilderung zu machen, iſt Rüttenauer freilich nicht entgangen. Er iſt kein 
Schaffender. Er hat nicht immer lehrhafte Reden vermieden, und die epiſodiſchen Fi— 
guren ſind nur loſe in die Erzählung gezwängt. Beſonders aber leidet die Compoſition 
darunter, daß Pauls Mutter, deren ſchwankende Geſundheit das Mittel zur Ver— 
wirrung der Schickſale Pauls und Louiſens abgiebt, nicht zu einer deutlicheren Er— 
ſcheinnng geworden iſt. Sie wird uns nie eigentlich dargeſtellt, ſondern es wird 
nur über fie referiert; und darum iſt fie nicht ſtark genug, uns ihre Bedeutung 
für Pauls Schickſal unmittelbar fühlen zu laſſen; — und andrerſeits werden wir ſo 
viel mit ihr beſchäftigt, daß wir fie nicht gut als bloßen Hebel der IJntrigue 
anſehen können. Und wie die Mutter, fo iſt die Heimath, iſt das vaterländiſche 
Leben nicht ſelbſtändig geung behandelt, wodurch es geſchieht, das Pauls Aufenthalt 
in Paris manches von feinem grundſätzlichen Ernſt verliert und faſt das Ausſehen 
einer Epiſode bekommt. 

Aber offenbar ſoll er mehr als eine Epiſode bedeuten. Rüttenauer liebt 
Frankreich und Paris; er liebt fie als Deutſcher. Ebeuſo Panl. Woran es liegt, 
daß ihn eine an ſich unſchuldige, ja fördernde Doppelrichtung feiner Perſönlichkeit 
in eine tragiſche Schuld verſtrickt, darin liegt das Problem des Buches. Er will 
in ſeinem Abenteuer das als Spiel, was er ſeiner Natur nach nicht als Spiel wollen 
darf. Weil er es als Spiel will, macht er ſeinen natürlichen Ernſt unſicher und 
zaudernd. Er iſt nicht ſtark und reif geung zum einem Senſualismus. Noch kam 
das Bündnis zu frühe. Und wie wir heute Goethes Urtheil über die Romantik 
einſchränken, ſo erkennen wir, daß Goethes eigene große Weisheit und reale Kultur 
nicht eher uns alle ihre Früchte zutheilen wird, als bis jene wundervolle Kultur 
des Gemüthes, deren edelſter Name Hölderlin ift, uns ganz durchdrungen hat. 

Darin, daß es die Lebendigkeit dieſer Fragen erweiſt, liegt der feinſte Werth, 
der Rüttenauers Buch auszeichnet. Es hat eine ſchwierige Poſition. Ihm fehlt 
die Unmittelbarkeit der Weſensdichtung und die Reife der Kulturdichtung. Es iſt 
weder die Offenbarung einer Kraft, noch die Organiſatiou vorhandener Kräfte. 
Seine Sprache klingt ſicherer als ſie mit ihren vielen Tribialitäten und Mattheiten 
iſt. Seine Bildung hält dem ungetrübten Auge nicht ſtand, ſondern erbittet Con— 
vention. Aber bei alledem iſt das Buch der Ausdruck wirkender und wichtiger 
Probleme, und deshalb regt es an. Es iſt ihr erſter Ausdruck, und deshalb iſt 
es verdienſtlich. — 


— 646 — 


Wenn mum bei Nüttenauer mit dem Problem ſchließt, fo müßte man bei 
Jakob Waſſermann“) damit beginnen. Mit dem Problem oder mit dem Proble— 
matiſchen. Auch Waſſermann iſt ſchlicht, aber ſeine Schlichtheit iſt aus zweiter 
Hand; weniger Stil als Stiliſierung, und nicht ohne Parfüm. Er hat einen 
Willen zur Aeſthetik, wie mau ihn als eine moderne und ſnobige Form von Sen— 
timentalität etwa dei Hamſun findet. Er braucht, ſich verſtändlich zu machen, eine 
gewiſſe befremdliche Sprunghaftigkeit. Sein Buch iſt voll Feinheiten; pſychologiſche 
Feinheiten von der erleſenen, überzarten Art, die ſich vor prärafaelitiſchen Bildern 
erträumen läßt; — Feinheiten der Darſtellung, die ſich in manchen Epiſoden, zum 
Beiſpiel in einer Tingeltangelſzene, zu ſuggeſtiver Gewalt ſteigert; — landſchaft— 
liche Feinheiten, wo die Natur, wie in einem kosmiſchen Traum befangen, aus dem 
Schlafe ſpricht. 

Nicht nur Kultur beſiegt die Wirklichkeit, ſondern auch der Traum beſiegt 
ſie. Der Duft und Hauch, der über den Dingen liegt und der das Beſte iſt, wird 
leicht den Traumſüchtigen zum Weſen der Dinge, und gar vergeſſen ſie, daß Dinge 
unter ihm liegen, die ihn erzeugen. Waſſermaun iſt ein Dichter des Traumes, ein 
nachtwandelnder Poet. Modernes und Legendariſches miſcht ſich in feiner Sprache. 
Sein Buch ſchwebt in einer Stimmung, ähnlich der, in welcher man die eigene 
Exiſtenz wie einen Traum oder wie ein Märchen auſieht oder wie etwas Irr— 
ſinniges. Alles klingt ſo der Logik unzugänglich, ſo triebſicher, und it nur traum⸗ 
ſicher. Die Wirkung ift zuweilen jo, als ob der Verfaſſer vieles in ſeinem Manu— 
ſkript mit ironiſcher Zufälligkeit geſtrichen habe; der Leſer nun, ſcheu, ſpannt ſeine 
Phantaſie an und erzeugt eine ſeltſame Cauſalität, der er doch unruhig nicht ganz 
zu trauen wagt. 

Das Buch ſelber beſteht aus zwei Teilen, über deren beabſichtigten Zuſammen— 
hang man nur vermuthen kann. Der erſte Theil wahrſcheinlich Chroniken nach— 
erzählt, ſpielt im ſiebenzehnten Jahrhundert; der zweite, den eigentlichen Roman 
enthaltend, beginnt im Frühjahr 1885. Daß es Naivetät ſei, die ſich, wie auch 
immer, des zu Sagenden entledigt, glaube ich nicht. Da der erſte Theil mit der 
Gründung von Zirndorf durch verſprengte jüdiſche Meſſiaswallfahrer ſchließt und 
im zweiten Zirndorfer Juden die wichtigen Perſonen der Erzählung ſind, ſo iſt 
allerdings eine lokale Beziehung geſchaffen; aber dieſe Beziehung iſt kein aus— 
reichender Grund zu der ſeltſamen Compoſition. Vielmehr muß man annehmen, 
daß erſter Theil und zweiter Theil ſich als gegenſeitige Symbole heben und er— 
läutern ſollen. Und hierin eben liegt etwas von der erwähnten, beunruhigenden 
Cauſalität. 

In beiden Theilen handelt es ſich um Verſuche zur Erlöſung der Judenheit 
aus formelhaft verknöcherter, ſeeliſch aufs Gemeine vereinfachter und dumpfer Ver— 
faſſung und aus den niedrigen, drückenden und unfruchtbaren Leiden, mit denen das 
Exil ſie heimgeſucht hat. Im erſten iſt es die Kunde von jenem ſeltſamen, betrügend 
betrogenen Schwärmer Sabbatai Zewi, die zu den wie Inden elenden und unglück— 
lichen Juden dringend, welche die Landſchaft um Fürth und Nürnberg bewohnen, 
alle Aufregungen ekſtatiſcher Hoffnung verurſacht. Das vom Geſetz ſchlimmer noch 
als vom äußern Druck niedergehaltene Leben bricht mit orgiaſtiſcher Raſerei aus, 
in religiöſen, wollüſtigen und grauſamen Taumeln ſich entladend. 

Aber die Erſcheinung, verderblich wie ein Meteor, war auch ſo flüchtig wie 
ein Meteor. Dem Zug der Auswauderer, der ſich wild vor Hoffnungen zu dem 
neuen Könige des Oſtens durchſchlagen will, begegnet früh die verhängnisvolle 
Botſchaft, daß ſie vom Meſſias ſelber verraten ſind: Sabbatai iſt zu Mohammed 
übergetreten. Verzweifelte ſind es, die vor dieſer Nachricht auseinanderſtieben; und 
ihrer einige ſiedeln ſich aufs neue in dem Lande an, das es ſie gedrängt hatte zu 
verlaſſen; ſie gründen in der Nähe von Fürth und Nürnberg ein Dorf, Zionsdorf, 
1 Name ſpäter durch die einwandernden Chriſten in Zirndorf umgewandelt 
wurde. 

Sehr ſchön iſt dieſes Vorſpiel erzählt; es iſt mit einer Realität erfüllt, die 
wie von ſelber in wilde, geſpenſterhafte Phantaſtik ausartet. Es iſt einfach wie 
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eine Chronik, aber von einem Manne geſchrieben, der auch au Chroniken etwas dem 
Amateur Schmeichelndes genießt. 

„Sabbatai,“ ſo ſchließt Waſſermann, „wurde ein Moslem, und manche ſagen 
zum Schein. Der Jude wurde ein Kulturmenſch, und manche jagen zum Schein. 
Manche ſagen, der Verderber und der Verführer ſitze in ihm und er verſtände die 
Bühne dieſer Welt beſſer als ihre Erbauer. Dies iſt ſicher: ein Schauſpieler oder 
ein gütiger Menſch, voll innerlicher Schönheit und doch häßlich; lüſtern und aske⸗ 
tiſch, ein Charlatan oder ein Würfelſpieler, ein Fanatiker oder ein feiger Sklave, 
alles das iſt der Jude. Hat ihn die Zeit dazu gemacht, die Geſchichte, der Schmerz 
oder der Erfolg? Gott allein weiß es. Vor den Blicken thut ſich ein unermeß— 
liches Bild auf, denn das Weſen eines Volkes iſt wie das Weſen einer einzelnen 
Perſon: ſein Charakter iſt ſein Schickſal.“ — 

In den erſten dieſer Worte iſt vielleicht angedeutet, welchem Zwecke im Sinne 
des Verfaſſers die Verbindung der beiden Theile ſeines Buches dienen ſoll. Die 
jüdiſche Frage hat ſich verſchoben; ſie iſt nicht mehr eine interne Angelegenheit, 
ſondern ſie iſt ſelbſt dem Juden, wofern ſie nur für ihn exiſtiert, durch ihre Wich— 
tigkeit für andere Kulturen kompliziert. 

Leider iſt der Roman von geringerem Wert als das Vorſpiel. Die Erfindung, 
nicht mehr an eine Vorlage gebunden, wird zuweilen romanhaft und willkürlich; 
und die Typen ſind oft nur Symbole. 

Der Held, ein junger Jude, heißt Agathon; ein ſeltſamer Name, der ihm 
zur Erinnerung an eine Liebe gegeben iſt, die ſeine Mutter vor der Ehe zu einem 
Chriſten hatte. Um dieſes Sohnes willen, den ſie einſtens gebären ſollte, hat ſie 
ihrer Liebe widerſtanden. So ſchon in ſeiner Geburt meſſianiſch ausgezeichnet, 
wächſt Agathon als ein Gaſt aus andrer Welt inmitten einer trübſten Umgebung 
auf. Er iſt ein Erlöſer, weil er ſich erlöſt. Er findet den Muth zur ſtolzen Be— 
jahung ſeiner Triebe und findet damit die Kraſt zur Güte. Er tötet mit freudigem 
Gewiſſen einen wilden Quäler und fällt nicht vom Judenthum ab, ſondern läßt es 
von ſich abfallen. Und ganz zum Freudigen, Lebendigen durchgedrungen, wird er 
ein Weſen, deſſen Menſchlichkeit über den Gegenſätzen ſteht, dereu Kämpfe um die 
niedriger Gewachſenen branden. — 

So iſt Waſſermanns Buch ein Ausdruck mancher heimlichen Sehnſucht. Die 
Welt, die gewohnt iſt, in Zeitungen den Widerhall des Lebens zu finden, ahnt 
wenig davon, wie ſchmerzlich und ernſt viele der jungen Juden heute an ſich 
arbeiten, die nicht in ſcheuen Kompromiſſen und nicht im Zionismus Beſchwichtigung 
ſuchen. 

Und in Wahrheit ſtehen die Dinge jetzt ſo, daß mauche von ihnen und gerade 
die beſteu, vor übergroßer Gewiſſenhaftigkeit zu warnen find. Es iſt eine melan— 
choliſche Freude, auf die man das Recht ſich immer erſt beweiſen muß. Man 
hüte ſich, den Verdächtigungen der Pſychologie zu leicht zu unterliegen. Der 
König trägt nicht immer ſeine Krone, der Deutſche iſt nicht in jedem Augenblick 
deutſch, und eine häßliche Regung in einem Herzen iſt nicht ohne gleichen. Man 
kann ſich auch zu wichtig nehmen, indem man ſich verachtet. — 
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Oſterlinge und Weſterlinge. 


Ein belgiſcher Brief 
von Harold Arjuna van Joſtenode. 


Alte vlämiſche Lieder ſingen vom Auszug nach Oſtland. Dort ſoll eine 
beſſere Heimath erſtehen. Die Auswanderung nach der von Slawen bevölkerten 
Oſtmark, beſonders nach Brandenburg, war denn auch bedeutend genug. Preußen 
verdankt ihr ein gut Theil ſeiner heutigen Cultur. Wie ſpäter eine Sucht in 
Europa war nach Weſten zu ziehen, ſo glaubte wan in der zweiten Hälfte des 
Mittelalters das gelobte Land im Oſten ſuchen zu müſſen. Der Drang nach 
dem Weſten, der unſere Zeit zu beherrſchen ſcheint, hat denn wieder dazu bei⸗ 
getragen, eine nicht unbeträchtliche deutſche Bevölkerung aus dem Reiche nach den 
Niederlanden zu werfen. Namentlich in den flandriſchen Städten, in Antwerpen, 
auch in Brüſſel, aber auch in den walloniſchen Provinzen kann man auf der Straße 
viel Deutſch ſprechen hören. 

So hat das Reich heute bereits zurückgegeben, was es früher empfing. 
Die Oſtmänner ſpielen denn auch im wirtſchaftlichen Leben bereits eine große 
Rolle, die man mit der der Hanſa im Mittelalter vergleichen könnte. Man macht 
ſich heute ſchwer einen Begriff von der Einigkeit, die damals unter den Deutſchen 
beſtand, die dieſelben Intereſſen zuſammenführte, als die Politik moderne Staaten⸗ 
gebilde mit ihren trenuenden Schranken noch nicht geformt hatte. Das Staats- 
intereſſe und die moderne bürgerliche Erziehung, die vom Staate geleitet wird, 
hat im Gegenſatze zum Mittelalter, das in dieſer Hinſicht freiſinniger dachte, 
Gegenſätze geſchaffen, die ſich ſchwer überbrücken laſſen. 

Ich will ein Beiſpiel des Gemeinſinuns geben, wie er früher beſtand und 
heute leider abgekommen iſt. Als die Hanſa in Antwerpen in den Jahren 1564 —68 
ein neues herrliches Faktorei-Gebäude aufführte, ſteuerten 75 deutſche Städte zu 
den Baukoſten bei und zwar bezahlten fie */; davon, das übrige Drittel gab die 
Stadt Antwerpen, wie ſie auch den zwiſchen zwei Kanälen gelegenen Platz von 
etwa 6000 Quadrat⸗Kilometern hergab.x) Gewiß ein Zeichen von ſchönem Ein: 
vernehmen zwiſchen den Oſt- und Weſtleuten. 

Solche Zeiten aber können wiederkommen, ſobald die Bevölkerungen ihren 
wahren Vorteil erkennen und ſich nicht von Vorurteilen leiten laſſen. Dieſe ſind 
leider in den Niederlanden gegen die Deutſchen verbreitet genug und werden 
künſtlich von der franzöſiſchen Preſſe genährt. Die Preſſe in Belgien wird großenteils 
von geborenen Franzoſen bedient, denen man abgeſehen von ihrer Unwiſſenheit in 
bezug auf alles, was Deutſchland angeht, natürlich keine große Sympathie zutrauen 
kaun. Der Durchſchnittsmenſch läßt ſich aber heutzutage nur allzuleicht von ſeiner 


*) Detten, die Hanſa der Weſtfalen. Münſter, Aſchendorff 1897. 
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Zeitung beeinfluſſen. Die Unwiſſenheit über deutſche Zuſtände, deutſche Geſchichte, 
deutſche Kunſt iſt denn auch im belgiſchen Publikum unglaublich. Einen Maaßſtab 
für die Bildung eines Volkes giebt allemal ſeine Poſt ab. Während man in 
Deutſchland an jedem Schalter Franzöſiſch anfragen kann und Auskunft erhält, 
iſt der belgiſche Poſtbeamte mit der deutſchen Sprache nur ausnahmsweiſe vertrant. 
Adreſſen von Briefen, die mit deutſchen Buchſtaben geſchrieben ſind, pflegen auf 
dem Hauptpoſtamte der Hanptitadt Brüſſel erſt in lateiniſche umgeſchrieben zu 
werden und neulich hörte ich einen Beamten, der einen Brief nach Darmſtadt ein— 
zuſchreiben hatte, fragen, wo dieſe Stadt liege. 


Der Mangel an Intereſſe für Deutſchland iſt nicht zu verwundern, wenn 
man bedenkt, wie ſehr Frankreich noch immer im Vordergrunde ſteht. Die 
franzöſiſche Bildung dominirt noch zu ſehr, ſelbſt bei den Vlamländern. Man 
könnte erſtaunt ſein, daß dies der Fall iſt, da von Frankreich den Belgiern eigentlich 
nur Schlechtes gekommen iſt von den Zeiten an, da Flandern ein franzöſiſches 
Lehen war und ſeine Rechte und Freiheiten beſtändig gegen die Könige von Frankreich 
und ſpäter gegen die Herzöge von Burgund verteidigen mußte bis zur Einverleibung 
unter der Republik, die das Land unbarmherzig ausſog. Es iſt unglaublich, in 
welcher rohen Weiſe die Franzoſen die Bevölkerung tyranniſirten. Es ging ſo 
weit, daß unter Napoleon den Eltern verboten wurde ihre Töchter ohne Zuſtimmung 
des Kaiſers zu verheirathen, da ſie in erſter Linie als Prämie beſtimmt waren für 
die Soldaten, die ſich ausgezeichnet hatten.“ 

Nur durch ſyſtematiſche Stimmungsmacherei für die Franzoſen, beſonders 
ſeit der Vorherrſchaft der Wallonen Dank der Advokatenrevolution von 1830 iſt 
es zu erklären, daß ein ganzes Volk ſo gegen ſein Intereſſe beſtimmt wird zu 
denken und zu handeln. 

Bis vor kurzem war das Franzöſiſche die einzig herrſchende Sprache in den 
Brüſſeler Gemeindeſchulen. Die Folge war, daß die Schüler nach Beendigung 
der Schulzeit fortfuhren ihren vlämiſchen Dialekt zu ſprechen, ein in Schrift— 
niederländiſch abgefaßtes Buch aber nicht verſtehen konnten, daß ſie zwar geläuſig 
Franzöſiſch leſen gelernt hatten, den Sinn aber nur ſchwer verſtauden. So kommt 
es, daß die unteren Volksklaſſen der Hauptſtadt die roheſten und ungebildetſten des 
ganzen Landes ſind. Kann man ſich da wundern, daß ſolche Leute ihre Mutterſprache 
verachten und die unbeſtimmte Vorſtellung haben, daß das Franzöſiſche, die Sprache 
der höheren Stände und der Regierung, etwas ungemein viel Beſſeres und Vor— 
nehmeres iſt? Mit dem Franzoſentum verknüpft der gemeine Mann ferner nur 
allzuleicht die Wahnvorſtellung des Freiheitlichen, wie es etwa auch in Süd— 
deutſchland noch bis vor kurzem der Fall war. Statt Volkslieder, die beinahe 
unbekannt find, fingen auf den Straßen ſchon kleine Kinder bei jeder Gelegenheit 
die Marſeillaiſe. Wenn ſie auch den Text nicht dazu kennen, plärren ſie doch 
wenigſtens mit Begeiſterung die Melodie ohne Worte. 


Ich ſitze im Theater. Man giebt eine Jahresrevue der Brüſſeler Begebenheiten. 
Am Schluſſe findet die übliche Apotheoſe ſtatt, au der die Vertreterinnen ſämmtlicher 
Länder teil nehmen. Nachdem alle Länder auſmarſchiert ſind, kommt zuletzt unter 
Abſpielung der Marſeillaiſe La France. Alles klatſcht Beifall. Als die Germania 
kam, wurde ſie nicht mit der Hymne empfangen und alles war ſtill. Das iſt 
Brüſſeler Art. Und doch wäre jeder der Beifallsſpender ſicher in Verlegenheit ge— 
raten, wenn er hätte die Gründe darlegen ſollen, warum er die Franzoſen vorzieht, 
obgleich er doch ſelbſt ein Deutſcher iſt. 

Ich ſitze im Wirtshaus. Um mich eine frohe Hochzeitsgeſellſchaft. Da erhebt 
ſich einer der Herrn und ſingt ein franzöſiſches Lied, das die Pruſſiens als 
barbariſche Eindringlinge auf den geheiligten Boden Frankreichs brandmarkt. Er 
ſingt mit Ausdruck und Gefühl, als ob die „sales Prussiens“ ihm perſönlich wehe 


*) Brief Napoleons an den Herzog von Rovigo, Polizeiminiſter, vom 8. November 1810. 
„Vous ferez connaitre A ceux qui ont des filles A marier qu'ils ne pourront en disposer 
qu’avec mon consentement, mon intention étant de les marier à des Franvais dui se 
seront distingues dans mes armees.“ Lettres inédites de N. tome 2, p. 86. 
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gethan hätten. Alles applaudirt. Und doch hat derſelbe Mann unmittelbar 
vorher vlämiſch, d. h. deutſch geſprochen. 

Ich ſitze im Cirkus Schumann. Bei einer Nummer ſoll ein Pferd die 
aufgepflanzten Nationalflaggen mit dem Maule herunternehmen. Als es die 
franzöſiſche Fahne holt, ertönt die Marſeillaiſe und das Volk klatſcht wie raſend. 
Als es aber die deutſche holen will, giebt der Direktor ein Zeichen und es unterbleibt. 
Dieſe Szene iſt gleich charakteriſtiſch für die Geſinnung des belgiſchen Volkes und 
der Deutſchen im Auslande. 

Die Deutſchen verſtehen zu wenig ihr Land zu repräſentiren, deßhalb können 
ſie es auch nicht populär machen. Das Volk hat ein feines Gefühl dafür und 
ihm imponirt ſtets eine geſchloſſene, ſelbſtbewußte Perſönlichkeit mehr als eine 
weichliche, die keine Energie zeigt. Hätten die Deutſchen im Auslande mehr 
Rückgrat, zeigten ſie ein feſtes, männliches Auftreten, ſtatt ihre Nationalität nur 
allzu oft zu verleugnen, ſo würden ſie auch mehr moraliſche Eroberungen 
machen. 

So iſt denn allmählich ein großer Gegenſatz entſtanden zwiſchen zwei Völkern, 
die doch eigentlich derſelben Raſſe angehören. Der Gegenſatz wird natürlich im 
belgiſchen Staatsintereſſe von der Regierung in keiner Weiſe gemildert. Das bel— 
giſche Volk, das ſich aus zwei Raſſen zuſammenſetzt, wird als eine Nationalität 
hingeſtellt, die gewiſſermaßen eine Mittelſtellung einnehme zwiſchen Deutſchen und 
Franzoſen. Die Schulbücher behandeln die frühere Zeit, als Belgien noch zum 
deutſchen Reiche gehörte, als eine Zeit von Unterdrückung. Daß die Vlam— 
länder ſelbſt das alte Reich gegründet haben, indem ſie nach Süden vorgedrungen 
die Gallier unterwarfen und ihre einheimiſchen Könige zu Beherrſchern der Fran— 
zoſen und ſpäter auch der Deutſchen machten, das iſt ihnen entſchwunden. Das 
Gefühl der germaniſchen Gemeinbürgſchaft iſt ihnen noch nicht aufgegangen. 
Natürlich thut die Schule nichts, um ihnen dasſelbe beizubringen. 

Die Schule iſt überhaupt in Belgien in keiner Weiſe mit der deutſchen zu 
vergleichen. Auch die Univerſitäten ſtehen nicht auf der Höhe. Ueberall bemerkt man 
Nachahmung franzöſiſcher Auſchauungen, z. B. in der Anwendung der allgemeinen 
Schülerkonkurſe für das ganze Land, in der Verteilung von Preiſen als Belohnung 
für gute Schüler u. ſ. w. Als ein Beweis der herrſchenden Unbildung mag ange— 
führt werden. daß unter 1000 Rekruten in Belgien 154 Analphabeten find, in 
Frankreich 123, in Deutſchland nur 12. Schulzwang beſteht nicht. Die offizielle 
Schule iſt völlig religionslos, ſo daß in den Schulbüchern nicht einmal das Wort 
Gott vorkommen darf. Dafür exiſtiren aber viele katholiſche Privatſchulen, die 
trotz ihrer ftarfen Reklame, nicht viel leiſten, jedenfalls hinter den deutſchen Schulen 
weit zurückſtehen. 

Man hat unter dem ultramontanen Regiment, das am Ruder iſt, 754 
Schulen als „überflüſſig“ aufgehoben. 752 Volksſchullehrer wurden mit Warte— 
geld entlaſſen. Ju den ſtaatlich anerkannten klerikalen Volksſchulen haben 33,46 % 
der Lehrer d. h. 1401 Lehrer ſich niemals einer Prüfung unterzogen. Auf eine 
Lehrkraft kommen 75—150 Schüler. Der Unterricht wird jährlich nun an 
178 —188 Tagen erteilt. In 81%, der Volksſchulen wird kein naturkundlicher 
Unterricht gegeben, in 83% wird das Singen nicht geübt. 200,000 Kinder über 
6 Jahre wachſen jährlich ohne Unterricht auf.“) 

Man hat nach franzöſiſchem Muſter Akademieen eingerichtet, eine franzöſiſche 
und eine vlämiſche. Letztere, in Gent, macht ſich dadurch lächerlich, daß ſie gänz⸗ 
lich wertloſe politiſche Abhandlungen, wie die des Advokaten Prayon van Zuylen 
über Pangermanismus vom 19. Mai 1897 auf ihre Koſten drucken läßt. 

Auf dem Pangermanismus d. h, der Anlehnung des geſunkenen Vlamentums 
an die anderen Germanen, zunächſt natürlich die Reichsbewohner, beruht ohne 
Zweifel die Zukunft. Wie es aber ſo oft bei ſolchen Bewegungen geht, greift das 


*) Pädagogiſcher Jahresbericht für 1895 herausgegeben von Albert Richter. Leipzig, 
Brandſtetter 1876. 
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unwiſſende Volk eher nach allen anderen Heilmitteln als nach dem einzig richtigen. 
Der Vlame ſieht bei den „Duitſchers“ durchſchnittlich nur die ſchlechten Seiten. 
Er hat oft einen inſtinktiven Widerwillen gegen das ſtraffe, ſtramme neudeutſch— 
preußiſche Weſen. Daß gerade in dieſem militäriſchen Geiſte einzig die Erneuerung 
des ſchwächlich gewordenen germaniſchen Weſens möglich iſt, das ſehen ſie noch 
nicht ein. „Sie forchten ſich des Arztes ubler dann der Krankheit“ habe ich einmal in 
einer alten Chronik aus der Zeit des Bauernkrieges geleſen. Das Wort paßt 
auch hier. Namentlich der „Militarismus“ iſt ſeit alten Zeiten in Flandern ver— 
haßt. Unter der allgemeinen Wehrpflicht ſtellt man ſich dort eine Art allgemeiner 
Sklaverei vor. Seine perſönliche Freiheit liebt aber der Belgier über alles. Die 
Ungebundenheit hat hier einen Grad erreicht, der in anderen Ländern ſelten zu 
finden iſt. Schon in der Schule zeigt ſich das. Der Schuljunge hat einen hohen 
Begriff von ſeiner „dignité“. Er wird, wenn auch noch ſo klein, nicht allein mit 
„Sie“ angeredet, ſondern iſt ſogar „monsicur“. Wehe dem Lehrer, der verſuchen 
ſollte einem ungezogenen Bengel einmal die verdiente Ohrfeige zu geben! Das 
wäre ja Mißhandlung! Nachſitzen wäre Freiheitberaubung. Bei ſolchem Mangel 
an Disciplin kann man ſich dann nicht wundern, daß das Rauchen unter den 
Kindern ſogar auf der Straße ganz allgemein iſt und Niemand dagegen einſchreitet. 
Im Gegenteil. Man kann alle Augenblicke ſehen, wie ein erwachſener Herr einem 
kleinen Jungen auf feine Bitte ſeine Cigarre zum Anzünden mit größter Bereit— 
willigkeit zur Verfügnug ſtellt. 

Das niedere Volk iſt zumal in Brüſſel von einer unerhörten Rohheit. Als 
während der Weltausſtellung die Straßen mit ſchönen Lampions dekorirt waren, 
ſchlugen z. B. die Kutſcher mit ihren Peitſchen die Lampions herunter. Als vor 
kurzem in der Nähe von Brüſſel ein furchtbares Eiſenbahnunglück ſtattgefunden 
hatte, kamen die Bauern dazu und beſahen ſchadenfroh die Verwundeten, ohne eine 
Hand zu rühren. Die Aerzte ſollen ſie ſchließlich mit dem Revolver gezwungen 
haben, ihre Menſchenpflicht den Unglücklichen gegenüber zu erfüllen. 

Was das Volk namentlich ſo gemein werden läßt, iſt das Laſter der Trunk— 
ſucht, das in unglaublichem Maße graſſirt. Die naiven Zeiten, wie ſie Hendrik 
Conſcience in feinen Bauerugeſchichten ſchildert, wo das Volk einfach, bieder nnd 
treu dahin lebte, ſind längſt vorbei. Heute ſitzt ſchon der Bauer mit Vorliebe in 
der Schenke und trinkt ein „druppeltje“ nach dem anderen, lieſt die elende Zeitung 
und ſchimpft. Die neueren Dorfgeſchichten leſen ſich denn auch etwas anders als 
die alten. Ich verweiſe z. B. auf den Sittenroman „In de ton“ (In der Tonne) 
von Stijns, in welcher eine ſchöne Wirtstochter ſchließlich an dieſem furchtbaren 
Laſter zu Grunde geht und ihren Mann zum Selbſtmorde treibt. 

In manchen Städtchen, wie in Auderghem z. B., giebt es beinahe eben ſo 
viele Kneipen wie Häuſer. In der Gemeinde Aſche gab es vor 10 Jahren nur 
5 Wirtshäuſer auf der großen Straße, die das Dorf durchſchneidet; heute zählt 
man deren 751 Die Trunkſucht nimmt denn auch immer mehr zu, da die Gelegen— 
heit ſo vielfältig iſt. Vor dieſem Dämon giebt es keine Rettung. Teniers hat 
in feinen naturaliſtiſchen Gemälden den Geiſt, der auf der vlämiſchen Kermeß herrſcht, für 
alle Zeit geſchildert. So iſt es noch heute. Saufen, Brüllen, eine plumpe Liebelei, 
am Schluſſe allgemeine Prügelei: das iſt das ſchöne Bild, das ſich vor unſeren 
Augen entrollt. 

Daß dabei die öffentlichen Angelegenheiten ſchlecht weg kommen, und es da 
an Energie fehlt, läßt ſich denken. Von den 120 Landgemeinden, die das Arron— 
diſſement von Brüſſel umfaßt, beſitzeu nur 11 eine Feuerſpritze. Kein Wunder, 
wenn alles auf dem Lande abbrennt, wenn einmal eine Feuersbrunſt entſteht. 

Der Mangel an ſittlichem Ernſt zeigt ſich auch namentlich bei einer Gewohn— 
heit, die der Vläme mit dem Wort „Zwanze“ bezeichnet. Er verſteht darunter ein 
geiſtloſes Aufſchneiden, Uzen, zum Beſten haben. Beiſpiel: ein Brüſſeler Philiſter 
geht zu einem Uhrmacher, giebt ſich für einen Engländer aus und fragt, was das 
für ſeltſame Dinger im Laden ſind. Der Uhrmacher (der zufällig weiß, wer er 
ift), erklärt ihm, daß es Uhren ſeien und zeigt ihm auf Wunſch Stunden lang den 
ganzen Mechanismus mit großer Bereitwilligkeit. Der Schluß iſt, daß der Ein— 
dringling am Ende fragt, ob man die Uhr denn auch nachts, wenn man nach 
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Hauſe kommt, aufziehen müſſe, worauf ihm der Uhrmacher antwortet, er brächte 
das dann nicht mehr fertig. „Warum denn nicht?“ „Ei, weil Sie dann be— 
trunken ſind, Herr X.“ | 

Dies iſt das klaſſiſche Beiſpiel der Brüſſeler Zwanze. 

Man wird begreifen, daß ein jo gearteter Volkscharakter zur Ausführung großer 
Dinge ſchlecht geeignet iſt. 

g Das iſt denn auch einer der Gründe, weshalb die Vlamen nicht die Erfolge 
erringen, die fie beanſpruchen können. Ihre Angelegenheiten, ihre Sprache werden 
von den Wallonen mit der größten Verachtung behandelt, gar nicht einmal ernſt 
genommen. In den Brüſſeler franzöſiſchen Blättern, wie dem viel geleſenen „Soir“, 
iſt es die Haupttaktik gegen die Anſprüche der Vlamen ihre „moedertaal“ dadurch 
lächerlich zu machen, daß man angebliche Aeußerungen der Flamigauten in einem 
Gemiſch von Vlämiſch und ſchlechtem Franzöſiſch wiedergiebt. Oder man ſucht zu 
zeigen, daß die Vlamen es noch nicht zu einer ziviliſirten Sprache gebracht haben, 
indem man ihnen vlämiſche Worte unterſchiebt, die offenbar als Fremdworte aus 
dem Franzöſiſchen herübergenommen ſind. So machte bei der Beratung über das 
Sprachengeſetz De Vriendt-Coremans das Wort die Runde, das übrigens auf 
Wahrheit beruhte, daß in einer franzöſiſchen Stadt der Gemeinderath die franzöſiſche 
Inſchrift: „Gendarmerie nationale“ in eine vlämiſche umwandeln wollte und 
nichts beſſeres dafür hinſetzen konnte als: nationale gendarmerie. 

So lange die Vlamen geiſtig abhängig find von den franzöſiſchen Literaten, 
wird es auch ſchwer beſſer werden. Trotz des lauten Geſchreis ehrgeiziger Flami— 
ganten herrſcht das Franzöſiſche nach wie vor bei den gebildeten Ständen, nament— 
lich bei den Frauen, die ihre Erziehung in den Klöſtern genoſſen haben, die von 
Frankreich abhängig ſind. Vlämiſche oder holländiſche Schriften werden ſo gut 
wie gar nicht geleſen. Das niedere Volk lieſt überhaupt nichts. Deutſch wird nur 
von Wenigen verſtanden. Man wird, wenn miau durch die Straßen von Brüſſel 
geht, an den Schaufenſtern der Buchhandlungen beinahe nur franzöſiſche Bücher 
finden. Die neueſten Pariſer Romane liegen da in Maſſe auf, nach einheimiſchen 
Literaturwerken iſt keine Nachfrage. Die größte Leihbibliothek hat alle franzöſiſchen 
Bücher, die man leſen will, auch einige deutſche und engliſche, aber keine nieder— 
ländiſche Abteilung. Wie ſollen da nicht die leitenden Kreiſe in ihren Vorurteilen 
befangen bleiben, das Vlämiſche ſei eigentlich gar keine Sprache, nur ein Patois, 
das ſogenannte Holländiſche oder Niederländiſche eine fremde Sprache, die man 
den Vlämen aufzwingen wolle? Bis in den Senat gehen dieſe Vorurteile. Der 
Führer der walloniſchen Oppoſition gegen die vlämiſchen Forderungen iſt der 
Senator Tournay-Detillieux, der ebenſo hartnäckig wie unwiſſend iſt. Er hat vor 
kurzem Vorträge über die vlämiſche Bewegung in der „Ligue Wallonne“ gehalten, 
die ein beredtes Zeugnis ablegen für die unglaubliche Unwiſſenheit und anmaßende 
Verachtung, die bei den Franzoſen herrſcht für alles, was nicht franzöſiſch, d. h. 
ihnen unbekannt iſt. 

Die Vlamen haben ein Wort um die Anhänger des Franzoſentums zu bes 
zeichnen: ſie neunen ſie „Fransquillons“. Dieſe Fransquillons aber finden ſich 
auch bei den Vlamen ſelbſt, die aus reinem „snobisme“ die fremde Sprache über 
ihre Mutterſprache ſtellen. Was aber am Wundelrlichſten iſt, iſt, daß ſogar die 
Holländer größtenteils geheime Fransquillons ſind und dadurch dem franzöſiſchen 
Einfluß in die Hände arbeiten. Dort gehört es zum guten Tone franzöſiſch zu 
parliren, ſei das Franzöſiſche auch noch ſo ſchlecht, Franzöſiſch zu leſen, franzöſiſche 
Theaterſtücke anzuſehen, kurz alles Franzöſiſche zu bewundern. Man kann ſich kaum 
wundern, wenn Tournay-Detillieux verſichert, es ſei ihm, weun er nach Holland 
komme, als ſei er nur in einer Vorſtadt von Paris, weil er überall franzöſiſche 
Aufſchriften findet, das Theater nur von franzöſiſchem Repertoire lebt u. ſ. w. 
So wimmelt denn leider auch das moderne Holländiſch von franzöſiſchen Fremd— 
wörtern, wie das Deutſche vor hundert Jahren. Paris iſt das Ideal und der 
Pariſer Argot giebt dem Kenner ein diſtinguirtes Air. Daß dabei die 
Holländer das Franzöſiſche ſo wenig rein ſprechen wie die Hofleute früher in 
Deutſchland, kann nicht verwundern. In ſeiner Rede auf dem Sprachkongreß zu 
Dortrecht im vorigen Jahre hat J. Van Rijswijck einige amüſante Proben gegeben 
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der Veränderungen, welche die Snobs von jenſeits des Moerdijks mit der franzö— 
ſiſchen Sprache vornehmen. So gebrauchen Sie z. B. maintenue für entre⸗ 
tenue, balleteuse für ballerine u. ſ. w. 

Im vorigen Jahre befand ich mich in Oſtende. Ich erinnere mich, wie 
Holländer in einen Buchladen kamen und franzöſiſch ſprachen, obgleich der Vlam— 
länder, dem der Laden gehörte, niederläudiſch antwortete. Sie zogen es vor die 
Unterhaltung franzöſiſch zu führen. Das iſt holländiſch. 

So findet denn die vlämiſche Bewegung in den Nordniederlanden nicht die 
Unterſtützung, die ſie nötig hätte. Die Holländer ſprechen eher noch mit mitleidiger 
Verachtung von ihren Brüdern. Nun hat man allmählich eine größere Annäherung 
angebahnt, die durch die Sprach- und Litteraturkongreſſe, die jedes Jahr abgehalten 
zu werden pflegen, unterſtützt werden. Man hat auch einen Allgemeinen Nieder— 
ländiſchen Bund geſtiftet, der ſich die Ausbreitung der niederländiſchen Raſſe zum 
Ziele ſetzt. Aber es fehlt an Begeiſterung. Begeiſterung iſt überhaupt nicht die 
Sache der Holländer. Dazu kommt, daß beide Völker doch im Grunde wenig 
Berührungspunkte — außer der Sprache — mit einander gemein haben. Sie 
haben keine gemeinſame Geſchichte, weun man von der kurzen Spanne Zeit von 
15 Jahren abſieht, in der ſie zwar vereinigt waren, aber ſich nicht vertragen 
konnten. Ihr Volkscharakter iſt fo verſchieden, wie ihre Religion, und ob fie 
ganz gemeinſame wirtſchaftliche Intereſſen haben, im mindeſten zweifelhaft. 


Dagegen iſt es zweifellos, daß ſowohl die Belgier als die Holländer auf 
die Oſterlinge angewieſen find. Ich will jetzt nicht die Frage unterſuchen, ob fie 
noch „Deutſche“ zu nennen ſind, oder nicht. Auf alle Fälle iſt das Reich das 
Hinterland, das ein natürliches Recht beſitzt, Einfluß zu gewinnen in dem Mündungs— 
gebiet ſeiner großen Ströme. Holland verdankt ja ſeine ganze Exiſtenz nur dem 
Boden, den der Rhein im Laufe der Zeit dort abgelagert hat. Es iſt nur eine 
Frage der Zeit, daß eine neue Verſtändigung ſtattfindet zwiſchen Oſt- und Welt: 
leuten, nachdem Jahrhunderte lang ein ſtaatsrechtliches Verhältnis zwiſchen ihnen 
beſtanden hat. Was durchgeſetzt werden muß, iſt eine Zolleinigung, wie ſie ſchon 
mit Luxemburg beſteht. Daraus folgt mit Notwendigkeit eine politiſche Annähe— 
rung auf der Grundlage eines Defenſivbündniſſes. Denn heute herrſchen die 
wirtſchaftlichen Geſichtspunkte vor. Eine Annäherung von Staaten und die 
l derſelben hängen weſentlich vom wirtſchaftlichen Nutzen ab, den ſie ge— 
währen. 


Dazu kommt ein ideales Moment. Es kann den Deutſchen nicht gleichgültig 
ſein, ob in Belgien, das zur größeren Hälfte von Germanen bewohnt iſt, fran— 
zöſiſcher Geiſt herrſcht oder germaniſcher. Stehen die Vlamländer zurück, ſo wird 
dem Germanentum eine Kraft entzogen, die es ſchwer eutbehren kann. Umgekehrt, 
gewinnt das Vlamentum an Boden, fo iſt es ein Gewinn für die deutſche Sache. 
Daher müſſen die Reichsdeutſchen den Kampf zwiſchen Vlamen und Wallonen mit 
dem größten Intereſſe verfolgen. 


Leider beſteht auf Seiten der Reichsdeutſchen im allgemeinen eine große 
Unkenntnis der Verhältuniſſe. Sie laſſen ſich auch oft zu ſehr vom Scheine blenden. 
Es iſt nicht alles Gold, was glänzt. Es iſt nicht geſagt, daß die Flaminganten, 
die viel von ſich reden machen, auch immer die beſten Vlamen ſind. Es ſind viele, 
die ſich nicht hervordrängen, weil ſie keinen Ehrgeiz haben, oder weil ſie von dem 
politiſchen Treiben in Belgien angewidert werden, vielleicht viel geeigneter eine 
Rolle zu ſpielen als die großen Schreier. Wenn man hinter die Couliſſen ſieht, 
bemerkt man trotz der ſchönen Phraſen, die man zu hören bekommt, einen ganzen 
Abgrund von Erbärmlichkeit und Eigennutz. Ein reines, ideales Streben trifft 
man ſelten. Es iſt dies der Fluch des Parlamentarismus. Wo dieſer herrſcht, 
herrſchen auch die Cliquen und Coterieen. Jeder Deputirte, jeder Senator will 
Einfluß haben. Daher erreicht man ein Amt, einen Poſten nur durch Fürſprache 
der Abgeordneten. Wer ſich um etwas bemüht, muß eine ganz beſtimmte Anzahl 
Abgeordneter, deren Zahl durch den Uſus beſtimmt iſt, hinter ſich haben. Fällt 
das Miniſterium, dann fällt auch ſeine Chance. Protektion iſt alles, das Verdienſt 
nichts. Neben dieſer elenden Stellenjagd iſt „la Chasse aux Croix“, die Ordens⸗ 
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jagd in unglaublicher Weiſe ausgebildet. Daß dies alles demoraliſirend wirken 
muß, liegt auf der Hand. 

Die Bureaukratie ſpielt eine ungeheure Rolle. Sie dient als Ver— 
ſorgungsanſtalt für ſolche, welche einen politiſchen Dienſt geleiſtet haben irgend 
einem politiſchen Bandenführer, der fie zum Lohne dafür ernennen läßt. „Tous 
les pouvoirs &manent de la nation“ ſagt Artikel 25 der Conſtitution, d. h. ins 
Conſtitutionelle überſetzt: die Vertreter der Nation verfügen nach ihrem Gutdünken 
über die Plätze, die ſie zu vergeben haben, wie etwa bei einer Liquidation eines 
Nachlaſſes oder der Verteilung von Dividenden an Aktionäre. 


Bis jetzt haben die Wallonen den Löwenanteil an der Verwaltung gehabt, 
was ihnen auch ſchon deshalb leichter fiel, da ein Vlame immer erſt die ihm fremde 
Sprache, die amtlich gehandhabt wird, erlernen muß, er alſo im offenbaren Nachteil 
iſt. 1 anf vlämiſchem Boden iſt das Franzöſiſche die Sprache des inneren 
Dienſtes. 

Ich traf im kleinen Dörfchen Damme, eine Stunde von Brügge entfernt, 
einen Stenereinnehmer, der aus der Wallonei war, obgleich im ganzen Orte außer 
dem Bürgermeiſter Niemand franzöſiſch ſpricht. Im Jahre 1880 waren von 100 
Angeſtellten in den Miniſterien 80 Wallonen und Luxemburger und nur 20 Vlamen, 
darunter 14 Brüſſeler. 


Ich will noch ein paar Daten hinzufügen, um die ungleiche Verteilung klar 
zu machen. Am erſten Gerichtshofe des Landes, der „Cour de Cassation,“ waren 
im Jahre 1890 von 15 Räthen nur 4 Vlamen. Drei allein verſtanden genügend 
das Vlämiſche und zwei andere ſprachen es unvollkommen. Zehn davon verftanden 
auch 110 ein Wort. Daß auf die Weiſe Rechtsirrtümer vorkommen, iſt unver— 
meidlich. 


Am Appelhof (Cour d’appel) zu Briiſſſel, deſſen Reſſort halb vlämiſch, halb 
walloniſch iſt, waren von 40 Räthen 26 Wallonen und 14 Vlamen, 23 Mitglieder 
wußten nicht ein Wort plämiſch, 9 verftanden etwas „marollien“ d. h. die Mifch- 
ſprache Brüſſels und nur 8 waren beider Sprachen mächtig. 


In dem Tribunal der erſten Juſtanz zu Brüſſel bemerkt man dieſelbe 
Situation. Unter 40 Richtern kannten nur 8 das Vlämiſche, 8 hatten eine Ahnung 
davon und der Reſt — 24 — keine. 

Unter den Conſuln, im ganzen 25, gab es nur 7 Vlamen. 

Unter 20 Gymnaſialdirektoren waren 14 Wallonen, 1 Luxemburger gegen 
5 Vlamen. 

Unter 74 Schuldirektoren gab es 54 Wallonen und 20 Vlamen. Bei den 
Lehrerinnenſeminarien 4 walloniſche Directricen, 2 vlämiihe. Der Reſt des 
Perſonals umfaßte 43 Waloninnen und 21 Vläminnen. | 


Im Miniſterium der Eiſenbahnen tft es vielleicht am ſchlimmſten. Im 
allgemeinen Secretariat: 13 Wallonen und 3 Vlamen; Adminiſtration der Poſten 
(Bureauchefs) 32 Wallonen, 14 Vlamen; Beamte erſter Direktion: 98 Wallonen, 
4 Vlamen, zweiter Direktion: 101 Wallonen, 38 Vlamen. Eiſenbahnverwaltung 
(höhere Beamten) 41 Wallonen, 16 Vlamen. 


Dieſe Zahlen, die ich einer ſoeben erſchienenen Schrift „L’&galit& des langues 
par Lucius Vindex“ entnehme, reden eine deutliche Sprache. Sie beweiſen in der 
That eine Art Vorherrſchaft der Wallonen und es iſt nicht zu verwundern, daß 
die Vlamländer dieſelbe durchbrechen wollen. Jede Zeit hat ihre Probleme. Dem 
19. Jahrhundert war es vorbehalten die augenblicklich wüthenden Raſſenſtreitig— 
keiten hervorzubringen und erſt dem 20. wird es möglich ſein ſie befriedigend zu 
löſen. Früher herrſchte der Staatsgedanke vor. Der Staat der alten Zeit kannte 
nur Bürger, ohne Rückſicht auf Raſſenzugehörigkeit. Heute fängt das Volk an ſich 
als Raſſe zu fühlen und den Raſſegedanken über den Staatsgedanken zu ſtellen. 
Vergebens kämpft die „Staatsraiſon“ dagegen an. Wir ſehen dies in Oeſterreich, 
wir ſehen es in Belgien. Für den belgiſchen Staat iſt es gewiß ein Hinderniß 
der politiſchen Entwicklung, zwei völlig gleichberechtigte Volksindividualitäten in ſich 
zu ſchließen. Aber wie die Zeitſtrömung nun einmal iſt, wird es ihm nicht gelingen 
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die Forderungen der Vlamländer auf die Dauer zuriickzuweiſen. Sie werden 
ſchließlich ſiegen. Der Raſſegedanke wird triumphieren über die Staatsraiſon. 

Es handelt ſich nun darum, welche Löſung unter den verſchiedenen Möglich— 
keiten des Ausgleiches die beſte iſt. Daß die Wallonen jemals das Vlämiſche auf 
ihrem Boden anerkennen werden, iſt unwahrſcheinlich. Aber eine reinliche Scheidung 
zwiſchen beiden Völkern wäre denkbar. Man könnte den franzöſiſchen Teil 
adminiſtrativ vom vlämiſchen trennen und in jedem Landesteil die Volksſprache der 
Bevölkerung allein zur offiziellen machen. Dies geht ganz gut. In der Wallonei 
würden dann nur walloniſche Beamte angeſtellt, in Flandern vlämiſche. 

Schon aus einer Zuſammenſtellung der anthropologiſchen Liſten, die man 
über die Raſſenzugehörigkeit veröffentlicht hat, geht der Unterſchied zwiſchen germaniſcher 
und romaniſcher Abſtammung klar hervor. Ich will ſie hier folgen laſſen, um 
zu zeigen, wie in die Augen ſpringend der Unterſchied nach den Arrondiſſements iſt. 


Arrondiſſement blonder Typus brauner Tyyus 
Antwerpen 49,31% 23,00%, 
Mecheln 48,59 „ 22,08 „ 
Turnhout 52,49 „ 19,99 „ 
Brüſſel 44,06 „ 27,31 „ 
Löwen 45,22 „ 23,72 „ 
Nivelles 38,78 „ 30,80 „ 
Brügge 47,49 „ 24,63 „ 
Cortrijk 44,32 „ 25,25 „ 
Furne 47,31 „ 24,85 „ 
Jepern 42,75 „ 28,62 „ 
Oudenarde 4 26,73 „ 
Gent 44,00 „ 24,82 „ 
Dendermonde 50,84 „ 20,66 „ 
Charleroi 37,01 „ 32.13, 
Mons 36,49 „ | 31,76 „ 
Tournai 33,08 „ 32,17 „ 
Huy 36,67 „ 31,01 „ 
Lüttich 37,84 „ 30,21 „ 
Verviers 40,06 „ 29,03 „ 
Haſſelt 48,76 „ 22,45 „ 
Tongern 45,13 „ 25,55 „ 
Arlon 38,42 „ 30,40 „ 
Marche 39,65 „ 29,30 „ 
Neufchäteau 35,87 „ 31,93 „ 
Dinant 38,52 „ 29,91 „ 
Namur 39,40 „ 29,22 „ 


(Archiv für Anthropologie Bd. XVI). 


Der blonde Typus iſt ohne Zweifel germaniſcher Raſſe, der braune verräth 
die ſüdliche Abſtammung. Es iſt daher nur natürlich, daß jede Raſſe möglichſt 
für ſich bleibt. Es giebt allerdings Belgier, welche behaupten, gerade in der Zwei⸗ 
ſprachigkeit läge der Vorteil, daß man an der Cultur zweier großer Raſſen teil— 
nehmen könne. Aber in Wahrheit iſt es nur wenigen Gebildeten beſchieden in 
dieſer Weiſe ſich zu vervollkommnen. Die Maſſe des Volkes wird nur verbaſtert, wenn 
es gezwungen wird ſeine geiſtige Nahrung von einer anderen Quelle zu holen, als 
ſie ihm die Mutterſprache bietet. Gerade das Beiſpiel der Brüſſeler beweiſt das. 
Sie haben es zu einem fürchterlichen Miſchdialekt gebracht, der gut genug iſt die 
Thaten eines „Pietje Snot“ zu verherrlichen, aber niemals ein edles Geiſtesprodukt 
hervorbringen kann. 

Wäre das deutſche Reich nicht entſtanden und mit ihm die alldeutſche Be— 
wegung, die immer größere Dimenſionen annimmt, ſo müßte man glauben, daß der 


— 656 — 


großniederländiſchen Idee die Zukunft in Flandern gehöre und eine Wiedervereinigung 
mit Holland nicht zu den Unmöglichkeiten zu rechnen ſei. Aber es iſt tauſend gegen 
eins zu wetten, daß das einmal erwachte völkiſche Gefühl der Oſterlinge in der 
endgültigen Regelung der belgiſchen Verhältniſſe eines Tages eine gewiſſe Rolle 
ſpielen wird. Die „Engherzigkeit der Vlamen“, von der die „Kölniſche Zeitung“ 
in ihrer Nummer vom 14. Mai 1897 ſpricht, wird auf die Dauer die ablehnende 
Haltung gegen „alldeutſche Weitherzigkeit“ und „alldeutſche Begeiſterung“ aufgeben 
müſſen und erkennen, daß die vlämiſche Bewegung nur ein Teil iſt der großen 
germaniſchen Bewegung, welche ſich anſchickt wie ein Sturmwind das alternde 
Europa zu durchziehen. Die Männer aber vom Schlage eines Prayon van Zuhlen, 
die ihre kleine Perſönlichkeit dem rollenden Rade der Zeit entgegenſtellen wollen, 
erweiſen ihrem Vaterlande den denkbar ſchlechteſten Dienſt. Solche Pygmäen wird 
die Zeit richten, die noch ſtets das Kleine dem Großen geopfert hat. 


Runodͤſchau. 


Zeitſchriſten⸗Nundſchau. 


Frankreich. 

In der Revue socialiste ſpricht der 
italieniſche Deputierte Napoleone Colajanni 
über die ſozialen Mißſtände Italiens, welche 
zu den jüngſten Hungerrevolten in Sizilien 
und in der Lombardei geführt haben. Als 
das nationale Unglück erſcheint ihm die 
ſavoyiſche Dynaſtie, welche ſich vom Drei— 
bund nicht löſen will und ihrem Lande eine 
koſtſpielige Großmachtspolitik auferlegt, an 
der es verbluten muß. Dieſe Monarchie 
iſt die Feindin einer ſparſamen Verwaltung, 
einer verſtändigen und gerechten Steuer— 
verteilung, ſie kann auf die Anhänglichkeit 
keiner Klaſſe, nicht einmal des Adels, 
rechnen und dennoch beruht ſie durch eine 
merkwürdige Kombination auf einer ſehr 
ſtarken Baſis. Sie erhält ſich durch die 
Verſchiedenheit und Zuſammenhangsloſigkeit 
der Provinzen; zwiſchen der republikaniſchen 
Lombardei, dem ſozialiſtiſchen Piemont, dem 
kapitaliſtiſchen Ligurien und dem klerikal— 
monarchiſtiſchen Süden iſt eine gemeinſame 
Politik ausgeſchloſſen. Die machiavelliſtiſche 
Geſchicklichkeit der Diener des Hauſes 
Savoyen beſteht darin, daß ſie die Trennung 
und Zerſplitterung des nationalen Lebend 
möglichſt aufrecht erhalten und verſchärfen. 
Sie denunzieren die ſüditaliſchen und die 
ſizilianiſchen Provinzen als Gegnerinnen 
der nationalen Einheit, die vom Norden 
begründet worden iſt; ſie verdächtigen den 
radikalen und ſozialiſtiſchen Norden bei dem 
Süden, wo noch die Parole Thron und 
Altar gilt, wo bei den Hungerrevolten mit 
dem Rufe „Eviva ıl ré“ geſtürmt und ge: 
plündert wird. Die Bourgeoiſie iſt mit dem 
gegenwärtigen Stande der Dinge nicht zu⸗ 
frieden, aber da das rapide Anwachſen der 
Sozialdemokratie ſie für die Zukunft fürchten 
läßt, ſo muß ſie den Schutz der Dynaſtie 
annehmen, die alle ihre Unternehmungen 
mit erdrückenden Steuern belaſtet. Colajanni 
betrachtet es als den Hauptfehler der 
ſozialiſtiſchen Propaganda, daß dieſe ſich 
ausſchließlich auf das rein ökonomiſche Ge— 
biet beſchränkt und der politiſchen Frage, 
Monarchie oder Republik, mit abſichtlicher 


kann das Volk ſich erheben, wie kann es im 
Namen einer leeren, negativen, nutzloſen, 
unverſtändlichen Formel handeln? Um das 
zu hoffen, müßte man die urſprünglichſten 
Regungen des Volkslebens verkennen. Die 
Monarchie iſt widerſtandsfähig, weil die 
Bourgeoiſie und die herrſchenden Klaſſen 
Furcht vor dem Sozialismus haben, weil 
die ſozialiſtiſche Partei keinen tiefgehenden 
Einfluß auf das wirkliche Volk ausübt, das 
überdies noch nicht exiſtiert, weil endlich der 
Sozialismus durch ſeine antirepublikaniſche 
Propaganda die thatfähigen Elemente zur 
Unthätigkeit verurteilt bat So nur kann 
eine Inſtitution ſich aufrecht erhalten, die 
gar keine Exiſtenzberechtigung mehr hat. 
Und dieſe Inſtitution macht das Unglück 
eines ganzen Volkes, indem ſie mit Vor— 
liebe die Sozialiſten unterdrückt, die unbe— 
wußt zur Verlängerung ihrer Exiſtenz bei— 
getragen haben.“ 

In der Revue bleue giebt ein Anony— 
mus Beobachtungen über die deutſche Armee 
wieder, die er auf einer Reiſe durch Süd— 
deutſchland im Verkehr mit Offizieren und 
Soldaten gemacht hat. Der Reiſende hat 
ſich in Garniſonſtädten und auch in Kaſernen 
gut umgeſehen, ſeine Schilderungen verraten 
einen ſicheren Scharfblick, wenn er auch zu— 
weilen, in unverhohlener Bewundrung exakter 
militäriſcher Formen, etwas zu viel geſehen 
hat. Sehr ſchmeichelhaft iſt die Charakter- 
iſtik „ſeiner Freunde, der Offiziere“ im 
Gegenſatze zu ihren italieniſchen und fran— 
zöſiſchen Kameraden, er muß mit ſeinen Be— 
fanntfchaften ein beſonderes Glück gehabt 
haben. „Bei dieſer Gelegenheit muß ich 
mein Erſtaunen ausſprechen, wie dieſe 
Offiziere über ausländiſche Dinge unter— 
richtet ſind. Man hat in letzter Zeit viel 
von Spionage geſprochen, und gewiß, man 
kann dieſen Handel mit geitoblenen Doku— 
menten nicht genug verwerfen, der den 
offiziell ſo herzlichen Beziehungen wider— 
ſpricht, die angeblich zwiſchen den Mächten 
gepflegt werden. Aber abgeſehen von dieſer 
verbrecheriſchen Spionage giebt es, wenn ich 
mich ſo ausdrücken darf, eine erlaubte, 
legitime Spionage .... indem man ſich 
durch alle zugänglichen und ehrenhaften 


Indifferenz aus dem Wege geht. „Wie | Mittel über ausländiſche Ereigniſſe und Ein: 


richtungen auf dem Laufenden hält. Dieſe 
unermüdliche Neugierde, dieſes beſtändige 
Streben nach einer genauen Information 
beſitzen die deutſchen Offiziere in einem ſehr 
bemerkenswerten Grade. Im Beſitze von 
einer oder zwei fremden Sprachen kennen 
ſie im allgemeinen alles, was in den be— 
treffenden Ländern auf die militäriſche 
Wiſſenſchaft und Geſchichte Bezug hat. 

Indem ich mich aus leicht begreiflichen 
Gründen zurückhielt, mit ihnen über Frank— 
reich zu ſprechen, brauchte ich Italien gegen— 
über dieſe Skrupel nicht zu haben, und 
meine Verwunderung war nicht gering, als 
ich bei den Ofſizieren auf eine vollſtändige 
Kenntnis ſowohl der Organiſation als der 
Mängel der Armee des Königs Humbert 
ſtieß. Sie ließen ſich durchaus nicht von 
den ſchönen Uniformen blenden. Um mit 
einem einzigen Zuge eine notwendig etwas 
verallgemeinerte Pſychologie zu geben — 
ſagt einem italieniſchen Offizier, daß ihr aus 
Frankreich kommt, er wird euch mit Be— 
wunderung, aber in einem franzöſiſchen 
Kauderwelſch von den Chanſons der Guilbert 
und von den Romanen Zolas ſprechen; 
ſagt dasſelbe einem deutſchen Offizier, und 
ich wette, er wird euch in einem ſchwer— 
fälligen aber korrekten Franzöſiſch erzählen, 
was für ein Intereſſe er an Thiers' ſtrate— 
giſchen Beſchreibungen oder an den Diplo— 
matiſchen Studien des Herzogs von Broglie 
nimmt. Jeder Commentar iſt hier über— 
flüſſig.“ 

Ueber die Rolle des Mannes in den 
Romanen der Frauen ſpricht Frédéric 
Loliée in der Revue des Revues. Dieſe 
Rolle iſt nicht beneidenswert. 
die Zeit der großberzigen Helden, welche die 
Prinzeſſinnen entzückten, vorbei iſt die Zeit 
der ſtarken und liebesfrohen Männer, welche 
die Phantaſie von Georges Sand ſchuf. 
In der heutigen „ultrafeminiſtiſchen“ 
Litteratur ſieht Yoliee nur Heroinen, die 
mit allen erdenklichen Vollkommenheiten ge— 
ſchmückt ſind. Die Frau iſt die Zeugin der 
Korruption, das Opſer, das leidet, die 
Rächerin, die leiden macht und nicht ver— 
gißt. Sie allein iſt dem Ideal ergeben, ſie 
legt ſich die vornehmſten Pflichten auf. Die 
männlichen Liebhaber erſcheinen im allge— 
meinen als recht traurige Perſönlichkeiten, 
als feige, ſklaviſch, immer begehrlich und 
doch in Furcht vor einer großen Leiden— 
ſchaft. „Er wäre in eine Extaſe ausge— 
brochen, wenn er gewagt hätte, ſeinen Arm 
um die ſchlanke Taille ſeiner Frau zu legen. 
Aber Sabine, verträumt, dachte garnicht an 
ihn.“ So ſchreibt Juliette Adam im „Vers 
l'amour“, und derartige Szenen werden von 
den ſchreibenden Frauen mit Anſpruch auf 
typiſche Bedeutung dargeſtellt. Einige be— 
gnügen ſich mit der allgemeinen Verachtung 
des Mannes, andere erklären den offenen 
notwendigen Krieg der Geſchlechter 
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Mme. Daniel Leſueur. „Zwei Antagoniften, 
bei denen alle Intereſſen, alle Anſchauungen 
auseinandergehen, die doch einander nicht 
entbehren können, das ſind die Liebenden 
und die modernen Gatten.“ Die Be— 
merkungen des Kritikers haben mehrere 
Antworten von Schriftſtellerinnen hervor— 
gerufen, welche ſeine Beobachtungen im all— 
gemeinen beſtätigen. 

Mme. Georges de Peyreboune nimmt 
ganz einſach das Recht für die Frauen in 
Anſpruch, ſich auch die Männer einmal 
genauer anzuſehen und über ſie Malicen zu 
ſagen, ein Privilegium, welches die Männer 
Jahrhunderte lang gegen die Frauen ein— 
ſeitig ausgeübt haben. 

Thereſe Bentzon, die Verfaſſerin der 
„Amerikanerinnen“ leitet den in der 
Litteratur zwiſchen den beiden Geſchlechtern 
erklärten Kriegszuſtand allein aus der 
ſozialen Frage, aus der ſteigenden Kon— 
kurrenz der Frauen auf allen Gebieten des 
wirtſchaftlichen Lebens ab. Der Mann 
heiratet nur, um eine Mitgift zu gewinnen, 
und iſt andrerſeits empört, wenn er die 
mitgiftloſen Mädchen als Koukurrentinnen 
auf dem Markt des Lebens findet. Er be— 
handelt ſie als Rivalinnen, als unberechtigte 
Eindringlinge. Wie ſollten ſie ihn nicht 
verurteilen, der ihnen im Leben nicht hilft 
und nicht einmal geſtatten will, daß fie ſich 
ſelbſt helfen. Dazu kommt, daß in allen 
Geſellſchaftsklaſſen die jungen Mädchen jetzt 
beſſer unterrichtet werden, fie find ent: 
wickelter, denken und beobachten mehr, ſo 
daß es ihnen ſchwer wird, ſich die guten 
alten Illuſionen zu erhalten. Sie wollen 
nicht nur einfach geheiratet ſein, ſondern 
auch wählen, und je mehr die Sentimen: 
talität ſich vor der Intelligenz zurückzieht, 
deſto mehr ſchrecken ſie die Männer von ſich 
ab. Das Heil iſt nur von einer moraliſchen 
Reinigung zu erwarten, welche bei den 
Männern den niedrigen Egoismus, bei den 
Frauen die Eitelkeit und die Uebertrieben⸗ 
heit der Anſprüche ſorträumt. 

Sehr hübſche Bemerkungen über das 
Verhältnis des Individualismus zur Auf— 
faſſung der Liebe macht die ausgezeichnete 
Schriftſtellerin Daniel Leſueur. „Der In— 
dividualismus (mit anderen Worten, der 
Egoismus) iſt in unſerer Zeit zur Herr— 
ſchaft gekommen. Man will ſeine Leiden 
und Freuden nicht mehr mit anderen teilen. 
Man will nicht durch andere leiden und 
deshalb bemüht man ſich, ſie nicht mehr zu 
lieben. Früher rühmte man ſich der Leiden 
und Opfer der Liebe. Jetzt merkt man nur 
noch ihre Bitterkeit und man empört ſich 
gegen ſie. Daher dieſe Betonung des Stolzes, 
dieſe Härte, dieſe Behauptung der eigenen 
Perſönlichkeit in der Liebe d. h. in dem Ge⸗ 
fühl, in dem die Perſönlichkeit am meiſten 
verſchwinden muß. Denn man iſt nicht 


wie . einer, man iſt, zwei in einem, wenn man 


liebt. Aber dieſe alte Formel iſt verbraucht. 
Man will zwei ſein, wohl verſchieden, und 
jeder für ſich. Uélas!“ 

Die geiſtvolle, pikante Gyp weicht einer 
prinzipiellen Beantwortung der Frage aus, 
ſie ſetzt einen klugen Mann über eine dumme 
Frau — und umgekehrt. Die Emanzipation 
hält fie für eine verſönliche von jeder Frau 
verſchieden zu löſende Angelegenheit, und 
ſie giebt ſich ſelbſt als Beiſpiel, das fie im 
übrigen nicht empfiehlt. 

Mme. Jean Bertheroy, als lyriſche und 
erzäblende Dichterin bekannt, glaubt über— 
haupt nicht an einen ernſthaften Kriegszu— 
ſtand zwiſchen beiden Geſchlechtern, ſondern 
höchſtens an ein harmloſes Duell, nach dem 
die Gegner ſich zu gemeinſamen Frühſtück 
vereinigen. Nach ihren Erfahrungen iſt der 
Frauen ſchlimmſter Feind die Frau: zwiſchen 
ihnen giebt es wahrhaft erbitterte Känwpfe, 
der Rivalität, der Eitelkeit, deren Objekt, 
meiſt uneingeſtandenermaßen, immer der 
Mann bleibt. Die Frau kann nur durch 
Zartheit und Liebe herrſchen, ſie gewinnt 
am meiſten, wenn ſie dem Manne den An— 
ſchein der Ueberlegenheit und der Herr: 
ſchaft läßt. 

Mit anderer Schärfe geht Mme. 
Clémence Royer vor, die Renan mit dem 
Urteil „Sie iſt faſt ein genialer Mann“ 
beehrte. Die Frauen haben heute leſen ge— 
lernt. Sie leſen in der Geſchichte von den 
Thaten der Männer, ihre Irrtümer, Lügen, 
Grauſamkeiten, Gemeinheiten, Verbrechen 
jeder Art, die ſie in ihrer ganzen Bosheit 
und Stupidität offenbaren. Dieſe Männer 
haben Geſetze gemacht, mit denen ſie die 
Frauen benachteiligen, betrügen, verge— 
waltigen können. Die Frauen ſehen jetzt 
den Mann, wie er iſt. Müſſen ſie ihm 
nicht mißtrauen und ihn als Feind be— 
handeln? Der Krieg iſt zwiſchen Mann und 
Frau erklärt, wie zwiſchen dem Unternehmer 
und dem Arbeiter, wie zwiſchen Kapital und 
Arbeit. Wenn die Junggeſellen ſtreiken, 
um keine Frau mehr ernähren zu müſſen, 
warum ſollen nicht die reichen Mädchen 
auch einmal in einen Ebeſtreik eintreten? 
Sie kaufen mit ihrer Mitgift einen Mann, 
der ihnen dafür die Freiheit nimmt und 
ihre Renten mit ſeinen Maitreſſen verzehrt. 
„Dasſelbe Geſetz der Ehen muß beide 
Hälften der Menſchheit beherrſchen. Ein 
Ehrenkodex muß über der Liebe ſein. Wenn 
es ebenſo als Schande gelten wird, in der 
Liebe zu lügen, wie ſein Vaterland zu ver— 
raten, wird der Friede zwiſchen Mann und 
Frau hergeſtellt ſein.“ 

Tola Dorian wirft einen wehmütigen 
Rückblick auf die großen Schriftſtellerinnen 
des 17. Jahrhunderts, die für die Liebe zu 
leben und bisweilen auch zu ſterben ver— 
ſtanden, die große Damen waren und den 
heroiſchen Leidenſchaften mit bewundernder 
Empfindſamkeit huldigten. Die Porträts 
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diefer galanten Damen machen ihr einen 
anderen Eindruck als die unſerer Schrift— 
ſtellerinnen, arme Blauſtrümpfe ohne Schön— 
heit und Jugend, die für den Erwerb 
ſchreiben müſſen, die nicht von wollüſtigen 
Erinnerungen erzählen, oder, wenn dieſe 
in ihrem Leben vorhanden, ſie zu ver— 
ſchweigen ſuchen. 

Die energiſche und ſcharfſinnige Ver— 
faſſerin des Décadenceromans „Les hors 
nature“, Mme. Rachilde, ſiebt in dem An— 
fang der Emanzipation das Ende der Liebe. 
Wenn der Mann nicht mehr nötig haben 
wird, die Frau zu beſchützen, wird er auch 
aufhören, ſie zu lieben. Man wird die 
Liebe, die Hingebung durch ſehr ſoziale 
Kontrakte erſetzen, an Stelle romantiſcher 
Sentimentalität wird das Laſter und die 
einfache Beſtialität treten. Gleiche können 
ſich nicht lieben, ſondern höchſtens dulden. 
Emanzipation der Frau bedeutet Verweib— 
lichung des Mannes, der überdies kein 
Herrſcher iſt, ſondern den Frauen gegen— 
über ein Blinder bleiben wird, ſo lange er 
keine Frau mit kaltem Blute auch nur an— 
ſehen kann. 

Die Revue blanche beſitzt die mehr 
als aufopfernde Vorurteilsloſigkeit, aus 
der ſoeben erſchienenen ganz unmög— 
lichen Schrift von Tolſtoi „Was iſt die 
Kunſt?“ ein Kapitel über die Decaden: 
ten mitzuteilen, in dem der „berühmte 
alte orientaliſche Schriftſteller,“ wie ſie ihn 
nennt, ihre ſymboliſtiſchen Freunde haufen— 
weiſe zur Strecke bringt. Tolftoi will die 
Kunſt für das Volk. — Die griechiſchen 
Künſtler, die jüdiſchen Propheten ſprachen 
zum Volke und wurden von ihm verſtanden; 
als ſich der Künſtler ſpäter an einen ex— 
kluſiven Kreis, Päbſte, Cardinäle, Könige, 
Herzöge und Königsmätreſſen wandte, da 
wollte er nur auf Leute wirken, die ihm 
perſönlich oder wenigſtens nach ihrer Lebens- 
art bekannt waren. Sein Schaffen wurde 
ibm erleichtert, weil er mit Anſpielungen 
hiſtoriſcher oder mythologiſcher Natur, mit 
halben Andeutungen, bekannte Vorſtellungen 
wiedererzeugen konnte. So wurde er für 
einen Kreis verſtändlich und für alle anderen 
dunkel. Dieſe Tradition eines Schaffens 
für ein beſtimmtes Publikum geht bis zu den 
Tecadenten: Konfuſion, Geheimnis, Dunkel— 
heit, Exkluſivität, Unbeſtimmtheit und Vag— 
heit des Ausdrucks werden zu Vorzügen 
erhoben. 

In der Vorrede zu Beaudelaires „Fleurs 
du Ma!“ rühmt Thbeéophile Gautier, daß 
dieſer Ahnherr der Décadenten Beredſamkeit, 
Leidenſchaft und exakte Wahrheit aus ſeiner 
Poeſie verbannt hätte. Verlaine verlangt 
vom Gedichte „de la musique encore et 
toujours.“ Der Vers ſei eine „bonne 
aventure,“ und „tout le reste est litte- 
rature.“ Nach dieſen beiden kommt Stefan 
Mallarmé, der die Parnaſſiens noch zu 


großer Deutlichkeit anflagt und den 2er: 
ſtand ausdrücklich aus dem Kunſtwerk ver: 
bannt. „Ich meine, daß nur Anſpielung 
erlaubt iſt. Die Betrachtung der Gegen— 
ſtände, die Bilder, die ſich auf den Träumen 
wiegen, das iſt Geſang; die Parnaſſiens 
nehmen die Sache ganz und zeigen ſie; 
dadurch fehlt ihnen das Myſterium; ſie 
nehmen den Geiſtern den verführeriſchen 
Reiz, daß ſie zu ſchaffen glauben. Ein Objekt 
nennen heißt drei Viertel vom Genuſſe 
eines Gedichtes fortnehmen, deſſen Reiz 
gerade in der allmählichen Abnung beſteht; 
es ſuggerieren, das iſt der Traum. Der 
vollſtändige Gebrauch dieſes Myſteriums 
ſtellt das Symbol auf; ganz allmählich 
eine Vorſtellung erwecken, um einen Seelen— 
zuſtand zu zeigen, oder, umgekehrt, einen 
Seelenzuſtand auslöſen durch eine Reihe 
von Dechiffrierungen. Wenn ein Weſen 
von mittlerer Intelligenz und ungenügender 
litterariſcher Vorbereitung zufällig ein ſolches 
Buch öffnet, es genießen will, und es giebt 
dann Mißverſtändnis, ſo muß man die 
Dinge richtig ſtellen. Es muß in der 
Poeſie ein Rätſel geben, und es iſt der 
„Zweck der Litteratur, es giebt keinen anderen 
als Vorſtellungen zu erwecken.“ So wird 
die Dunkelheit zum Dogma erhoben. Zu 
dieſen Dunklen, die von der Menge nicht 
verſtanden zu ſein wünſchen, rechnet Tolſtoi 


auch Nietzſche und Wagner. Beaudelaire 
und Verlaine nennt Tolſtoi ein Paar 


Verſemacher von mittelmäßigem zu einer 
falſchen Originalität heraufgeſchraubten 
Taleut, krankhaft, impotent, vulgär! Die 
Kunſt der Geſellſchaft, in welcher ſie lebten, 
ſei keine ernſthafte Manifeſtation des Lebens 
ſondern ein nichtiges Amüſement, das ſich 
fortwährend ändern muß, wie ein Karten- 
ſpiel, um nicht zu langweilen. Malerei, 
Muſik, Theater find von derſelben Krankheit 
ergriffen. Liſzt, Wagner, Berlioz, Brahms, 
Richard Strauß myſtifizieren den Hörer, 
Ibſen, Hauptmann beſchwindeln ihn nicht 
minder, wenn dem einen der Baumeiſter 
vom Turme, dem anderen die Glocke in 
den See fällt. Nachdem ſich die Kunſt der 
höheren Geſellſchaft von der des Volkes ge— 
trennt hat, iſt man zu der Ueberzeugung 
gekommen, daß Kunſt Kunſt ſein kann, 
ohne den Maſſen verſtändlich zu ſein, ja 
daß ſie überhaupt nur einer Elite verſtändlich 
ſein darf. Da ſoll man doch dieſe Kunſt der 
Menge verſtändlich machen! Aber, die ſie 
zu verſtehen behaupten, find dazu nicht im 
Stande, ſie ſagen nur: leſt, ſeht, hört, und 
das beißt nicht erklären ſondern gewöhnen, 
ſo wie man die Menſchen an die ſchlechteſten 
Dinge, an Tabak, Alkohol, Opium gewöhnt 
hat. Das Volk iſt fähig, die große Kunſt 
zu begreifen, die Geneſis, die Evangelien 
Homer und die Vediſchen Hymnen; denn 
die Kunſt braucht keine Vorbereitung wie 
die Wiſſenſchaft, ihr Zauber wirkt ohne 


Hülfe von Bildung und Erziehung: das 
Kunſtwerk ſpricht zu dem, der. eine Theſe 
nicht verſtehen würde. Ein Kunſtwerk kann 
unverſtändlich ſein, aber nicht für Bauern 
und einfache Menſchen, ſondern häufig für 
perverſe Gelehrte und religionsloſe Köpfe. 
„Ich kenne z. B. Leute, die ſich ſehr für 
raffiniert halten und die nach eigenem Ge— 
ſtändnis nicht die Poeſie der Selbſtaufopferung 
oder der Keuſchheit erkennen.“ Wenn man 
einem einfachen Menſchen ein Bild, ein 
Theaterſtück zeigt, das er nicht verſtehen 
kann, ſo hat man ihn eben betrogen, und 
wenn man ſeinem Mangel an Kultur Schuld 
giebt, ſo legt man den geſunden Menſchen 
ins Bett anſtatt des Kranken. Unſere 
moderne, unſere décadente Kunſt iſt in 
ihrem Weſen und in ihrer Form ſo arm 
geworden, daß fie der Menſchbheit nichts 
mehr zu ſagen hat. Alſo ſprach Tolſtoi. — 

In der Revue de Paris ſpricht Michel 
Bréal über Goetbes „Natürliche Tochter“ 
und ihr Verhältnis zu der Quelle des 
Dramas, den Memoiren der Prinzeſſin 
Louiſe Stephanie von Bourbon-Conti. Der 
ausgezeichnete Philologe und Pädagoge ſieht 
in dieſer Trilogie ein Boulevarddrama à la 
Dumas oder Sardou, worüber Die tupifche 
Idealiſierung und die hohe Diktion nicht 
hinwegtäuſchen kann. „Dennoch hat die 
deutſche Litteratur das Recht, einige Szenen 
der „Natürlichen Tochter“ zu den ſchönſten 
ihres Theaters zu rechnen. Die Figur der 
Eugenie mit der dreifachen Aureole 
der Schönheit, der Poeſie und des Unglücks 
wird im Gedächtnis bleiben wie bei uns 
einige der reinen Figuren Racines.“ 

In derſelben Zeitſchrift ſpricht Gaſton 
Paris, die Forſchungen von Erich Schmidt 
fortſetzend, über die Tannhäuſerſage, für 
die er einen italieniſchen Urſprung annimmt. 
Ebendort iſt ein Teil des Berichtes über 
deutſche und öſterreichiſche Theaterverhält— 
niſſe wiedergegeben, den der Direktor der 
Komiſchen Oper, Albert Carré, für das 
franzöſiſche Miniſterium der ſchönen Künſte 
angefertigt hat. Der Bericht, der ſich ſehr 
ſachlich und gründlich mit allen Zweigen 
des Theaterweſens bis in die innerſten An: 
gelegenheiten der Bühnentechnik beſchäftigt, 
hebt die außerordentlichen Leiſtungen der 
kleineren Muſikſtädte hervor, die ſich durch 
Selbſtändigkeit und Tüchtigkeit neben den 
Hauptſtädten in ihrem künſtleriſchen Eigen: 
leben würdig behaupten. 

Maurice Kufferrath veröffentlicht eine 
ſehr hübſche Monographie „Les Maitres 
Chanteurs de Nuremberg“, die eine hiſtoriſch⸗ 
litterariſche Einleitung zum Verſtändnis 
der „Meiſterſinger“ giebt und die Geſchichte 
ihrer Aufnahme und Einbürgerung in den 
europäiſchen Ländern erzählt. 

Die Vertreterinnen der franzöſiſchen 
Frauenbewegung haben eine Zeitung „La 
Fronde“ begründet, welche ausſchließlich 
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von Frauen geſchrieben, redigiert, geſetzt, 
gedruckt und ausgetragen wird. Es iſt 
eine Tageszeitung großen Stils, nicht ſchlechter 
als die männlichen, aber friſcher, unab— 
hängiger. 


Aus England. 


Am Ende des Jahres 1884 wurde in 
dem elendeſten Stadtteile Londons, in dem 
durch Armut und Verbrechen gleich be— 
rüchtigten Whitechapel eine Univerſitäts— 
kolonie begründet. Vierzehn junge Graduierte 
von Oxford und Cambridge ließen ſich für 
mehrere Monate unter den Aermſten 
Londons nieder, die dort in einer vielbe— 
ſprochenen und doch wenig gekannten eigenen 
Welt der Miſere leben. Das Ziel dieſer 
jungen Leute war die Annäherung der 
Geſellſchaftsklaſſen, die ſich gegenſeitig haſſen 
und verachten, oder, was noch ſchlimmer 
iſt, von einander überhaupt nichts wiſſen. 
Dieſe ſogenannte University-extension Be— 
wegung ging von den beiden alten ariſto— 
kratiſchen Univerſitäten aus, die ſich im 
Beſitze ihrer Privilegien und Traditionen 
in ſtarrer Abgeſchloſſenheit vom Volksleben 
erhalten halten. Das ſoziale Gewiſſen war 
plötzlich erwacht, man wollte ſich nicht mehr 
mit Almoſen begnügen ſondern einen ſtumpf 
vegetterenden Teil des Volkes an das 
intellektuelle und moraliſche Leben der Nation 
heranziehen. Unter den von den Univer— 
ſitäten ausgehenden Apoſteln ſozialer Ge— 
rechtigkeit, die als Miſſionäre des Geiſtes 
in das Land des Elends gingen, nimmt 
der zu früh verſtorbene Arnold Toynbee 
eine ehrwürdige Stellung ein, um deſſen 
Schöpfung Toynbee-Hall ſich die Londoner 
Miſſionsbeſtrebungen gruppiert haben. Ueber 
das Weſen, dieſer Gründung, ein ſchönes 
Kapitel der engliſchen Geſchichte, ſpricht 
René Claparède in einem kleinen Buche, 
das beſlimmt iſt, franzöſiſchen Humanitäts— 
beſtrebungen ähnlicher Art Beiſpiel und 
Ziel zu geben. 

Arnold Toynbee, der in Oxford über 
Nationalökonomie las, der, mehr Praktiker 
als Gelehrter, der mancheſterlichen Doktrin 
die Idee der ſozialen Pflicht gegenüberſtellte, 
erkannte vor allem, daß man den Armen 
kennen mußte, bevor man ihm helfen wollte, 
und ſo benutzte er ſeine Ferien, um in 
Whitechapel das Elend zu ſtudieren, wo er 
ſich bald durch Vorträge, Ratſchläge und 
praktiſche ſoziale Thätigteit das Vertrauen 
der Arbeiter erwarb. Als er 1884 ſtarb, 
ehrten Freunde und Anhänger ſein Andenken 
durch die Gründung von Toynbee-Hall, das 
zunächſt nur als ein Lokal für Vorträge 
gedacht war, zu denen ſich Angehörige der 
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Univerſitäten Oxford und Cambridge mit 
wetteifernder Uneigennützigkeit verpflichteten. 

Dieſes „settlement“, dieſe akademiſche 
Kolonie, die jetzt unter der umſichtigen und 
energiſchen Leitung des Rev. M. Samuel 
Barnett ſteht, hat ihren Wirkungskreis nach 
allen Seiten erweitert, ſie iſt zu einer ebenſo 
einflußreichen wie wohlthätigen Macht ge— 
worden, ſie hat vor allem verſtanden, das 
Mißtrauen der Armen zu beſeitigen und ſie 
zu gemeinſamer Arbeit an ſich heranzuziehen. 
Herr und Frau Barnett haben ihre Studien 
in einem Buche „Practicable socialisme“ 
niedergelegt, in dem ſie von dem Grund— 
gedanken ausgehen, daß die Philanthropie 
nicht als Gefühlsſache zu behandeln ſondern 
auf exakter ökonomiſcher Kenntnis aufzu— 
bauen ſei. Ihre Schüler haben zu dem ge— 
waltigen Buche von Charles Booth über 
Leben und Arbeit des Volkes in London 
die wertvollſten Beiträge geliefert, ſie haben 
ſich an der Verwaltung des um Toynbee— 
Hall liegenden Stadtteils beteiligt und in 
allen kommunalen Angelegenheiten, Woh— 
nung-Reinlichkeits-Erziehungs-Schulfragen 
einen entſchiedenen Einfluß gewonnen, wie 
ſie auch den meiſt planloſen Wohlthätig— 
keitsbeſtrebungen durch ihre beſſere Kennt— 
nis der Verhältniſſe häufig erſt Sinn und 
Verſtand gegeben haben. Von den Leiſt— 
ungen Toynbee-Hall's, die ſich immer mehr 
verzweigen und in alle Gebiete ſozialer 
Fürſorge hineinwachſen, mag eine kurze 
Ueberſicht eine ungefähre Anſchauung geben. 

In dem Inſtitut ſelbſt wie in einigen 
neu entſtandenen Filialen werden Vorträge 
gehalten, welche die Schulbildung von über 
16 Jahre alten arbeitenden jungen Leuten 
fortſetzen und erweitern ſollen. Dieſe Abend— 
furie, die ſehr zahlreich beſucht werden, bes 
ſchäftigen ſich mit den verſchiedenſten Gegen— 
ſtänden, Geologie, Botanik, Hygiene, prak— 
tiſche Medizin, alte und neue Sprachen. 
Dieſe Populariſierung der Wiſſenſchaft, die 
durch wirkliche Gelehrte betrieben wird, war 
die erſte Thätigkeit der Anſtalt. Aber dieſe 
ſetzt ſchon eine gewiſſe geiſtige Vorbildung 
voraus, und fo entſtanden Klaſſen, wo den 
Aermſten des Geiſtes der Grund aller 
Wiſſenſchaft, das A Be C, Leſen, Schreiben, 
Zeichnen vermittelt wurde Dort tann man 
Familienväter ſehen, die nach anſtrengender 
Fabrikarbeit bemüht ſind, Buchſtaben in 
Schulhefte au malen, um hinter ihren 
Kindern nicht zurückzuſtebhen. Daneben 
giebt es Haushaltungsſchulen, wo junge 
Mädchen von 14 Jahren in der Kochkunſt, 
Waſch-, Näharbeit, Buchführung praktiſch 
unterwieſen werden. 

Um die Schüler nicht in Paſſivität ver: 
harren zu laſſen und um über die Reſultate 
eine gewiſſe Kontrolle zu üben, hat man 
die Gründung von kleineren Klubs veran— 
laßt, die aus den größeren Kurjen hervor— 
gehen. So haben ſich Hörer einer Vorleſung 
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über Shakeſpeare zu einer Geſellſchaft ver— 


einigt, in der die Dramen des Dichters 
vorgetragen und beſprochen werden. So 
giebt es hiſtoriſche, archäologiſche und 


namentlich ökonomiſche Klubs, in denen 
Handwerker und Arbeiter meiſt ſehr gewiſſen— 
hafte Studien über ihre eigenen Berufe vor— 
tragen. Beſſer geſtellte Arbeiter haben 
Sparkaſſen angelegt, um nach Verhandlungen 
mit Eiſenbahndirektionen, Hotelwirten ꝛc. 
gemeinſame Reiſen zu einem ganz minimalen 
Preiſe zu veranſtalten. Solche Studien— 
reiſen haben ſich bis Frankreich, Deutſchland, 
Italien, ja ſelbſt bis Island erſtreckt. 

Eine Bibliothek von 6000 Bänden, ein 
chemiſches Laboratorium ſtehen den Be— 
ſuchern von Toynbee-Hall uneingeſchränkt 
zur Verfügung. Der große Verſammlungs— 
ſaal empfängt eine vielbundertfüpfige Menge 
zu den beliebten „Smoking debates,“ wo 
über öffentliche Angelegenheiten geſprochen 
wird. Dem Vortrage eines Fachmanns 
folgt die freieſte Diskuſſion, die natürlich 
durch die Urwüchſigkeit einiger Redner zu— 
weilen eine humoriſtiſche Würze empfängt. 

Auch die Kunſt wird nicht vernachläſſigt. 
Zu den Konzerten in Toynbee-Hall finden 
ſich die „Studenten“ mit ihren Familien 
ein; ganze Expeditionen ſetzen ſich nach der 
National Gallery, nach dem Britiſh Muſeum 
in Bewegung. John Ruskin, William 
Morris, Watts haben ſich dieſer Erziehung 
zur Kunſt bekanntlich angenommen. Kataloge 
wurden zur Aufklärung und Einführung 
für die Arbeiter gedruckt, in einem öffentlich 
ausgelegten Buche durften ſie ihre Anſichten 
niederlegen. Dieſe Voten ergaben merk— 
würdige von Jahr zu Jahr ſich wiederholende 
Reſultate. 

Am wenigſten wurden die Landſchaften 
geſchätzt, wahrſcheinlich, weil den Bewohnern 


des Eaſt-End von London jedes Verhältnis 
zur Natur fehlt. Hiſtoriſche Bilder und 
Genreſzenen hatten einen ſtärkeren Erfolg, 
den ſtärkſten aber erzielten ſymboliſtiſche 
Kunſtwerke, die eine moraliſche Idee ver: 
körpern. So hat eine in Toynbee-Hall ver⸗ 
auſtaltete Ausſtellung des Symboliſten Watts 
die Maſſen dauernd angezogen. 

Neben dieſer Ausbreitung wiſſenſchaft— 
licher und künſtleriſcher Intereſſen beſchäftigen 
ſich die Leiter der Gründung auch mit den 
kommunalen Angelegenheiten, indem ſie, 
obne ſich an eine beſtimmte Partei zu feſſeln, 
geeignete Kandidaten gegen die Anerkennung 
ihres Programms bei den Graſſchaftswahlen 
unterſtützen. Dieſes Programm enthält nur 
leicht erfüllbare Forderungen des praktiſchen 
Sozialismus, der ja überhaupt in den 
Kommunen Englands eine große Rolle 
ſpielt. Es fordert Eintreten für jede 
bygieniſche Verbeſſerung, für polizeiliche 
Schließung geſundheitſchädlicher Wohn— 
räume, für Hebung des Unterrichts, der 
Waiſenerziehung, des öffentlichen Bibliotheks— 
weſens, für Ferienkolonieen, Rettung ver: 
wahrloſter Kinder, für jede Maßregel, 
„welche dem Publikum Nutzen verſpricht.“ 

So hat die aus der Universty-extension 
Bewegung hervorgegangene Gründung 
Toynbee-Hall wenigſtens in einem nicht 
kleinen Kreiſe des großen Elends die wohl— 
tbätigſten Wirkungen verbreitet. Es hat 
verſchiedene Klaſſen, Kopfarbeiter und Hand— 
arbeiter im gegenſeitigen Vertrauen ge— 
nähert, es hat in die lokale Verwaltung den 
Geiſt der Humanität eingeführt, es hat die 
ſtrebſamen Elemente der Maſſe durch die 
Förderung geiſtiger Intereſſen zu einer 
höheren Menſchenwürde emporgehoben. 


A. Eloeſſer. 
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